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uando mi companero el profesor José Joaquim Dias Marques, hace

tiempo ya, en 2009, me pidi6 que escribiera unas notas en torno a

los recuerdos personales que conservaba de mis encuentros con el
profesor Diego Catalin, me puse a reflexionar: ;,qué segmento de mis im-
presiones sobre el profesor Catalan podria subrayar? Mis impresiones sobre
el profesor estin entretejidas con la admiracion hacia su gran erudicién y
su Eros cientifico, pero también con la espontaneidad y la calidez con las
que sabia transmitir sus conocimientos. ;Deberia recordar sus encantadoras
lecciones sobre el Olivar de Chamartin, sus clases magistrales sobre la geo-
graffa del Romancero, sus profundos conocimientos de tantos campos di-
versos de conocimiento? Quiza podria evocar la propuesta que me hizo de
viajar a Madrid a estudiar el doctorado en el ya lejano ano de 1997, cuando
por primera vez durante tres meses tuve el privilegio de conocer la bondad
y la generosidad de uno de los mds importantes «estigos de nuestra épocar.
En aquella ocasion tuve asimismo el honor de hablar con algunos de los
mds prestigiosos cientificos espanoles, las doctoras Ana Valenciano y Flor
Salazar, de algunas de las cuestiones acuciantes de la folkloristica y la filo-
logia. Es cuando recibi el regalo de leer los romances sefardies de Sarajevo
en letra de Manrique de Lara, que en aquella época apenas descifraba, y
cuando pude admirar la inmensa riqueza romancistica que se custodiaba

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 2, 2012, pp. 323-337



324 SIMONA DELIC
RECORDANDO AL PROFESOR DIEGO CATALAN

manuscrita en el Archivo Ramén Menéndez Pidal, fruto del mimo y estu-
dio de generaciones de intelectuales espanoles y de sus colaboradores. Es
cuando también descubri por primera vez la mégica vereda que separa la
vieja tapia de la calle Menéndez Pidal 5 de la entrada al Archivo, breve
tramo en el que narran sus cuentos los viejos olivos y jaras, hierba seca de
lo que para mi era un otono primaveral, siempre en fila india detrds de mi
anfitrién, con la imaginacion sorprendida ante los paraisos intuidos que se
abrian detrds de la maciza puerta. Entre las distintas capas de mi memoria
sobresalen, sin embargo, recuerdos de encuentros continuos en el Archivo
entre los aios 2000 y 2003, mientras residia en Madrid como estudiante de
Estudios Avanzados en la Universidad Complutense, investigando en aque-
lla ocasion el Romancero y las baladas internacionales para mi tesis docto-
ral. El Archivo, por entonces, era muy distinto del que conoci en 1997, y
mas ain de como es ahora, segin me informa ultimamente mi companero
Enrique Jérez Cabrera, gracias al enorme esfuerzo del profesor Cataldn por
conseguir salvaguardar este Patrimonio de la Humanidad contra viento y
marea, esfuerzo que tanto le atormento en los ultimos anos de su vida.
Algo de los tormentos que pasé en su lucha por salvar el patrimonio fami-
liar pude vislumbrar en las cartas que me enviaba por correo electrénico,
forma usual de nuestra correspondencia desde el ano 2004, tras mi ultima
estancia en Madrid y mi dltimo encuentro con el maestro.

;Deberia traer a la memoria las interesantes historias sobre sus numero-
sos viajes, de las que recuerdo la admiracion que mostraba al narrar el que
realizé por Split y por Dalmacia en su trayecto hacia Grecia? El profesor Ca-
talan recordaba la «poderosa montana» de Biokovo precipitindose de forma
perpendicular al mar, a diferencia de las «playas llanas del Levante espanol.
Quiza podria evocar la excursion, el 14 de diciembre de 2000, a la provincia
de Burgos, junto a Dr. Enrique Jérez Cabrera y Sra. Dna. Rosa Paradela, en
el centenario del encuentro de Ramén Menéndez Pidal y Maria Goyri con la
legendaria davandera del Duero». En aquella ocasion, los excursionistas ape-
nas conseguimos grabar nada, y mis impresiones se cifien sobre todo a los
recuerdos del profesor Catalin conduciendo de regreso en coche a Madrid,
cuando se puso a cantar romances castellanos y sefardies:

Gerineldo

Gerineldo, Gerineldo 2x
Gerineldito pulido 2x

iQuién te tuviera esta noche 2x
En este jardin florido! 2x
—Como soy vuestro criado, 2x
Senora, burldis conmigo. 2x
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—No me burlo, Gerineldo, 2x
Que de veras te lo digo. 2x

—A qué hora, mi senora, 2x

Se cumple lo prometido? 2x

A las diez se acuesta el rey, 2x
A las doce estd dormido [...]. 2x

«Venga, ayudadme. Es largo y estoy conduciendo [...]. Uno de estos es
de Constantinopla, “Morena me llama / el hijo del rey...”:

Aquella ventana

Ha roZa en frecha,
Si son de amores
vengan derecha. 2x
Morena me llama
Yo branca naci,

De pasear galana

Mi color perdi.
Morena me llama

El iZo del rey.

Si otra vez me llama,
Yo con él me iré [...]"

Sin embargo, antes de todo quisiera recordarle como maestro de una
«educacion individualista»?, segiin me parece, a modo de tiempos pasados
y del individualismo espanol, tal como me fue permitido apreciarlo como
observante de una gran cultura mundial, cuando la educacion se desarro-
llaba en el circulo estrecho de la familia. El privilegio de recibir esta edu-
cacion intelectual individualista llevaré siempre conmigo como una «Lyra
Minima» del Mar Antiguo, junto con mi seleccion privada del vademécum
de En esto creo del gran y admirado novelista mexicano Carlos Fuentes
(Amistad, Familia). El declarado admirador de la obra de Claudio Guillén,
segln sus propias palabras, en udltimos anos de mis «encuentros episto-
larios» con el Profesor, empezé a expresar no solo el credo en la «Crisis

1. Archivo privado de Simona Deli¢. Agradezco al Dr. Enrique Jérez Cabrera el remite
de su copia de la cinta grabada en aquella ocasion.

2. (fr. Voces de la Edad de Plata: 24 grabaciones originales. Contiene 2 ¢D. Gra-
baciones originales realizadas por el Centro de Estudios Historicos (1931-1933). Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998. Tuve el honor de presenciar el acto
del centenario de Jimena Menéndez Pidal el 15 de marzo de 2001, Historia intelectual. En el
centenario de Jimena Menéndez Pidal: Antonio Bonet Correa, Heliodoro Carpintero, Diego
Cataldn, José Antonio Munoz Rojas, Manuel Teran.
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de las Humanidades> (Guillén 2005, 11), sino la creencia en la muerte del
comparatismo como tal’.

Adjunto aqui ademds la Gltima carta que recibi del profesor, titulada
‘Todo y nada», con fecha de 6 de diciembre de 2007:

Querida Simona. jQué gusto el recibir tu larga y carinosa carta personal!
Iba a usar el mismo medio para hablarte, pero, al fin, para entrar antes en
relacion epistolar, me he decidido por ponerte este correo electronico por
delante de mi «epistola».
Gracias por la grabacion de Rifka Lehrer, con su dolorida voz. {Y grabada
en Zagreb! Para mi, los anos 80 son un cercano ayer; no para ti, ahi.
Desde que me meti a componer mi romancero en la blogia cuestadelzarzal,
que tantos visitantes tiene por el mundo, me he propuesto el asegurar la
supervivencia de los fondos de los dos grandes Archivos depositados en
la Casa Menéndez Pidal de forma paralela, en sus originales y en «dupli-
cados» digitales, accesibles universalmente. Ello exige un doble trabajo:
luchar para conseguir la declaracion de que los originales son Patrimonio
cultural universal (con ayuda o sin ayuda de las autoridades espanolas)
y la labor digitalizadora. Pese a la labor de zapa de algunos miembros de
la FRMP, que quieren acabar con ella para servir a la FRA, he conseguido
renovar la Secretaria (Jests Bustos, el ex-Director del SMP) y dos patronos,
incorporando a gente activa, relativamente joven y valiosa (Rafael Cano,
historiador de la lengua, catedrdtico en Sevilla, y Pedro Ferré, a quien
conoces). Ferré va a donar toda su coleccion de originales de campo a
nuestro Archivo y quiere que firmemos unos acuerdos de colaboracion
con sus dos centros de actividad, en Lisboa y en el Algarve. Ya estd en
marcha la cosa. Como ves, no desatiendo el {rente: Romancero; con su
ayuda, empujaré las dos lineas de actuacion necesarias [...].
El invierno, que no acaba de llegar (pero, por fin, hace un tiempo otonal
precioso), a mi me da vida. Me encanta el campo cuando se cubre de escar-
cha o rocio. Aunque mis huesos lo resientan, los pulmones y el corazén
se me animan. [...] El jardin de Chamartin esta ahora muy bien; mejor que
nunca; pero aquella casa es para mi un peso siempre agobiante y, en ver-
dad, sobrecargado de malos recuerdos. Huyo a la Sierra en cuanto puedo.
Simpatizo mds con los hostigados jabalies que con la gente de la urbe.
Proyectos y trabajos acuciantes no me faltan. Cuando los cabrones dejen
de volar y oscurecer el sol (gloso el refrin judeo-espanol que tanto le gusta
a Armistead), intentaré rematar mi estudio (jun tomazo!) de la misteriosa
carta cifrada del Embajador (de Felipe II en Francia).

Por hoy, un abrazo de

Diego.

3. Cfr. VILLANUEVA 2012.
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Diego Catalan, en su libro Arte poética del romancero oral. Parte 2°.
Memoria, invencion, artificio, que se ha publicado parcialmente en la web,
titul6 un capitulo, dedicado a las baladas internacionales, El mito se hace
historia». El autor, en sus interpretaciones de los romances internacionales
de El caballero burlado, La muerte ocultada y La bella en misa, vuelve a
distanciarse de la antigua metodologia comparativa del prototipo, a favor
del arquetipo, destacando la importancia de las adaptaciones cultu-
rales de las formas narrativas. Tomando en cuenta la pluralidad se-
mantica de los términos «mito» e «historia», podriamos pensar que quizds
se trate aqui del concepto de mito en el sentido en el que a €l se refiere
el historiador holandés A. Jolles cuando habla del mito como género que
responde a las preguntas que el hombre se hace a si mismo sobre algunas
cuestiones fundamentales?, es decir, el género que desde su cardcter ciclico
se ha transformado en historia lineal. Teniendo en cuenta la condicion in-
ternacional del género, asi como la existencia de las baladas internaciona-
les, podriamos pensar que se tratase del género que, por ejemplo, hubiera
convertido el mito sobre la Torre de Babel en historia. J. G. Herder (2005,
166) explicaba el mito sobre la torre babilonica en clave lingtistica, como
«ina discrepancia sobre una gran intencion comun»:

Todo hombre habla en el idioma que ha heredado, que le une con los
miembros de su pueblo, y, a través del conocimiento de los idiomas
extranjeros y las traducciones, con la humanidad entera. No obstante,
aplicindolo en funcién de su interés actual, se separa de €l y habla en su
propio idioma (2005, 166)°.

Si continuamos desarrollando nuestra primera asociacién con el titulo
del capitulo mencionado, las baladas internacionales, dispersas por Europa
y transmitidas, como se supone, durante las peregrinaciones, las guerras
o el trinsito de juglares de unos paises a otros, podrian representar un
intento espontineo de establecimiento o de retorno al ideal utépico de la
singularidad inicial, como un antidoto contra las grandes narraciones, de
las que acaso se hubieran originado, es decir, como una parte del proyecto
espontaneo comun del pueblo y de las clases aristocraticas, humanistico
avant la lettre, paralelo a la formacion de la sensibilidad de la diferencia,
popular y nacional. Qué pena que no pueda compartir estas reflexiones
con el profesor! Mis dudas y temores de doctoranda siempre eran aliviadas en
las conversaciones pedagogicas con Diego..., que a menudo se prolongaban

4. Cfr. JOLLES 2000.
5. Cfr. ZMEGAC 1993.
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en las conversaciones con los profesores Dra. Ana Vian y Dr. Jesis Antonio
Cid, de la Universidad Complutense de Madrid.

Ahora, en una especie de busqueda del tiempo perdido, con los oidos
escuchando el susurro de aquel jardin maravilloso de la calle Menéndez
Pidal 5, uno llega a pensar que el Mediterrineo, que segin Braudel fue
ante todo la tierra y el mar que al principio tan solo esperaban ser domados
por la tecnologia (Braudel 1997), quizas hubiera sido un sitio ideal para la
composicion espontinea de una especie de «mosaico poético» baladistico,
como una mds de las intervenciones humanas en los terrunos maritimos y
terrestres de la superficie navegable (plots»), los cuales todavia estin es-
perando la parcelacion poético-ecologica’. El locus amoenus baladistico y
mediterrineo atn no habia sido formado. Los Mediterrineos baladisticos
banan también las costas de los mares septentrionales: «l coro que gira»
alrededor del mundo de las baladas inglesas y escocesas tal vez se encuen-
tra al inicio de la composicion de las tramas y del estilo de esos poemas de
estilo dgil y sencillo’. Exhalaba esta ensenanza también la «estanteria de las
baladas internacionales» de Chamartin. No obstante, conforme a la opinién
que el profesor Catalin me expreso en diversas charlas sobre la tradicion
hispdnica del Romancero, ésta nunca se habia evocado en el contexto de
la antropologia del Mediterraineo. (No existe tan s6lo una cultura mediterra-
nea. Se desarrollaron una junto a otra, mas o menos vinculadas o separa-
das [...]. Las ideas del Mediterrineo y el Mediterrineo rara vez conseguian
sintonizarse» (Matvejevic 2009, 3). El coro croata llamado Setano kolo, con
su noble ritmo, dibuja el paisaje de los bosquecillos domésticos y es una
muestra del cosmopolitismo local, me decia mi equipaje intelectual, si po-
demos llamarlo asi, «dividido» también «entre Espana y Croacia»®.

Y Diego Catalin, autor de numerosos estudios comparativos —sobra de-
cirlo— siguiendo la tradicion de la folkloristica comparada, especialmente la
linea de estudios iniciados por el gran Ramén Menéndez Pidal, solia acen-
tuar en sus clases improvisadas (y para mi privilegiadamente individuales
en la antigua y noble casona de Chamartin) que Romania, el Mediterrineo
también (jLa bella en misa!), representaba un espacio baladistico singular,
la region de multiculturalismo lingtistico primitivo donde se memorizaban
y atravesaban fronteras no sélo los tipos baladisticos, sino también las
férmulas discursivas singulares. Me acuerdo de que el Profesor especial-
mente insistia en que se hiciera hincapié en este hecho, un tanto insélito,

6. Cfr. AZNAREZ 2009. Para la «parcelacion del Mediterrdneo» a fin de ser estudiado e
investigado a fondo, ¢fr. COCCO 2006.

7. Cfr. SERTIC 1905.

8. Cfr. BUDOR 1993.
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que luego subrayaba en sus textos escritos. Ademds, en sus trabajos es-
critos observaba que el mito se ha hecho historia en el espacio singular
poético, que incluia tanto el Mediterrdneo oriental, Grecia, como la lejana
China (ZLa doncella guerrera). El sujeto baladistico, filologico, se convertia
en un limonero enamorado del abeto, dirfamos glosando a la escritora Ana
Maria Matute. El «castigo babilénico» no es castigo; en las interpretaciones
semioticas de don Diego Catalidn se convierte en un regalo. La mutua in-
comprension de los discursos «<babilénicos» actuales, su cardcter cifrado,
podria superarse optimistamente con el andlisis filolégico-semidtico, atento
al contexto cultural, consciente del caracter ideologico (en el sentido de
ddeologia» como conjunto de saberes existentes en una sociedad), pero
alejados de la sociologia del Romancero. Ahora, en mi soledad cientifi-
ca, sin la posibilidad de continuar de viva voz el didlogo con el profesor,
me parece que don Diego Cataldn, como «el cientifico occidental faustico»
(Fuentes, 2002), puso un titulo enigmdtico a su capitulo de las baladas
internacionales, como una Esfinge profesoral. De este modo, nos invito a
que le hiciéramos preguntas, cual Edipos estudiantiles; como respuesta,
recibimos este género tardomedieval, donde se reconoce un proyecto en
el que participan culturas y clases sociales diferentes, aparte de que quera-
mos también ver en €l un proyecto de adquisicion del espacio mitolégico
por medio de la poesia, y paralelamente por la ciencia. Quizds el profesor
no habria respondido a esta pregunta explicita y directamente, sino de
una manera reflexiva e indirecta —habiéndose servido en este caso de los
trabajos monograficos de sus discipulos y colegas; especialmente de los de
Beatriz Mariscal de Rhett (1985) y Teresa Meléndez Hayes’, entre otros mu-
chos colaboradores—, porque no hubiera considerado esencial el problema
del origen mitolégico del género, sino su historia. El profesor Cataldn,
como si no hubiera creido mas que en el multiculturalismo de la actualidad,
parece como si nos estuviera disuadiendo de estudiar los mitos cripticos
fundacionales, dando prioridad a la «ida misma» que es también la poesia
(Hero y Leandro, La muerte ocultada). El mito se hace historia también en
el paso de un texto del medio oral a la anotacion escrita. Ademas, el mito
es tan solo un «modelo narrativor, y se hace historia tnicamente gracias
a las actualizaciones individuales y tradicionales. Después del aleteo de
las aves semidticas, en los jardines de las Hespérides no acecha ninguna
catdstrofe, como en la pelicula apocaliptica Babel (Premio Oscar). Una luz
blanquecina, que acaso sea una larga sombra del fuego de San Telmo en

9. (fr. MARISCAL DE RHETT 1985. La tesis doctoral de Teresa Meléndez Hayes se guar-
da en el Archivo Menéndez Pidal-Goyri.
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el barco de Cristobal Colén —que en las leyendas mediterrineas sobre este
fenémeno meteorologico de las chispas eléctricas sobre el mastil del barco
anuncia una navegacion feliz en la tradicion hispanica y croata, a diferencia
de las connotaciones negativas que tiene en la tradicion griega—'°, alumbra
un mundo posible, inspirado también en el antiguo «econocimientor del
cardcter poético del modo de transmision de la tradicion de uno de dos
géneros literarios mas maduros»''.

Hace unos anos, el profesor Catalan propuso el envio de sus libros sobre
teorfa general del Romancero al Instituto de Estudios Etnologicos y Folklo-
risticos de Zagreb (Croacia). Otro puente de la filologia y la folkloristica
hacia los estudios culturales (¢f. Guillén 2005, 11). Su teoria semiotica nos
parece que calaria bien con la tradicion doméstica del estudio de la poesia
tradicional y popular. La folklorista croata Maja Boskovi¢-Stulli (Premio
Herder) ha llamado la atencién en muchos estudios sobre la importan-
cia de la herencia mediterrinea, destacando particularmente los romances
espanoles. El folklorista Olinko Delorko también ha ponderado la impor-
tancia del Romancero para el estudio de la balada croata, demostrando su
particular veneracion hacia la figura de don Ramoén Menéndez Pidal... Asi,
un comparatista de la literatura y un folklorista podrian leer, en las inter-
pretaciones eruditas del profesor Catalan a propésito de las baladas inter-
nacionales, cémo no se trata de una transmision clandestina hasta que se
realicen las condiciones apropiadas para la epifania utopica, cuando quizds
todos los pueblos y nacionalidades de Europa vuelvan, si no a hablar el
mismo idioma, por lo menos a compartir el mismo coédigo <humanistico»
del Siglo de las Luces' (aunque este ideal herderiano de «acionalismo
humanistico» incorporado a las bases de la folkloristica acaso nunca sea
posible llevarlo a cabo, segin afirma Jacob Levy en su interesante libro 7he
multiculturalism of fear (2000). Tampoco el estilo baladistico —que, segin
palabras de don Ramén Menéndez Pidal, «sabe callar a tiempo— tiene una
mision especial. Continuamos nuestras reflexiones en una especie de didlo-
go (lamentablemente tan s6lo imaginario) entre maestro y discipulo, sobre
el mencionado estudio de las baladas internacionales. Nos parece que los
estudios comparativos de don D. Cataldn, del profesor S. G. Armistead, Dra.
A. Vian, Dra. A. Valenciano, Dr. J. A. Cid, académica M. Boskovi¢-Stulli y mu-
chos otros autores han abierto camino a este tipo de planteamientos. De un
modo complementario, un reciente estudio de Dr. David Atkinson de titulo

10.  Cfr. RODRIGUEZ LOPEZ 1999 y DELIC 2004.
11.  ¢fr. DELIC 1975.
12.  Cfr. TODOROV 1994.
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también enigmatico («Where is the ballad, and why do we want so many of
them? An Essay on Onthology») induce a pensar que la «ontologia» de los
romances hispanicos también se asemeja a la «ontologia» de la musica y de
la literatura de la época que siguié inmediatamente a la Edad Media mas
de lo que se adapta a la Edad Moderna.

Por cierto, el locus amoenus mediterraneo —el Olivar de Chamartin en-
carnado— a veces se parece mas al locus horridus: el discurso de las baladas
sobre Procne y Filomela en ocasiones se asemeja mas al discurso no pulido
de la poesia popular que a la tradicional. La herencia clasica, la Arcadia de
Zeus, tiene su otra cara de la moneda: las aguas turbias, las cuevas subma-
rinas profundas, los drboles nudosos, deformados por el viento, la estética
de lo feo. Me acuerdo del cuentecillo de la «Costa de la Muerte» que me
cont6 el profesor Cataldn en ocasion de la catdstrofe ecolégica cuando el
barco Prestige» habia derretido el petréleo en las aguas del Mar Grande en
Galicia en noviembre de 2002. Sin embargo, segtin el teérico e historiador
del Mediterraneo David Abulafia, el intercambio de bienes culturales, rela-
cionado con la ecologia y la economia, ha tenido principalmente un efecto
transformador positivo: el mar Mediterrineo ha sido en este sentido un
«Mar Enriquecedor (Abulafia 2003, 20). Me parece que Diego, siempre que
hablaba o escribia acerca de los romances y de las baladas, y de su mesti-
zaje y mescolanza hibrida, transpiraba un discurso altamente ético, atento
a la sensibilidad y la solidaridad de esos textos, del mismo modo que sabia
poner de relieve el sentimiento de alianza intercultural, transmitida general-
mente en los periodos de convivencia pacifica cultural, religiosa, politica.

Regalos del profesor Catalin fueron no sélo su gran hospitalidad o
sus conversaciones; fueron también sus libros. Durante mi estancia en el
Archivo, publicé muchos libros; entre otros, su magna historia del Archi-
vo (El Archivo del Romancero. Patrimonio de la Humanidad, 2001), una
verdadera historia cultural del siglo XX, con su tapa de «pdjaros y flores»,
recuerdo, segiin comentaba, de un cuaderno de dibujos de su propia in-
fancia. También los libros La épica espanola 'y El Cid en la bistoria, cuyas
tapas se han vuelto negras, muy negras... (Recuerdo que, al devolver los
libros prestados al Archivo, consignaba mi nombre en un papel en el que
firmaba también el «primo» del Profesor, prof. Alvaro Galmés). Diego, en otro
gesto de gran generosidad, me solia regalar los libros que testimoniaban la
«Espana de las tres culturas»... Por pura coincidencia, me encontré reciente-
mente con una sorpresa al leer un libro recomendado por el profesor Samuel
G. Armistead, a quien también tuve el privilegio de conocer en el recinto de
Chamartin. Se trata de In an Antique Land, escrito por Amitavi Ghosh, una
especie de libro de viajes y confesiones sobre el itinerario epistemolégico de
aprendizaje y adquisicion de saberes filologicos y antropoldgicos en Egipto,

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 2, 2012, pp. 323-337



532 SIMONA DELI¢
RECORDANDO AL PROFESOR DIEGO CATALAN

en el que irrumpe la fascinacion del sujeto narrador por la Geniza cairense,
un manantial archivistico de textos medievales judios de distinta indole,
mis tarde dispersados a los cuatro vientos por Europa. En una de las pa-
ginas de la novela, se lee el vocablo drabe al-balad, que, segin consegui
averiguar, tiene significados multiples: «el pueblo», da ciudad», da patria», da
tierra» (Ghos 1998, 138); en Europa, la etimologia del homénimo evoca el
baile. Joan Corominas (2000, 80) destaca la apelacion exdtica positiva del
adjetivo. El adjetivo baladi (del ar. hisp. baladi, y éste del ar. clas. baladi,
«del pais», en una de sus acepciones significa «de poca importancia». El
judeo-espanol de Bosnia adapté el vocablo «omance» en romansa. Gracias
a la sabiduria del profesor Catalin, he podido conocer el papel decisivo de
los romances sefardies en el estudio comparado de la balada, hecho que
ahora se me presenta como un segmento importante de la historia cultural
y literaria croata y universal al que las ensenanzas de Chamartin me abrie-
ron unos horizontes humanisticos importantes. <Podemos realmente seguir
la frontera septentrional del Mediterrineo hasta la linea a la cual llegan los
sefardies? ;Por qué ellos no van mas lejos de los limites mediterraneos?
segun profetiza P. Matvejevi¢ en su importante libro El breviario mediterrd-
neo (1991, 43). Los romances sefardies guardados en el Archivo Menéndez
Pidal, asi como la coleccion de Samuel Elazar, en Sarajevo, quizds represen-
ten también una «Geniza» simbdlica cairense de la medievalidad hispanica
en estos territorios limitrofes de Mitteleuropa y el Mediterrineo, un puente
entre distintos siglos y culturas. Las copias del romancero judeo-espanol de
Sarajevo es otro gran regalo del profesor. Las copias de romances hispani-
cos ordenados rigurosamente segtn el método de la geografia romanceris-
tica son una joya de mi biblioteca, una herencia para mi vital y valiosisima.
Lo mismo que la oferta de colaboracion en el proyecto de reedicion de las
comedias del Siglo de Oro inspiradas en el Romancero e iniciado por R.
Menéndez Pidal. Un fragmento del romance Vos labraré un pendon, que he
conseguido documentar en la Residencia de Ancianos «Lavoslav Schwarz»
de Zagreb sirvié como incentivo inmediato para tal propuesta. Siguieron
alegrias por el desciframiento, en compania del profesor, de unos roman-
ces grabados en Zagreb de una informante sefardi, la senora Rifka Lehrer,
grabada por su hijo en los anos ochenta. El encuentro casual de que el ro-
mance biblico El nacimiento de Moisés ha sido registrado tan sélo entre los
sefardies en Zagreb y en una coleccion de romances de la tradicion sefardi
griega (Molho).

Desgraciadamente, el proyecto de organizar un simposio sobre el ro-
mancero sefardi de Bosnia en el Palacio de Linares en primavera de 2001,
en Madrid, se malogré. El profesor luego me propuso una colaboraciéon en
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la edicion del Romancero de Sarajevo junto con Susanne Weich Shackah y
Krinka Vidakovi¢. Desconozco el destino de este proyecto...

Otro momento entranable fue el de compartir juntos el placer de unos
textos y documentos de literatura sefardi bosniaca traidos por mi de Saraje-
vo: los dramas de la escritora sefardi Laura Papo Bohoreta, Esterka y Avia
de ser, que provocaron el entusiasmo del profesor; recuerdo que incluso
se consider6 en unas conversaciones la posibilidad de pedir los derechos
de autor para su publicacion en Espana... La foto en sepia de Laura Papo
Bohoreta, que pude conseguir en el ano 2000 gracias a la Sra. Dragica
Levy, secretaria de la Comunidad Judia de Sarajevo, hizo pensar al profesor
que podria incluirse en la edicion del Romancero sefardi de Sarajevo, por
aquellos dias existente en forma manuscrita... Mi estudio de las baladas
internacionales aquel primer ano de doctorado se postergaba debido al en-
tusiasmo de poder trabajar .2 situ en un paraiso de colecciones de poemas
y manuscritos sefardies...

Creo reconocer en las interpretaciones de las baladas internacionales
del profesor Catalin como sus tramas «una vez antano», en «l comienzo
de los comienzos», hubieran resonado con un toque de cosmopolitismo
verdadero, que podia poner una mano tranquilizadora en la frente, la ex-
presion del «ueno de un juglar domido en la orilla del rio», como susurra
el romance de Antonio Machado verdaderamente feliz por el gesto del
Otro, cuyo sentido poético se revela tan solo a quien «zarpa al mar, como
el Conde Arnaldos de las tapas de la Biblioteca del Romancero de la Fun-
dacién Ramoén Menéndez Pidal. Quisiéramos ademas haber aprendido la
leccion del gran maestro en torno a la necesidad de devolver las asi llama-
das baladas internacionales a la vida en la que se originaron, sin quitarles
en ese intento el cosmopolitismo «erdadero» que tal vez sea caracteristico
de las sociedades mediterraneas, como aquella «nave fraguada de oro» en
las baladas dalmatas, que con una refinada acribia filolégica interpretaron
Maja Boskovi¢-Stulli y Olinko Delorko, y muchos otros fil6logos y folklo-
ristas croatas, y que creemos que también dan testimonio, como numerosos
otros poemas tradicionales de Primorje y Dalmacia, del Sprachgefiibl local
que se ha formado, cuando se trata de terminologia maritima (segin S. G.
Armistead y K. Budor), gracias al estrecho contacto de los pueblos eslavos
y romdnicos (istrorrumano, veneciano, jsefardiD'.

No volvi a ver a Diego desde octubre de 2004, fecha de mi Gltimo viaje
a Espana. Nuestra correspondencia se desarrollaba por correo electrénico, a
través de cartas siempre amistosas y cordiales... Me equivoco seguramente

13.  Cfr. ARMISTEAD 1994; ARMISTEAD y SILVERMANN 1982 y BUDOR 1993.
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al ir entremezclando los recuerdos personales y las ensenanzas del maestro
acerca de un patrimonio cultural sin parangén, por su valor artistico, hu-
mano y espiritual. Y, por otro lado, me siento en deuda con €I, lo que me
obliga a no olvidar nunca el suefio de las «noches en los jardines de Espa-
na». El proyecto «Baladas y canciones liricas de los sefardies en los paises
sureslavos» anunciado en el libro del profesor Catalan (2001, 11, 527) es una
de las formas que adopta mi deuda, que quizds haya esperado demasiado
tiempo para ser cumplida. Pero asumi las propuestas del profesor Catalin
como un desafio vital que permite ser disfrutado a largo plazo.

Agradezco asimismo al profesor Catalan la generosidad de haberme
ofrecido un enorme abanico de ensenanzas en torno al Romancero y la
cultura hispana, a pesar de mi espanol hibrido de judeoespanol balcdnico»,
como suele decirme mi companero Enrique Jérez Cabrera; y también por
haberme ofrecido «wna moraleja positiva de las piedras» (Fuentes 2005),
en definitiva, una leccion sobre la coexistencia pacifica del pasado en el
presente, de como «desde siempre» ha existido la memoria del oido y la
memoria del babla: las anotaciones del siglo XX de baladas tradicionales
representaron un nexo entre siglos y culturas desde siempre en nuestras
conversaciones. jQué pena que haya perdido el pequeno cuaderno ama-
rillo de apuntes en el que anotaba las conversaciones con el profesor, a
menudo rematadas con alguna anécdota sobre su carrera universitaria o
sobre la vida misma! Aun asi, creo que ha quedado una estela de cémo
los romances son aquel puerto seguro, «Cartagena, junio y julio» (Braudel
1997, 48), y que ofrecen una prueba firme sobre la existencia de un puente
entre las dos partes del Mediterrdneo. Sentimos gratitud por la amistad y
confianza del profesor Cataldn, y por todas aquellas divinas tertulias en el
mdgico recinto de la calle Menéndez Pidal 5. Una vez, incluso, recuerdo
una merienda con pan y tomate en las escaleras de la entrada al Archivo,
en compania de Enrique Jerez, el olor de las jaras, el Bano de Sol..., es-
caleras que tantas veces me han introducido al paraiso de innumerables
cantantes anénimos. Sus nombres son acaso conocidos, pero son ellos los
que adornaron con su arte poética el relieve romanico que en la portada de
su libro «Arte poética del romancero oral. Parte 2?, Memoria, invencion, arti-
ficio» puso el maestro, Diego Catalan, quien ahora estd en la «Otra Orilla». ..
La Odisea no ha dejado de narrarse «de un puerto a otro, de una taberna a
otra. Ulises tal vez sigue viviendo entre los marineros mediterrineos, y en
el presente, en las historias que podemos escuchar, hay que comprender
la génesis y la juventud eterna de la Odisea» (Fuentes, 2005). taca te ha
dado una hermosa trayectoria. / Sin ella no hubieras salido al viaje. / No
puede darte nada mds» (Kavafis). Mds de un ano después de la muerte del
gran maestro, todavia queda una profunda sensacién de vacio, tristeza,
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herida, que las grabaciones sonoras de sus ponencias pronunciadas en la
Fundacion Juan March no consiguen cicatrizar. Enrique Jerez Cabrera me
cuenta que, en el aniversario de la muerte del profesor, intentd, junto con
su familia, encontrar la casona familiar de los Menéndez Pidal en el pueblo
de San Rafael, sin éxito. La viva voz del que tanto amaba la viva voz de la
poesia tradicional a menudo retumba en mis oidos. Hace poco he leido
un maravilloso articulo de Mario Vargas Llosa sobre uno de los ensayos
de Claudio Magris incluido en su libro La bistoria no ha terminado (2009).
Hace hincapié el Premio Nobel sobre la importancia de la laicidad, «un co-
nocimiento no sectario ni dogmadtico, sino critico y racional» (Vargas Llosa
2009). Diego, que yo sepa, no escribia ensayos, aunque las conversaciones
con €l eran ya un regalo literario. Leyendo las palabras del escritor cuya
novela El hablador traduje para una editorial croata (in print) me acordé
de la esencia emotiva, el acorde musical, el gran talante humanistico que
quedaba, como una estela en el aire, después de las charlas con el maestro
en torno a la literatura, la vida... La Odisea para mi comenzara de nuevo
siempre que me acerque a la palabra memorizada y escrita del profesor.
El enigmatico titulo del ensayo magistral sobre literatura comparada sigue
estando «abierto» a nuevas interpretaciones, por utilizar el mismo concepto
de «apertura» de los significados que creé y aplico, con sus colaboradores
del Instituto Seminario Menéndez Pidal, al estudio del Romancero como
método de andlisis semidtico. Mis versiones memorizadas de los encuen-
tros con el profesor también.
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