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RESUMEN: Este trabajo explora tanto los puntos de contacto como los des-
fases entre el discurso literario elaborado por los escritores cubanos conocidos
como los origenistas y los recientes modelos de la literatura mundial elaborados
por Franco Moretti y Pascale Casanova. No se pretende adecuar la «materia
prima» de los escritos origenistas a los ultimos modelos tedricos metropolitanos,
sino considerar en qué medida los mds recientes intercambios intelectuales
contribuyen a -y en qué medida defraudan— el imaginario poético que desarro-
llaron los escritores asociados con la revista Origenes (1944-1956). El lugar del
origenismo en el wistema-mundo» de la literatura, entonces, se fundamenta en
el propio imaginario origenista y, por lo tanto, la fuente para el modelo teérico
de la literatura mundial se ubica en la periferia.

Palabras clave: Origenes, Origenismo, Literatura Cubana, Weltliteratur,
Literatura Mundial.

ABSTRACT: This paper explores both the resonances and the incommensu-
rabilities between the literary discourse developed by the Cuban writers known
as the origenistas, on the one hand, and the recent formulations of Franco
Moretti and Pascale Casanova on the problem of «world literature», on the other.
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A conscious effort is made to avoid thinking of origenista discourse as fodder
for recent theories issuing from the metropolitan centers, and to think instead
of the ways in which recent theoretical developments might contribute to —or
fall short of— the poetic imaginary elaborated by the writers associated with
the magazine Origenes (1944-1956). The place of Origenes in the «world sys-
tem of literature, then, is grounded in the poetic imaginary of the origenistas
themselves, and the source of theoretical model of world literature thus located
in the periphery.

Key words: Cuban literature, world literature, Origenes.

Creo que si la poesia es algo mas que sonido, tiene derecho a que se oigan sus
testimonios del ser libremente, sin traducirlo a otros barbaros lenguajes.

Cintio VITIER

Pensar el origenismo desde los modelos de la literatura mundial pro-
puestos por estudiosos como Franco Moretti y Pascale Casanova significa
desentenderse —o cuando menos desmarcarse— de la fe origenista. Poner a
dialogar, pues, el discurso poético que se inaugurd en las paginas de Ori-
genes: Revista de Arte y Literatura (1944-1956) con las recientes propuestas
tedricas de académicos europeos o norteamericanos es cederle territorio
poético-nacional a los prosaicos académicos, a los escoldsticos de turno;
significa suprimir lo que Duanel Diaz ha llamado «el evangelio de la poesia»
de los origenistas, a favor de la critica, a favor de la «otra modernidad, la
europea» (Diaz 2005, 264). Uno se ubica fuera del templo, entonces, para
entablar un didlogo, en <barbaro lenguaje» con los gentiles del mundo lite-
rario. Y esto se hace a plena conciencia de que a todas luces parece repro-
ducirse, una vez mas, el tipico gesto neocolonial de convertir la expresion
americana en caso de estudio para la Gltima teorfa metropolitana.

(Para qué, entonces, emprender la tarea? Aqui me lanzo a ella por va-
rias razones. Primero, el ideal de una literatura mundial es imprescindible
para los origenistas. Esto es evidente a lo largo de sus escritos, desde las
primeras péaginas de la revista en los anos cuarenta hasta los Gltimos escri-
tos de Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz en el siglo veintiuno. Los origenis-
tas participaban de manera consciente en un sistema literario internacional
cuyas olas se han ido rompiendo y retrocediendo sin que los muros de la
ciudad letrada ofrecieran la menor resistencia. Esa generacion de poetas»,
escribe Emilio Bejel, «e propuso conscientemente construir un universo
poético-nacional que llenara el vacio republicano» (2011, 61). El imagina-
rio poético-nacional se ubicaba, a su vez, en un imaginario universal, y
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el afin de universalidad es palpable en todos los escritos de Lezama Lima
—la figura central del grupo- tanto en la poesia como en la prosa. En gran
medida, los cinco ensayos de La expresion americana constituyen un in-
tento de conquistar para América Latina el territorio intelectual y cultural
que la historiografia europea le habia negado, y que Hegel en particular
habia descartado. Este grupo de ensayos forma parte del pensamiento lati-
noamericano que trata «de encontrar el lugar del continente en el acontecer
histéricor (Pérez Cristébal).

Los autores no cubanos publicados en la revista Origenes, asi como los
varios textos traducidos al espanol por José Rodriguez Feo, también dan
testimonio de la voluntad universalista del grupo. No obstante el arraigado
antiacademismo del movimiento cultural cubano, cabe meditar sobre lo
que implican para el origenismo propuestas como las de Moretti y Casano-
va. A fin de cuentas el discurso origenista estd enmaranado con esa «otra
modernidad, la europea», aun cuando sus preceptos se conciben como las
antitesis de esa modernidad. Si la cosmologia literaria elaborada por los
escritores asociados con la revista y su movimiento cultural dialoga tanto
con el espiritu histérico de Hegel como con el Weltliteratur de Goethe, al
hablar de Origenes no debemos pasar por alto las dltimas contribuciones a
un discurso con el que el discurso del mismo movimiento ha estado entre-
tejido desde sus inicios.

Vale la pena tomar en serio lo propuesto por intelectuales como Moret-
ti y Casanova, ademds, porque representa un legitimo reto para algunas de
las premisas fundamentales del pensamiento origenista. Pienso, por ejem-
plo, en la centralidad de la categoria de la nacion para los escritores asocia-
dos con el movimiento cultural cubano, desde aquella temprana carta que
le envia Lezama Lima a Cintio Vitier en 1939, en la que el poeta mayor le
comunica al joven su deseo de empenarse en «una Economia Astronémica,
en una Meteorologia habanera para uso de descarriados y poetas, en una
Teleologia Insular, en algo de veras grande y nutridor» (1998, 251). Casa-
nova nos obliga a cuestionar la organizacion de los estudios literarios en
categorias nacionales:

El movimiento de nacionalizacion de las literaturas, que ha acompanado a
la constitucion o fortalecimiento de los espacios politicos europeos a partir
del comienzo del siglo XIX, provocé una esencializacion de las categorias
y la aparicion de una creencia en la coincidencia necesaria entre fronteras
nacionales y fronteras del espacio literario (2000, 71).

Franco Moretti es atin mas polémico:
The point is that there is no other justification for the study of world lite-

rature (and for the existence of departments of comparative literature) but
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this: to be a thorn in the side, a permanent permanent challenge to national
literatures —especially the local literature (2000, 68).

Las afirmaciones de Casanova y Moretti tienen suficiente base y sufi-
ciente peso, me parece, como para que volvamos a pensar el papel de la
categoria de la nacién en el discurso origenista.

La nacién de Cuba, erigida, como toda nacién, sobre una mitologia de
Origenes, ha constituido para Cintio Vitier el principio de su organizacion
conceptual de la poesia, tanto en sus importantes antologias Diez poetas
cubanos (1948) y Cincuenta anos de poesia cubana (1952) como en es-
tudios como Lo cubano en la poesia (1958), asi también como en Ese sol
del mundo moral (1975), en el que Vitier pretende cartografiar la «eticidad
cubana». Si siempre ha habido una ticita tension, en el discurso origenista,
entre la categoria de la nacién y el impulso universalista o de trascenden-
cia, los dltimos modelos ponen esta categoria en la mira.

Cuestionamos, entonces, las maneras en que las diversas corrientes del
discurso origenista han elaborado determinadas categorias filosoficas cla-
ves —la nacion, la polis, la poesia, los Origenes—. Cuestionamos, en otras pa-
labras, sus bases ontolégicas y epistemoldgicas. Pero también reconocemos
en su «eleologia insular elementos imprescindibles y, en realidad, el Gnico
punto de partida posible en una discusion del origenismo. Mientras las pro-
puestas de Franco Moretti y Pascale Casanova se construyen en torno a un
modelo de centro y periferia, y mientras estos sociélogos le asignan, desde
la metropolis, un espacio circunscrito y una serie de caracteristicas y tareas
a las regiones emancipadas o atn en busca de tal emancipacion, Lezama
Lima, Cintio Vitier, Eliseo Diego, Fina Marfa Garruz y otros origenistas ela-
boran su vision desde un locus periférico. Sin subscribir modelos importa-
dos de periferia o subalteridad, los origenistas han elaborado un imaginario
importante para el proyecto poscolonial. En estas piginas pretendo aven-
turar unos postulados en cuanto a la importancia de ese imaginario para lo
que podemos describir, siguiendo a Moretti, como el sistema-mundo de la
literatura. Abordamos el origenismo ya no como auténtico origen ni como
majestuosa culminacion, sino como fructifero punto de partida, y como au-
daz apuesta a favor de la poesia y del margen.

El discurso origenista constituye un necesario contrapeso a las premi-
sas tedricas de Moretti y Casanova. Asi como hablan no sélo sobre sino
desde la periferia, los escritores cubanos hablan no sélo sobre sino tam-
bién desde la literatura. Cintio Vitier insiste en el Gltimo capitulo de Lo
cubano en la poesia:

Mi punto de vista ha sido esctrictamente poético, y en ese sentido, no ha
significado para mi la poesia un mero agente catalizador de las esencias
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que buscaba, sino un método intuitivo, una piedra de toque, un criterio
de verdad. Lo que en ella suena justo, hondo y lleno, cualquiera que sea
el grado de plenitud literaria que alcance, me ha parecido a mi digno de
confianza, y nada mas (1970, 571).

De nuevo, no se trata de adoptar la vision de Vitier para enfrentarla,
integra, a la disciplina sociolégica que el escritor cubano rechazaba. Cues-
tionamos si existe, en realidad, un «punto de vista estrictamente poético»,
un método intuitivo realmente independiente de otros y multiples métodos
cognoscitivos, un fenéomeno linguistico realmente independiente de aque-
llos barbaros lenguajes» que comparten con la poesia, a fin de cuentas, la
gran mayoria de los vocablos y las estructuras sintacticas. La fijeza de las
fronteras —tanto las nacionales como las linglisticas— es, sin lugar a dudas,
un eslabon débil en el discurso origenista. Pero lo que no debemos descar-
tar es la apuesta de Vitier a favor de la posibilidad de un discurso que, al
hablar de la poesia, participa en aquellas practicas que designamos poéticas
—es decir, un discurso cuya textura misma encauce las cualidades poéticas,
esenciales o convencionales, que de alguna manera se pretende apresar o
comunicar—. Constituye un articulo de fe en Lezama y Vitier —y no figura en
lo propuesto por Moretti y Casanova— que para hablar de la literatura sin
darle la espalda hay que activarla, hay que «performarla».

Sélo podemos imaginar lo que dirfa Cintio Vitier ante la propuesta, de
Franco Moretti, de leer menos. Pues, «one of the consequences of taking
an explanatory matrix from social history and applying it to literary history»
resulta ser un sacrificio —[we] always pay a price for theoretical knowledge:
reality is infinitely rich; concepts are infinitely poor» (2000, 56-58)—. Cabe
suponer que Vitier rechazaria esta invitacion al sacrificio; justamente por la
riqueza de la realidad y la pobreza de los conceptos, Vitier entregd su vida
productiva intelectual a la primera esfera. Para Moretti es precisamente la
pobreza de los conceptos «hat makes it possible to handle them, and there-
fore to know. This is why less is acutally more» (2000, 58)—. Lo que Moretti
propone sacrificar en esta empresa es la lectura misma: diterary history will
quickly become very different form what it is now: it will become “second
hand”: a patchwork of other people’s research, without a single direct tex-
tual reading» (2000, 57). Vitier habia declarado, desde luego, que sus «dos
principales enemigos han sido la psicologia y la sociologia» (1970, 570). Si
bien no compartimos la hostilidad de Vitier para con estos discursos, aqui
nos impulsa su apuesta a favor de un discurso metaliterario que active las
propiedades diterarias» del lenguaje.

No es que las ciencias sociales contaminen una esfera supuestamente
pura, «estrictamente poética», como parece sugerir Vitier —pues, no estamos
convencidos de que tal esfera exista; pero las ciencias sociales si tienden a
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suprimir, en la textura de su practica discursiva, aquellas idiosincrasias que
tienden a distinguir la literatura de otros discursos. Cabe preguntar si esta
supresion debe efectuarse también en la critica literaria—, es decir, si al hablar
de la literatura producimos otro tipo de literatura, o si mas bien pretende-
mos ubicarnos fuera de» o «por encima de» la misma. En cierta medida, el
recelo de Vitier se aproxima al de Pascale Casanova, a pesar de sus disimi-
les cosmovisiones:

Una critica externa de los textos [...] corre el riesgo de reducir lo literario
a lo politico, imponiendo una serie de anexiones, corto-circuitos, mientras
queda frecuentemente en silencio respecto a las caracteristicas estéticas,
formales o estilisticas, que <hacen» propiamente a la literatura (20006, 63).

Vitier probablemente asentirfa ante esta afirmacién. Los origenistas «e-
suelven» la desvinculacion que le aqueja a Casanova, sin embargo, de ma-
nera mucho mads radical que ella, con un lenguaje critico que es a la vez
poético y metapoético. Se manifiesta la anorada sintesis en la misma sus-
tancia lingtiistica. Vitier y Lezama no limitan la problematica a los «medios
conceptuales» que busca Casanova; suponemos que para estos escritores
plasmar un discurso metapoético que suprima sus propias posibilidades
poéticas significa resignarse a elaborar un discurso postizo.

Si Vitier comparte con Casanova la meta de deslindar y conservar un
espacio relativamente auténomo para la literatura, también coincide el poe-
ta con la estudiosa al reconocer la relatividad de esta autonomia. Vitier y
Casanova rechazan la reduccion de la literatura a un mero reflejo mecanico
del mundo historico, politico, pero sin insistir en la nocién de una literatura
pura o inmanente. Para mi la poesia no tendrd nunca otra justificacion,
afirma Vitier, «que ella misma, ni otras leyes que las que provengan de su
absoluta o relativa libertad. Ni debe propugnarse ningin tipo de poesia,
ni menos enjuiciarla desde criterios extrapoéticos» (1970, 571, énfasis mio).
Por su parte, Casanova afirma que <sle deberia [...] describir un universo
separado, cuyas divisiones y fronteras serian relativamente independientes
de las fronteras politicas y lingtiisticas». Casanova habla del «espacio litera-
rio mundial> —pero no por esto se «esigna» a da autonomia fotal del “hecho”
literario» (20006, 64, énfasis mio). Ninguno de los dos, entonces, insiste en
la autonomia absoluta de la esfera literaria o el «mundo» literario (Vitier si
emplea la palabra absoluta, pero la cualifica con o relativa). Y al reconocer
cierta relacion dialéctica entre el mundo literario y el mundo no literario
(suponiendo que en realidad el universo se puede dividir en tales catego-
rias, que determinados fenémenos discursivos son clasificables como lite-
rarios y no literarios) es posible que Vitier y Casanova concedan mas de lo
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que sospechan a un materialismo dialéctico que hace décadas explora esa
region relativamente autbnoma que proponen poner a salvo.

Hoy en dia pocos criticos suscriben la nocion positivista de la literatura
como reflejo de una realidad objetiva, como si se tratara de una funcion
matematica en la que determinados valores x en la base material producen
determinados valores y en la superestructura ideoldgica. Es posible que
tanto Casanova como Vitier dependan de una vision parcial de lo que ha
sido la critica literaria materialista. Casanova se dirige explicitamente al
discurso poscolonialista que, segun ella, «postula un vinculo directo entre
la literatura y la historia, de naturaleza exclusivamente politica» (20006, 63,
énfasis mio). ;Pero ha sido realmente asi? Tal vez existen ejemplos de lo
que Casanova impugna (la estudiosa no nos ofrece ejemplos concretos en
el ensayo que cito), pero no por esto se puede descartar la empresa en su
conjunto. Hay que suponer que Casanova se distancia, en realidad, sélo de
los ejemplos menos rigurosos del discurso critico que tacha en su conjunto
de reduccionista. Como concede la autonomia relativa de la poesia, o de la
literatura en general, resulta dificil distinguir lo propuesto por la estudiosa
francesa de un andlisis dialéctico bueno, un analisis rigurosamente dialéc-
tico, sensible a las convenciones e idiosincrasias de aquellos discursos que
histéricamente se han designado literarios.

En estas paginas pretendo pensar el origenismo a cierta distancia de
los dictamenes de Vitier y Lezama, por un lado, y de Casanova y Mo-
retti, por otro lado. Pretendo pensar un «sistema poético» desde el mis-
mo «nundo prosaico» que los origenistas proponen superar o trascender
(Bejel 2011, 61). Ensayo una reflexion en el barbaro lenguaje académico
de mi época y entorno, pero desde un agnosticismo abierto a la posible
existencia de la poesia, abierto a la posibilidad de la literatura gua esen-
cia cognoscitiva y discursiva. Confieso de entrada que me he inclinado
favorablemente hacia la afirmacion de Terry Eagleton que, en ultima ins-
tancia, la dnica distincion necesaria entre la poesia y la prosa, entre la
poesia y otras practicas linglisticas, es que es el autor, «ather than the
printer or word processor, who decides where the lines should end. This
dreary-sounding definition, unpoetic to a fault, may well turn out to be
the best we can do» (2007, 25). Pero la imantacion que el origenismo ha
ejercido sobre mi radica en la posibilidad de que esta definicion sea insu-
ficiente, que mi propia vision ha sido limitada, y que en realidad la Poesia
constituye un campo lingtistico o6rfico, una esfera intelectual y espiritual
genuinamente trascendente.

También parto de la premisa de que, por mas reflexiones tedricas que
hagamos, la critica literaria es fundalmentamente narrativa, y que este hecho
le confiere primacia a la historia autoctona. Es decir, insistir en la centralidad
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del modelo de la literatura mundial que se elabora en la periferia —valga la
paradoja— no parte exclusivamente de una voluntad ética, democritica,
contestataria, sino también de una conviccion epistemologica. La experien-
cia de los americanos ante los modelos literarios y tedricos metropolitanos
s6lo se puede articular desde las Américas —la experiencia del sefior barroco
de Lezama, por ejemplo, ante lo que el autor percibe como una tradicion
que se desgasta en el viejo continente pero que sin embargo se adecua a
la realidad novomundista, a su propia experiencia de sobreabundancia—.
Pues, la periferia no es sélo una posicion en el desigual sistema mundial de
la literatura sino también la experiencia vivida ante los modelos literarios
hegemonicos. Sélo el margen es capaz de elaborar un modelo narrativo de
la literatura mundial que lo incluya.

No obstante esta «entaja» epistemologica, y no obstante la conciencia
cabal tanto en Moretti como en Casanova de que el mundo literario es «des-
igual, en la practica lo propuesto por estos estudiosos tenderd a consolidar
el capital teérico del centro. Como afirma Ignacio Sanchez Prado,

la propuesta de Moretti no reconoce [...] que la desigualdad del campo
de la critica literaria es analoga al de la literatura misma y, por ende, su
concepto de la lectura a distancia acepta ticitamente y necesariamente
descansa sobre la geopolitica del conocimiento imperante en el centro
(2006, 21).

Abril Trigo concurre, y amplia:

La hegemonia de la literatura occidental no reside en su monopolio de
la creatividad literaria sino en la autoridad que poseen las instituciones y
el poder que ejercen los agentes literarios occidentales sobre las reglas
del juego, los modelos prestigiosos, los géneros de moda y el modo de
produccion, circulacion y consumo que en ultima instancia definen qué es
literario y qué no (2000, 93).

Trigo afirma, ademads, que da critica latinoamericana ha producido
varias propuestas teoricas [...] que superan ampliamente tanto en audacia
como en sofisticacion la “ley” de Moretti» (2000, 92). En estas paginas
pretendo reflexionar, entonces, sobre lo que los escritos de los origenis-
tas pueden contribuir a la discusion, no sélo en funcién de caso estudio,
o como materia prima literaria, sino también como fuente de propuestas
tedricas.

Antes de emprender la tarea, sin embargo, dedicaré unas paginas a
esbozar la suerte del discurso origenista en el acontecer «elativamente au-
ténomo» de la narrativa histérico-literaria. El recuento servirda de contexto
necesario para una reflexion sobre lo que el discurso origenista aporta a
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la reflexion sobre el sistema-mundo de la literatura, sobre su propio lugar
en este sistema, y sobre la experiencia de la periferia ante los modelos
literarios metropolitanos. Lo que se ensaya aqui se podria concebir como
una inversion de lo propuesto por Moretti en la medida en que el punto de
partida para la «eoria del sistema-mundo» se ubica en una de las esferas
discursivas ante las cuales Moretti propone poner mas «distancia», una de
aquellas esferas cuya tarea —en la tradicional division laboral del sistema-
mundo de la literatura— ha sido producir casos de estudio y no construir
modelos tedricos del sistema mismo. Es decir, en vez de asimilar a un
sistema central otro del margen —un discurso 6rfico o «estrictamente poéti-
co», por ejemplo, a un discurso socioldgico o posestructuralista— se ensaya
fundamentar el discurso teérico en la imagen poética, en el mito de origen.
No pretendo que los origenistas tengan la Gltima palabra sobre su propia
mitologia, ni sobre su propio lugar en el sistema-mundo, pero si la primera
palabra.

1.  ORIGENES ANTE LA LITERATURA MUNDIAL

En las palabras de introduccion al primer nimero de la revista Origenes
en 1944, se afirma, respecto a la creacion y la libertad artistica:

Los frutos de esa libertad [artistical seran saludables o cenicientos por la
calidad de sus jugos nutricios, escogidos con esa exquisita libertad que
senala el arbol bien plantado y suelto frente al cielo (1944, 6).

Se perfila aqui una vision idealista, mistica del arte —edénica incluso,
con el drbol; la fruta y la instancia a «ituarnos cerca de aquellas fuerzas
de creacion» (1944, 5)—. Ante tal vision cabe preguntar —situindonos fuera
del templo de nuevo para considerar la realidad material del libro— a quién
se destina este fruto, como se le va a hacer llegar y qué se le va a pedir
a cambio. Los origenistas no se conformaban, desde luego, con compartir
sus poemas y ensayos entre amistades y conocidos. Voluntad tenian, ya lo
sabemos, de acceder a ese «mundo» de la literatura que aqui nos ocupa, de
dirigirse a esa masa de lectores distinguidos, desconocidos, vivos y atin por
nacer; pero para acceder a ese mundo hace falta algiin mecanismo material
de diseminacion —mecanismo nunca explicitado, por cierto, en la obra lite-
raria ni en las reflexiones en prosa—.

Para este fin la revista contaba con José Rodriguez Feo, nacido en La
Habana «n el seno de una familia muy adinerada perteneciente a la saca-
rocracia criollar. Asi lo expresa Lourdes Arencibia Rodriguez, quien en las
paginas de Cubaliteraria ofrece un esbozo til no sélo del papel de me-
cenas que hacia Rodriguez Feo para la revista Origenes, sino también de
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su ambicion universalista. La estudiosa recoge en este articulo la siguiente
cita de José Rodriguez Feo:

Origenes no soélo fue una revista cubana, sino que fue una gran colec-
cion universal ;Por qué? Porque Lezama representaba mas bien la parte
cubana con esta tradicion ya de haber hecho otras revistas, mientras yo
venia de los Estados Unidos con una formacién anglosajona en mi cul-
tura y entonces representaba la cosa mds universal. Ahi se tradujo a los
poetas ingleses y a los poetas norteamericanos. Yo traduje por ejemplo,
por primera vez al espanol (los cuartetos de) T. S. Eliot. Lezama y Cintio
Vitier traducen a algunos escritores franceses, pero la mayoria es —son—
norteamericanos.

El ejemplo de Rodriguez Feo sirve para recordarnos no sélo el meca-
nismo material indispensable para cualquier literatura que pretende formar
parte del «istema-mundo», sino también como, a través de ese mecanismo,
se va moldeando el discurso. Llama la atencion, por ejemplo, que Rodri-
guez Feo consideraba que €l @epresentaba la cosa mas universal> por haber
estudiado en Harvard University, sobre todo cuando consideramos su lega-
do intelectual respecto al de Lezama Lima. Ya es lugar comin que Lezama
recorrio el mundo dentro de su pequena casa en la calle Trocadero. De
todos modos, las palabras de Rodriguez Feo nos obligan a suponer que
el millonario desempend un papel importante en la elaboracion del ideal
universalista de la revista.

Por cierto, cuando Origenes dejé de publicarse en el 1950, fue justa-
mente porque Rodriguez Feo habia retirado su apoyo econémico a raiz de
una disputa con Lezama Lima. En una carta a Juan Ramon Jiménez, Lezama
escribio al respecto:

Habian pasado ya algunos dias que la revista habia aparecido, cuando a
principios de este abril, el senor José Rodriguez Feo, que es el otro editor
de la revista, irrumpe en mi casa, manifestidome que la insercion de sus
paginas, le habian producido a €l en Espana, principalmente con Vicente
Aleixandre, al que habia conocido en un viaje que habia hecho ultima-
mente, una situacion molesta, y que habia que resolver esa situacion. Y
que, o bien yo escribia en la revista diciendo que €l no habia conocido sus
paginas, o si no €l se quedaba con la revista. Es decir, anado yo, que por
el hecho de que ¢l ha solventado la parte econémica de la revista, se crefa
con derecho a ponerme fuera de la misma (citado en Vitier 1994, 92).

Si la revista se disolvié bajo esta condiciones, y por las razones ale-
gadas por Lezama, debemos suponer que la dindmica interpersonal —y
supuestamente desigual— entre el patrocinador y los demds colaboradores
en la revista Origenes antecedia a la eventual ruptura, y que una estrecha
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correlacion debia haber existido entre la forma en que la revista desplegd
su ambicion universal, por un lado, y la formacion intelectual y la voluntad
del patrocinador, por el otro.

Ya fijo el ¢exto» de Origenes, comprobamos que su reputacion en las
mis de cinco décadas subsiguientes habria de hundirse y resurgir debido
no principalmente a las reglas dnternas» del arte literario, sino a lo que al-
gunos considerarian —junto a Vitier— «criterios extrapoéticos». Tales criterios
extrapoéticos se han esgrimido, desde luego, tanto a favor como en de-
fensa de Origenes. Si bien en los tltimos anos Origenes ha representado la
autenticidad artistica y espiritual frente a la incomprensién y la brutalidad
del poder, no por eso podemos tomar por sentado que su ascenso en el
sistema-mundo literario se deba a una critica pura o desinteresada. Pues, al
leer detenidamente ejemplos de las multiples intervenciones discursivas en
la narrativa origenista, descubrimos que no se pueden catalogar de estric-
tamente extrapoéticas las denuncias del grupo, ni de apoliticas las que lo
reivindican. Aun si podemos, en determinados casos, senalar declaraciones
burdamente politicas, o elogios altamente poéticos, en términos generales
el discurso critico que habia de surgir en torno a Origenes no se ubicaba
facilmente en uno u otro de estos dos campos. Como veremos, los intentos
de evaluar o ituar a Origenes han asumido mds bien una hermenéutica
narrativa e ideologica.

En su libro Los limites del origenismo, Duanel Diaz recoge unas citas
que hacen patentes esta hermenéutica. Heberto Padilla escribié en diciem-
bre del 1959:

La poesia que ha de surgir ahora en un pais nuevo no puede repetir las
viejas consignas de Trocadero. El poeta que expresa su angustia o su ale-
gria tendrd una responsabilidad por vez primera; al canto gratuito habra
que oponer una voz de servicio. A la retérica desmedida, un aliento fisico,
esencial (2005, 188).

La logica de Padilla presupone una realidad diacronica, narrativa, y
hasta geopolitica; pero no podemos afirmar que esta realidad es «exterior»
a la poesia —exclusivamente politica», como dirfa Casanova de la critica
poscolonial-. Padilla evidentemente toma por sentado que las reglas «n-
ternas» de la literatura dialogan de algin modo con las reglas geopoliti-
cas; el discurso literario responde de manera imprecisa pero inapelable a
los grandes eventos historicos. Segun la 16gica narrativa en los primeros
anos de la Revolucion, la vision origenista se quedo eclipsada por los
acontecimientos revolucionarios en Cuba. Sin concederle validez ninguna
al epiteto «canto gratuito», podemos inclusive concebir la transformacion
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que Padilla identifica en términos lezamianos, achacindola a una nueva
«era imaginaria».

Una hermenéutica parecida se perfila en las palabras de Anton Arrufat.
Hablando de lo que Diaz, parafraseando a Arrufat, llama el «oprobioso pa-
sado prerrevolucionario», el poeta y dramaturgo escribe en noviembre del
1959, también en Lunes de Revolucion:

La generacion de Origenes con su quietismo, su posicion aristocratica, su
catolicismo estético, fue su mds alta expresion y final manifestacion. Con
ellos se cierra todo un ciclo de la historia y de la vida cubana. Ya no es
posible, literariamente posible, una concepcion de la poesia, por ejemplo,
como una iluminacién del ser mediante el éxtasis del Elegido. La suntuosa
imagen de Lezama, su «elegancia» verbal, su nocion de las esencias inmu-
tables, su sentido ahistorico, la explotacion de temas que no comprometen
ningun valor, se corresponden con los grandes latifundios, las bellas fincas
y los poderosos senores. Su obra, como la clase social que refleja, esta
liquidada (2005, 188).

De los ciclos histéricos parecian desprenderse, en efecto, reglas natura-
les, inapelables; y de nuevo estas reglas correspondian a una hermenéutica
en la que diversos elementos discursivos —histéricos, ideolégicos, narrati-
vos— se enmaranaban.

Por su parte, los origenistas vefan (o decian ver) en la Revolucién no
el ocaso de su era imaginaria sino la culminacion, en actos histéricos, del
imaginario poético al que se habian entregado durante tantos anos. Para
Lezama —como notan Emilio Bejel y Roberto Fernindez Retamar en sus
ensayos en el nimero homenaje de Casa de las Américas (2011)— la Re-
volucién cubana era da dltima era imaginaria». Esta dltima era no dejaba
atrds, entonces, el «enorme proyecto poético-imaginario» del origenismo; lo
reivindicaba (Bejel 2011, 61). A todas luces la Revolucion defraudé el en-
tusiasmo inicial de Lezama, y aquellos «errores» e dncomprensiones» que el
Estado ha reconocido haber tenido con Lezama nunca fueron tal cosa, sino
mds bien la evidencia de una represion sistemadtica y calculada. En las car-
tas publicadas que Lezama le escribié a su hermana Eloisa la desilusion del
poeta es palpable. El entusiasmo revolucionario de los origenistas, enton-
ces —duradero para Vitier, y probablemente menos duradero para Lezama—,
es posiblemente el elemento de la narrativa origenista menos recuperable
en un mundo potsocialista.

Tras el derrumbe del Muro de Berlin, sin embargo, la poética origenista
seguirfa estando sujeta a una hermenéutica ideologico-narrativa, aunque
muy diferente a la esgrimida por el oficialismo, por un lado, y por los
origenistas mismos, por otro lado. Los pardmetros que delimitaban lo dite-
rariamente posible» no se habian vuelto menos estrictos ni menos ligados
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a la narrativa politica, por mas que se habian desligado de los dictimenes
del Estado. Adn no era posible, diterariamente posible, una concepcion de
la poesia, por ejemplo, como una iluminacioén del ser mediante el éxtasis
del Elegido» —pero ya tampoco era posible esta misma critica—. Con la des-
truccion de la gran mole de cemento en Berlin y la conclusion de la guerra
fria, el simbolismo de Origenes habria de cambiar también; ya careceria de
sentido declarar que Origenes representaba una clase social liquidada, o
que su catolicismo no se adecuaba a la experiencia real de la nacién. En la
nueva logica histérico-narrativa, el discurso politico y el discurso metapoé-
tico —la critica «externa» y la critica «nterna» en el modelo de Casanova— en
vez de enfrentarse se complementaban, e inclusive se confundian.

Los origenistas que volvieron a ocupar el lugar de honor en Cuba en
los anos noventa no eran, desde luego, los que se habian atacado en las pa-
ginas de Lunes de Revolucion a finales de los anos cincuenta y a comienzos
de los anos sesenta, ni los que el régimen cubano habia marginado en los
anos setenta y «ecuperador en los anos ochenta. Se trataba de una nueva
encarnacion —un origenismo menos catélico, por un lado, y, por otro lado,
mids enajenado del régimen castrista de lo que los mismos origenistas indi-
caban en sus escritos—. Y se trataba de un origenismo en el que la homo-
sexualidad de Lezama Lima figuraba de manera mucho mas prominente de
lo que habia figurado en el imaginario de los mismos escritores origenistas;
pues, Lezama se volvia figura importantisima para un activismo gay y un
discurso queer que apenas se gestaba durante los Gltimos anos de su vida
(si Lezama Lima alguna vez reconocié abiertamente su propia homosexua-
lidad, verbalmente o por escrito, desconozco la declaracion).

En cuanto a la exégesis literaria, era casi imposible para el critico
«pos-soviético» adoptar como propias las teorias a la vez linglisticas y
teoldgicas que Fina Garcia Marruz esbozaba en las paginas de La familia
de Origenes en 1997 —tan imposible, tal vez, como lo habria sido para
Arrufat en el 1959-. Pero estas diferencias epistemolégicas ya no repre-
sentaban un obstdculo para el acercamiento a la obra origenista. No hacia
falta creer en una «poética del Verbo encarnado», por ejemplo, para cantar
las glorias de Lezama Lima. En el reciente nimero homenaje que Casa
de las Ameéricas le dedicé a Lezama (abril del 2011) los colaboradores no
se adhieren, desde luego, a una concepcion evangélica del Verbo; no se
identifican necesariamente con el misticismo de Vitier ni comparten su
vision de la «wtopia (nunca llamada asi) de la encarnacién histérica de la
poesia» que segin el autor de Para llegar a Origenes «era exclusivo de
Origenes> (1994, 80).

Pero tampoco era necesario ya distanciarse de esta vision, ni del cato-
licismo origenista, ni de su misticismo. Nada tenia de raro un origenismo
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secular. Origenes existia también para los agnosticos, o para los creyentes
a medias. ;Pero cémo? ;Qué ofrecia el origenismo en un nimero de Casa
de las Américas en el 2011 a los estudiosos —tal vez la mayorfa— para quie-
nes seguia siendo diterariamente imposible» (tan imposible como lo habia
sido para Arrufat cincuenta anos antes) «una concepcion de la poesia, por
ejemplo, como una iluminacioén del ser mediante el éxtasis del Elegido»?
¢Como entender el posible aporte del origenismo a un modelo del sistema-
mundo secular, a un sistema-mundo que, en su conjunto, no comparte las
mis fundamentales convicciones religiosas y exegéticas de los origenistas?
Duanel Diaz escribe en Los limites del origenismo:

El origenismo ve en el vanguardismo literario, mds que una pérdida de la
personalidad y el estilo cubano, la expresion de una crisis de la cultura
contempordnea que solo podria superarse con un resurgimiento catélico
(2005, 300).

Si en nuestra época el origenismo adn representa un importante «con-
tra-imaginario» ante la crisis de la cultura contemporinea —crisis con un
alto grado de continuidad con la que los origenistas enfrentaban hace
cincuenta o sesenta anos— ;cémo hemos de pensar ese imaginario con-
testatario los que francamente no abrigamos la anoranza de un resurgi-
miento catolico?

En términos generales, en los anos posteriores al colapso del campo
socialista, la critica enfocada en la produccion cultural cubana no tendia
a enfocarse en la teologia origenista, prefiriendo reivindicar el valor lite-
rario por encima tanto de los criterios politicos como de las convicciones
religiosas —partiendo de una dicotomia bastante afin, por cierto, a la de
la critica «interna» y critica «externa» esgrimida por Casanova—. Era dificil,
sin embargo, precisar los criterios estéticos que supuestamente escolta-
ban el arte en su nuevo ascenso cultural. Nuestro proposito no es insistir
en la inexistencia de tales reglas «nternas» del arte sino proponer que se
sigan buscando, identificando, precisando. Son evasivas, y que sean cua-
les sean, parecen ser bastante sensibles a los vuelcos historicos que si se
pueden identificar con cierta precision. Es decir, de nuevo, que la relativa
autonomia del artefacto literario que defienden intelectuales tan disimilies
como Cintio Vitier y Pascale Casanova lo es por su relacion dialéctica con
su entorno historico.

Por lo tanto, el triunfo del artista inspirado sobre el burdcrata obtuso
—triunfo que se celebré mucho en Cuba y que sin duda merecia celebrarse—
era mis facil de postular que de teorizar. Pues, la nueva narrativa canénica
en la que Origenes volvia a ocupar un lugar central y auténomo era tan
politizada como nunca. Se trataba, en primer plano, del arquetipico retorno
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de lo reprimido, y de la plena justicia de este retorno. No negamos aqui la
legitimidad de esta narrativa; pero si insistimos en su cardcter fundamen-
talmente ideolégico, fundamentalmente politico, asi como en la raigambre
de esta narrativa en los sucesos geopoliticos, sobre todo en el colapso del
campo socialista y la crisis econémica e ideologica que sufrié Cuba en los
anos noventa. Se habia producido, entonces, un fenémeno algo paraddji-
co en el que la extrema y brutal politizacién de la cultura bajo el régimen
socialista en Cuba, sobre todo en los anos setenta, habia preparado el ca-
mino para el retorno 7o tanto de una axiologia literaria, sino mds bien de
la narrativa hiperpolitizada de tal retorno. El triunfo no lo habia disfrutado
el arte sino la ideologia estética.

Las mismas instituciones de la Revolucion participarian en la recupe-
racion del origenismo, y de Lezama Lima en particular, aunque la narrativa
que promulgarfan minimizaria, desde luego, su propio papel de represor.
Anos antes del colapso del campo socialista, el régimen cubano que habia
marginado a Lezama Lima en los anos setenta comenzaba a consagrarlo;
pero fue en los anos noventa que el Estado se proyectaria como custodio
l6gico y natural del acervo cultural origenista. La casa de Lezama en la ca-
lle Trocadero, por ejemplo, se abrio al publico como Casa-Museo en 1994.
Esta inauguracion anunciaba —muy a pesar de las intenciones oficiales— la
invertida realidad ideolégica: ya ni le correspondia al régimen conferir ni
negarle prestigio a Lezama y el movimiento origenista. La bolsa de valores
ideolégicos habia girado tanto que ahora eran los origenistas, y Lezama en
particular, los que conferian prestigio y legitimidad a quien pudiera proyec-
tarse como socio, como companero solidario; y el régimen no escatimaria
esfuerzos en el empeno.

Lo absurdo del nuevo patrocinio oficial se volvia mds y mas patente,
sin embargo, con cada revelacion historica sobre la postura oficial hacia
Origenes y hacia Lezama Lima, particularmente durante los anos setenta.
En 2007, por ejemplo, el investigador Jorge Luis Garcia Vasquez descubrio
en Berlin, en los archivos de la Stasi, un folleto que habia sido el programa
para una exhibicion en La Habana, en 1974, sobre el «diversionismo ideolo-
gicor que, segun la cita de Rail Castro que encabezaba el folleto, era «arma
sutil que esgrimen los enemigos contra la Revolucion». En la pagina siete
del programa, en la que se describen ciertos materiales que se exhibian en
la Sala A de la exposicion, se encuentra el siguiente inciso:

Materiales operativos del Caso «ORBITA» llevado contra el escritor diver-
sionista JOSE LEZAMA LIMA. Se expone [sic] también algunas de sus
obras, editadas en nuestro pais y los manuscritos de obras que elabora
actualmente.
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Como observa Antonio José Ponte en un articulo publicado en Diario
de Cubar

De manera que Lezama debié soportar, no solo las violaciones de su pri-
vacidad, sino el alarde publico de esas violaciones. Las editoriales (no que-
daba ya ninguna independiente) no editaban sus textos y, sin embargo, la
policia secreta se los arrebataba para exponerlos como prueba del delito.
Lezama no era dueno de su material.

Ponte concluye su articulo sugiriendo que «l museo lezamiano de
Trocadero 162 y el museo habanero de la policia secreta deberian contar
alguna vez, en montajes mas fidedignos, con una pieza como éstar.

Si los terribles abusos eran consecuencia de la extrema politizacion
de la cultura y del arte por parte del Estado, la l6gica ético-narrativa exi-
gia que la reivindicacion de Origenes se afianzara en una axiologia litera-
ria, con el retorno de un paradigma esencialmente estético. Pero ésta es la
logica que en estas paginas y en otros escritos he pretendido cuestionar. La
evidente necesidad de criterios literarios auténomos, no supeditados a las
exigencias politicas —por urgentes que fueran tales criterios alternativos— no
aseguraba la existencia de los mismos. Y si bien la historia nos ha deparado
ejemplos concretos y contundentes de las terribles consecuencias de una
politica cultural estatal que evaluaba el arte principalmente en términos de
su instrumentalidad ideoldgica, ha ofrecido escasos modelos de una «ul-
tura compensatoria», desligada del aparato estatal, que opere fuera de la
l6gica del mercado.

Pascale Casanova ha propuesto aeestablecer el vinculo perdido entre la
literatura, la historia y el mundo sin perder nada de la especificidad y la sin-
gularidad de los textos», y su rechazo a la critica «exclusivamente politica» tie-
ne indudable resonancia en la Cuba pos-soviética (2006, 63). Nuestra lectura
de la narrativa histérica del origenismo, sin embargo, nos obliga a reformular
el problema. Antes de poder reestablecer el vinculo entre la literatura, la his-
toria y el mundo, habria que averiguar en qué medida estas categorias —en
tanto fenémenos discursivos— en realidad se pueden des-articular. Es decir,
antes de reestablecer un vinculo, habria que disponer de modelos coheren-
tes de las categorias supuestamente hendidas. Hemos afirmado que buena
parte de la critica que se ha ocupado del origenismo en los anos posteriores
a la desintegracion del campo socialista coincide con Casanova al rechazar
el vinculo «wexclusivamente politico» que algunas tendencias intelectuales han
establecido entre la literatura y el mundo. El problema que sigue sin resol-
verse, sin embargo —y que complica cualquier intento de pensar el lugar del
origenismo en un sistema-mundo literario— es que ni las denuncias del ori-
genismo en los primeros anos de la Revolucion cubana ni su reivindicacion
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décadas después son ficilmente catalogables en términos de la dicotomia
que se ha criticado y que se ha propuesto superar.

2. (HACIA UN ORIGENISMO SECULAR?

La narrativa critica que ha vuelto a colocar a Lezama y Origenes en el
centro del canon cubensis acarrea, entonces, ciertas dificultades para la
tarea que aqui nos ocupa. Desde luego, el nuevo prestigio del movimiento
en determinados circulos intelectuales estd muy lejos de asegurarle a Orige-
nes un lugar en la republica de las letras, tal y como la concibe Casanova,
por ejemplo. Es decir, el driunfo» de Origenes en Cuba y en la cubanografia
no lo es, necesariamente, en el dambito mundial; y por el momento parece
que la admision de Origenes a la gran sala del Weltliteratur dependerd en
gran medida de una industria editorial a la que los autores que participaron
en el movimiento cultural no tenfan acceso siquiera en sus anos de mayor
productividad. Como la asistencia de Origenes al banquete canénico no es
un hecho cumplido —y seria en ultima instancia un convite inquietante—
aqui no hemos pretendido cartografiar el lugar de Origenes en la literatura
mundial sino bosquejar una manera de imaginar este grupo ante el Welt-
literatur —ante el Weltliteratur ya no como objeto sino como problema-—.
«That’s the point, escribe con razén Moretti: «world literature is not an ob-
ject, it’s a problem» (2000, 55).

Conviene recordar que, como senala Sanchez Prado, el concepto de
Weltliteratur es, desde su formulacion inicial por Goethe, estrechamente li-
gado al concepto de mercado libre. «Weltliteratur, then, to Goethe, was the
marketplace of international literary traffic> (citado en Sanchez Prado 2006,
10). Mientras Origenes suscribia, sin duda, un ideal de literatura mundial, a
la misma vez el grupo compartia con el modernismo europeo una actitud
de distanciamiento ante la administracion industrial de la cultura. Origenes
concebia otro modelo cultural, en oposicion al modelo que correspondia
al capitalismo y a la sociedad de consumo, y el grupo solo pudo ampararse
de su hegemonia durante periodos limitados, primero bajo el mecenaz-
go de Rodriguez Feo —miembro de la sacarocracia que ya en el 1959
Arrufat declaraba diquidada— y luego, durante poco mas de una década,
bajo el gobierno revolucionario en Cuba que terminaria reprimiéndolos en
los anos setenta y consagrandolos en los anos ochenta y noventa.

Tras el derrumbe del muro de Berlin, sin embargo, y el colapso del
mundo socialista, ambos proyectos oposicionales parecian haberse extin-
guido. Las grandes obras del modernismo europeo seguian vigentes en la
medida en que se seguian editando, en los principales idiomas europeos,
por las mega-casas editoriales cada vez mas monopolizadas por un punado
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de corporaciones multinacionales. Y las grandes obras comunistas, por su
parte, pasaron a ocupar un terreno utépico; se intufa que las grandes obras
del realismo socialista constituian una especie de quimera u oximoron. En
plena época neoliberal, cuando ya despuntaba el {in de la historia», era
dificil concebir alternativas a la logica cultural segtn la cual el texto literario
circulaba de acuerdo con las reglas del mercado:

Bajo la influencia del neoliberalismo el mercado parece controlar no
solamente la oferta y la demanda, sino incluso la construccion de subjeti-
vidades y sensibilidades colectivas y, con ellas, la formacion de agendas y
movilizaciones identitarias (Morafia 20006, 323).

No pretendo que la obra que circula de acuerdo con las reglas del
mercado es necesariamente una obra ideolégicamente docil o servicial. En
su articulo «Cuba: A Curated Culture», Guillermina de Ferrari describe «a raw
type of hyperrealism» que socava las tradiciones del arte occidental y que,
aun circulando de acuerdo con los inevitables mecanismos de distribucion
y consumo, elabora una postura politica en la que las expectativas Bboth
the subject and the spectator are debased, humiliated» (2007, 229):

By embodying its geographical and critical position in the world, new
Cuban art forcefully unveils the pitfalls of both the global cultural spirit and
the financial processes that condition Third World art production today.
Hyperrealism, then, is a poetic intervention in post-utopian, postmodern
societies (2007, 236).

Para el discurso origenista, sin embargo, con su profunda desconfianza
en las posibilidades transformativas del realismo, le es vedado este tipo de
intervencion. La poesia de Eliseo Diego, por ejemplo, no circulard como
las novelas de Pedro Juan Gutiérrez, ni puede representar esa especie de
«wescandalo». Los ensayos de Fina Garcia Marruz ni siquiera son reconocible-
mente cubanos para muchos de los lectores europeos de Zoé Valdés. <The
main problem with catering to international taste [...] is the simplification of
the work of art: for a piece to travel well, it has to stick to themes that con-
firm their otherness and they must do so in a clear, reductive way so that
the message doesn’t get lost> (De Ferrari 2007, 232). Y en esto el origenis-
mo no cumple. El origenismo representa, sin duda, una especie de asalto
a la version hegemonica del «global cultural spirit» y rechaza «the financial
processes that condition Third World art production today»; pero el asalto
se realiza desde otra posicion.

Si el origenismo sigue siendo en muchos niveles inasimilable a la l6gica
neoliberal, ajeno a su peculiar «construccion de subjetividades y sensibilida-
des colectivas», esta inasimilabilidad representa la fuente principal de una
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posible resistencia ideoldgica y cultural. Es decir, que si por el momento
dejamos a un lado la narrativa del triunfo del origenismo y de la literatura
cubana, qua literatura, sobre el represivo régimen socialista, es posible que
el origenismo vuelva a ocupar su dimension contestataria tanto en la isla
como mds alld de las costas cubanas. El trabajo de Casanova y Moretti nos pue-
de ser util en su empeno de descentralizar el concepto de nacién que desde
los primeros anos ha circunscrito —con no poca complicidad de los origenistas
mismos— el alcance del proyecto cultural del grupo de escritores cubanos.

Sobre todo en estos anos en los que los limites del capitalismo se ha-
cen cada vez mds evidentes —y ya no sélo en la periferia— tiene sentido
colocar el origenismo no principlamente frente al régimen que lo reprimi6,
sino frente a la crisis actual. Por mas profundos que hayan sido los traumas
sufridos por Lezama Lima y otros en la Cuba de los anos setenta, el régimen
socialista ha dejado de ser el peligro principal, a largo plazo, para el etos
y el legado origenistas. El imaginario origenista se liberé hace anos de las
torpes maniobras del castrismo. Por otro lado, la «disipacion» de los anos
de la pseudorrepublica cubana, el vacio ontolégico, el alud del American
way of life, la frustracion en lo esencial politico» —estos problemas no son
simplemente andlogos a los de la crisis actual sino sintomas tempranos de
la misma crisis, sintomas que los origenistas sentian agudamente en la pe-
riferia, hace sesenta y pico de anos, y que hoy en dia se sienten cada vez
mds en los centros metropolitanos—. Ante la crisis mundial econémica, po-
litica, civil, universitaria, cultural, cabe preguntar en qué medida el discurso
«lienado» de Lezama Lima, por ejemplo, puede funcionar como «wun modo
de mantener viva la esperanza de renovacion historica» (Bejel 2011, 65).

Si bien pensar el origenismo desde los modelos de la literatura mundial
propuestos por estudiosos como Franco Moretti y Pascale Casanova significa
desentenderse —o cuando menos desmarcarse— de la fe origenista, el intento
aun puede constituir parte de una estrategia mas amplia para enfrentar las
aporias de la época. Si abordamos el origenismo sin reverencia —ya no como
auténtico origen ni como majestuosa culminacion, sino como fructifero pun-
to de partida— cabe preguntar qué es lo que aporta todavia al proyecto critico
que nos ocupa, al imaginario contestatario, a un «contra-imaginario» mundial.
Tras senalar los limites de lo que Bejel ha llamado el «enorme proyecto poé-
tico-imaginario» (como los ha senalado, por ejemplo, Duanel Diaz), atin cabe
preguntar qué contribuye este proyecto al impasse actual, no principalmente
en términos de propuestas concretas sino en términos de estrategias episte-
moldgicas. Al aproximarnos al «istema poético» desde el «mundo prosaico»
(de acuerdo con el esquema planteado por Bejel) —al asomarnos al espacio
gnostico desde el espacio agnostico, digamos— nos corresponde articular, en
barbaro lenguaje, tal vez, pero desde un comprometido bilingtiismo, hasta
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qué punto es concebible y coherente un origenismo secular. Ante determina-
dos modelos de la literatura mundial, nos corresponde indagar, sin ilusiones
y sin nostalgia, hasta qué punto el imaginario origenista puede representar
un nodo de resistencia imaginativa.
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