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LAS AFINIDADES ESPACIALES
EN SUS RELECTURAS DE LA HISTORIA

CARRION, Jorge, Viaje contra espacio.
Goytisolo y W. G. Sebald, Madrid/
Frankfurt am Main, Iberoamericana/Ver-
vuert (col. Nuevos hispanismos), 2009.

Poco importaria subrayar que el
presente libro se origina en una tesis
doctoral, si no fuera porque en €l halla-
mos aquello que se supone debieran
ofrecer los trabajos académicos, a
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saber una fesis, una propuesta tedrica
cuya ejemplificacion, a través de la
obra de los dos autores estudiados,
permite mostrar toda su potencial
riqueza, y asi nos incita a prolongar
y aplicar su mirada en diversos rela-
tos y visiones del viaje en nuestra
era global. En buena medida, como
apunta el autor, la representacion
del viaje y la identidad o postura del
viajero siguen deudoras de algunos
espejismos de la modernidad, que al
amparo de Paul Bowles y su «ielo
protector, contraponen la figura aris-
tocratica del viajero a la experiencia
del turismo de masas, en una suerte
de perpetuo agotamiento o aporia de
sus horizontes de representacion. Por
ello, resulta muy acertado recordar
que uno de los primeros viajeros glo-
bales, como el Phileas Fogg de Julio
Verne, se mueve en un espacio com-
pletamente mercantilizado donde el
tiempo se antoja una cuestion crucial.
Si todo espacio se construye como
un sistema de signos, se torna enton-
ces secundario postular una suerte
de autenticidad que desentrane su
realidad profunda, como el espe-
jismo de la region drasera» en la que,
siguiendo una distincion de Goffman
que retoma MacCannell en su libro
El turista, anhela penetrar todo via-
jero en busca de encuentros «verda-
deros».

Escribe Carrion que «en la pos-
modernidad, la forma del relato de
viajes no viene dada. Encontrarla es
una agonia: un conflicto» (24). Sobre-
poniéndose a las letanias acerca de
la imposibilidad del viaje, el libro
introduce una polaridad entre lo que
llama viajeros pro-espaciales y viaje-
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ros contra-espaciales. En este sentido,
el viaje contra-espacial no consiste en
una negacion del espacio, sino mas
bien en la reescritura de toda una car-
tografia heredada, y se nos muestra
como un palimpsesto (un metaviaje),
entregado a la subversion de todas
las connotaciones que impregnan
nuestra vision de los lugares. Con
esta perspectiva se cierra el primer
capitulo del estudio, Retrato robot
del viajero posmoderno», que no
solamente constituye una introduc-
cion al analisis del los autores, sino
que actia como un breve marco des-
tinado a acotar su terreno de andlisis
desde la amplitud y el dominio del
paisaje en que se ubica.

Tras este efecto de zoom o tele-
objetivo, el cuerpo central del libro
o segundo capitulo se dedica a la
contraposicion del concepto del viaje
en dos autores a priori muy distin-
tos, como son Juan Goytisolo y Maxi-
milian Sebald, pero cuyos cruces y
paralelismos se ilustran de manera
solida y convincente al hilo de seme-
jante perspectiva tedrica. En lugar de
componer un analisis de conjunto en
la obra de cada uno, Jorge Carrion
va alternando una serie de ejes e
ilustrando su relevancia a lo largo
de ambos recorridos literarios. Y al
plantearse en el ambito de la lite-
ratura, resulta logico comenzar con
unos apuntes acerca de su estilo, o
mas exactamente de la manera con
que Goytisolo y Sebald se enfren-
tan a su idioma materno, rescatan-
dolo de las perversiones ideologicas
que lo han contaminado, en el caso
del nacional-catolicismo franquista
o de la dengua de los verdugos»
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moldeada por el nacionalsocialismo
aleman. Si toda escritura es una bus-
queda, la tarea de ambos autores pasa
por la reapropiacién traumatica de un
idioma desvirtuado, en un ejercicio
de violencia que sin duda resulta mas
evidente apreciar en el caso de Goyti-
solo, pero que también se nos mues-
tra en la desposesion lingtiistica que,
siguiendo la Carta de Lord Chandos,
padecen varios de los protagonistas
de Sebald.

El estudio prosigue a conti-
nuacion con la polaridad de lo que
podriamos llamar un espacio del
deseo que se contrapone a un espa-
cio de rechazo, en la medida en que
ambos circunscriben los recorridos
de su escritura. Sabido es que, desde
Campos de Nijar (1960) o La Chanca
(1962), la errancia de Goytisolo, a
pesar de su prolongado exilio pari-
sino, orienta su horizonte hacia el
sur, desde la visién de una provincia
almeriense casi desgajada del espa-
cio peninsular, hasta los territorios
del Magreb y de la cultura isldmica
donde se consuma la desposesion del
sujeto, como anuncia la voz narra-
tiva en Reivindicacion del Conde Don
Julidan (dierra ingrata, entre todas
espuria y mezquina, jamas volveré a
ti»). Sin embargo, y aunque el mundo
musulmidn suponga una constante
temdtica en la obra de Goytisolo, sus
migraciones abarcan la totalidad del
Mare Nostrum, prolongando su reco-
rrido hacia el conflicto de los Balca-
nes (en El sitio de los sitios), Turquia
(con Estambul Otomano y Aproxi-
maciones a Gaudi en Capadocia) o
incluso la frontera caucasica (en los
reportajes de Paisajes de guerra con
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Chechenia al fondo donde, como
bien apunta Carridn, «Goytisolo se ha
alejado —demasiado— del mundo que
ha configurado como propio»). Y en
todo caso, la fragmentariedad mul-
ticultural de las urbes modernas, en
particular del territorio parisino del
Sentier donde arraiga buena parte de
su vida y su obra, también constituye
un crisol donde caben todos los via-
jes posibles.

Por su parte, la obra de Sebald,
desde el exilio inglés de su autor,
concibe el trayecto hacia el este como
horizonte de una historia extraviada y
marcada por el exilio de sus victimas.
Sus libros dibujan una «zona muerta
en que un anti-mesias transita para
rescatar historias que de otro modo
permanecerian olvidadas» (87). En
comparacion con la extensa biografia
literaria de Goytisolo, la trayectoria
de Sebald, enmarcada por su eclo-
sion tardia y su muerte accidental y
prematura, se concentra en la década
de los noventa, con cinco obras esen-
ciales entre 1988 y 2001 (Del natural,
Vertigo, Los emigrados, Los anillos de
Saturno y Austerlitz) completadas
por dos ensayos (Luftkries und Lite-
ratur, que se tradujo al espanol con
el infiel y hermoso titulo de Sobre la
bistoria natural de la destruccion, y
Unbeiliche Heimat o Puitrida patria) y
una serie de publicaciones péstumas.
Ello permite dedicar a cada una de
las «cnovelas», o como se quieran cata-
logar los relatos sebaldianos (hablar
de dravelogue» me parece una buena
opcién), un andlisis mas extenso y
pormenorizado, y por ende, a pesar
de la amplia recepcion y éxito que
ha tenido en nuestro pais, representa
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a mi juicio un aporte muy novedoso
en el ambito de la bibliografia sobre
Sebald en el ambito hispanico, tanto
por la numerosas fuentes originales
que ha podido consultar Carrion (en
especial todas la publicaciones uni-
versitarias en aleman), como por su
capacidad para desentranar la cohe-
rencia del conjunto. En este sentido,
si la recuperacion epifanica de la
historia (0 mas bien del fino tejido
de historias individuales y olvida-
das) que nos muestra su obra pare-
cerfa su eje temdtico fundamental,
Carrion destaca como dicha <historia,
en Sebald, es espacial y, por tanto,
visitable mediante el viaje» (117), ins-
cribiendo las capas del tiempo en la
condensacion de encuentros y des-
plazamientos.

Ambas obras conciben porlotanto
su destierro y continuo movimiento
desde la oposicion radical hacia su
lugar de origen, «contra Espana» en el
caso de Goytisolo y «ontra Alemania»
en lo que respecta a Sebald. De esta
forma, el exilio traza un eje que se
dibuja por un lado de Norte a Sur, y
por otro de Oeste a Este, cuadrando
asi el circulo de los puntos cardinales.
Pero al mismo tiempo, ambos adop-
tan la posicién insoslayable de su
idioma de escritura, y es obvio, por
ejemplo, que el constante enfrenta-
miento de Goytisolo con cierta tradi-
cion espanola, frente a la que rescata
una genealogia literaria propia, con-
vierten el «lemento de oposicién» en
«dmprescindible», casi en «su razéon
de ser» (137). Como bien apunta
Carrion, la tardia vuelta del escritor a
la memoria de la infancia rescata una
geografia barcelonesa donde reco-

© Ediciones Universidad de Salamanca

407

noce también unas «sefnas de identi-
dad». Y siguiendo por contrapartida
la forma pendular del viaje que Ott-
mar Ette reconocia como movimiento
caracteristico de la posmodernidad,
las innumerables figuras de la migra-
cion que abundan en el corpus goyti-
soliano, ya recorridas in extenso por
Marco Kunz, marcarian ese contra-
punto donde se cifra la naturaleza de
su viaje «contra-espacial»: «El contra-
espacio de Juan Goytisolo, por tanto,
es una ampliacion de las fronteras
espanolas, una configuraciéon simbo-
lica que identifica el horror hispanico
con el mediterraneo y que busca las
herencias sefarditas en el ambito de
la diaspora» (143).

Por su parte, los personajes de
Sebald, volcados en un perpetuo des-
plazamiento, elaboran una reescritura
de los espacios transitados, donde se
atisban idénticas visiones del horror.
Como lo subraya Carrién, «mas alla de
lo documental [...], estamos ante una
accion politica: caminar, viajar, por
lugares connotados, como ocurria en
el surrealismo y en el situacionismo,
supone un acto revolucionario» (151).
El ejemplo de la ciudad de Manches-
ter, en Los emigrados, supone un
buen ejemplo de un significado ideo-
l6gico e historico por desentrafar en
la condensacion espacial: las chime-
neas del milagro industrial, sostenido
por el trabajo y la explotacion de la
diaspora sefardi, evocan las otras chi-
meneas humeantes de los campos de
exterminio donde Aurach vislumbra
la pérdida originaria de sus padres.
Entre ambas connotaciones identifica
el significado de su vida: «hat T am
here, as they used to say, to serve
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under the chimney». En la obra de
Sebald, el mesianismo uUnicamente
reconoce una orfandad e invierte de
este modo su alcance, contraponién-
dose a la redencion milenarista del
Tercer Reich y circunscribiendo el
vacio de un exilio.

En el balance de su ultimo capi-
tulo, titulado «Cambio(s) de siglo»,
Jorge Carrién recurre a la dimension
politica de ambas propuestas para
argumentar una modificacién de
las visiones del viaje en la posmo-
dernidad. Pues si los lugares de la
posmodernidad se caracterizan por
la fluctuacion de un «acio sin histo-
ria», predominio de una representa-
cion codificada en la que Baudrillard,
en America, celebraba el triunfo del
simulacro, Goytisolo y Sebald, desde
sus respectivas «periferias», pretenden
«aecuperar el tiempo perdido y [...]
concienciar al lector sobre los moti-
vos del naufragio occidental> (157).
El libro concluye con una serie de
ampliaciones e hipdtesis, de {ami-
lia textual>, como la califica Jorge
Carrion, que vuelve a ubicar los reco-
rridos concretos en las ramificaciones
del paisaje al que pertenecen. Algo
asi como una baudelairiana «nvita-
cion al viaje» en el umbral de nuestro
nuevo siglo, y que nos propone supe-
rar esa «<animadversion a la figura del
turista» para integrarla «en el seno de
uno mismo» (168), asi como incluir
perspectivas intermediales (las refe-
rencias al comic o «ovelas graficas»
de Joe Sacco o Guy Delisle me pare-
cen en dicho sentido muy pertinen-
tes), en cuanto formas de «superacion
del viaje posmoderno» (169).
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Por dltimo, no quisiera concluir
esta breve resena sin apuntar, entre
otras, dos de las grandes virtudes que
nos brinda el presente estudio. Por
un lado, puede afirmarse que el rigor
académico del analisis se ha despo-
jado de forma muy conveniente de
lo que a veces constituye el aspecto
mas farragoso de la erudicién, para
centrarse unicamente en sus pistas o
huellas esenciales. Ello permite una
lectura fluida y en extremo amena,
donde por otra parte se adivina ese
vinculo entre «practica» y «eoria» que
reivindica Jorge Carriéon en su nota
final. Nos hallamos ante la reflexion
de un viajero y escritor, que otorga al
trabajo el horizonte de su experiencia
humana vy literaria. Un recorrido, en
suma, entreverado por la curiosidad,
la perplejidad y los encuentros que
propicia el viaje, entregado a su con-
tinua reescritura.
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