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TEMPORALIDADES MODERNISTAS

FuenTEs Rios, Arantxa, La revision
modernista del pasado: Antonio
Machado y T. S. Eliot, Vigo, Editorial
Academia del Hispanismo, 2009.

Inicialmente el historiador, el cri-
tico y el tedrico, llevados por la intui-
cion y por un primer golpe de vista,
estarian tentados de asegurar que las
modernidades literarias de Machado
y Eliot, o sus respectivos modernis-
mos, si seguimos la terminologia
anglosajona empleada por la autora
de este libro, nada o poco tienen que
ver. De entrada parecen figuras lo
suficientemente disimiles o incluso
enfrentadas como para desistir del
ejercicio comparatista y temer de los
resultados del anilisis. Pero Arantxa
Fuentes, consciente del riesgo y de las
posibilidades de la empresa, advierte
al comienzo de las «evidentes diferen-
cias entre los dos autores a la hora
de plasmar su inquietud temporal y
temporalizadora». No busca entonces
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desarrollar una lectura contrapuesta y
paralela de una y otra vision moder-
nista del pasado sino un «discurso
complementario a partir de las dos
voces». Salvado con honestidad este
escollo inicial, por el que no tendria
demasiado sentido comparar lo que,
por diverso, no admite comparacion,
la autora va sentando argumentada y
pacientemente las bases tedricas que
le permiten construir lo uno de otra
manera menos sujeta a necesarias y
por ello forzadas semejanzas, parale-
lismos o coincidencias estructurales.
Asi libera a Machado de las «estre-
chas fronteras» (y ya desmoronadas)
del Noventayocho para inscribirlo en
un «modernismo internacional> en el
que, por supuesto, ya desde siempre
Eliot ha venido ocupando un lugar
canonico. La adopcién tantas veces
reclamada de esta perspectiva supra-
nacional le permite dejar de lado la
dnterpretacion espacial que ha pre-
dominado en la lectura historiogra-
fica del movimiento modernista» para
derivar hacia las relaciones entre
modernidad y temporalidad.

Todo un arsenal de lecturas teori-
cas, bien manejado a lo largo y ancho
del libro, y que salta en estas paginas
liminares de (pongamos por caso)
Nietzsche y Heidegger a Paul de Man
o Calinescu, de Bergson y Dilthey
a Collingwood o Maravall, va afian-
zando la comprension de la moderni-
dad como «discurso temporal», como
demporalizacion de la estética y el
pensamiento». No es sino el presente,
como senala Fuentes Rios apoyan-
dose en la segunda de las nietzschea-
nas Consideraciones intempestivas, 10
que dirige la recreacion modernista
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del pasado literario. La «presentiza-
cion del pasado» es resaltada como la
clave de las concepciones temporales
de la modernidad. Nos encontramos,
logicamente, a un paso del Eliot que
reflexiona sobre la tradicién. Pero
igualmente Machado, a partir de su
fe heraclitiana», defiende que nada
estd mas sometido a cambio que el
pasado histérico, modificable en fun-
cion de lo que esperamos y tememos
del porvenir. Por lo tanto el pasado
se construye desde el presente. No
en vano la autora del libro llega a esta
conclusion sirviéndose del Machado
para quien, al fin y al cabo, la filoso-
fia de la historia no seria sino el «arte
de profetizar el pasado»: todo pasado
lleva dentro un cimulo de esperan-
zas, un futuro que es objeto legitimo
de profecia. Nada mis dialéctico,
pues, que la concepcion temporal
machadiana, que por aqui podemos
entroncar curiosamente con el Ben-
jamin de las «Tesis sobre filosofia de
la historia», quien asimismo concibe
al historiador como un profeta vuelto
hacia atrds y postula que el presente
y el futuro (un futuro revolucionario)
no se pueden escribir sin el concurso
del pasado.

Tras el rodeo tedrico indispen-
sable al que se ha visto invitado, el
lector llega al primer capitulo cen-
tral dedicado a la concepcion macha-
diana de la temporalidad literaria. En
él se desgrana con acierto y porme-
nor la filosofia poética de la tan traida
y llevada «palabra en el tiempo»: la
imposibilidad de que el poeta cante
sin la angustia del tiempo, la idea de
que vivir es devorar tiempo, la duali-
dad en la que se ve inmersa la lirica,
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que si por un lado no debe renun-
ciar a su pretension a lo intemporal o
esencial, por otro lado debe dar sen-
sacion estética del fluir del tiempo.
Tales presupuestos, como indica
Arantxa Fuentes, llevan a Machado
a entroncar con una tradicién que es
la de la lirica popular, Manrique y
Bécquer. No faltan, a este respecto,
las inevitables referencias a la infui-
cion de Bergson, ligada a la nocion
de temporalidad poética que se forja
Machado y opuesta a los conceptos
y a las categorias logicas, que le dan
estructura al poema pero que no son
lo que el poema canta, ya que este
solo puede cantar la vida (El inte-
lecto no ha cantado jamas»). No dejan
de citarse y analizarse en este sen-
tido los textos basicos, conocidos de
todos, en los que Machado marca sus
distancias con la «poesia pura» y la
«destemporalizacion de la lirica» en la
que incurren los jévenes de la van-
guardia o del 27, denuncia el uso de
las imagenes en funcion mas concep-
tual que emotiva, plantea el cambio
de los sentimientos en el curso de la
historia, muestra sus reticencias hacia
el arte barroco o considera el siglo
XIX como propicio a la lirica por su
vocacion de temporalidad.

La interrelacion tedrica de tem-
poralidad, pasado literario y tradicion
faculta para poner frente a frente a
Machado y Eliot, cuyas ideas a este
respecto, aunque circulan por cauces
diferentes y buscan propoésitos dis-
tintos, «se complementan e iluminan
entre si». La hipédtesis, plausible, es la
siguiente: la nocion machadiana de
pasado «conduce» a la idea que Eliot
se hace de la tradicion. En uno y otro
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se apreciarian las tres caracteristicas
que definen la recreacion modernista
de la tradicion: da infinita transfor-
maciéon del pasado, la simultaneidad
entre pasado y presente y la tradicion
como tarea colectiva». Da la sensa-
cion, con todo, de que tales premisas
han sido extraidas fundamentalmente
del modelo que se fabrica para uso
propio Eliot en su famoso articulo La
tradicion y el talento individual», y de
que son volcadas, con voluntad de
ahormarlas por lo general, al Machado
que aqui o alld reflexiona sobre el
pasado o la tradicién que le interesa y
le sirve para legitimar su practica poé-
tica concreta. O dicho de otra manera:
Machado es leido e interpretado a tra-
vés de Eliot y no al revés (practicar
esto ultimo hubiera sido desde luego
un reto mas dificil y quién sabe si
hubiera merecido la pena; casi seguro
que no). No debe perderse de vista
aun asi que la modernidad poética
de Machado, frente a quienes postu-
lan un canon modernista que reserva
un lugar de privilegio a Eliot, no es
menos moderna —aunque si menos
modernista: en el sentido de autorre-
ferencial, autbnoma, conservadora—
que la modernidad de este ultimo.
Hay que tener muy en cuenta, pues, a
la hora de medir a Machado con Eliot,
y no a Eliot con Machado, las lineas
de fuerza entre centro y periferia del
mundo de hoy que estudié hace unos
anos Blanco Aguinaga a proposito
del modernismo (en el sentido anglo-
sajon nuevamente). ;No han excluido
normalmente los estudios criticos de
este modernismo las aportaciones de
nuestro modernismo hispanico, o por
decirlo mejor, las modernidades de un
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Dario, de un Unamuno o del mismo
Machado? Por descontado no se trata
de reivindicar lo propio, alzando otra
vez las fronteras espaciales, sino de
resaltar las dificultades que también
entrana llamar a Machado modernista
cuando no se descoloniza —y a la vez
se problematiza— el concepto anglo-
sajon de modernismo.

Tan solo flexibilizando las cosas
se puede asegurar que Machado con-
cibe la obra literaria, al igual que Eliot,
como lugar de encuentro entre vivos
y muertos. La multiplicidad de tempo-
ralidades que encierra el yo encuen-
tra cauce en la practica del apdcrifo,
aunque como da a entender la autora
del libro en esto Machado estd mas
cerca de Pessoa que de Eliot. Junto a
esta ficcionalizacion del yo, que lleva
a una ficcionalizacion del pasado (lo
que el propio Mairena llama pasado
@pocrifor), la nocion machadiana de
pueblo da pie a hablar de una fic-
cionalizacion del «sujeto colectivor: lo
popular como haz de voces y tiempos.
Naturalmente lo que se dibuja detrds
de este aserto, mas que la metafisica
romantica del pueblo que atn actia
en Machado, es la imagen eliotiana
de la tradicién. No por casualidad
leemos: «La voz del pueblo integra la
tradicion en estado puro». Otra con-
clusion a la que se llega por esta via
es que tanto Machado (heredero de
la intuicion y la durée bergsonianas)
como Eliot proponen la defensa de
«una no-segmentacion de los distintos
estadios temporales, donde pasado,
presente y futuro se entremezclan
y confunden». No obstante, podria
objetarse que el pensamiento histo-
rico o temporalizador de Machado
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rebasa con mucho los margenes cri-
tico/literarios en los que se mueve
Eliot a la hora de pensar la tradicion.
La modernidad de Machado no solo
piensa el tiempo literario sino ade-
mas, como bien sabemos, el tiempo
historico, la Historia. Nos referimos
con ello, en estricto, a la distancia
ideolégica que hay entre el institu-
cionista laico, liberal republicano y
populista, o el jacobino que llegé a
exigir la revolucién «desde todas par-
tes», y el anglocatdlico en religion,
mondarquico en politica y clasico en
literatura.

La valoracién que Mairena hace
de la originalidad por encima de la
novedad también permite a Arantxa
Fuentes establecer lazos con Eliot,
ahora mas fuertes y convincentes,
dado que la originalidad individual
solo se conquista en didlogo con la
tradicion y el pasado. Machado, como
resalta oportunamente la autora, pre-
viene contra toda novedad caida del
cielo y aconseja la incursién en el
pasado vivo para incorporarlo al pre-
sente «en constante funcion de por-
venir. Por lo que se refiere a Eliot, la
historia de la literatura descansa en el
equilibrio entre tradicion y originali-
dad: el pasado precisa del cambio del
presente, de la creatividad individual
a fin de salvaguardar su permanencia.
El lector llega asi a una exposicion
detenida de las tres ideas funda-
mentales que atraviesan la revision
modernista del pasado efectuada por
el autor de La tierra baldia: el «sen-
tido histérico», que implica percibir
el pasado no solo como algo pasado,
sino como presente (y de aqui el
«orden simultineo» que constituyen,
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una vez adoptado este sentido histo-
rico, toda la literatura europea desde
Homero y el conjunto de la literatura
del propio pais o lengua en que un
autor escribe); el «orden ideal> que
forman los «monumentos» literarios
existentes y que se ve modificado por
la introduccién de una obra de arte
nueva, con la consiguiente necesidad
de reajuste entre pasado y presente
para que tal orden se mantenga; y la
impersonalidad de la tradicién, dado
su cardcter polifénico y colectivo. En
efecto, el ingreso en el seno de la tra-
dicién supone la depuraciéon de la
individualidad y la creacion de una
voz multiple. Los muertos perduran,
afirma Eliot, a través de los autores
vivos. La originalidad surge de la forma
particular en que se asume la tradicion.
No hubiera estado de mas completar
la descripcion de estos planteamien-
tos con los que aporta por su lado
el Salinas que lee a Manrique bajo
esta misma dialéctica entre tradicion
y originalidad, y que recuerda a Eliot
que no solo existe una tradicion culta,
sino ademds una tradicion popular o
«analfabeta».

Las diferencias insalvables entre
los dos polos de comparacion vuelven
a aflorar desde el momento en que a
Arantxa Fuentes no se le escapa en
su exhaustivo analisis que la idea de
tradicién supone a la vez para Eliot
un concepto moral, « partir del cual
se puede recuperar el orden perdido
en una sociedad moderna abocada
al ocaso». En la tradicion anida el
orden frente al caos de la moderni-
dad. Recordemos que Machado, muy
al contrario, lee el pasado en funcion
del presente y del porvenir, lejos de
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cualquier tentacion de «etorno al ori-
gen». Pese a que son senaladas las
«particularidades exclusivas» de cada
autor, la conclusion final es que la
idea de tradicion es «muy proxima en
ambos» y que los principios desarro-
llados por Eliot estin presentes «de
una manera mis o menos esbozada»
en las paginas machadianas. El libro
termina con un andlisis mas que meri-
torio de La tierra baldia y de Cua-
tro cuartetos a la luz del ejercicio de
la tradicién en Eliot. El lector echa
en falta un recorrido similar por los
poemas de Machado, ya que solo se
hacen calas en el prosista. Tal vez
sea la prueba definitiva de que a
Machado se le busca atrapar desde
Eliot; y de que el gran Don Antonio a
menudo se zafa de las tupidas redes
tejidas por este libro sobresaliente, y
no admite ser leido, después de todo,
sino desde su incomparable logica
histérica y poética.

Miguel Angel Garcia
Universidad de Granada
garciaga@ugr.es
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