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RESUMEN: En estas paginas se desarrolla el estudio comparado de la novela
Expiacion del escritor britinico Ian McEwan, publicada en 2001 en la editorial
Jonathan Cape (Random House), y de la adaptacion cinematogrifica que, con el
mismo titulo, se estrend seis anos mas tarde, con la direccion de Joe Wright y el
guion adaptado de Christopher Hampton. El anilisis atiende fundamentalmente
a la traduccion del componente metaficcional de la novela, que tematiza su pro-
pio proceso de enunciacion y que encuentra eco en el cardcter autorreflexivo y
autoconsciente del discurso filmico construido por el director britanico. Se estu-
dian, del mismo modo, dos transformaciones que la adaptacion filmica ejerce
sobre su hipotexto y que responden a la compleja temporalizacion del relato,
vinculada al recurso del multiperspectivismo.

Palabras clave: estudios filmoliterarios, adaptacion cinematografica, meta-
ficcion, autorreflexividad, Tan McEwan, Joe Wright, Expiacion.

ABSTRACT: This article develops a comparative reading of British novelist
Ian McEwan’s novel Atonement, published by Jonathan Cape (Random House)
in 2001, and its cinematic adaptation, released six years later (with the same
title) and directed by Joe Wright with a film script by Christopher Hampton.
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This analysis attends to the adaptation of the metafictional aspects of the novel,
which thematize its process of enunciation, and which are echoed in the autore-
flexive and self-conscious filmic discourse. Special attention will be paid to two
transformations that the film adaptation carries out on the novelistic hipotext,
and which respond to the complex temporality of the story and to its use of
multiperspectivism.

Key words: filmoliterary studies, cinematographic adaptation, metafiction,
autoreflexivity, Tan McEwan, Joe Wright, Atonement.

Tras la direccion de una serie de cortometrajes y producciones televi-
sivas, Joe Wright (Londres, 1972) irrumpi6 en el panorama cinematografico
europeo con su adaptacion de la novela de Jane Austen Orgullo y prejuicio
(Pride and Prejudice, 1813) en 2005, protagonizada por Keira Knightley y
Matthew MacFayden y con guion adaptado a cargo de Deborah Moggach.
Con este film, Wright se hizo con el «Carl Foreman Award for the Most
Promising Newcomer en la ceremonia de los Premios Bafta del ano 20006.
El film optd, ademais, a otros cinco galardones en la misma ceremonia
(incluida la nominacion al «Alexander Korda Award for Best British Film»)
y a cuatro premios Oscar de la Academia estadounidense el mismo afo.
Sin embargo, serd su segundo largometraje, Expiacion (Atonement, 2007),
adaptacion de la novela homoénima de Tan McEwan (Aldershot, Inglaterra,
1948), el trabajo que lo consagre como director de prestigio: la pelicula’
recibié numerosos premios como el Oscar 2008 a la Mejor Banda Sonora
Original» (firmada por Dario Marianelli), los Premios Bafta 2008 a la «Mejor
Pelicula» y a la «Mejor Direccion Artistica», y los Globos de Oro al Mejor
Film Dramatico» y a la «<Mejor Banda Sonora Original> del mismo ano.

EXPIACION, DE LA HISTORIA AL DISCURSO

La novela de Tan McEwan Expiacion se divide en cuatro bloques bien
diferenciados. La primera parte del relato (2008, 11-222) sitda su accion en
la campina britanica, en un caluroso dia del verano de 1935. En la residen-
cia estival de los Tallis, la imaginativa Briony, la menor de tres hermanos, se
esfuerza en terminar su drama Las tribulaciones de Arabella, con el que se

1. En este caso, el reparto estd formado por Keira Knightley (en el papel de Cecilia
Tallis), James McAvoy (Robbie Turner), Saoirse Ronan (Briony Tallis con 13 anos), Romola
Garay (Briony Tallis con 18 anos), Vanessa Redgrave (Briony Tallis anciana), Juno Temple
(Lola Quincey) y Anthony Minghella (entrevistador), entre otros.
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propone agasajar a su hermano Ledn, que vuelve para reunirse con su fami-
lia al término del curso académico. Cecilia, la hermana mayor de Briony, y
Robbie Turner, el hijo de la asistenta, inician una relaciéon amorosa a través
de una serie de encuentros a los que la pequena Briony asiste casualmente,
formdandose una opinion equivocada sobre Robbie basada en prejuicios y
errores de interpretacion. Las percepciones de Briony la llevan a considerar
que Robbie es un maniaco sexual que trata de atacar a su hermana. En el
curso de la velada en que los Tallis reciben a Leon y a un amigo de este,
el joven magnate de los chocolates Paul Marshall, se produce un incidente
gravisimo que Briony presencia nuevamente por casualidad: la violacion de
su prima Lola por parte de una figura oculta en la oscuridad, que Briony,
a causa de sus percepciones anteriores, va a identificar como el hijo de la
asistenta. De este modo, Robbie es detenido y encarcelado, y su relacion
con Cecilia se ve truncada irremediablemente.

La segunda parte de la novela (2008, 223-312) se ubica en el frente
francés de la 1T Guerra Mundial, en los dias previos a la evacuacion de
la Fuerza Expedicionaria Britdnica en las playas de Dunkerque. Robbie,
a quien en un determinado momento se habia dado a elegir entre la pri-
sion o el alistamiento, trata de alcanzar la costa de Dunkerque junto a sus
companeros en el frente, los cabos Mace y Nettle. Las cartas que Cecilia
envia a Robbie explican como Briony, con el paso de los anos, ha ido
tomando conciencia de la falsa acusacién que formuld contra el hijo de la
asistenta y del dano que causo tanto a él como a su hermana. Finalmente,
Robbie, gravemente herido, alcanza la playa de Dunkerque, donde espera
la retirada.

La tercera parte (2008, 313-410) sitda su accién en Londres, donde
Briony, que ha cumplido la mayoria de edad, ha entrado en un hospital
como enfermera profesional. Cada vez mas consciente de las consecuencias
de su mentira, la muchacha trata de entrevistarse con su hermana Cecilia
para obtener su perdon y explicarle su intencién de retractarse ante un
tribunal. Por otro lado, Briony ha continuado su carrera como escritora: su
ultima obra, Dos figuras junto a una fuente, es solo uno mas de los relatos
donde vuelve sobre los hechos en que se vio involucrada cuando tenia
trece anos, y que tuvieron graves consecuencias para Robbie y su hermana.
Finalmente, la entrevista de las dos mujeres tiene lugar en la casa de alquiler
que Cecilia habita en Londres. Robbie y Cecilia, que han reemprendido su
relacion, niegan su perdon a Briony y la instan a que se retracte formal-
mente de su antigua declaracion.

Los tres primeros bloques del relato se cierran con la firma «BT Lon-
dres, 1999» (2008, 410), que aclara el juego metaficcional de la obra: la
historia narrada hasta aqui es la novela que Briony Tallis, ya anciana,
ha terminado de redactar, y donde una vez mas ha buscado, narrando
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su caso, el de Robbie y el de Cecilia, su propia «expiacion» por la falsa
acusacion cometida en su ninez, tal y como explica en el epilogo final,
titulado igualmente Londres, 1999» (2008, 411-435). Briony, enferma termi-
nal, explica asimismo como inventd un happy ending para Robbie y Cecilia
mas conveniente a los gustos de su futuro lector y al interés didactico de su
relato. Por el contrario, Robbie habia muerto de septicemia en Dunkerque,
cuando esperaba su evacuacion, mientras que Cecilia Tallis fallecié en uno
de los bombardeos que asediaron Londres en el bienio 1940-19412. De este
modo, la entrevista entre Briony, Cecilia y Robbie, que habia tenido lugar
al final del tercer bloque de la novela, nunca habria podido producirse
sino como parte de la reconstruccion ficcional de los hechos por parte de
la escritora Briony Tallis.

EXPIACION COMO NOVELA METAFICCIONAL

De este modo, Expiacion reconoce abiertamente su caricter de ficcion
literaria y tematiza la propia escritura novelesca. A la historia narrada se
superpone un discurso metaficcional, autorreflexivo y especular que da pie
a una meditacion sobre la escritura y sobre el problema del punto de vista
en la percepcion de los acontecimientos que ha sido senalada por la critica
como uno de los grandes hallazgos de la obra. Asi, en primer lugar, se da
en la novela de McEwan una estructura metaficcional de novela enmarcada,
por la que los tres primeros bloques de la novela se corresponden con el
texto novelesco de titulo homénimo que Briony Tallis redacto a lo largo de
su vida y dio por concluido en Londres en 1999. Pero la imaginacion desbor-
dante y la necesidad creativa de Briony no terminan ahi, sino que dan lugar
a la inclusion en el relato de toda una serie de textos en que va reescribiendo
los hechos y las percepciones mas significativos de su existencia. Asi, la
novela se abre con la redaccion por parte de Briony de Las tribulaciones
de Arabella, breve drama en verso para cuyo estreno cuenta con los primos
Lola, Jackson y Pierrot y con el que pretende agasajar a su hermano Ledn,
de vuelta a la casa Tallis para las vacaciones estivales (2008, 13 y ss.). La
analogia entre relato marco —la novela de McEwan, pero también la novela

2. Se encuentra aqui una minima divergencia entre la historia narrada en la novela y
en la adaptacion cinematogrifica de la misma, ya que, en la segunda, Cecilia muere ahogada
por la inundacién de una estacion de Metro donde se refugiaba de los bombardeos. Esta
pequena transformacion se justifica por la eleccion del intertexto pictorico —los grabados
de Henry Moore sobre los refugiados en el Metro londinense, Brown Tube Shelter (1940;
acreditado) y Row of Sleepers (1941)— como base para la escenografia filmica.
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de Briony- vy relato enmarcado —el drama primerizo de esta— y su caricter
especular descansan en el componente melodramatico comun, basado en
la esquematizacion y el maniqueismo psicologicos y en la diferencia social
de los protagonistas.

Consumado el fracaso de Las tribulaciones, cuando Briony asista
casualmente a una serie de encuentros entre Cecilia y el hijo de la asis-
tenta que interpretard erroneamente, la inmersion en el misterioso e
insondable mundo de los adultos dard lugar a una transformacion de
las preocupaciones literarias de la pequena narradora. Primero, después
de contemplar desde la ventana una misteriosa escena en que Robbie
parece obligar a Cecilia a sumergirse en la fuente del jardin, Briony se
imagina a si misma escribiendo un relato, acorde con el nuevo bagaje de
experiencias, donde narraria la escena de la fuente desde tres puntos
de vista (2008, 54-56). Después, impresionada por la lectura de una carta
subida de tono que Robbie le encomienda erréneamente para entregarla
a Cecilia, Briony piensa en escribir un nuevo relato protagonizado por un
hombre amable y admirado por todo el mundo sobre el que la heroina
protagonista alberga algunas dudas, y que termina por revelarse como la
misma encarnacion del mal: se trata, inequivocamente, de una proyeccion
literaria de la idea que Briony va forjandose sobre el hijo de la asistenta
de los Tallis (2008, 138 y ss.).

Hacia el final del tercer bloque, Briony sigue dedicando los ratos libres
que el trabajo como enfermera le concede a la escritura novelesca y auto-
biografica. Un hito importante en la breve carrera de la escritora en ciernes
es la carta que el editor «C. C». dirige a Briony como respuesta al envio de
Dos figuras junto a una fuente, enésima reescritura de la escena del jardin
que vivio en su infancia. En el texto de la carta, que se reproduce al hilo de
la novela (2008, 365-369), el editor comenta por extenso el relato de Briony,
rechaza su publicacion y anima a la autora a reescribir el relato segin
sus indicaciones. Finalmente, en el epilogo de la novela, y asegurando
la simetria estructural de la obra de McEwan, la historia vuelve sobre Las
tribulaciones de Arabella, pieza que Briony se afanaba en estrenar en los
dias del verano en que tuvieron lugar los fatales acontecimientos. Ahora,
los primos Jackson y Pierrot llevan a cabo por fin el estreno del texto en
la antigua residencia veraniega de los Tallis, como homenaje a la anciana
autora (2008, 428-431).

Por ultimo, dentro de esta tematizacion de la escritura en la novela
de McEwan, deben tenerse en cuenta las consideraciones que la propia
Briony hace acerca de la inclusion en su relato de un happy ending inven-
tado (2008, 433-435), que no se corresponde con el destino real de los

personajes.
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LA ADAPTACION FILMICA. RELATO CLASICO, RELATO MODERNO

La novela de McEwan se conforma, pues, como un «elato moderno»,
segun la distincion entre «relato clasico» y «moderno» que establece Francis
Vanoye (1996, 137-144), y que resulta particularmente interesante para la
caracterizacion de la adaptacion cinematogrifica de Expiacion. Rasgos que
definen el «elato moderno» son, para Vanoye, la conciencia lingtistica,
la reflexion sobre el propio lenguaje, la presencia del autor en la obra, el
realismo psicologico y la subjetividad, la ruptura del valor mimético de la
representacion, la autoconciencia narrativa, el final abierto, las disyuncio-
nes entre los 6rdenes espacial y temporal y la ambigtiedad y relativizacion
de la verdad, entre otros. La supuesta anulacion de algunas de estas carac-
teristicas —esto es, el adelgazamiento de la carga metaficcional del hipo-
texto— en la adaptacion cinematografica dirigida por Joe Wright provocaria
la transformacion de un «elato moderno» (Ia novela de McEwan) en un
«elato clasico» (el film de Wright). Se produciria, por tanto, una «divergencia
estilistica» (Sanchez Noriega, 2000, 68-69) entre hipotexto e hipertexto, que
daria lugar, en cuanto a la propuesta estético-cultural de la adaptacion, a un
«saqueor, con la «implificacion» de la fuente novelesca y la transformacion
de su sentido®.

En esta linea, se senala el problema que supone el trasvase del relato
enmarcado de un medio —el literario— a otro diferente —el cinematografico—
y que se explica bien si se vuelve sobre la distincion de Seymour Chatman
entre <historia» y «discurso»: mientras que en la novela de McEwan tanto la
historia como el discurso novelistico de los tres primeros bloques narra-
tivos quedan perfectamente enmarcados, y bien establecidas su autoria y
las circunstancias de su redaccion, en el film de Joe Wright no existe un
correlato completo y simétrico del juego metaficcional del hipotexto. Asi,
toda la historia narrada en los tres primeros bloques del film corresponde a
la historia en que Briony Tallis esta implicada y que la autora ha narrado en
su novela, tal y como explica en la entrevista televisiva final; sin embargo,
no puede decirse lo mismo del discurso filmico, de la sucesion de image-
nes que preceden a la entrevista, cuya autoria y enunciacion permanecen
indeterminadas.

Sin embargo, mas alld de esta ausencia de simetria de la adaptacion
cinematografica —para cuyo logro seria necesaria la inclusion de recursos

3. En este sentido se pronuncia, por ejemplo, Garcia Lanpa (2008).
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topicos como la mostracion de la tramoya del rodaje?, la metafora del libro
que se abre al inicio y se cierra con el fundido final o las voces off 'y over
de un narrador atento a subrayar el caricter hipodiegético del relato adap-
tado—, la hipotesis de estas paginas es que el componente metaficcional del
hipotexto novelesco de McEwan si que se traduce en la conformacion de
una obra autorreflexiva y autoconsciente en la adaptacion de Joe Wright,
que llama la atencion sobre la existencia de un sustrato literario hipotextual
y sobre el caracter ficcional de este, tal y como puede establecerse a
través de un analisis detenido de determinadas secuencias filmicas. Se pro-
ducirfa, por tanto, una coherencia estilistica entre hipotexto e hipertexto,
con la traduccion de un «elato moderno» en un nuevo «elato moderno,
segun la concepcion de Vanoye (1996, 137-144).

Entre los rasgos que apuntan hacia la metaficcionalidad del film se
encuentra, ya al inicio, el simbolo especular de la casa de munecas que
sobresale en la decoracion del cuarto de Briony, y que aparece represen-
tada en el primer encuadre del primero de los planos del film. La casita es
mencionada en el texto de McEwan como uno mis de los elementos que
decoran la habitacion de la imaginativa y metodica muchacha. Sin embargo,
gracias al trabajo profilmico que incide sobre la productividad narrativa
del objeto, la casa de munecas [Fig. 1] reproduce a escala la fachada de
la residencia estival de los Tallis donde se ubicara la accion del primer
bloque narrativo, tal y como puede apreciarse en el trigésimo tercer plano
[Fig. 2]. El encuadre, y el movimiento de la cimara de arriba abajo y de
izquierda a derecha, muy similares en ambos planos (primero y trigésimo
tercero), remarcan la analogia y el desdoblamiento especular entre una y

Fig. 1 Fig. 2

4. Tal y como se produce en uno de los ejemplos paradigmaticos de la adapta-
cién cinematografica de textos metaficcionales, La mujer del teniente francés (The French
Lieutenant’s Woman, 1981) de Karel Reisz.
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otra construccion; el paralelismo permite, ademas, desarrollar la estructura
simbolica por la que las pequenas figuras de juguete de Briony acabarin
por identificarse con los personajes de Cecilia (plano 33) y Robbie (plano
34), en tanto que la mente de la pequena de los Tallis se erige como prin-
cipio demiurgico ordenador de unos y otros, con funestas consecuencias
para los ultimos.

En segundo lugar, la tematizaciéon de la escritura estd omnipresente a
lo largo de todo el film. La maquina de escribir de Briony y su caracteri-
zacion como escritora de ficciones reaparecera a lo largo del relato: baste
senalar nuevamente la primera secuencia filmica, que presenta a Briony
en su cuarto afanada en rematar el texto de Las tribulaciones de Arabella.
Los planos cuarto y quinto de la obra muestran respectivamente, mediante
el plano-detalle, el teclado de la maquina de escribir de Briony [Fig. 3] y
la portadilla de su primera pieza teatral. Mas atn, el sonido de la maquina
de escribir de Briony resuena repetidas veces en la banda sonora, acom-
panando las apariciones de este personaje o recordando al espectador,
mediante la asociacion sonora’, el caracter de relato enmarcado de la his-
toria narrada®.

Fig. 4

5. Respecto a la asociacion del sonido con elementos narrativos en el lenguaje cine-
matografico, afirma Laurent Juiier: «Una vez que el espectador ha asumido el aprendizaje
de una combinacion audiovisual [...] no es necesario presentar otra vez el uno [el sonido]
junto al otro [el elemento narrativol; basta con el sonido, y el filme se acerca al modelo de
la doble narracion audiovisual» (2007, 63-64).

6. Ya en la cabecera del film, el titulo se recreaba con tipos de maquina de escribir
impresos uno a uno sobre la imagen seguin la secuencia propia de la escritura mecanogra-
fica, y acompanados del sonido del instrumento. El merchandising de la pelicula —empe-
zando por la cartelistica y continuando por la portada del CD de la banda sonora— acude
nuevamente a los moldes tipogrificos de la miaquina de escribir.
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La afectacion del propio estilo por parte del director es continua a
lo largo del film. Buen ejemplo de ello es el largo y descriptivo plano-
secuencia de la playa de Dunkerque (en el segundo bloque narrativo),
que supone, en cuanto a su duracion, un desvio interno dentro de la
gramatica de la obra [Fig. 4]. Este plano-secuencia, que alcanza los cinco
minutos de duracién, se opone, por su artificiosidad, a la comprension
que el tedrico André Bazin tiene del plano-secuencia como medio pri-
vilegiado para el realismo cinematografico (Sanchez Noriega 2000, 105).
Los elementos mdas importantes —la playa, con el buque encallado en
mitad de la arena, el quiosco de musica y el tiovivo (que provoca un
contraste efectista entre el uso habitual y la desolacion provocada por el
conflicto bélico), el partido de futbol, la inutilizaciéon de armas y vehicu-
los, el sacrificio de los caballos, el himno a coro y los soldados sentados
en los cafés a pie de playa— se encuentran ya, aunque dispersos, en el
hipotexto novelesco (2008, 285-311). El film opta, en cambio, por vincu-
larlos en un solo plano que sigue a Robbie, Mace y Nettle en su evolu-
ci6n alucinada por la playa. La secuencia demuestra la pericia técnica y
escenogrifica del equipo de direccion para describir un espacio envol-
vente caracterizado por una «absurda irrealidad», que se aviene bien con
su caracter de reconstruccion discursiva artificiosa del conflicto bélico
llevada a cabo por la escritora a partir de documentacion historica.

Se produce también en el film un juego intertextual y metaficcional de
cine dentro del cine ajeno al hipotexto novelesco. Robbie, vagando por el
caos y la destruccion de Dunkerque, asiste a una proyeccion de cine en un
sétano junto a la playa: el film que se cita y homenajea es el melodrama
bélico El muelle de las brumas (Le quai des brumes, 1938), adaptacion de la
novela homonima (1927) de Pierre Dumarchais dirigida por Marcel Carné
y con guion y didlogos del escritor Jacques Prévert’. En la escena mostrada
en la pantalla tiene lugar el beso entre Jean (Jean Gabien) y Nelly (Michele
Morgan), que activa los recuerdos de Robbie sobre su propia relacion trun-
cada. La posicion de la cdmara, el encuadre y la angulacion provocan que el
protagonista aparezca aqui recortado y empequenecido® por la pantalla [Fig.
5], encuadrado en una nueva ficcion cinematogrifica, con cuyos personajes

7. El recurso al film de Carné viene justificado como correlato del estado animico
y mental del protagonista. Al inicio de El muelle de las brumas, Jean, desertor del ejército
francés protagonista del relato, alude a las simbdlicas «nieblas» que ocupan su cabeza tras
el conflicto bélico, idénticas que las que hacen mella en la salud de Robbie Turner hacia el
final del segundo bloque de Expiacion.

8. En el guion de Christopher Hampron, Robbie, «dwarfed by the enormous black-and-
white image, buries his face in his hands» (2008, 59).
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se identifica y emociona. Se llama asi
la atencion al mismo tiempo sobre el
caracter de Robbie de personaje de
una ficcion novelesca enmarcada.

Mis adelante, la representacion
visual de los recuerdos de Robbie,
asediado por la enfermedad, la fiebre
y el agotamiento fisico, tiene lugar de
un modo pretendidamente artificial: se
vuelve sobre las imagenes mas signi-

Fig. 5 ficativas del primer bloque narrativo

(la rotura del jarron junto a la fuente,

la entrega de la carta a Briony, la

escena de la detencién y la separacion de Cecilia), que se visualizan ahora

mediante los recursos del slow motion y la marcha atras, que vinculan la

imagen filmica a una «estética de videoclip» y provocan en este punto del

film la impresion de un relato que se hace y se deshace, nuevamente como
alusion al caracter discursivo vy literario de la historia narrada’.

En la entrevista final, una Briony septuagenaria (interpretada por
Vanessa Redgrave) es invitada a un platé de television para hablar de
su ultima novela, Expiacion. Briony no puede contener las lagrimas al
recordar los hechos mas significativos de su infancia, su falso testimonio
contra Robbie Turner y las consecuencias que para este y para su hermana
tuvieron los sucesos ocurridos en el verano de 1935. La transformacion
del epilogo de la novela en una entrevista televisiva muestra la voluntad
de Wright de acudir a materiales audiovisuales y provoca un nuevo juego
metaficcional de television dentro del cine'. La inclusion de la entrevista
tiene sentido, tal y como explica el propio director de la cinta en el making

9. Se traduce asi el mondlogo narrado de Robbie en la novela, que planteaba ya la
idea de la reversibilidad: «Asi que desandaria el camino que habia recorrido, recorreria hacia
atrds todo lo que habia avanzado, cruzando marismas resecas y lobregas, sobrepasando al
sargento feroz en el puente, atravesaria el pueblo bombardeado, seguiria a lo largo de la
cinta de la carretera los kilometros de onduladas tierras de labranza, buscando el camino a
la izquierda en el lindero del pueblo [...]» (2008, 308).

10.  Ya antes se habia asistido a un ejemplo de television dentro del cine: en el hospi-
tal de Londres donde trabaja como enfermera, Briony asiste a la proyeccion de un noticiario
que narra, por un lado, el regreso de la Fuerza Expedicionaria Britinica a Inglaterra después
de la evacuacion de Dunkerque y, por otro, informa de la condecoracion que la reina Eliza-
beth ha concedido a Paul Marshall, el magnate de los chocolates, recientemente prometido
con Lola Quincey. Esta Gltima noticia provoca, obviamente, el desconcierto de Briony.
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of, en el contexto de la creacion de
unas condiciones de verosimilitud de
la historia del relato marco, en oposi-
cion a la continuada ficcionalizacion
del relato enmarcado.

El pasaje exhibe la tramoya del
rodaje televisivo, que incluye planos
de Briony en los camerinos y de la
sala de control de camaras [Fig. 6],
donde se muestran hasta quince pan-
tallas en que se repite un mismo plano Fig. 6
de la entrevistada, con un poderoso
efecto de sobreencuadre (Aumont
1992, 164). El cameo del director Anthony Minghella, en el papel de entre-
vistador de la escritora, parece esbozar un sugerente juego metaléptico,
donde concurren las instancias del personaje-autor literario y del autor cine-
matografico. De esta manera, la entrevista final adquiere las funciones que
en el epilogo novelesco retenian tanto el asunto del pleito, que incidia en
la verosimilitud de la historia de Briony, como el problema de los errores
de documentacion de la escritora, que insistia sobre el caracter ficcional y
literario del discurso novelesco enmarcado''.

La entrevista da lugar en el film al doble final, vinculado a la indeter-
minacion y al inacabamiento consustanciales al relato metaficcional y al
cuestionamiento de la necesidad y la pertinencia de un happy ending en el
texto narrativo. En la novela, el caracter imaginario del final inventado por
Briony Tallis se subraya claramente mediante la alusion a lo fantasmal, a lo
irreal y al desdoblamiento del personaje protagonista. Asi, cuando acude al
encuentro de su hermana Cecilia, Briony sufre una simbdlica escision por
la que se separan y distancian «ella y otro yo» que, efectivamente, lograra
entrevistarse con la joven pareja y solicitar su perdon'?. La adaptacion

11. En cuanto al pleito, la publicacion de la novela de Briony, donde esta explica la
verdad de los hechos ocurridos en 1935, retractindose de la falsa acusacion hacia Robbie
Turner e identificando a Paul Marshall como el agresor de Lola Quincey, darfa lugar sin
duda alguna a un litigio del matrimonio Marshall contra la casa editorial (2008, 419-420). Por
otro lado, la autora explica en el epilogo céomo el conservador de documentos del Museo
Imperial de la Guerra la habia puesto en contacto con un ex-coronel de los Buffs, historiador
aficionado, que ley6 el manuscrito de la novela y senal6 una serie de errores de documen-
tacion en el texto (2008, 420-422).

12. «Sali6 del café y mientras caminaba por el Common noto que se ensanchaba la
distancia entre ella y otro yo, no menos real, que regresaba andando hacia el hospital. Quizas
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cinematografica, por su parte, traduce la {antasmalidad» aludida en el
pasaje novelesco mediante el recurso a la borrosidad de la imagen filmica.
En uno de los planos de la secuencia que narra el encuentro entre Briony,
Robbie y Cecilia en casa de esta, el campo de profundidad se divide en dos
espacios: en primer término aparece Briony, encuadrada en plano medio,
perfectamente nitida, mientras que en el segundo término aparecen Robbie
y Cecilia —a no mas de tres metros de distancia—, cuya imagen se desvirtia
por un pretendido efecto de borrosidad que subraya la distancia entre los
personajes y los niveles ficcionales. Ademas, la fantasmalidad de Robbie
se habia remarcado gracias al montaje, que trunca los planos y provoca la
aparicion y desaparicion fugaz del personaje en el cuadro: se reproduce
asi en el espectador la duda que Briony alberga sobre la supervivencia del
hijo de la asistenta'.

la Briony que caminaba hacia Balham era la persona imaginaria o espectral. Esta sensacion
de irrealidad se acrecenté cuando, media hora después, desemboco en otra High Street, mas
0 menos la misma calle que la que habia dejado atras» (2008, 380).

13.  Aparicion fugaz de Robbie que ya habia tenido lugar poco antes, cuando Briony cree
reconocer al hijo de la asistenta entre los heridos que ingresan en el hospital de Londres.

14.  En el guion publicado, la fantasmalidad de Robbie y la técnica del suspense se
basaban en la posicion de los personajes en la escenografia. Cecilia obstaculiza en un primer
momento a Briony la vision de Robbie: «Briony is partly obscured from Robbie’s view by
Cecilia, who has turned to him» (2008, 83). La adaptacién filmica de Joe Wright ird mas alla
que su hipotexto en la narracion del happy ending: al hilo de la entrevista final se anade una
secuencia que muestra a Cecilia y Robbie, felices tras su reencuentro, en la anhelada
casa junto a los White Cliffs (simbolo espacial que habia aparecido recurrentemente
en la correspondencia que Cecilia enviaba al frente), mientras la voice off de Briony
justifica la invencién del final feliz. Por otro lado, Roman Gubern desmiente la asociacion
tradicional de melodrama y happy ending, que para el estudioso catalin no es un elemento
constitutivo del género (1988, 245-246). En cuanto a Expiacion, rasgos melodramaticos del
relato son el ya citado de la diferencia social entre los amantes, la importancia de los prejui-
cios de clase y del azar como motivo de su separacion, el esquematismo y el maniqueismo
de los caracteres —la inocencia y la humildad perseguidas (Robbie Turner) frente a la mal-
dad y la prepotencia socio-econémica triunfantes (Paul MarshalD-. El segundo bloque de
la narracion es un buen ejemplo de la fructifera relacion entre melodrama y género bélico,
con ejemplos seneros como la citada Le quai des brumes o A time to love, a time to die (1958)
de Douglas Sirk. Ademds, se da en los bloques II y III de Expiacion un claro ejemplo de
lo que Romian Gubern denomina «écnica melodramdtica de agresion estético-fisiolégica
del espectador (1988, 242-243), sintagma con que alude a la predileccién del melodrama
por el efectismo, lo sangriento y los incidentes espectaculares. Por dltimo, el esquematismo
psicolégico que caracteriza a los protagonistas del film de Wright, opuesto al desarrollo que
reciben en el hipotexto novelesco, se justifica obviamente por las restricciones que impone
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RENARRACION Y SIMULTANEIDAD

La adaptacion cinematografica de Expiacion ejerce dos pequenas, aun-
que decisivas, transformaciones de su hipotexto en cuanto a la temporali-
zacion del relato. Las disyunciones en los 6rdenes espacial y temporal eran
senaladas como uno de los rasgos del relato moderno por Francis Vanoye
(1996, 137-144), como se apuntaba mds arriba.

En primer lugar, en Expiacion se produce la renarracién de las escenas
de la fuente y de la biblioteca, asociada en ambos casos al recurso del mul-
tiperspectivismo y a la creacion del error perceptivo de Briony que tendra
fatales consecuencias para Cecilia y Robbie'. La escena de la fuente, que
supone el primer gran equivoco de la futura escritora, se narra en la novela
de McEwan primero segin una focalizacion solidaria con el personaje de
Cecilia, protagonista de los acontecimientos (II, 30-44), para después rena-
rrarse desde el punto de vista parcial y ajeno a los hechos de Briony (111,
45-56). En el film, por el contrario, se invierte el orden de las narraciones:
en primer lugar el narrador cinematico adopta el punto de vista subjetivo y
precario de Briony, para después renarrar la secuencia desde una focaliza-
cién mas cercana e informativa'®,

En la adaptacion filmica, Briony asiste a la escena desde una habitacion
en la planta superior de la vivienda de los Tallis, donde estaba ensayando
junto a sus primos Las tribulaciones. Un insecto golpeando el cristal llama
la atencion de la muchacha, que se acerca a la ventana: desde alli alcanza a
ver la fuente del jardin, donde se encuentran Cecilia y Robbie, protagonis-
tas de una escena misteriosa: a un incomprensible gesto de Robbie, Cecilia
reacciona desvistiéndose y sumergiéndose en la fuente, para después salir
de ella, vestirse airadamente y volver a la casa. A partir de aqui se produce
la renarracion de los hechos desde una nueva focalizacion: Cecilia se dis-
pone a colocar flores en el jarron del salon de la planta baja; para ello, va a

el propio medio: de las 130.000 palabras de la novela se pasa a un guion de unas 20.000 y
a los 120 minutos de metraje.

15. Explica Wright en «Afonement. Novel to the Screen» (incluido entre los materiales
adicionales del pvp) como Christopher Hampton habia elaborado una serie de borradores
del guion junto a otro director. Segin Wright, Hampton se habia alejado mucho de la
estructura del hipotexto, renunciando, por ejemplo, a narrar ciertas escenas con diversas
focalizaciones, eliminando todo el componente autorreflexivo sobre la cuestion del punto
de vista que se encuentra en la novela. Para su proyecto, Wright trabajé junto a Hampton
en una nueva version del guion, mas fiel a la novela, empezando desde cero.

16. El film recurre asi al orden con que Briony narraba los acontecimientos en su
relato Dos figuras junto a una fuente (2008, 365-369), mis eficaz en cuanto al juego de
perspectivas.
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buscar agua a la fuente del jardin; en su trayecto, Cecilia debe encontrarse
con Robbie, el hijo de la asistenta, con quien traba una conversacion tensa
y llena de insinuaciones'. En la fuente, Robbie se presta a ayudar a Cecilia
en su tarea; deseosos de parecer distantes e independientes, ambos force-
jean brevemente con el jarrén hasta que este se hace anicos. El gesto de
Robbie, que Briony habia interpretado como impositivo o amenazante,
no es mas que una advertencia del hijo de la asistenta a Cecilia, cuando
esta, descalza, estd a punto de lastimarse con los fragmentos del jarrén
desperdigados por el suelo en torno a la fuente. Airada, Cecilia se propone
rescatar los pedazos de la pieza que han caido dentro de la pila y, para ello,
se desviste apresuradamente y se sumerge en el agua.

De este modo, el film reproduce en el espectador una confusion idén-
tica a la que sufre la pequena Briony, de manera que aquel queda involu-
crado por la maquinaria filmica en la comprension de los acontecimientos.
Ademas, la transicion de una a otra narracion en el film muestra la carrera
de Cecilia por el bosque, que en la novela se asociaba exclusivamente a la
vitalidad de la muchacha, y que aqui agrava el extranamiento del espectador
respecto a lo apenas narrado'®. Finalmente, el espectador terminara por darse
cuenta antes o después (el pelo y el vestido de Cecilia estin nuevamente

17. En el curso de esta secuencia tiene lugar un nuevo detalle narrativo que apunta
hacia el caracter autoconsciente del relato filmico como constructo artificioso: cuando Cecilia
se demora en el salén ordenando las flores, se apoya en un piano al tiempo que se introduce
en la banda sonora el sonido de una melodia extradiegética [Fig. 8]. Cecilia, absorta en sus
pensamientos, pulsa una de las cuerdas del instrumento, que provoca una nota aguda que
da por concluida la melodia. Se produce asi, por la accion del personaje, una confusion de
niveles narrativos, una intrusion de lo extradiegético en lo diegético y viceversa, que llama la
atencion sobre el caracter artificioso del relato y sobre su orgullo como maquinaria perfecta
donde todo encaja. Expiacion se adhiere de esta manera a films recientes como Le fabuleux
destin d’Ameélie Poulain (2001) de Jean Pierre Jeunet o Goodbye Lenin (2003) de Wolfgang
Becker, que incluyen recursos de naturaleza semejante como la aceleracion artificiosa de
las transiciones narrativas o la inclusion del sonido de las maquinas que posibilitan el tra-
velling. Se adopta asi una «poética desnaturalizadora» del relato, que rompe con el conjunto
de procedimientos encaminados a ocultar el discurso cinematografico a favor de la historia,
y que durante las primeras décadas de historia del medio darian lugar al establecimiento de
un M. R. L, tal y como explica Noél Burch (1995).

18. Este es el pasaje novelesco: «En parte por su juventud y el esplendor del dia, y
en parte por su necesidad incipiente de fumar un cigarrillo, Cecilia Tallis recorrié casi a la
carrera con sus flores el camino que orillaba el rio, junto a la vieja piscina con su pared
musgosa de ladrillo, antes de internarse en los robledales. La impulsaba también la acu-
mulada inactividad de las semanas de verano después de los examenes finales; desde el
regreso a casa, su vida habia estado estancada, y un hermoso dia como aquél le insuflaba
impaciencia y casi desespero» (2008, 30).
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secos), de que se ha producido un salto hacia atrds en la narracion y de que
ahora asiste a la renarracion de la escena anterior desde un nuevo punto
de vista.

En el film, sintomaticos de la foca-
lizacion subjetiva con Briony son la
inclusion, en el borde derecho del cua-
dro, del marco de la ventana a través
de la que mira, que provoca un llama-
tivo efecto de sobreencuadre y subraya
la precariedad del dispositivo a través
del que se accede a los hechos —con la
abeja que zumba insistentemente gol-
peando el cristal de la ventana [Fig.
71, la sucesion de pequenos reencua- Fig. 7
dres del motivo dentro del cuadro y
el recurso reiterado a la secuencia de
plano y contraplano que muestra el rostro absorto de la muchacha.

Por otra parte, también en el primer bloque narrativo tiene lugar la
secuencia que narra los preparativos de Cecilia y Robbie para la cena de
agasajo al recién llegado Ledn, y la redaccion de la carta en que Robbie se
propone disculparse con Cecilia por su actitud durante su encuentro en la
fuente. Las dos acciones, que tienen lugar en espacios distintos y tiempos
simultineos, se narran en la novela en dos capitulos sucesivos, a lo largo de
treinta y nueve paginas: en el capitulo VIII tienen lugar los preparativos
de Robbie para la cena y la escritura de la carta (2008, 98-117), mientras
que en el capitulo IX se refieren los preparativos de Cecilia, interrumpidos
por la aparicion de los primos Jackson y Pierrot (2008, 118-137). En la
adaptacion cinematografica, por su parte, se produce la optimizacion de
la narracion de la simultaneidad™: las dos escenas se relatan en una sola

19. las dificultades de la narracién literaria para narrar la simultaneidad o tem-
poralizacion multiple por el cardcter sucesivo del signo literario han sido senaladas con
anterioridad por Dario Villanueva y José Luis Sinchez Noriega. Después de experimentos
tipograficos fallidos como la doble columna en Pérez de Ayala o la secuencia alterna en las
lineas pares e impares en Cortdzar, la narracion literaria terminé por preferir, para la narra-
cion de la simultaneidad, la articulaciéon del texto en fragmentos mds o menos extensos,
como los flashes y las secuencias filmicas, que intercalan breves relatos de lo que sucede en
un mismo tiempo y diferentes lugares (ViLtanueva 1989, 51). Por el contrario, el cine alcanza
una mayor facilidad para representar la simultaneidad gracias a su cardcter mixto iconico-
verbal, a través de procedimientos como la pantalla dividida, las técnicas de sobreencuadre
o la profundidad de campo, ya sea mediante el doble relato o mediante la divisién mds o
menos artificiosa de la escenografia (SAncrez Noriega 2000, 109-110).
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secuencia, de tres minutos y medio de duracion, donde se alternan breves
planos que atienden por igual a Robbie y a Cecilia. El motivo del espejo
posibilita tanto el retrato fisico del personaje como su introspeccion y la
representacion de su interioridad psiquica, al tiempo que modula el motivo
topico que introduce la autocontemplacion de la belleza previa al encuen-
tro amoroso?®.

Sin embargo, la caracteristica mas llamativa en cuanto al caricter inter-
textual y autorreflexivo del film es el pastiche de la estética publicitaria
que tiene lugar en la narracion de la secuencia: rasgos que apuntan hacia
la alusion intertextual y el remedo estilistico de un determinado tipo de
anuncios publicitarios* son la narracion de una escena de tocador, a la que
el espectador tiene un acceso voyeuristico (subrayado por los continuos
reencuadres de la imagen), el acompanamiento musical diegético, con una
melodia retro que sustituye por completo los didlogos* («O soave fanciulla,
o dolce viso», del primer acto de La Boheme [1896] de Giacomo Puccini)
y, desde el punto de vista estilistico, la alternancia entre nitidez y borro-
sidad, efectos luminicos como destellos (provocados por la irregularidad
del espejo donde se refleja el rostro de Cecilia) y la diversidad de filtros,
tonalidades y texturas, recursos encaminados a crear una atmosfera de
ensonacion y evocacion en torno a la protagonista femenina [Fig. 9].

El analisis detenido de algunas de las secuencias de la adaptacion fil-
mica de Expiacion muestra claramente como director y guionista no han

20. Ya adquiria estas funciones durante la renarracion de la escena de la fuente,
cuando Cecilia, antes de salir al jardin y encontrarse con Robbie, se miraba en el espejo. Alli,
la introspeccion del personaje se marcaba mediante el levisimo zoom hacia delante sobre
el rostro reflejado de la actriz.

21. Wright recupera aqui algunos de los recursos que empleaba ya en la campana
publicitaria por él dirigida para el perfume Coco Mademoiselle de la firma Chanel (2006),
como la escena de tocador, la insistencia en los espejos que provocan efectos de sobreen-
cuadre y efectos luminicos como brillos, destellos y borrosidades, superposiciones en trans-
parencia, etc.

22. Se produce en la secuencia, por un lado, una serie de jump cuts previstos por el
guion (Hampron 2007, 23), cuya organizacion se ajusta al progreso de la pieza musical. Por
otro, la atencion del narrador cinematico a los personajes de Cecilia o de Robbie parece
responder en cierto modo a las intervenciones de la soprano y del tenor en la composicion
musical. De esta manera, puede hablarse también para esta secuencia de un «efecto de
videoclip», segin el cual la banda sonora dicta la organizacion de la imagen. La denomina-
cion se justifica «por el cardcter intocable de la musica en la forma videoclip: no solo sigue
su curso, insensible a la avalancha de planos, al ritmo del montaje, de los movimientos y de
la accion, sino que dicta la organizacién de la imagen (puede imponer el lugar de los cuts
visuales en funcion de su tiempo)» (JuiLier 2007, 59).
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Fig. 9

buscado una mera simplificacion del hipotexto novelesco, tal y como ha lle-
gado a sugerirse. Muy al contrario, a la narracién emocionante y dinamica
de la historia melodramatica, capaz de asegurar el €xito de la obra entre un
publico masivo, se superpone una voluntad de trasladar el sentido cabal de
la novela gracias a la construccién de un film dotado de una fuerte carga
estilistica (vinculada al realismo poético de Carné, entre otros), contenedor
de diversos discursos (el pictorico, el publicitario, el televisivo, el del video
musical y, por supuesto, el literario y el cinematografico), y que no renun-
cia a la compleja traduccion del componente metaficcional del hipotexto
mediante la tematizacion de la escritura literaria y cinematografica, la puesta
en cuestion de lo diegético y lo extradiegético y la reflexion sobre las cues-
tiones del doble final y del punto de vista en el relato.
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