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RESUMEN: Estos tres autores participan de un mismo contexto epocal, pues
sus trayectorias vitales son coincidentes, y como tales coetineos son objeto de
similares influencias. En este articulo se analizan sus respuestas en relacion a la
teoria y praxis del realismo.

El realismo genético (Zola) se basa en la relacion del escritor con el mundo
de su entorno, que aprehende por la via de la observacion y reproduce mimé-
ticamente de forma fiel. En el realismo formal (James) todo depende de la
literariedad: es la obra la que instituye una realidad desconectada del referente,
una realidad textual. Queda, por Gltimo, la perspectiva de la recepcion, desde el
lector. En esa direccion de un realismo intencional se interpreta el pensamiento
literario de Galdds. Un concepto de realismo como efecto o como respuesta
que debe ser experimentada, no como mera copia 0 pura creacion inmanente.
Realismo nunca en esencia, sino siempre en acto.

1. El presente trabajo forma parte del proyecto de investigacion «Europa, en compa-
raciéon: Union Europea, identidad y la idea de literatura europea (Eurocomp)», financiado por
el Ministerio de Ciencia e Innovacion (FFI2010-16165).
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Palabras clave: novela, teoria, Realismo, Naturalismo, fenomenologia.

ABSTRACT: These three author’s lifespans and historical contexts coincide,
and they are thus subject to similar influences. This article analyses their res-
ponse to this shared experience in terms of the theory and practice of realism.

Zola’s genetic realism is based on the relationship between the writer and
his surroundings, understood to be possible to observe and faithfully reproduce.
James’s formal realism centers on the literary: the work of art constitutes a reality
unconnected to the referent, a textual reality. There remains, lastly, the reception
of the work, the reader’s perspective. Galdos’s literary thought can be seen in
this context as moving towards an intentional realism, a conception of realism
as an effect or as a response which should be experienced, not as a mere copy
or purely immanent creation. This is a realism that is never an essence, but exists
solely in its action.

Key words: novel, theory, Realism, Naturalism, phenomenology.

C. P. Snow publicé en 1978, dos anos antes de su muerte, un ensayo
titulado The Realists, sobre ocho novelistas que responden a tal definicion.
Tres son franceses: Stendhal, Balzac y Proust; dos, rusos: Dostoievsky y
Tolstoi; otros tantos escribieron sus obras en inglés, Charles Dickens y
Henry James. Pero no falta un capitulo consagrado a Benito Pérez Galdos,
que resulta hasta cierto punto insolito dado el secular desdén aglosajon
hacia la literatura espanola, del que solo se salva, et pour cause!/, Miguel de
Cervantes.

No se le ha reconocido lo suficiente a Lord Snow su papel de valedor
internacional de don Benito, quien tan pocos ha tenido en comparacion
con su soberbia envergadura novelistica, equiparable a la de los grandes
autores del xix. Asi lo proclama el autor de The Realists, que incluso lleva
su encendida admiracion hasta el extremo de afirmar que el espanol «an
be compared with Balzac, and not be diminished by the comparison» (Snow
1978, 217), pues, entre otros extremos, aprecia en ¢l un mejor conocimiento
de las clases mas desfavorecidas de la sociedad (Snow 1978, 231).

Frente a tan justitificada valoracion hay que registrar algunas decep-
ciones. Asi por ejemplo, el gran maestro del comparatismo norteamericano
Harry Levin (1974, 553), en su libro de homérico titulo The Gates of Horn (A
Study of Five French Realists), que data de 1963, obra centrada en tres escri-
tores también estudiados por Snow —Stendhal, Balzac y Proust—, mds Flau-
berty Zola, hace cumplidas referencias a otros realistas, desde Turgueniev a
James, pero tan solo menciona una vez a Galdos para destacar la deuda de
los Episodios Nacionales con La Comédie Humaine. Y su discipulo Donald
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Fanger (1970) se olvida ya por completo de €l en su estudio sobre Dos-
toievski en relacion con Balzac, Dickens y Gogol publicado en 1967.

Otro discipulo de Levin, Claudio Guillén (1989, 13), en el prologo a
uno de sus libros publicados ya a su regreso definitivo a nuestro pais le
confiesa al dector amigo» lo siguiente: Si supieras lo que me cuesta situar
un tema espanol exclusivamente en el ambito de Espana». Esta confiden-
cia bien podria servir como divisa a los comparatistas espanoles que, de
uno u otro modo, somos también discipulos suyos, y en todo caso sigue
constituyendo un inexcusable programa de trabajo para con la inmensa
personalidad literaria de don Benito. Algo que ya estaba en el incipit de esa
obra fundamental que sigue siendo Galdos, novelista moderno. Alli, Ricardo
Gullon no dejaba lugar a dudas a este respecto cuando afirma que

para entender mejor la significacion de Galdos es necesario situarle en el
panorama de la gran novela del siglo xix, época en que aparecieron en
prodigiosa sucesion las obras de Balzac, Stendhal, Dickens, Jane Austen,
Dostoievski, Tolstoi y James (Gullén 1987, 35).

Tampoco lo haran otros destacados criticos espanoles, desde Francisco
Ayala a German Gullon, pero es de justicia reconocer que fue Stephen
Gilman el que llevé mais lejos, hasta el momento, el intento de situar a
Galdos en el panorama internacional de la novela realista. Su libro de 1981,
pronto traducido al espanol (Gilman 1985), sobre Galdos and the Art of the
European Novel: 1867-1887 incide en sus contactos con Balzac, Dickens y
Zola, sin obviar interesantes referencias a Mark Twain. Pero es evidente que
queda todavia mucho por descubrir, y, por supuesto, que en tal proposito
no haremos sino prolongar una linea de reivindicacion galdosiana que
ofrece, en los Gltimos decenios, otros hitos senalables. Pienso, por caso, en
el congreso que tuvo lugar en Harvard en otonio de 1987 con motivo del
centenario de Fortunata y Jacinta.

Entre otras ponencias de mérito, es de destacar la que lo inauguro,
encomendada al destacado germanista del University College de Londres
Joseph Peter Stern, especialista en Arthur Schnitzler, Nietzsche, Thomas
Mann, Kafka y Ernst Jinger, asi como también autor de una reconocida
monografia tedrica sobre el realismo (Stern 1973).

Su contribucion verso, precisamente, sobre «Fortunata y Jacinta in the
Context of European Realism», en la que apunta las concomitancias existen-
tes entre el arte narrativo de Galdoés y otros autores europeos ademas de los
ya obvios, como es el caso de Alessandro Manzoni, George Eliot y el checo
Jan Neruda, sobre todo a partir de su tratamiento interclasista de la sociedad
praguense en sus famos Cuentos de Mald Stran (1877). No omite tampoco,
en clave galdosiana, otra gran figura preterida en el panorama general del
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realismo, y rigurosamente coetinea de la nuestra: Theodor Fontane, al que
Stern (1994, 18) califica como «the greatest of the German realists».

El esfuerzo del germanista era digno de todo encomio. Pero el propio
Stern reconoce su desconocimiento del espanol, y que, por lo tanto, su
trabajo sobre Fortunata y Jacinta comenzo a pergenarse sobre una version
alemana resumida, que Kurt Kuhn habia publicado en 1961 en Zirich, y
pudo completarse con mayores garantias gracias a la traduccion completa
al inglés que Agnes Moncy acababa de presentar.

P. C. Snow establece, por su parte, varios paralelismos entre Galdos
y Henry James, y uno de ellos subraya precisamente que ambos fueron
insuficientemente conocidos fuera de sus respectivas comunidades linguis-
ticas, con una diferencia destacable: en el mundo hispano, nuestro escritor
goz6 de gran predicamento y popularidad a uno y otro lado del Atlantico
mientras que, paraddjicamente, el autor de Washington Squarey The Bos-
tonians «was much more of a figure in England than in America» (Snow
1978, 295).

Ambos fueron desde muy pronto escritores profesionales, y, por los
mismos anos, candidatos fallidos al Nobel; sus problemas econémicos
dieron lugar a iniciativas asimismo poco eficaces para arroparlos mediante
suscripciones populares; y en una etapa madura de sus respectivas carreras,
los dos sucumbieron, con éxito desigual, ante la seduccion del teatro. Quiza
por deficiente informacion, Snow no repara en lo que precisamente para
nosotros serd el objeto central de nuestro estudio comparativo de Galdos y
James, enriquecido por un tertium comparationis de extraordinaria entidad:
Emile Zola. Me refiero a la reflexion tedrica y critica sobre la novela, lo que
lleva al intelectual inglés a proclamar a proposito del autor de The Wings
of the Dove que «no writer has written so articulately about how he wrote»
(Snow 1978, 289). Pero les diferenciaba (a Galdds y a James) el hecho de
que este ultimo «was not a controversial figure in a political sense» (Snow
1978, 29D).

En The Realists nos sorprende, sin embargo, una clamorosa ausencia (o
dos, si pensamos también en Flaubert) en el repertorio de ocho novelistas
seleccionados. Se trata, obviamente, de Zola, al que se deja de lado por una
aplicacion maximalista de las fronteras supuestamente infranqueables estable-
cidas por los rubros de novela realista frente a novela naturalista, etiquetas en
cuya consistencia paraddjicamente Snow parece no creer: <The line between
realism and naturalism is a quavering one» (Snow 1978, 238).

Y, sin embargo, la ausencia de Zola no deja de ser doblemente extrana.
En primer lugar, por la propia entidad de la obra no solo creativa, sino
también tedrica, del autor de Les Rougon-Macquart, que tuvo, ademads, la
repercusion ecuménica que Snow echa en falta en el caso tanto de James
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como de Galdés, y que en ultimo término debe atribuirse al hecho de que
en el siglo xix la lengua gala era la que preponderaba sobre las demas en
términos culturales en general y de la literatura en particular, aparte de que
la sociedad literaria francesa era la que marcaba las pautas estéticas y la
que en definitiva proporcionaba a escritores de todo el mundo la caja de
resonancia para su definitiva consagracion internacional.

Pero aquella ausencia resulta incomprensible, sobre todo, porque seria
dificil encontrar, no solo en la literatura del siglo xix sino en la de cualquier
tiempo, el ejemplo de un escritor que con su creacion y con su reflexion
justificase mas y mejor la voluntad de reintegrar las dos culturas por la que
Snow abogaba en su famosa conferencia de 1959, casi veinte afnos anterior
a su libro sobre los realistas en el que nos estamos demorando, titulada 7The
Two Cultures and the Scientific Revolution.

En 1880, Zola reunia en libro varios manifiestos y «articles de combat»
que habia ido publicando en varias revistas y periodicos de Francia y Rusia
desde 1877. Su tesis central no era otra que la aplicacion a la literatura
narrativa del método cientifico que Claude Bernard habia expuesto ya en
1865 en su tratado Introduction a l'étude de la médicine expérimentale.
La propuesta de Zola es feudataria del método de Bernard y se resume
en el titulo de su libro: Le roman expérimental. Si entre los renovadores
de la medicina, la experiencia en que se basaba su método consistia en
una observacion provocada, habida cuenta de que de rétour a la nature,
I'évolution naturaliste qui emporte le siecle, pousse peu a peu toutes les
manifestations de l'intelligence humaine dans une méme voie scientifique»
(Zola 1971, 59), Zola concluye que el novelista ha de ser también un obser-
vador y un experimentador en la procura de una verdad humana y social
posible de alcanzar dado el determinismo que rige los fenémenos, princi-
pio que el novelista también invoca citando a Charles Darwin.

Del mismo modo que para Benard el experimentador médico es el
qjuez de instruccion de la naturaleza», su discipulo literario considerara que
los novelistas son, a su vez, los jueces de instruccion de los hombres y de
sus pasiones. Para ello, basta con sustituir las novelas «de pure imagination»
por otras «d’observation et d’expérimentation» (Zola 1971, 71) capaces de
resolver cientificamente da question de savoir comment se comportent les
hommes, dés qu’ils sont en société» (Zola 1971, 73).

Porque —se pregunta el autor de Nana-, si la Medicina, que era un arte,
se habia convertido en una ciencia, ;por qué la literatura no podia alcanzar
el mismo estatuto gracias al método experimental? Es bien conocida la defi-
nicion del mismo que Zola proporciona en su libro de 1880:

En somme, toute 'opération consiste a prendre les faits dans la nature, puis
a étudier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 1, 2011, pp. 267-291



272 DARIO VILLANUEVA
TRES TEORIAS, TRES REALISMOS: ZOLA, GALDOS, JAMES

des circonstances et des milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature.
Au bout, il y a la connaissance de ’homme, la connaissance scientifique,
dans son action individuelle et sociale (Zola 1971, 64).

Puede discutirse, sin duda, la viabilidad de semejante programa apli-
cado al terreno de la literatura; preguntarnos hasta qué punto con las ideas
de Darwin, de Bernard, de Charles Letourneau, o con las propuestas de
un Taine, un Brachet o un Durand, asimiladas a su manera por un talento
fundamentalmente literario como era el del lider de la escuela de Médan, se
podia llevar a buen puerto y con rigor el proyecto de una novela cientifica,
pero lo que si es evidente es que Zola responde desde la creacion y la teoria
literaria al espiritu de un siglo senalado por un desarrollo de las ciencias
experimentales nunca antes alcanzado, y que su proclama se convirtié en el
asunto mas controvertido del momento, no solo entre escritores, criticos o
historiadores de la literatura sino también entre los cientificos positivistas y
sus opositores encuadrados en las filas de la reaccion religiosa y clerical. Era
La cuestion palpitante (1882-1883) de la que también se ocupa en Espana
otra escritora que bien podria figurar, junto con Clarin, en otro libro que,
como el que C. P. Snow escribid, trazase el perfil de los mas destacables
novelistas del realismo.

Denunciada la ausencia del francés en el libro de critica literaria escrito
en 1978 por el autor de Las dos culturas —aquella conferencia de 1959 que
también puso en el candelero otra «cuestion palpitante» que todavia lo sigue
siendo—, puedo ya abordar por recto mi asunto central. Se trata de realizar
un ejercico de teoria literaria comparada a partir de los textos discursivos y
criticos sobre la novela publicados simultineamente por Emile Zola, Henry
James y Benito Pérez Galdos.

Los tres fueron rigurosamente coetineos, nacidos en la década de los
anos cuarenta del siglo xix —Zola en 1840; James y Galdoés tres anos des-
pués—y fallecidos en 1902, 1916 y 1920, respectivamente. Como novelistas,
dieron su primer do de pecho con Térese Raquin en 1867, con La Fontana
de Oro en 1871 y con Roderick Hudson en 1875. Pero incluso se habian
manifestado ya con anterioridad como escritores en ciernes interesados por
los entresijos del arte literario, sobre todo en su faceta narrativa.

A este respecto, no podemos soslayar que el escritor francés fue el
mds sistematico de los tres; quien alcanzo a trascender su praxis creativa
y su ejercicio critico hacia un plano de reflexion tedrica susceptible de ser
convertida en un cuerpo de doctrina, una metodologia y un referente de
inspiracion cientifica para gran ndmero de novelistas y de estudiosos de la
literatura por el mundo adelante. Nuestro autor, a diferencia del norteame-
ricano, que fue asiduo asistente al cendculo naturalista, no tuvo, al parecer,
trato directo con el maestro de Médan, pero es patente que conocié su
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produccion y su teoria literarias. Henry James, por su lado, escribio reite-
radas paginas sobre ambas, y nunca ocultd por escrito su admiracion por
Zola, lo que no le impidi6é expresar ciertas objeciones de entidad a su natu-
ralismo. No obstante, me interesa precisar, llegado a este punto, el sesgo
que va a adquirir mi presentacion comparatista de las respectivas poéticas
de la novela de los tres autores sobre los que trabajamos.

Manfred Schmeling (1984) diferenciaba entre una primera estrategia
de comparacion «monocausal», que se basa y fundamenta en una relacion
directa y genética entre dos 0 mas miembros comparados, y un segundo
tipo de comparacion que se da cuando, existiendo una relaciéon de hecho
entre obras y autores de diferentes literaturas —en nuestro caso, la francesa,
inglesa y espanola—, se les afnade una dimension extraliteraria, fundada
en el proceso historico, ideologico, estético, social y cultural en el que se
insertan los miembros de la comparacion.

Nos estamos refiriendo, por supuesto, a ese amplio concepto del
«wespiritu de época», o, por recurrir al término de la Weltanschauung que
Wilhelm Dilthey acuné en su Introduccion a las Ciencias de la Cultura
(1914) para referirse a las cosmovisiones compartidas por la Humanidad en
cada momento concreto de su Historia. Nuestros tres novelistas y tedricos
de la novela participan de un mismo contexto epocal, pues sus trayectorias
vitales son coincidentes, y como tales coetineos son objeto de similares
influencias intelectuales, condicionamientos materiales o sociales, y pulsio-
nes individuales, a las que dan respuestas tan solo parcialmente diferentes,
como tendremos oportunidad de apreciar.

Es proverbial el empaque trascendentalista, un tanto mesianico, en
su demanda de una profunda identificacion de la novela y el teatro con
la ciencia experimental, con el que Zola impregné sus escritos tedricos, a
los que siempre secundaron otras voces con multiples respuestas, entre las
cuales algunas de las menos polémicas fueron precisamente las de James y
Galdos a propdsito del naturalismo zolaesco. Ambos comparten un mismo
diagnodstico. Asi, en su prologo a La Regenta de Clarin, don Benito le
achaca, a la altura de 1897, cuando la escuela de Médan esta ya periclitada,
una absoluta falta de originalidad, pues «aquella procesion del Naturalismo»
era en lo sustancial coincidente con el realismo tradicional espanol, del que
domaron ensenanza los noveladores ingleses y franceses» (Galdos 1999,
248) pero con una carencia culposa: el humorismo genial de Cervantes
heredado por Fielding, Dickens y Thackeray. Es la misma objecion que
Henry James habia formulado diecisiete anos antes, en su critica de Nana
aparecida en The Parisian (26 de febrero de 1880), cuando denuncia en
ella ¢he extraordinary absence of humor, the dryness, the solemnity, the
air of tension and effort. M. Zola disapproves greatly of wit; he thinks it is
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an impertinence in a novel, and he would probably disapprove of humor
if he knew what it is» (Becker 1963, 242).

Pero es un hecho cierto que tanto el arte como la teoria novelistica de
Zola, de Galdds y de James obedecen puntualmente al designio estético
que da titulo al libro de C. P. Snow 7he Realists. Esa seria la primera, y mas
principal conclusion a la que llegariamos tras un detenido cotejo de los tex-
tos metanarrativos de los tres autores. Cuando el norteamericano ensalza,
en «The lesson of Balzac», las virtudes de Les Rougon-Macquart, magna
obra solo parangonable a La Comédie Humaine, se refiere expresamente
a sus respectivos autores, «prosistas pintores de la vida» (James 1975, 117),
capaces de alcanzar, con «laridad portentosa», «una reproduccion de lo real
a escala real> (James 1975, 107).

Del mismo tenor habian sido ya sus proclamas anteriores en uno de sus
textos tedricos mas sustanciosos, titulado precisamente, en 1884, <The Art of
Fiction». Llega alli a afirmar que, al igual de lo que sucede con los pintores,
«the only reason for the existence of a novel is that it does attempt to repre-
sent life» (James 1984, 46). No renuncia a utilizar la imagen del espejo, que
viene de Stendhal y de Cesar Vichard de Saint-Réal, pero tampoco se priva
de introducir una reserva en su genuina filiacion realista para diferenciar su
poética del naturalismo, asunto al que tendremos que volver.

Aunque James (1984, 53) destaque, en coincidencia con Zola, «the
importance of exactness —of truth of detail>, y afirme rotundamente que «the
air of reality (solidity of specification) seems to me be the supreme virtue of
a novel, no por ello estd dispuesto a admitir las rigideces de una estética
cerrada en el logro de tal objetivo:

It goes without saying that you will not write a good novel unless you
possess the sense of reality; but it will be difficult to give you a recipe
for calling that sense into being. Humanity is immense, and reality has a
myriad forms (James 1984, 52).

No muy diferentes son las ideas de Pérez Galdoés a este mismo respecto.
Resultan muy significativos, desde una perspectiva puramente compara-
tista, los comienzos criticos de nuestro autor. Snow (1978, 223) se mostraba
en verdad impresionado por el hecho de que uno de los primeros trabajos
literarios de Galdos fuese su traduccion de The Pickwick Papers de Charles
Dickens, que se publicé en el diario La Nacion entre marzo y julio de 1868.
Y el autor de la version aprovecha la oportunidad del articulo que sirve
de prologo a esta edicion por entregas para contraponer su antigalicismo
radical, del que solo salva a Balzac, a su devocion por la novela de cos-
tumbres inglesa y por escritores como Goldsmith, Sterne, Dickens, Thake-
ray, Richardson o Poe. En las obras de todos ellos no hay excesos de
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romanticismo y de imaginacion aventurera desbordada, sino puro realismo
definido por la <hermosa pintura de las escenas del hogar, la «admirable
exactitud en los bosquejos de la naturaleza», Jdos perfiles y colores que
caracterizan las frases diversas de la individualidad y de la accion humana»,
«ipos nacionales, trazados con admirable verdad» (Pérez Galdés 1999, 117-
118).

La misma pauta le sirve para denunciar, en su articulo de 1870 «Obser-
vaciones sobre la novela contemporinea en Espana», que careciamos de
obras meritorias en este género porque nuestros autores de entonces usa-
ban elementos extranos «prescindiendo por completo de los que la socie-
dad nacional y coetdnea les ofrece con extraordinaria abundancia», hasta
el punto de que podria parecer que da novela de verdad y de caracteres,
espejo fiel de la sociedad en que vivimos, nos esta vedada», «como si no
estuviéramos en el siglo xx y en un rincon de esta vieja Europa, que ya se va
aficionando mucho a la realidad», achaque culposo atribuible a a sustitu-
cion de la novela nacional de pura observacion, por esa otra convencional y
sin caracter, género que cultiva cualquiera, peste nacida en Francia» (Pérez
Galdos 1999, 123-125). Ahi radica, precisamente, la admiracion extraordi-
naria que el novelista canario siempre le profesé a Pereda.

Pero no se podria negar que la mas rotunda afirmacion del realismo
galdosiano esta en su propio discurso de ingreso en la Real Academia Espa-
nola, leido precisamente dias antes de que Pereda hiciera lo propio con
el suyo y Galdés le respondiera. En «La sociedad presente como materia
novelable» estd una de las declaraciones suyas mas repetidamente citada:

Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en repro-
ducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo
pequeno, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que nos
constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de raza, y las vivien-
das, que son el signo de familia, y la vestidura, que disena los ultimos
trazos externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir
perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la reproduccion
(Pérez Galdos 1999, 220).

Y qué anadir, a este respecto, desde la teoria naturalista formulada por
Zola. Antes que profeta de la novela experimental, su maximo responsable
se considera ante todo un realista, admirador y discipulo de Balzac,
Stendhal o Flaubert, y precisamente por ello enemigo de Victor Hugo y de
su idealismo lirico, fantasioso y desrealizador. La fortaleza de sus convic-
ciones realistas asoma por doquier a lo largo de todos sus escritos teoricos,
pero alcanza su mas pristina formulacién en uno de ellos, titulado preci-
samente «Le sens du réel», que apareci6é originariamente en Le Voltaire en
agosto de 1878.
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Zola comienza afirmando alli que la imaginacion ya no es la cualidad
principal de un novelista, sino su capacidad de presentarnos la naturaleza:
«{Le sens du réel, c’est de sentir la nature et de la rendre telle qu’elle est»
(Zola 1971, 215). Ese sentido de la realidad resulta totalmente imprescin-
dible cuando se trata, literariamente, de ofrecer «pinturas de la vida». Y su
requisitoria a los escritores que se propongan tal objetivo es inequivoca:
«Vous peignez la vie, voyez-la avant tout telle qu'elle est et donnez-en
I'exacte impression» (Zola 1971, 216).

Quienes mas y mejor responden a esta exigencia son Balzac y Stendhal,
y por eso Zola los califica como «nos maitres». Le Rouge et le Noir presenta
una historia convincente enriquecida estéticamente «avec les chutes et les
sursauts de la réalité» y el autor de Eugénie Grandet'y Le Pére Goriot hace
gala de de sens du réel le plus développé que l'on ait encore vue» (Zola
1971, 217-218). No son, por supuesto, los Gnicos en dar en la diana. En
Alphonse Daudet nos encontraremos también con de monde réel vécu par
un écrivain d’'une originalité exquise et intense a la fois». Porque en contra-
diccion con ciertas caricaturas del pensamiento literario de Zola que incluso
siguen vigentes hoy, para €l «wun grand romancier est, de nos jours, celui
qui a le sens du réel et qui exprime avec originalité la nature, en la faisant
vivante de sa vie propre» (Zola 1971, 221 y 223).

Esa identidad entre realismo y naturalismo, en la que, como hemos
comentado ya C. P. Snow creia pero sin aplicarla por un incomprensible
prurito académico, culpable de la ausencia de Zola en su libro The Rea-
lists, era profundamente sentida por el escritor francés, quien encontraba
ademas una raiz profunda para todo ello en la filosofia y la poética de
Aristoteles.

En otro de sus manifiestos reunidos en 1880 como parte del volumen
Le roman expérimental, dedicado precisamente al naturalismo en el teatro,
Zola se cura en salud, en medio de la polémica que acompanaba ya a su
proselitismo literario, afirmando que su gran pecado, que su crimen, en
todo caso, era el «d’avoir inventé et lancé un mot nouveau, pour désigner
une école littéraire vieille comme le monde». No era otra escuela que la
del realismo, que nace del principio mimético formulado por Aristoteles,
consistente en que «une ocuvre doit étre basée sur le vrai» y en Ja nécessité
ou se trouve chaque écrivain de prendre por base la nature» (Zola 1971,
139). Pero esta teoria vieja como el mundo «se rajeunit a chaque période
littéraire», segiin Zola (1971, 290) escribe en un articulo sobre la revista Le
Réalisme cuyos seis nameros fueron publicados entre noviembre de 1856
y mayo de 1857 por Edmond Duranty, que a su faceta de novelista anadia
la de perspicaz critico de arte, pionero en la apreciacion de movimientos

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 1, 2011, pp. 267-291



DARIO VILLANUEVA 277
TRES TEORIAS, TRES REALISMOS: ZOLA, GALDOS, JAMES

pictoricos renovadores como, precisamente, el de los realistas o el de los
impresionistas.

«Mon opinion personnelle est que le naturalisme date de la premiere
ligne qu'un homme a écrite. Deés ce jour-la, la question de la vérité était
posé»: esta afirmacion de Zola (1971, 140) encontrard eco muy posterior,
por caso, en Piero Raffa (1967, 280-281) cuando afirma que el realismo
entendido como reproduccion estética fiel y no distorsionada de los feno-
menos externos tal y como son percibidos por nosotros «puede conside-
rarse como una acepcion particular del antiguo principio de la mimesis», ya
que en definitiva representa la continuidad de esa constante de la literatura
de todos los tiempos por la cual el arte de la palabra no ha dejado nunca
de relacionarse con la realidad humana y natural, aunque de forma harto
compleja y sutil cuya dilucidacion plantea numerosas cuestiones teoricas.

De similar modo, Auerbach asume, en su famosa obra de 1946, esa
identidad desde su propio titulo, Mimesis, y una de las aportaciones mas
rigurosas sobre el tema, la de Stephan Kohl (1977): Realismus: Theorie und
Geschichte, traza una linea sin solucion de continuidad entre la mimesis
clasica y el realismo moderno y contemporaneo, desde Platon al «<nouveau
romans.

En la utilisima recopilacion de documentos del realismo literario
moderno realizada por George J. Becker (1963) menudean ejemplos de lo
que digo. Entre ellos, precisamente el de Duranty, quien en su revista ya
citada que se publico al socaire de la sensacion producida en Paris por la
muestra pictorica y el manifiesto realistas de Gustave Courbet, asegura que
el nuevo procedimiento artistico habia existido siempre, y que lo Gnico
de nuevo que aportaba era el nombre. Simultineamente, otra publicacion
perioddica, la Westminster Review, que habia introducido en 1853 la palabra
realism en inglés con un articulo sobre Balzac, publicaba otro en el que G.
H. Lewes definia la nueva escuela en términos por completo equivalentes a
los que Aristételes habia empleado a proposito de la mimesis (Becker 1963,
97 y 6, respectivamente).

Asi pues, habra, como el mismo Zola estaba dispuesto a reconocer
sin empacho, diferentes poéticas, distintas férmulas y reglas artisticas para
producir realismo, dado que no es de recibo identificarlo con ninguna
escuela o tendencia en concreto, inclusive la que recibié este nombre
por antonomasia en el siglo xix, sino con esa otra constante mimética del
arte que observa y reproduce creativamente la realidad. Haciéndose eco
de estos planteamientos, por voz, entre otros, de Benedetto Croce y Karl
Mannheim, Harry Levin reproducia en su libro ya citado (1963, 87-89) una
frase de George Moore un tanto hiperbdlica, pero precisamente por ello
expresiva en grado sumo, que indica una de las razones de la trascendencia
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que este asunto encierra: <Nunca ha existido otra escuela literaria que la de
los realistas». Se da a entender con ello que el realismo rebasa los limites de
un determinado periodo o escuela, como lo fueron la francesa y las demas
europeas decimononicas hasta sus prolongaciones contemporaneas, preci-
samente porque es una constante de toda literatura (y de otras artes).

Mas, para alcanzar esa comprension equilibrada de la literatura como
forma artistica y como signo de la realidad, debemos partir de un estado
de la cuestion que nos ofrece de hecho no una, sino dos modalidades de
realismo como concepto critico-literario.

La primera de aquellas modalidades pone el énfasis en la potencia-
lidad imitativa o reproductiva de una realidad exterior a ella que la obra
de arte verbal tiene. La segunda, por el contrario, desplaza el eje central
del asunto desde un mundo que precede al texto a aquel otro creado
auténomamente dentro de €l. Este ultimo realismo resulta no de la imi-
tacion o correspondencia, sino de la creacion imaginativa depuradora de
los materiales objetivos que podrian estar en el origen de todo el proceso,
a los cuales somete a un principio de coherencia inmanente, que los hara
significar mas por la via del extranamiento que por la de la identificacion
de la propia realidad factual.

A la hora de valorar la teoria realista/naturalista de Zola desde nues-
tra perspectiva actual, cumple reparar en los perfiles diferenciados de un
«aealismo de correspondencia» que Grant (1970) denomina «conscientious
realism» y Goran Sérbom (1966) «subject-matter realism», frente al otro
«aealismo de coherencia» o «conscious realism» y formal realism» segtn los
mismos autores, respectivamente.

El primero de los dos realismos anteriormente mencionados, sustancial-
mente coincidente con la postura de Zola en cuanto estd basado sobre un
principio de correspondencia transparente entre los fendmenos externos y
el texto literario, es un realismo de estirpe esencialmente genética, y derivo
por lo general hacia un puro y elemental literalismo, deducible mas de las
descripciones teodrico-criticas que de €l se hicieron que de la propia concep-
cion de sus creadores, pues, como Wellek (1968, 170) ha advertido, «en la
historia de la critica literaria el concepto de imitacion cualquiera que haya
sido su significado exacto en Aristoteles, fue interpretado, con frecuencia,
como la copia literal, como naturalismon.

Desde semejante perspectiva tedrica, el naturalismo se entiende como
lo que esencialmente fue: la exacerbacion de los postulados del realismo
decimonoénico vy la articulacion de los mismos en un sistema teérico per-
fectamente ajustado a una prictica literaria que mantiene su vigencia en
grandes sectores de la creacion posterior. Sistema tedrico que enlaza, por
cierto, de forma patente y expresa con la tradicion mimética. Ya en 1815
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Walter Scott al resenar Emma de Jane Austen atribuia a la novela el arte de
copiar de la naturaleza tal y como es.

Este naturalismo no es, por lo tanto, otra cosa que realismo genético,
pues todo lo fia a la existencia de una realidad univoca anterior al texto
ante la que sitta la conciencia perceptiva del autor, escudrinadora de todos
sus entresijos mediante una demorada y eficaz observacion. Todo ello dara
como resultado una reproduccién veraz de aquel referente, gracias a la
transparencia o adelgazamiento del medio expresivo propio de la literatura,
el lenguaje, y a la «inceridad» del artista.

Es en Zola en quien, efectivamente, encontramos estructurada hasta
sus ultimos detalles esta teoria del realismo genético por mas que todos sus
componentes aparezcan ya, por separado y con anterioridad, a lo largo del
siglo xix.

En de roman expérimental» se consagra ese punto de partida que es
la realidad verdadera, factica, documentable: (Nous partions bien des faits
vrais, qui sont notre base indestructible» (Zola 1971, 66). Plus de lyrisme
—dird luego en su “Lettre a la jeneuse”, plus des grands mots vides, mais
des faits, des documents» (1971, 135). Pero es en otro de sus ensayos ya
citado, «Le naturalisme au théatre», donde se introduce el segundo factor
fundamental de la génesis realista —el observador—, y donde se conecta todo
ello con el propio Aristoteles y de Boileau, a quien se deben los conocidos
versos de L’Art poétique que consagran la bondad estética de lo verdadero:
«Rien n’est beau que le vrai: le vrai seul est aimable; / il doit régner partout,
et méme dans la fable».

En estas paginas se encuentra, precisamente, la famosa definicion de
la literatura novelistica como «un coin de la nature vu a travers un tem-
pérament» (1971, 140). Ahi estin los dos factores imprescindibles para
la produccion de una obra realista: la naturaleza en si y el sujeto que la
aprehende, el temperamento sensible a sus estimulos. Doble principio
genético, pues: (a) {Le retour a la nature et 2 '’homme, 'observation directe,
I'anatomie exacte, 'acceptation et la peinture de ce qui est> (1971, 143). Y:
(b) Je suis simplement un observateur qui constate des faits» (1971, 139). En
suma: Le sens du réel, c’est de sentir la nature et de la rendre telle qu’elle
est (Zola 1971, 215).

De ahi viene la absoluta identificacion que Zola hace de su trabajo
como novelista, y del método correspondiente, con los de los cientificos
experimentales. Genetismo porque basta con la naturaleza. La nature
suffit: solo se trata de {’accepter telle qu’elle est, sans la modifier ni la rog-
ner en rien; elle est assez belle, assez grande, pour apporter avec elle un
commencement, un milieu et une fin» (Zola 1971, 149).
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Nos encontramos, con todo, ante un estado de opinién epocal y no
con una concepcion exclusiva de Zola. Asi por ejemplo, en la critica litera-
ria rusa Vissarion Grigorevich Belinsky abogaba en 1835 por una literatura
moderna realista en el sentido de verdadera, no creadora sino reproductora
de la vida tal y cual es (Becker 1963, 41-43), y Nikolai Gavrilovich Chernis-
hevsky, reconocido luego por Marx y Lenin como un filésofo materialista
integral, en una disertacion de 1853 en donde trata de aplicar las ideas de
Ludwig Feuerbach al esclarecimiento de los problemas fundamentales de
la Estética, sostiene que el objetivo primordial de toda obra de arte es la
reproduccion de lo que ocurre en la vida real e interesa al ser humano.

Igualmente, Champfleury, en su ensayo homoénimo (1857) de la
revista Réalisme de Duranty, es un acérrimo defensor de la «inceridad»
como raiz del arte, y desde ese convencimiento dividia a los escritores en
«inceristas» y formistas», lo que se acomoda con bastante justeza a las dos
modalidades de realismo que estamos intentando definir te6ricamente.
Huelga decir que la segunda de ellas, la de los realistas no genetistas, le
parecia deleznable.

En efecto, la garantia de un auténtico realismo concebido de aquella
manera esta, aparte de la solida evidencia de una realidad univoca e incues-
tionable, en las dotes de observacion del artista —no, especialmente, en sus
habilidades en exclusiva artisticas— y, sobre todo, en su acomodo fiel a la
verdad —su sinceridad— que era uno de los tres requisitos imprescindibles
para el logro de una auténtica obra de arte, junto a la expresion clara y la
verdad moral del tema, de las que Tolstoi hablaba en un articulo de 1894
sobre Maupassant. La sinceridad, tal y como comenta Abrams (1975, 564),
también «se convirtié en la prueba favorita de la virtud literaria en la era
victoriana», segin acreditaban George Henry Lewes y Matthew Arnold.

En suma, el ideal realista residia, como escribe Becker (1963, 32), en
allegarse «as close as possible to observed experience».

Tal concepcion genética del realismo conserva su vigencia tanto en el
plano de la teoria como en el de la creacion literaria hasta hoy mismo. A
ella son fieles los hermanos Goncourt, cuando en 1864 presentan su Ger-
minie Lacerteux afirmando rotundamente: {Le public aime les romans faux:
ce roman est un roman vrai [...]. Il aime les livres qui font semblant d’aller
dans le monde: ce livre vient de la rue».

Anos atras, dos naturalistas alemanes, los hermanos Heinrich y Julius
Hart, en su ensayo «Fir und gegen Zola», afirmaban que a la literatura no
le competia otra tarea que reflejar como un espejo toda la realidad o, como
traduce Becker (1963, 254), «in the meaning of Aristotle’s mimesis, to mirror
and reshape it». Valga la cita por lo que ilustra la conexion realismo-mimesis
a la que nos hemos referido ya, y se asimila a la famosa imagen del espejo,
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de evidente significado genetista, acunada por Saint-Réal y popularizada
por el epigrafe que precede al capitulo 13 de Le Rouge et le Noir (1831): <Un
roman: ¢’est un miroir qu'on promene le long d’un chemino.

La denominacion «ealismo genético» con la que estamos identificando
la postura naturalista de Zola no lleva implicito ninglin atisbo de matiz
peyorativo. A partir de mi libro de 1992, luego corregido y ampliado (Villa-
nueva 2004), he pretendido con ella describir una practica textual, y abs-
traer un concepto tedrico que es susceptible de ser luego contrapuesto a
otro u otros, en pos de una cabal comprension de fenémeno tan complejo
y a la vez inexcusable cual es el del equilibrio entre lo que de creacion
pura y expresion de la realidad hay en todo hecho literario.

Nada mas facil que prolongar en sucesivos eslabones —Theodore Drei-
ser y el naturalismo americano del siglo xx, los neorrealismos europeos,
el cnouveau roman», el «dirty realism»...— este realismo genético de estirpe
zolaesca hasta llegar a actitudes mas significativas que anecddticas, como la
de un Alain Robbe-Grillet aprovechando un viaje invernal a la Bretana para
observar de cerca las gaviotas y el movimiento de las olas y poder luego
describirlas exacta y «sinceramente» en Le Voyeur (Robbe-Grillet 1965, 181-
182). Esta anécdota inevitablemente nos hace recordar la imagen difundida
por la prensa parisina de un Zola a bordo de la locomotora del expreso
Paris-Nantes con el fin de documentarse para la redaccion de su novela de
1890 La béte humaine.

Nos queda, con todo, por considerar un componente esencial en la
conformacion del realismo genético, el aspecto mas directamente vinculado
con el medio verbal propio de la mimesis literaria. Resulta normal, pues,
que el desarrollo tedrico mas completo de dicho realismo, que es el de
Zola, le preste toda la atencion que merece.

En su ensayo des Romanciers naturalistes» leemos: Je voulais bien
une composition simple, une langue nette, quelque chose comme une
maison de verre laissant voir les idées a l'intérieur [...] les documents
humains donnés dans leur nudité severe» (Zola 1968, 92). La idea zolaesca
de una novela naturalista basada en una composicion sencilla, un estilo
transparente como el vidrio y una veraz documentacion humana viene de
atrds: de una carta a Valabrégne de 18 de agosto de 1864 en la que desa-
rrolla su teoria de las tres pantallas, la clasica, la romantica y la realista.
Esta ultima es «un simple verre a vitre, trés mince, tres clair, et qui a la
prétention d’étre si parfaitement transparent que les images le traversent
et se réproduisent ensuite dans leur réalité. L’écran réaliste nie sa prope
existence» (¢fr. Alain de Lattre 1975, 988 y ss.). Se trata, en definitiva, de
que la pantalla —o la lente del objetivo— naturalista reniegue de su propia
existencia.
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Lo que con esto se pretende es ocultar al maximo la forma, para que
su transparencia favorezca la que Hayek denominaba {alacia del realismo
conceptual» consistente en creer que detrds de cada palabra se encuentra
el objeto designado que le corresponde, y cuanto mas imperceptible sea
aquella, mayor presencia y corporeidad cobrari este. Es, asimismo, el {an-
tasma proposicional> del Tractatus (1921) de Wittgenstein, relacionable con
una semantica de corte neopositivista, influida por el cientifismo que cree
en la existencia cierta de una verdad objetiva y de un mundo compacto e
indiscutible. Lo que estas ideas del primer Wittgenstein (1985, 43-49, 53, 79)
vienen a representar es la encarnacion del referente imitado en la palabra
que lo designa gracias a la utépica disolucion de esta, pretension que va
emparejada, segun las concepciones zolaescas, al realismo genético y lo
hace inclinarse preocupantemente hacia un contenidismo negador de toda
literariedad.

Existen, sin embargo, otros artistas extraordinarios, entre los que se
encuentra justamente Henry James, a la vez émulos y jueces del naturalismo
zolaesco, que hicieron suyo un realismo resultante de su enfrentamiento
personal como observadores con una realidad que merecia ser fielmente
reproducida, con el fin de ofrecer a los lectores una verdad sobre la natu-
raleza, el mundo social y el ser humano completamente opuesta a los idea-
lismos y supercherias romanticas.

El autor de What Maisie Knew, en uno de sus textos tedricos mas
importantes, <The Art of Fiction» (1884), al mismo tiempo que defiende
una y otra vez, en polémica con Walter Bersaut, la libertad creativa del
novelista y los multiples caminos artisticos que se abren ante él, no tiene
empacho en afirmar que «the only reason for the existence of a novel is
that it does attempt to reprerent life> (James 1984, 46). Porque «a novel is in
its broadest definition a personal, a direct impresion of life: that, to begin
with, constitutes its value, which is greater or less according to the intensity
of the impression» (James 1984, 50).

Pero muy pronto afloran las profundas diferencias de criterio estético y
normativo entre ¢l y su admirado maestro francés: Jt goes without saying
that you will not write a good novel unless you posses the sense of reality;
but it will difficult to give you a recipe for calling that sense into being.
Humanity is inmense, and reality has a myriad forms> (James 1984, 52).
Sobre esta misma idea de la libertad del novelista en el trance de encontrar
diferentes vias para dar expresion a su sentido de la realidad volvera en su
«Carta a la escuela de verano de Deerfield», una reunion celebrada en 1889
en la citada localidad de Massachusetts a la que no pudo asistir, pero a la
que envid este interesante manifiesto, luego publicado en el New York Tri-
bune en 1889. En estas breves paginas, interpela cortésmente a los alumnos
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lanzando toda una carga de profundidad contra los rigores normativos de la
escuela zolaesca (James 1984, 93). Y resume su propia doctrina al respecto
en tan solo dos palabras: «one is life and the other freedom».

Ello nos lleva directamente a la que acaso sea la mads conocida y citada
maxima estética de James, extraida de su prologo a The Portrait of a Lady:

The house of fiction has in short not one window, but a million —a number
of possible windows not to be reckoned, rather; every one of which has
been pierced, or is still pierceable, in its vast front, by the need of the indi-
vidual vision and by the pressure of the individual will (James 1962, 46).

No me demoraré mas en recordar que el novelista y teérico neoyor-
quino estad manifiestamente en contra del genetismo naturalista del maestro
de Médan. El «sentido (o ilusion) de la realidad» que las grandes novelas
logran no procede de la impregnacion por parte de sus autores de todos
los datos reales registrables gracias al esfuerzo de una historiada observa-
cion y una cristalina reproduccion de la realidad. James trae a cuento, asi,
a la novelista Anne Thackeray, porque ella misma reconocia haber captado
la vida de la juventud protestante francesa que tanto se le ponderaba solo
a partir de una experiencia puntual y minima. Todo provenia, concluye
James, de una facultad o un talento especial de la escritora, de un cierto
efecto metonimico renido con la exhaustividad genetista de los discipulos
de Zola.

En definitiva, para el James (1984, 53) de «The Art of the Fiction», no
se trata en modo alguno de «to minimise the importance of exactness —of
truth of detail>, pero no solo de ello depende el «ir of reality» que «seems
to me to be the supreme virtue of a novel», sino de un amplio conjunto de
estrategias formales constitutivas de la novela realista y responsables de «the
success with which the author has produced the illusion of life». Su logica
es, en tal sentido, primordialmente formalista: <We are discussing the Art
of Fiction; questions of art are questions (in the widest sense) of execu-
tion; questions of morality are quite onother affair» (James 1984, 62). Pero
también lo son cualesquiera otras prescripciones genetistas, vinculadas a
la relacion directa y empirica del novelista con la realidad de la que quiere
dar cuenta en sus obras.

He ahi el meollo de su distanciamiento estético de Zola, al que por
otra parte conocié personalmente y admiraba sin reservas, tal y como se
deduce claramente de su ensayo de 1903 sobre el francés incluido en el
libro de 1914 Notes on Novelists with some other Notes. Con anterioridad, en
su ensayo de 1880 sobre Nana no objeta a su teoria, sino a su practica
en términos semejantes a los que también formularon Emilia Pardo Bazan y
Galdoés: la carencia casi absoluta de humor en la representacion de la vida
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y una cierta preferencia por las facetas mas tremendistas de la existencia
(Becker 1963, 240).

En la semblanza general sobre Zola que James escribe en 1903, el nor-
teamericano da a entender que la obsesion naturalista por la «erité» nos
hace ver al autor de Thérese Raquin como si estuviese «renido con todas las
convenciones» formales, cuando en puridad «Art welcomes them [las con-
venciones], feeds upon them always; no sort of form is practicable without
them» (James 1969, 61).

Y en este punto es cuando en la consideracion de Henry James irrumpe
con un poderio irresistible la figura de Flaubert. Cierto que Zola, cuya prin-
cipal reivindicacion de discipulaje novelistico va siempre dirigida a Balzac
y Sthendal, llega a reconocer en uno de los escritos recogidos en Le roman
experimental que por la fuerza de su estilo insuperable el autor de Madame
Bovary «venait d’apporter au naturalisme la derniere force qui lui manquait,
celle de la forme parfaite et impérissable qui aide les ocuvres a vivre» (Zola
1971, 148). Pero no lo es menos que ese preciosismo estilistico, aunque en
nada retérico, se compadecia mal con la tesis zolaesca de una composicion
simplicisima y un estilo transparente como el vidrio que no interpusieran
ninguna pantalla distorsionadora entre el lector y la veraz documentacion
de la realidad natural y humana que el novelista consideraba el centro de
su creacion.

Henry James piensa exactamente lo contrario, y su afinidad con Flaubert
es maxima, independientemente del gratisimo trato personal que existi6 entre
ellos. En su prologo a la traduccion inglesa (1902) de Madame Bovary lo cali-
fica como «he master of a complex art», pero también como «a painter of life»
(James 1969, 65 y 79). Pero en esto ultimo alcanza la maxima expresion de
verismo y capacidad de conviccion gracias a un exigente cumplimiento por
parte del escritor de «the requirements of form» (James 1969, 91).

Y la concrecion de esa exigencia estética productora del realismo for-
mal de Flaubert no reside en otra cosa que en «the pursuit of a style», y
en los primores de «composition, distribution, arrangement», capaces por
si mismos, como recursos formales pero también productivos que son, de
dntensify the life of a work of art- (James 1969, 90-91). Pierre Bourdieu, en
su libro sobre Flaubert (1992, 157-158) habla, igualmente, de su formalismo
realista», que identifica con el que Baudelaire habia explicitado en sus pagi-
nas sobre Théophile Gautier incluidas en L’Anthologie des poetes francais
de Crépet. Las tesis del poeta, vilidas también para el novelista, se pueden
resumir en la aparente paradoja de que el trabajo mas puro e intenso sobre
la forma en si, el ejercicio formal por excelencia haga surgir en el texto,
casi magicamente, una realidad mas real que la que se rinde ante nuestros
sentidos, ingenuamente.
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Esta segunda concepcion de la realidad en la literatura, propugnada
por Henry James, sortea los peligros del mecanicismo genetista de Zola, e
interpreta la obra desde parametros especificamente artisticos, mas acordes
por ello con su naturaleza esencial de lo que lo estarian otras referencias
externas, pero lleva en su seno un germen de desconexion total entre el
mundo creado y la propia realidad. Exacerbado esto por el inmanentismo
mas radical, nos conduce a otro callejon sin salida de indole opuesta.

Y es en este punto en el que las ideas de estética novelistica desarrolla-
das por Galdos a lo largo de sus escritos criticos, que acaso puedan ser con-
sideradas menos sistemdticas que las del francés y menos numerosas que
las del neoyorquino, cobran una valor extraordinario desde la perspectiva
de una tercera interpretacion del realismo, que yo mismo (Villanueva 2004)
he dado en denominar, basindome en la fenomenologia de la literatura de
estirpe husserliana, «ealismo intencional».

Reparemos, a este respecto, en el hecho de que las dos concepciones
del realismo tratadas con anterioridad se asientan, respectivamente, en los
dos primeros factores del circuito comunicativo literario formado por el
autor, el mensaje o texto, y el receptor.

En efecto, el realismo genético todo lo basa en la relacion del escritor
con el mundo de su entorno, que aprehende por la via de la observacion y
reproduce miméticamente de la forma mas fiel posible. Por el contrario, en
el realismo formal todo depende de la literariedad: es la obra la que insti-
tuye una realidad desconectada del referente, una realidad textual.

Nos queda, pues, la perspectiva de la recepcion no como una posibili-
dad de huida hacia adelante sino como una prometedora hipdtesis de tra-
bajo. Esto es, enfocar el arduo asunto del realismo literario desde el lector,
posicion que es por fuerza la del critico y del investigador. ;Estard ahi un
deseable punto de equilibrio entre alteridad e inmanentismo? No se trata de
una hipétesis conjetural descabellada: en el lector, por el lector y desde é€l,
se anuda el universo de las formas con el de las vivencias humanas indivi-
dual y socialmente consideradas.

Contamos, ademds, con suficientes apoyaturas teodricas en tal intento,
no en vano la «estética de la recepcion y la respuesta» literarias alcanzaron
gran desarrollo precisamente desde el relativo agotamiento de los estruc-
turalismos formalistas detectado a finales de los anos sesenta, y sus fun-
damentos metodologicos —anteriores, por supuesto, a tales fechas— estin
avalados por el pensamiento fenomenolégico contemporaneo.

Asi, para el discipulo de Husserl Roman Ingarden (1998) la obra de arte
literaria deja muchos elementos de su propia constitucion ontologica en
estado potencial, pues es la suya una entidad fundamentalmente esquema-
tica. La actualizacion activa de la misma por parte del lector subsana esas
lagunas de indeterminacion (Unbestimmtbeitsstellen) o elementos latentes,
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y si es realizada desde una actitud estética positiva convierte el objeto artis-
tico que la obra es en un objeto estético pleno.

A este respecto, cada uno de los estratos que ontolégicamente com-
ponen la obra reclama diferentes actualizaciones, pero, sin detrimento de
la concretizacion de todo el conjunto como unidad, destaca en especial
el proceso de donacion de sentido que el lector emprende a partir de las
unidades semanticas y de las objetividades representadas, tarea en la que el
esquematismo del que hablabamos exige la aportacion de aquellos elemen-
tos ausentes o indeterminados sin los cuales la obra no alcanza, empero,
plena existencia.

En esa dialéctica entre la obra como estructura esquematica y su con-
cretizacion en un objeto estético aparece incluida, a lo que creo, toda la
problematica de la teoria y la critica literarias, y, en consecuencia, también
el marco de referencia fundamental para la comprension del realismo.

En un esclarecedor trabajo, Michael Riffaterre (1979, 9) afirmaba que el
fenémeno literario no reside solo en el texto, sino también en su lector y el
conjunto de reacciones posibles del lector ante el texto —enunciado y enun-
ciacion—, con lo que proponia una salida del inmanentismo formalista.

Riffaterre se esta refiriendo a la explicacion de los hechos literarios en
general, y por eso lo que mas adelante anade vale también para el realismo.
El fenémeno de la literatura depende primordialmente de las relaciones del
texto con el lector, no tanto con el autor o la realidad. Por ello la obra lite-
raria debe ser abordada desde el interior de ella misma hacia la exterioridad
encarnada por sus receptores.

En esa direccion interpreto yo el nucleo del pensamiento literario de
Galdés. Percibo en él un concepto de realismo como efecto o como res-
puesta que debe ser experimentada, no como mera copia 0 pura creacion
inmanente. Realismo nunca en esencia, sino siempre en acto. Pero en la
percepcion de nuestro escritor la perspectiva de la recepcion, que es la
del lector, no puede excluir la de la forma, con lo que metodolégicamente
queda sentado un principio de razonable eclecticismo que es una de las
caracteristicas mas positivas, actualmente, de ambas ramas de la escuela
de Constanza: la «Wirkungstheorie» de Iser asume la tradicion del analisis
intrinseco de la literatura y la Rezeptionstheorie» de Jauss, la de los acerca-
mientos extrinsecos a ella.

Ya en sus paginas preliminares dedicadas a Dickens, Galdos viene a
decirnos que el escritor inglés es un realista admirable porque produce en
los lectores efectos de realidad por mor de su {uerza descriptiva», su {acul-
tad de imaginar, la «exactitud y verdad» de sus cuadros: Dickens os harda
ver todo esto sin medir nada, sin dibujar nada. Es como un gran colorista
que produce sus efectos con masas indeterminadas de color, de sombra y
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de luz, hasta el extremo de que con otros medios «<dgualmente eficaces»
consigue un resultado magnifico: «conmueve al lector» (Pérez Galdds 1999,
119-120). Y he subrayado la palabra efecto para destacar la coincidencia de
los planteamientos galdosianos con los del la Wirkungstheorie actual.

Asimismo, en sus «Observaciones sobre la novela contemporanea en
Espana», escritas en 1870, al mismo tiempo que denuncia el desvio irrealista
y romantico importado de Francia, reivindica una tradicion anglocervantina
de signo contrario, totalmente convincente desde el punto de vista del lec-
tor: «cuando leemos las admirables obras de arte que produjo Cervantes y
hoy hace Carlos Dickens, decimos: “jQué verdadero es esto! Parece cosa de
la vida. Tal o cual personaje, parece que le hemos conocido”» (Pérez Galdos
1999, 126). Por eso, a falta de ejemplos de mayor envergadura, ensalza una
obra narrativa menor, las series de los Proverbios de Ventura Ruiz Aguilera,
porque reflejan el mismo «mundo que formamos en la vida ordinaria y real
(Pérez Galdos 1999, 134). Lo que valora en este escritor es la facilidad con
la que al leer sus narraciones nos identificamos cointencionalmente con sus
caracteres, porque

son tan naturales que les conocemos desde que salen, y al punto les
relacionamos con alguien que va por ahi tan serio sin pensar que un arte
habilisimo ha expresado al vuelo su fisonomia con la rapidez de la foto-
grafia y la belleza de la pintura. Estdn todos alli frente a nosotros, puestos
en luz, colocados con un admirable punto de vista, fijos y exactos, y son el
projimo mismo, Fulano y Zutano, etc. (Pérez Galdos 1999, 138. La cursiva
es mia).

El interés por el teatro, desde la teoria estética y desde la propia prac-
tica creativa, constituye uno de los rasgos concomitantes mas destacados
entre los tres autores coetdneos que estamos comparando, asi como tam-
bién coincidieron en el tratamiento de un aspecto muy novedoso, precursor
de la sociologia de la cultura instaurada ya en pleno siglo xx por la Escuela
de Frankfurt, que bien podriamos resumir en el titulo de un trabajo fir-
mado por Zola en 1880: L’argent dans la littérature». Pues bien, uno de los
escritos de Galdos mas reveladores para relacionar su teoria literaria con
el concepto de realismo intencional —realismo de efectos, realismo en acto
y no en esencia o en génesis— es precisamente su prologo de 1895 a Los
condenados, su drama en tres actos acogido con gran frialdad.

El novelista, desdoblado ya en dramaturgo, se somete, sin embargo, al
designio del respetable por su convencimiento de que las obras teatrales
«no son mads que la mitad de una proposicion logica, y carecen de sentido
hasta que no se ajustan con la otra mitad, o sea el puablico» (Pérez Galdos,
1999, 196). Ese carecen de sentido me parece una afirmacion plenamente
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fenomenologica avant la lettre. Pero la argumentacion del escritor se desa-
rrolla mas cumplidamente con expresa mencion al funcionamiento de un
realismo intencional como el que estamos propugnando como carateristico
de Galdos:

El fin de toda obra dramdtica es interesar y conmover al auditorio, enca-
denando su atencion, apegiandole al asunto y a los caracteres, de suerte
que se establezca perfecta fusion entre la vida real, contenida en la mente
del puiblico, y la imaginaria, que los actores expresan en la escena. Si este
[fin se realiza, el puiblico se identifica con la obra, se la asimila, acaba por
apropidrsela, y es al fin el autor mismo recredndose en su obra (Pérez Gal-
dos 1999, 196-197. La cursiva es mia).

Para el novelista canario —como también, decenios después, para Ingar-
den o para Wolgang Iser (1976)—, el receptor de la literatura, lector o espec-
tador, es verdadero cocreador de la obra de arte literaria mediante el acto
de leer o de asistir a una representacion. Pero, ajeno a la exageracion de
esta actitud volcada hacia el receptor y de la falacia que ello representaria,
Galdos admite la decisiva importancia que a estos efectos tiene la resolu-
cion formal alcanzada por el talento del escritor, pues el publico «n unos
casos crea la obra con los datos que le da el autor, y que en otros devuelve
friamente los datos, quedandose con un deforme embrion entre las manos»
(Pérez Galdos 1999, 197). Y asi, hablando desde su propia experiencia
como creador de Los condenados menciona el fiasco de dos de sus per-
sonajes, Santamona y Peternoy, figuras de las que «en la vida real existe
seguramente el modelo de ambas, aunque no puede decirse que abunda.
La razon de que el pablico las acogiera con frialdad podra quizas encon-
trarse en defectos internos de la composiciéon, segtn el criterio dominante»
(Pérez Galdoés 1999, 203).

Finalmente, también en el texto tedrico mas importante y conocido de
nuestro autor, su discurso académico de 1897 sobre La sociedad presente
como materia novelable«, de donde procede esa cita tantas veces repetida
de dmagen de la vida es la Novela», se hace patente una conceptualizacion
del realismo literario como la que estamos apuntando, que puede incluso
resultarnos sorprendente por la radicalidad de su posicionamiento.

Son palabras que no tienen desperdicio para concluir con toda solven-
cia la argumentacion que nos ha llevado, a partir de sus respectivos escritos
tedrico-criticos, del realismo genético de Zola al realismo formal de James
para llegar por ultimo al realismo intencional de Galdés, que se sustancia
en las siguientes lineas:

En vez de mirar a los libros y a sus autores inmediatos, miro al autor
supremo que los inspira, por no decir que los engendra, y que después de
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la transmutacion que la materia creada sufre en nuestras manos, vuelve a
recogerla en las suyas para juzgarla; al autor inicial de la obra artistica, el
publico, la grey humana, a quien no vacilo en llamar vuigo, dando a esta
palabra la acepcion de muchedumbre alineada en un nivel medio de ideas
y sentimientos; al vulgo, si, materia primera y Gltima de toda labor artistica,
porque €l, como humanidad, nos da las pasiones, los caracteres, el len-
guaje, y después, como publico, nos pide cuentas de aquellos elementos
que nos ofreciod para componer con materiales artisticos su propia imagen:
de modo que empezando por ser nuestro modelo, acaba por ser nuestro
juez (Pérez Galdos 1999, 220-221. La cursiva es mia).

Damaso Alonso denuncié también, a propdsito del Lazarillo de Tormes,
esa «nocion elemental, simplicista, y ciertamente sorprendente, de lo que
es realismo» (Alonso 1985, 569) que nosotros hemos calificado de genética
y que en mds de una ocasion, de un modo o de otro, se ha atribuido a la
propia obra novelesca de Pérez Galdos. En términos que habria que rela-
cionar con la fundamentacion fenomenoldgica de su teoria literaria, aquel
inolvidable maestro de la filologia espanola reivindica la independencia de
la obra creada en relacion a lo que fue su origen, asi como la importancia
decisiva que para su vigencia tiene el encuentro con el publico. Para él,
como también para el gran novelista canario cuya obra vamos a seguir estu-
diando durante y después de este congreso sobre «Galdos y la gran novela
del siglo xmx», da funcion de la obra literaria se cumple con una iluminacion
subita del alma del lector, y por ello una obra cualquiera sera realista no
porque exista una realidad empirica que reproduzca fielmente, al modo de
Zola, sino por su capacidad de suscitar en la mente del lector una intuicion,
una imagen que le convenza de que «es o puede ser el auténtico correlato
de una realidad concreta existente» (Alonso 1985, 568-569).
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