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Resumen: El presente trabajo aborda, tras una breve presentación de 
George Ticknor y su viaje por Europa, el análisis de sus Diarios de viaje por 
España, que redactó durante la visita a la Península Ibérica que el famoso his-
panista norteamericano llevó a cabo en 1818. Estos Diarios, en parte inéditos y 
sin traducción hasta el momento, reflejan una España que estaba dejando atrás 
la Guerra de la Independencia española, así como el paisaje y paisanaje naciona-
les, que el autor analiza con mucha atención en busca de la esencia del espíritu 
popular español. Todas estas cuestiones forman parte, pues, de este estudio 
sobre los Diarios de viaje por España de George Ticknor. 

1. E ste trabajo se enmarca en el proyecto de mi beca postdoctoral Fulbright/MEC 
que he desarrollado en la Universidad de Harvard asesorado por el profesor Luis Fernández 
Cifuentes.
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abstract: This paper, after introducing briefly George Ticknor and his 
European tour, carries out the analysis of his Diarios de viaje por España, which 
this famous American Hispanist wrote during his visit to the Iberian Peninsula in 
1818. These journals, in part unpublished and untranslated, show a Spain that is 
overcoming the Spanish War of Independence and the national landscape and 
peasantry, which the author studies carefully searching for the essence of the 
Spanish popular character. All these issues are thus part of this study on Diarios 
de viaje por España by George Ticknor.

Key words: George Ticknor, diarios de viaje por España, foreign travelers to 
spain, spanish national character, history of Spanish Literature.

La historia de los viajeros extranjeros en España es verdaderamente 
amplia e interesante. George Ticknor (Boston, 1791 y 1871) no es acaso el 
menos conocido de todos ellos2. Su emblemática personalidad, de sobras 
plasmada en su importante History of the Spanish Literature (1849), ha 
llamado la atención de varios estudiosos, entre los cuales curiosamente 
destacan varios hispanistas también extranjeros, como los italianos Arturo 
Farinelli o Franco Meregalli, pioneros en su presentación a la comunidad 
científica3. Además, su citada Historia literaria ha sido reconocida como la 

2.  La bibliografía sobre este asunto es abrumadora. Una buena carta de marear son 
los catálogos de viajeros por España de Farinelli (1979) o el reciente de García-Romeral Pérez 
(2004), por citar dos representativos, y a los que cabe añadirse el extenso repertorio de 
bibliografía secundaria que incluye Ortas Durand (2005).

3. E fectivamente, uno de los primeros estudiosos de la figura de George Ticknor 
fue Farinelli, quien, por ejemplo, dedicó en 1901 parte de su conferencia en el Ateneo 
de Madrid sobre España y su literatura en el extranjero a través de los siglos, luego publi-
cada (1902), al intelectual de Boston. Por su parte, Meregalli preparó una semblanza más 
completa sobre Ticknor bastante despúes (1989). En este lapso de tiempo, a despecho de 
algunas referencias más o menos indirectas en las monografías sobre los hispanistas norte-
americanos, como la pionera de Romera Navarro (1917), o la literatura de viajes, como las 
de Ortas Durand (1999, 2006), por ejemplo, Ticknor ha sido mucho más estudiado por su 
papel de historiador de la literatura. En Estados Unidos se publicaron diversas notas sobre 
su Historia literaria (Dewey 1928, Hillard 1950, Rathbun 1960), siendo el estudio de Hart 
(1954) el más interesante de todos ellos. Incluso un exiliado en Estados Unidos como el 
poeta Jorge Guillén no pudo resistir dedicar un trabajo en 1943, luego reeditado en varias 
ocasiones (1999), al insigne fundador del Departamento de Lenguas y Literatura Roman-
ces de Harvard. En la otra orilla del Atlántico, los estudiosos de la Historiografía literaria 
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primera obra de este tipo para el caso español; como la fuente de erudición 
literaria –especialmente aurisecular– por antonomasia hasta la publicación 
de la obra de Menéndez Pelayo; y, en fin, como todo un paradigma de 
explicación de la Historia de la literatura española según el patrón del 
Volksgeist español, que ha resistido el tiempo, por cierto, mucho mejor que 
otras Historias literarias posteriores.

Sin embargo, los diarios de viaje que redactó Ticknor al hilo de su 
visita a España entre los meses de abril y octubre de 1818 no han recibido 
toda la atención que merecen. Para empezar, no contamos con ninguna 
traducción4, y las ediciones anglosajonas son en puridad antologías de los 
diarios, como demuestra el cotejo con los originales5. Como podremos 
comprobar, la imagen que brinda de la España de 1818, que a duras penas 
salía de la terrible situación que provocó la Guerra de la Independencia 
española, ofrece claves muy interesantes sobre la sociedad aristocrática y 

española han prestado también atención a su Historia literaria (Fernández Cifuentes 2004, 
Núñez/Campos 2005, Mainer 2000, Martín Ezpeleta 2008, Pozuelo Yvancos 2000, Romero Tobar 
2006, etcétera). Recientemente Jaksic (2007) en su importante monografía sobre los intelec-
tuales norteamericanos interesados en España ha aportado información sobre materiales 
inéditos de Ticknor, custodiados en las Universidades de Harvard y Darmouth principal-
mente, además de asimilar los estudios anteriores sobre la biografía y el determinante 
papel social desarrollado por Ticknor en Nueva Inglaterra, como los de Tyack (1967) o 
Kagan (2002), entre otros.

4.  La única edición que conozco en español es la breve antología de todos sus 
diarios titulada Diario (Ticknor 1952), en la que Antonio Dorta parte de la edición inglesa 
Life, letters and journals or George Ticknor (Ticknor 1968), que en la siguiente nota al pie 
reaparecerá. La porción dedicada a España de la traducción de Antonio Dorta ocupa menos 
de diez páginas (1952, 70-79), y la mayor parte de ellas no pertenecen a los diarios, sino a 
la correspondencia de Ticknor con su familia publicada. 

5. E n la actualidad me encuentro concluyendo la edición crítica y traducción de la 
parte de los diarios de viaje por España de George Ticknor. Las citas a esta obra, que titulo 
Diarios de viaje por España, remitirán sencillamente a los números de página provisionales 
de esta edición entre paréntesis. Los manuscritos autógrafos en los que se basa la edición se 
encuentran microfilmados en la Biblioteca Widener de la Universidad de Harvard (los origi-
nales están custodiados en la biblioteca de la Universidad de Darmouth). Las antiguas edi-
ciones de los diarios de viaje de George Ticknor por España son dos. De un lado, Life, letters 
and journals or George Ticknor, que selecciona en dos volúmenes fragmentos de todos los 
diarios de viaje de Ticknor, y fue dirigida por Hillard (primera edición, 1876; lo relacionado 
con el viaje a España se encuentra en Ticknor 1968, I, 185-249). Y de otro, la edición de Nor-
thup Ticknor’s Travels in Spain (Ticknor 1913). Este trabajo es, pues, una presentación de 
algunas de las cuestiones que en el estudio introductorio de dicha edición desarrollaré con 
más detalle. En dos reuniones científicas, me he detenido sobre el género de estos diarios de 
George Ticknor y la idea del carácter nacional que opera en ellos (Martín Ezpeleta en prensa 
a y b), aspectos que reaparecerán sumariamente en las siguientes páginas.
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la política de la Corte, que critica, así como del heroísmo y las costumbres 
del pueblo llano, que tanta admiración le suscitan. Por lo demás, hay que 
notar que el viaje a España y las notas tomadas sobre este fundamentan la 
idea del carácter nacional español que sujeta su Historia literaria, como el 
mismo autor confiesa en el prólogo. Pero, antes de nada, comencemos con 
unas líneas de presentación sobre la figura de George Ticknor y su intenso 
viaje por Europa.

George Ticknor y su grand tour

Desde muy joven, nuestro autor destacó por sus aptitudes para el estu-
dio. Su familia, perfectamente ubicada en el ámbito de los descendientes de 
los protestantes ingleses y la alta burguesía de Nueva Inglaterra, le procuró 
la mejor educación, y no tardó mucho en elegir el camino de las Humani-
dades. Su formación en lenguas clásicas (recibió lecciones particulares 
de John Sylvester John Gardiner, el rector de la Iglesia de Trinity en 
Boston) era, por ejemplo, excelente mucho antes de cumplir los veinte 
años. Y tras algo más que un escarceo en los estudios de Jurisprudencia, 
George Ticknor se determinó a intensificar su aprendizaje de las lenguas y 
literaturas clásicas primero para, como es sabido, abandonar estas por las 
modernas (italiano, francés y, especialmente, español).

Pero esta vocación no nacía simplemente de un mero afán de cono-
cimiento; sino que hay que entenderla como una suerte de patriotismo. 
Ticknor pertenecía a la que ha sido una de las generaciones de intelectuales 
más ilustres de Estados Unidos, en la cual se dieron cita reputados hispa-
nistas como George Washington Montgomery, Washington Irving o William 
H. Prescott, como ha estudiado García Castañeda (1999). Estos autores hay 
que englobarlos en un grupo de grandes personalidades más amplio, los 
conocidos como Boston brahmins, compuesto por los fundadores de Bos-
ton y Nueva Inglaterra con Samuel Adams a la cabeza (Tyack 1967). Todos 
ellos compartían el claro objetivo de convertir a Estados Unidos en la nación 
más moderna e importante del mundo. El servicio a la sociedad americana 
es, por tanto, el objetivo último del trabajo de Ticknor, que durante toda 
su vida se comportó como un verdadero intelectual y filántropo. Basta con 
recordar su proyecto más ambicioso y altruista: la fundación de la primera 
Biblioteca Pública de Boston, a la que donó su riquísima biblioteca personal 
de libros españoles, donde se encuentra, entre otros, el manuscrito original 
de El castigo sin venganza, de Lope de Vega (1631).

Como es sabido, en aquel momento la gran potencia cultural era 
Europa. De este modo, no es de extrañar que cuando Ticknor contaba con 
veinticuatro años considerara poco menos que necesario visitar el Viejo 
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Continente, según era costumbre entre los ilustrados ingleses. La idea era 
empaparse de la cultura de las grandes naciones europeas, de Francia 
y Alemania sobre todo, sin olvidar un rendido tributo a Italia y España, 
países cuyas historias y literaturas tanto admiraba. Por lo demás, no es 
difícil darse cuenta de que tras este apetito cultural del joven Ticknor 
se encontraba también un romántico anhelo de aventuras, como las que 
había leído en los libros de viaje de autores como el alemán Christian 
August Fischer o el francés Alexandre de Laborde para el caso de España, 
como luego veremos. Estas lecturas espolearon todavía más la ya des-
medida atracción que sentía por la España que reflejaban El Quijote o el 
Gil Blas, de Lesage, dos de sus libros predilectos, y muy citados en sus 
Diarios de viaje por España.

Además, como se explica en una nota inédita firmada por el propio 
Ticknor escrita con motivo de la preparación de la antología de sus dia-
rios y papeles personales a cargo de George S. Hillard, una vez decidida 
su marcha a Europa se afanó en recopilar toda la información que pudo 
sobre los países que iba a visitar próximamente, donde a buen seguro vería 
intensificado su deseo por conocer mundos tan pintorescos y exóticos, 
como paradigmáticamente era descrita España. Explica Ticknor sobre su 
tarea de documentación y estudio de los países que iba a visitar en la nota 
mencionada:

Antes de ir a los países que tenía intención de visitar, recopilé en otros cua-
dernos manuscritos todos los hechos estadísticos, históricos y geográficos 
relativos a estos países que pude. Esto no fue tarea fácil. […]
Con todo, no recuerdo muchos libros –me refiero a libros de viaje comu-
nes– que me fueran de gran ayuda; tan solo el Reise in Italien, de Stolberg; 
la Italia de Forsyth; la Suiza de Ebert; la España de Ladorde; y quizá otros 
dos o tres (5 y 8).

Tal era la ilusión por visitar Europa que incluso no tuvo reparos en mar-
charse a la espera de que se resolviera su candidatura para entrar a formar 
parte de la Universidad de Harvard, que su presidente John Kirkland había 
favorecido, impresionado por la importante formación por la que ya era 
conocido George Ticknor en Nueva Inglaterra. Así las cosas, nuestro autor 
partió hacia Europa en 1815. Su primer destino, vía Inglaterra, fue, ni más 
ni menos, la Universidad de Gotinga6.

6.  Se acaba de publicar una edición muy completa sobre los diarios de viaje de Tic-
knor por Alemania (Ticknor 2009).
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En este lugar se encontraban personalidades del estudio y creación 
literaria de la talla de Friedrich Bouterwek, cuyo curso sobre la literatura 
española siguió, Ferdinand Wolf o, en fin, Johann Wolfgang von Goethe. 
Ticknor disfrutó en el ambiente universitario de Gotinga y avanzó mucho 
en su conocimiento de la metodología de estudio literario del momento, 
la persecución del Volksgeist, según los planteamientos de los filósofos 
Herder y Schiller sobre todo. Como se sabe, estos autores defendían la 
idea de que cada pueblo posee un carácter genuino, rastreable en su his-
toria y sus creaciones artísticas, que determina su destino como nación. 
Bouterwek, uno de los primeros que acometieron la tarea de historiar 
la literatura española, influyó sobremanera en Ticknor. Su History of the 
Spanish Literature es claramente deudora de los avances de Bouterwek, 
además de los del suizo Sismonde de Sismondi, sobre el nacimiento de 
las literaturas nacionales europeas. Así lo confiesa el propio Ticknor en 
su Syllabus if a course of lectures on the hystory and criticism of Spanish 
Literature, prontuario académico de enorme repercusión en el ámbito 
docente universitario de Harvard, aunque no solo, que preparó para 
estructurar sus pioneras lecciones de literatura española en Estados Uni-
dos (Ticknor 1823, III-IV)7.

Fascinado en sus estudios en Gotinga, es cuando Ticknor recibió la 
invitación formal de Harvard para que se convirtiera en el fundador del 
Departamento de Lenguas y Literaturas Romances (francés y español) de 
la Universidad de Harvard, el que iba a ser el primer departamento de este 
tipo en todo Estados Unidos. Ticknor no se mostró del todo entusiasmado 
con la posibilidad de tener que abandonar su excitante viaje por Europa; 
pero dejó en manos de su padre, Eliah Ticknor, la decisión de aceptar o 
rechazar la invitación de Harvard. Lo hizo enviándole a su padre dos car-
tas para el presidente Kirkland, una de aceptación y otra de rechazo, con 
la idea de que fuera su padre quien eligiera una de las dos y se la hiciera 
llegar al destinatario. Finalmente, Ticknor aceptó el puesto; aunque con la 
condición de que se le permitiera seguir formándose un tiempo en Europa, 
donde aprendería bien las lenguas que iba a enseñar y adquiriría un 
número importante de libros –para lo cual le pidió recursos a Kirkland– con 

7.  Sobre este asunto, repárese en la bibliografía específica citada en la tercera nota al 
pie del presente trabajo. Como estudios de conjunto, cabe añadirse ahora la tesis doctoral 
inédita de Pérez Isasi (2008), que analiza detenidamente la Historia literaria de Ticknor, 
o las obras colectivas Historia literaria/Historia de la literatura y Literatura y nación. La 
emergencia de las literaturas nacionales (Romero Tobar 2004 y 2008), en las cuales además 
se refunde una bibliografía secundaria muy completa.
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los que completar un fondo bibliográfico de literaturas modernas, española 
especialmente. De esta manera, el viaje de Ticknor por Europa pudo con-
tinuar hasta 1819, cuando regresó a Cambridge para tomar posesión de su 
cátedra de Smith Professor.

En resumen, el saldo del viaje por Europa de Ticknor fue muy posi-
tivo. Este no solo visitó lugares y monumentos bellísimos, sino que tuvo 
la oportunidad de conocer a mucha gente de diferentes procedencias y a 
grandes personalidades de la política y las humanidades, como, por ejem-
plo, Alejandro Humboldt, Madam de Staël, Augustus Schlegel, Chateau-
briand, el Duque de Rivas… Todo este conocimiento, además del proceso 
de introspección típico del viajero, coadyuvaron un crecimiento personal y 
cultural muy importante en Ticknor, como magníficamente atestiguan sus 
diarios (Ticknor 1968). Aunque la invitación de Harvard alteró los planes 
de Ticknor de recorrer, además de Alemania (desde donde visitó Suiza y 
Austria), Francia, Italia y España con tranquilidad (también pasó por Por-
tugal o Inglaterra), tuvo tiempo de ser subyugado por el arte (la pintura 
italiana especialmente, de la que era un buen conocedor, o la arquitectura 
española), el paisaje de la Toscana, la Costa Azul y la Península Ibérica, y de 
relacionarse con suficiente gente como para formarse un juicio cabal sobre 
diferentes asuntos socio-políticos y culturales de estos países. España, que 
era en cierto modo el destino más romántico por el peligro que suponía 
la existencia de bandoleros, fue el país de todos ellos que más le impactó, 
como lo prueba el hecho de que dedicara buena parte de su vida a estudiar 
su cultura. 

Pues bien, Ticknor entró en España por la Junquera el treinta de abril 
de 1818. Se convertía así en uno de los primeros viajeros románticos nor-
teamericanos por la Península Ibérica, como luego lo fueron, por ejemplo, 
sus amigos Washington Irving o William H. Prescott. Serrano en su reper-
torio bibliográfico (1993) incluye varias estadísticas que arrojan el dato de 
que hubo treinta y seis norteamericanos que viajaron a España durante el 
siglo xix, así como que el número de viajeros extranjeros a España incre-
mentó notablemente la primera década para descender muchísimo hasta 
los años veinte (1993, 57-59). La razón, claro, se encuentra en el hecho de 
que durante la Guerra de la Independencia española y los años siguientes 
no era el mejor momento para visitar el país. Ticknor, como queda dicho, 
pionero de los viajeros norteamericanos (a partir de los viajes de Washing-
ton Irving se volvió un destino mucho más popular), se atrevió a visitar 
la Península Ibérica en esta época; aunque no poco preocupado, como 
queda patente al principio de sus Diarios de viaje por España cuando des-
cribe su ánimo justo antes de dejar Francia para entrar a España: «Ahora, 
pues, me encuentro bastante solo, con una sensación poco agradable y 
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una perspectiva ni mucho menos halagüeña, sobre todo al ir a entrar en un 
país extranjero, y tratándose este de España» (9).

No obstante, más allá del excitado espíritu aventurero de nuestro autor, 
el gran objetivo del viaje era aprender in situ la lengua y cultura españolas, 
a partir de las cuales podría conformarse una idea ajustada del carácter 
nacional español, tal y como confiesa Ticknor en el mencionado prólogo 
de su Historia literaria:

En el año de 1818 recorrí mucha parte de España, y pasé algunos meses 
en Madrid: mi objeto al hacer este viaje fue aumentar los escasos cono-
cimientos que ya tenía de la lengua y literatura de aquel país, y adquirir 
libros españoles, que siempre han sido raros en los grandes mercados de 
librería de la Europa: en algunos puntos, mi visita correspondió al objeto 
que me había propuesto, en otros no (1851, I, I).

Pero pasemos ya a estudiar en el siguiente epígrafe la obra que nació 
al hilo de la visita a España de Ticknor, sus Diarios de viaje por España, 
donde reaparecerán y se ilustrarán algunas de las cuestiones hasta ahora 
apuntadas. 

Los Diarios de viaje por España

En la citada nota escrita en 1868, el propio Ticknor define su obra como 
diarios (journals), y nos informa de que estos fueron escritos, captatio 
benevolentiae aparte, de manera descuidada a partir de unas anotaciones 
previas tomadas en unos pequeños memoranda de los que no tenemos 
mayor noticia: 

Los siguientes nueve volúmenes, aunque en muchas de sus partes no 
están escritos de manera descuidada, contienen meramente un recuento 
interrumpido, imperfecto y desarticulado de cómo pasé una parte de mi 
vida desde que embarqué en Boston hacia Europa el dieciséis de abril de 
1815 hasta mi vuelta a casa el seis de junio de 1819.
El principal objetivo de estos cuatro años de ausencia era encontrar mane-
ras de educación y cultura mejores que las que podía obtener en casa; 
pero, en cuanto al uso que hice de estos modos, aquí casi no doy noticia. 
Este no era el lugar apropiado para ello. No obstante, este objetivo ocupó 
casi todo mi tiempo y es, por tanto, solo una pequeña porción del resto, 
solo de esa parte que dediqué a viajar, la sociedad y los divertimentos, de 
las que he hablado por extenso en estos diarios.
Todo fue escrito en tiempo presente, dondequiera que paraba tiempo 
suficiente para hacerlo, a partir de los pequeños memoranda escritos en 
el mismo lugar en pequeños cuadernos que llevaba conmigo (6).
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La materia de estos diarios coincide perfectamente con la idea que 
poseemos de un libro de viajes8. Y sobre todo teniendo en cuenta que, 
refiriéndonos ya exclusivamente a la parte dedicada a España, estos están 
algo más que inspirados en los libros de viaje de Alexandre Louis Joseph, 
Marqués de Laborde, que citaba Ticknor en la nota comentada. Con su 
Itinéraire descriptif de l’Espagne (París, 1808), que completa su importante 
Voyage pittoresque et historique en Espagne (París, 1806-1820, 4 vols.), el 
Marqués de Laborde, además de procurar información científica de primera 
mano sobre la arqueología e historia de España, ejerció una gran influencia 
en la fijación de los tópicos y de los estereotipos culturales de los viajeros 
románticos que durante el siglo xix visitaron la Península Ibérica.

Así, en los Diarios de viaje por España de Ticknor, como en las obras 
de Laborde, se mezcla la relación de los avatares de su viaje, el acopio de 
información sobre el clima, la geografía o incluso sobre la demografía de las 
ciudades que visita (deudora en muchos casos de los escritos de Laborde), 
así como el retrato tanto de la gente y sus costumbres –bien diferenciada 
por estratos sociales–, como del paisaje y monumentos que encuentra, 
según tendremos oportunidad de comprobar a continuación. 

Respecto a los avatares del camino, podemos ilustrar una de las cues-
tiones que más afectan al desarrollo del viaje de Ticknor, como son los 
problemas de alojamiento o transporte en España. Destaca, por ejemplo, 
el retrato y casi tratado que prepara sobre el alojamiento de los viajeros en 
España cuando diferencia de manera muy clara las posadas, las ventas y las 
fondas españolas. Este es un fragmento sobre las ventas, que incluye, según 
hemos mencionado previamente, una cita de El Quijote (en una ocasión 
explica Ticknor que portaba siempre un ejemplar de la inmarcesible obra 
de Cervantes), y que deja bien claro, además, la precariedad que debían 
soportar los viajeros por España, de la que no pocas veces se queja nuestro 
autor:

Ventas, casas como las anteriores [las posadas] donde hay solamente una 
habitación y fuego, aunque, lo que es peor, situadas en mitad del campo, 

8. E stos son algunos estudios que caracterizan el género de los libros de viaje a partir 
principalmente del corpus de obras de este tipo sobre España: Alburquerque (2006), que por 
su parte sintetiza varias, Carrizo Rueda (1994, 1996 y 1997), Gasquet (2006), Peñate Rivero 
(2004), Pérez Priego (1984), Regales Serna (1983), Serrano (1993), Silva (2000 y 2004) y Villar 
Dégano (1995 y 2005). Por lo demás, estos son otros trabajos donde encontrar información 
sobre los libros de viaje: Almarcegui Elduayen y Romero Tobar (2005), Carmona Fernández y 
Martínez Pérez (1996), Cristóvao (1999), Lucena Giraldo y Pimentel (2005) y Peñate Rivero 
(2004). En Martín Ezpeleta (en prensa a), se caracteriza el género de los Diarios de viaje por 
España de Ticknor a la luz de las referencias anteriores. 
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de tal manera que tienes que llevar todo contigo. Nosotros paramos en 
estas aproximadamente unas tres cuartas partes del viaje entre Barcelona 
y Madrid. Quien desee hacerse una idea de la asquerosa mugre y malos 
modales de aquellos que las regentan solo tiene que leer el Don Quijote, 
donde las descripciones son aún hoy tan fieles como ordinarias. Con todo, 
pobres como son, y caro para lo poco que obtienes en ellas, no existirían 
en absoluto si el gobierno no construyera las casas, y a veces incluso con-
tratara gente para mantenerlas (21).

A las dificultades del transporte se debe alguno de los episodios más 
novelescos de los Diarios, como cuando Ticknor se ve obligado a viajar con 
una banda de contrabandistas desde Sevilla a Lisboa. Al parecer, esta era la 
manera más fácil y segura de recorrer este camino, así que nuestro autor, 
no sin cierto temor al principio, se une a un grupo de misteriosos hombres 
que muy pronto se le revelan como magníficas y auténticas muestras del 
pueblo español y su carácter nacional:

Aun así, en mi caso, debo decir que rara vez he pasado ocho días más 
interesantes por la novedad y rareza de todo: dormir al raso cada noche 
–excepto una y, en ese caso, en la casa del jefe de nuestra banda–; comer 
bajo los árboles al mediodía; vivir en un equilibrio de perfecta igualdad y 
buena camaradería con gente a la que se le puede disparar o colgar según 
las leyes de su país en cualquier momento; o llevar una vida ciertamente 
tan nómada como si fuera un árabe o un mameluco. Por todo esto, pronto 
llegué a tener algo del mismo tipo de alegre temeridad que distinguía el 
carácter de mis compañeros (170).

Las inclemencias del viaje, además, suelen venir acompañadas de 
momentos de introspección personal muy íntimos. Este es un ejemplo muy 
simbólico: Ticknor, oteando el horizonte desde la costa de Gibraltar, echa 
la vista atrás, valora su largo viaje y recuerda su hogar al otro lado del 
Atlántico:

De pie, pues, en el antiguo Calpe, uno de los antiguos nombres que nos 
ha llegado desde el amanecer del mundo, contemplas la cadena de la 
historia, desde las fábulas de Hércules hasta la batalla de Trafalgar. […] 
Mientras tanto, la imaginación, por un lado, acompaña al Mediterráneo 
hasta que se evocan los recuerdos de Italia y Grecia; y, por otro, vaga 
por las soledades del Atlántico hasta que el corazón, que procede de un 
poco más allá, añora su hogar. En efecto, es una vista que no tiene precio. 
Aquel que la ha disfrutado y sentido como merece, incluso aunque viaje 
lejos, no puede por menos que perder la esperanza de volver a ver algo 
parecido […] (148-149).
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También es muy oportuno este otro ejemplo, donde Ticknor se lamenta 
de tener que dejar a los amigos que ha hecho en Madrid: 

Me consolé, no obstante, como siempre hago cuando lamento dejar cual-
quier lugar donde he conocido personas interesantes que nunca voy a ver 
de nuevo, recordando que mi alejamiento de estos es el único medio que 
tengo de volver a aquellos a los que tanto quiero (118-119).

Según indicábamos, nada más entrar en cualquier ciudad Ticknor suele 
reparar en aspectos geográficos, incluyendo a veces información muy 
exacta y técnica. De todas ellas, Madrid, donde reside todo el verano, es la 
que recibe más atención. Este es un extracto que versa sobre el clima y 
la situación de la villa:

Los veranos son excepcionalmente calurosos y secos. Es frecuente que no 
se vea ni una nube en toda la inalterable extensión del cielo durante seis 
semanas seguidas, y el año pasado no apareció ninguna durante tres meses. 
La consecuencia de esto es que el calor, la velocidad y la sequedad del aire 
debilita a todos los extranjeros. Así, aquí es necesario ingerir más bebidas 
frescas que en ningún otro sitio para contrarrestar la gran sudoración. Ade-
más, todo esto no es menos asombroso durante el invierno (33).

A todas estas cuestiones hay que añadir también el interés que se presta 
en los Diarios a describir la situación religiosa y política de España. Desde 
luego, a un norteamericano como Ticknor la relevancia de la religión y los 
religiosos en la vida española le tenía que llamar poderosamente la aten-
ción, como nada más entrar a España deja constancia:

Gerona, además, me dio mi primer vislumbre de otro aspecto menos 
positivo del carácter español. Me refiero a su esclavitud religiosa. Cuando 
caminaba por las calles, me topaba cada cuatro o cinco personas con 
un solemne clérigo con su larga capa negra y un sombrero portentoso, 
curvado en los lados de un modo muy característico y exclusivo. Vi a la 
gente de clase baja hacerle más reverencias de las que un fariseo hubiera 
exigido, y todo a mi alrededor indicaba la preponderancia de la autoridad 
eclesiástica sobre todas las demás (13).

La política en España es tratada sobre todo cuando visita Madrid, donde 
Ticknor repasa todos los poderes del Estado, así como sus instituciones. 
De todas ellas, presta especial cuidado a repasar las educativas, de las que 
concluye: 

Entre las instituciones públicas, han de ser también tratadas las relacio-
nadas con la educación, donde debería hacerse esta distinción general: 
aquellas que conciernen a la educación básica de las clases bajas son, en 
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cierto modo, buenas; pero aquellas relacionadas con ramas elevadas de la 
educación y las clases altas de la sociedad son malas (46). 

En este punto, nuestro autor describe con cuidado el papel de la uni-
versidad española, diferenciando las disciplinas más importantes (Medicina, 
Filosofía, Literatura…). 

Por lo demás, hay que destacar también las anotaciones sobre el 
carácter de los españoles, cuya recurrencia ofrecen la lectura de los 
Diarios de viaje por España como si de un ensayo sobre España y los 
españoles se tratara9. Y es que, como es sabido, el género de los libros 
de viaje es heterogéneo por definición. Según venimos explicando, los 
Diarios de viaje por España de Ticknor no son una excepción. Así, las 
anotaciones sobre España y los españoles, a despecho de que alguna 
de ellas se puede considerar una digresión no del todo relacionada10, 
como un ensayo sobre el carácter nacional español o, si se quiere, una 
biografía (o etopeya, como se propone en Martín Ezpeleta, en prensa b) 
de España. Aquí es donde reside gran parte del valor de estos Diarios 
de viaje por España. Pues si el itinerario y la información general que 
brinda sobre las ciudades y sus monumentos son poco originales (el 
itinerario es prácticamente el mismo que siguió Laborde en su viaje por 
España11); la gran preparación y capacidad de observación de Ticknor 
nos ofrece comentarios muy interesantes sobre la España de 1818 y el 
carácter de sus habitantes.

Como hemos señalado, Ticknor se forma rápidamente una opinión 
mucho más favorable de las clases sociales bajas que las altas. En buena 
medida, esto se debe a que el autor de Boston considera imperdonable la 
falta de educación y cultura que observa en los aristócratas que conoce, 
comentarios como el que sigue no dejan lugar a dudas:

9. E n Martín Ezpeleta (en prensa b) se apura esta lectura. La obra básica sobre el tema 
es la de Álvarez Junco (2001), a la que se pueden añadir las de Fox (1997), Fusi (2000) o 
Wulff (2003), entre muchas otras. 

10. E l caso más paradigmático es cuando visita Sevilla y por puro divertimento se 
afana en preparar una semblanza sobre el segundo hijo de Cristóbal Colón, Hernando 
Colón. Ticknor encuentra documentos muy interesantes en el Archivo de Indias en Sevilla 
(archivo del que tanto provecho obtendría su discípulo y amigo William Prescott unos años 
después) y sus anotaciones completan una digresión de más de tres páginas con referencias 
a legajos, a su testamento y demás fuentes de su investigación (155).

11.  Ticknor va diferenciando las provincias españoles por donde pasa: Gerona, Bar-
celona, Lérida, Zaragoza, Madrid, Segovia, Toledo, Jaén, Córdoba, Granada, Málaga, Cádiz y 
Sevilla. Como parece evidente, el pintoresquismo de Andalucía cobra una gran importancia, 
similar a la que recibe Madrid, donde reside todo el verano de 1818. 
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No obstante, cuanto más te acercas a las clases altas de la sociedad espa-
ñola, menos se parecen al tipo de clase social correspondiente. Como 
faltan casi todos los medios para una instrucción respetable, la clase media 
no tiene de ningún modo el carácter fuerte y decidido que tiene en otros 
países. A excepción de los de la costa, no tienen la ambición de acumular 
riqueza; porque eso no les proporcionará un mayor rango en la sociedad. 
Como son prácticamente ignorantes, llevan una vida holgazana, aburrida 
e indigna, en general (87).

Por no hablar de la descortesía e incompetencia de los políticos y toda 
la Corte del Rey Fernado VII, a quien llega a conocer personalmente:

Del gobierno hay poco bueno que decir. El Rey, como persona, es un 
vulgar desvergonzado. La obscenidad, la baja y brutal obscenidad de 
su conversación, además de la rudeza de sus maneras son cuestiones 
notorias. […]
No repetiré lo que comentó de la toma de Pensacola a la persona que 
le transmitió por primera vez la noticia, porque, a mi modo de ver, es 
odioso e insufrible simplemente que lo dijera; ni los ejemplos de gro-
sería, vulgaridad e insolencia hacia sus sirvientes y ministros, que son 
tan bien conocidos en Madrid como en el Prado. Malgastaría mi tiempo 
y espacio sin necesidad. Este es, pues, el cabeza de gobierno. ¡Y de qué 
gobierno! (39).

A juicio del autor nacido en Boston, la situación en 1818 con Fernando 
VII en el trono es el peor momento del pueblo español desde sus oríge-
nes. Tras la guerra y el ajuste de cuentas con los afrancesados, el Gobierno 
no presta ninguna atención a sus intelectuales y su pueblo, que vive en 
la miseria más absoluta. De las clases sociales altas, pues, solo los pocos 
intelectuales españoles que se encuentra en su camino (José Madrazo, el 
Duque de Rivas, el historiador José Antonio Conde, varios académicos…) 
y el cuerpo de diplomáticos en España le merecen buena opinión, y con 
todos ellos disfruta aprendiendo el idioma y cultura de un país cuyo 
genuino carácter nacional le admira y apasiona. 

Así no extrañará que Ticknor considere que la fama de heroico y res-
petable que goza el pueblo español sea especialmente debido a la esencia 
del pueblo llano. Esta cuestión se desarrolla principalmente con ocasión de 
la glosa de las batallas en las que han participado valerosamente los espa-
ñoles, y que tanto le gusta evocar a Ticknor cuando se halla en las ciudades 
en que tuvieron lugar. Estas palabras las escribe al entrar en Zaragoza a 
mediados de mayo de 1818:

Rindo homenaje al espíritu del pueblo que defendió Zaragoza, pero soy 
consciente de que hay que buscar otras causas, además de las morales, para 
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explicar tal fenómeno. Es el mismo espíritu que en el 536 entregó solo un 
montón de ruinas de Sagunto a Aníbal, y en el 621 en Numancia, después 
de tres sitios, no rindió más que una población masacrada a Escipión. Este 
espíritu, que me siento satisfecho de haber conocido, ha existido siempre 
en España y nunca en otro país.
Este espíritu se pone de manifiesto en sus guerras, con los romanos, los 
godos y los moros. Se mostró meridianamente y en repetidas ocasiones 
en la Guerra de Sucesión, y todo español que conocía bien su país supo 
predecir la Revolución que estalló en 1808. Este es el espíritu moral de 
todas aquellas personas, quienes, aunque puedan ser humildes y abyec-
tas en la relación con sus mandatarios nacionales, nunca se someten a 
la usurpación extranjera, sin importarles la forma que asuma. Pero no es 
suficiente explicación. Porque ¿cómo es que tienen la fuerza física nece-
saria para soportar este espíritu implacable? (26-27).

Como cabe esperarse, Ticknor encuentra constantemente huellas de la 
terrible y reciente Guerra de la Independencia española (1808-1814), sobre 
todo a su paso por Cataluña y Aragón, donde incluso descubre huesos 
humanos y piezas de cuero y metal de los uniformes de los soldados en un 
campo cerca de Zaragoza. Los sitios de Zaragoza le impresionan sobrema-
nera; este es un fragmento que da buena muestra de ello:

No tengo palabras para expresar lo que vi allí, pues es una gloria que 
no tiene parangón. […] Porque ¿cuáles son los rivales o modelos con 
los que compararlos para su correcta evaluación? En mi opinión, Leipzig, 
Lützen y Waterloo son, comparados con Zaragoza, campos de batalla 
ordinarios. […] Me enseñaron dos calles donde los españoles, obligados 
a retirarse, lo hicieron tirando abajo los muros traseros de las casas. 
Continuaron entonces el fuego durante más de veinticuatro horas desde 
el otro lado desde donde aún podían ser apoyados. De esta manera, 
a los franceses les costó tres días de fuego ininterrumpido echarlos de 
los departamentos del frente de una línea de casas cuando ya estaban 
en posesión de la calle entera. Y después otro día para obligarlos a 
retirarse a través de los muros a la siguiente línea, donde todo lo que 
tenían que hacer era volver a comenzar la misma guerra. ¿Y cómo es 
posible que la naturaleza humana pueda tener tal fuerza y resolución? 
Entiendo que un individuo pueda estar constituido con tal valor en su 
carácter físico y moral para ser capaz de hacer esto; pero aquí no era 
solo un hombre o una centena, eran sesenta mil, donde no solo no 
había ni un traidor ni un cobarde, sino ninguno que no se sintiera men-
talmente firme y seguro, e infatigable e invencible físicamente. ¿Cómo 
se puede explicar esto? (24-26).
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Bajo el epígrafe «El patriotismo»12 su testimonio es también impagable:

Una vez en Gerona, observé la catedral agujereada por las bombas y toda-
vía luciendo señales de haber sido fortificada, y las calles enteras más o 
menos marcadas por la desolación de la guerra. Sentí que me encontraba 
entre una gente cuyo genio y carácter es diferente de cualquiera que 
haya conocido hasta ahora; ya que, aunque he estado en sitios donde se 
derramó mucha más sangre, no había encontrado nunca los rastros de un 
espíritu de resistencia como este (13).

Además de su heroicidad, Ticknor pone de relieve en sus Diarios de 
viaje por España la hospitalidad y nobleza de los españoles (en Aragón 
llega a asegurar que dejaría la cartera a cualquiera sin miedo a que se la 
robaran), de las cuales encuentra y describe muestras constantemente: 

Aquí [Madridejos, La Mancha], encontré una prueba singular de la hospi-
talidad y lealtad españolas. Mi licencia para el correo estaba aprobada por 
una orden personal del ministro, según la cual los jefes de las oficinas de 
correos debían recibirme con atención y proporcionarme cualquier ayuda 
que pudiera necesitar. El de Madridejos mostró, desde el momento en que 
entré en su casa, un tipo de obediencia solemne a esta orden que me llamó 
poderosamente la atención.
Me relató una historia de un robo en el que se sustrajeron tres mil reales, y 
yo contesté que en un caso similar me hubieran quitado menos. Entonces 
le dio la impresión de que yo podía estar necesitado de dinero. Así pues, 
me dio a entender antes de nada que si necesitaba cualquier cosa, con 
toda la seguridad él me proporcionaría lo necesario. Y al no contestarle 
directamente, insitió más. En seguida me ofreció dinero, y no se dio por 
satisfecho hasta que le probé que ni lo necesitaba ni tenía miedo de nece-
sitarlo. No fue un ofrecimiento formal; estoy seguro de que le podría haber 
pedido la cartera o incluso la casa a ese hombre (121-122).

Pero donde observa ejemplos más importantes del pintoresquismo del 
pueblo español es en sus divertimentos13. Entre estos destaca la atención 

12.  Los Diarios de viaje por España están estructurados por títulos que incluyen el 
lugar y la fecha del diario, así como epígrafes temáticos como el citado. Es curioso que los 
primeros editores de estos diarios hayan eliminado la mayor parte de estos títulos, restituidos 
en nuestra edición mencionada. 

13. E n un artículo que publicó Ticknor en la revista North American Review titulado 
«Amusements in Spain. Recollections of the Peninsula» (1825), donde principalmente rese-
ñaba un libro de viajes por España de Moyle Sherer, Recollections of the Peninsula (1824; 
la primera edición es de 1823), el autor de la primera Historia literaria española reproduce, 
aunque reformulando la redacción, algunos fragmentos de la parte de sus Diarios de viaje 
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que le presta al paseo por el Prado, que hace referencia a la extendida 
costumbre de las clases acomodadas de dejarse ver en sociedad. El paseo 
consistía en desfilar exhibiendo todo tipo de trajes y vestidos, así como 
en mostrar sus variados y ostentosos carruajes. Tanto los vestidos como 
los carruajes no era raro que estuvieran inspirados en las modas france-
sas, que por su parte contaban con sus propios paseos sociales similares 
al del Prado, como el de las Tullerías de París. Ticknor en sus Diarios de 
viaje por España se detiene, por ejemplo, en la descripción de los vestidos 
femeninos y la donosura de las mujeres españolas que tanto fascinaron a 
los viajeros extranjeros, como paradigmáticamente simboliza la Carmen de 
Prosper Merimée, muy posterior (1845):

El paseo a pie en el Salón y en los paseos adyacente a él, no obstante, es 
completamente diferente. La mayor parte de las personas que concurren 
son mujeres. […] Pero este efecto no se produce en ningún sitio tan llama-
tivamente como en el Prado de Madrid, donde, por encima de todas las 
demás, las mujeres españolas se deleitan en acudir, y donde sus peculiares 
vestidos y modales pueden ser mejor exhibidos. Sin duda, el espectáculo 
mostrado aquí es totalmente único.
Sus oscuras basquiñas resaltan tanto sus apasionadas fisonomías y sus ojos 
puros y penetrantes; hay tal gracia y coquetería en sus movimientos, en 
sus formas de llevar sus bellos velos, de saludarte con sus abanicos; y en 
la elegancia y gusto con que calzan sus pies, que cada vez que veo esta 
multitud singularmente pintoresca, mezclada con el gran número de oficia-
les de la guardia que están siempre allí con sus espléndidos uniformes, y 
que contrastan con el aún gran número de monjes y sacerdotes que visten 
trajes oscuros y severos, me cercioro de nuevo de que este es el cuadro 
en movimiento más sorprendente del mundo (62-63).

Entre otras diversiones que analiza, detengámonos por ejemplo en las 
típicas tertulias españolas, después de ilustrar la referencia obligada para 
todos los viajeros extranjeros: los toros. Afirma Ticknor en la línea de otros 
autores: 

La gran diversión, la diversión nacional por antonomasia, la diversión 
que se come a todas las demás es la fiesta de los toros. Es pura y exclu-
sivamente española. Y la pasión con la que la demandan todas las clases 
sociales, y según parece desde siempre, es inconcebible para alguien que 
no haya sido testigo de ello (66-67). 

por España sobre el paseo del Prado y la fiesta de los toros, demostrando así la importancia 
que concede a estas costumbres típicamente españolas. 
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Lo más curioso de este pasaje de los Diarios de viaje por España es 
cuando Ticknor describe su propia experiencia de asistir a una corrida de 
toros, de la que se ve forzado a salir antes de desmayarse:

Hasta aquí, el esplendor de las ceremonias, la animación de la multitud, 
más de la mitad compuesta por mujeres vestidas con sus pintorescos tra-
jes nacionales, y el gran efecto de una masa de catorce mil personas que 
puede ser abarcada en su totalidad con un simple vistazo, hace de este el 
espectáculo en su clase más excitante e imponente que jamás haya visto. 
[…] He visto esto porque estaba decidido a presenciar todo lo relacionado 
con esta diversión nacional tan extraordinaria. Pero no puedo entender 
cómo se le llama una diversión, pues es imposible concebir que algún ser 
humano haya sido creado para contemplarlo, si no es con repugnancia y 
aversión (76 y 79).

Respecto a las tertulias, hay que tener en cuenta que estas reuniones 
sociales le ofrecían a nuestro curioso viajero la oportunidad de conocer 
las clases medias-altas, a las que, como queda dicho, no termina de tener 
en muy buena estima. Pronto comprobó Ticknor que todo giraba en torno 
al acto de recibir gente en casa y emplear el tiempo en triviales conver-
saciones y juegos. Lo que para los nobles españoles era todo un signo de 
distinción, para Ticknor, en cambio, suponía un ejemplo de mal gusto y 
grosería:

La del Marqués de San Iago era la casa más auténtica y completamente 
española que estaba abierta a los extranjeros en Madrid; la más española, 
pues, además de elegante y espectacular, ya que él es uno de los prime-
ros nobles de la clase alta y extremadamente rico. La tertulia en su casa 
se reunía entre las diez y las once cada noche, y estaba compuesta por 
aquellos nobles que accedían a salir de sus propias casas. La diversión era 
jugar, y casi todos los caballeros fumaban. Muchos acudían mal vestidos, y 
todos eran ruidosos, groseros en sus modales y hasta cierto punto brutos. 
Era, sin embargo, considerada la más elegante y de moda y, en efecto, 
era la más numerosa y espléndida tertulia típicamente española de Madrid 
que pude ver (93).

Con todo, estas reuniones le depararon el conocimiento de algunas 
personas muy interesantes, como, por ejemplo, la Marquesa de Teba, 
María Manuela Kirkpatrick, que tan buena impresión le causó, o el corps 
diplomatique, donde trabó amistad con personajes como, por ejemplo, 
el americano George William Erving o el conocido militar británico Sir H. 
Wellesley, el Duque de Wellington.

En fin, para completar este panorama ilustrativo sobre los Diarios de 
viaje por España merece la pena que señalemos una última cuestión para 
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finalizar14: la admiración que siente Ticknor por el paisaje y los monumen-
tos españoles. Son muchos los ejemplos que podríamos traer a colación 
(sobre la montaña de Montserrat, el Monasterio de El Escorial, los jardines 
de la Granja de San Ildefonso, la Mezquita/Catedral de Córdoba…), pero 
seguramente el más intenso de todos ellos es su visita a Granada. En los 
Diarios de viaje por España, se relata cómo, tras haberle sorprendido la 
noche absorto en la contemplación de la belleza de esta ciudad, Ticknor 
se debe resignar a volver a casa por la falta de luz, aunque con la idea de 
levantarse muy temprano para contemplar justo al amanecer un lugar que, 
según el siguiente fragmento –de cuidada factura estilística– demuestra, le 
conmovió de una manera muy especial:

La mañana siguiente, a las cinco y media, estaba de nuevo en la cima del 
Generalife, con mis ojos fijos otra vez en el mismo escenario y paisaje 
encantador. La mañana fue tan bella como lo había sido la tarde. La lla-
nura se iluminó gradualmente y, más allá, las montañas pasaron del gris al 
púrpura, y del púrpura al oro, mientras yo las observaba detenidamente. 
Los pájaros estaban por todas partes regocijándose del retorno del día en 
las arboledas y jardínes de la Alhambra, tan alegres como si fuera aún 
la capital elegida para el lujo árabe. Y los conventos de la ciudad y sus 
alrededores, justo en ese momento, llamaban a maitines. Así, de los más 
cercanos pude captar los tonos del órgano y del coro; mientras de los más 
lejanos, el tañir de la campana casi había muerto antes de que pudieran 
alcanzarme los golpes de la brisa de la mañana que transportaban el 
sonido. Todo estaba en armonía: la hora, la estación y el escenario. Y 
cuando el sol salió, lo hizo sobre uno de los paisajes más espléndidos 
y gloriosos del mundo (139).

Pero recapitulemos ya para terminar algunas de nuestras conclusiones 
en un breve apartado a tal efecto.

Itinerario físico y moral por España

Las últimas palabras de Ticknor en sus Diarios de viaje por España 
rememoran el novelesco episodio comentado sobre su paso a Portugal 
junto a un grupo de bandoleros:

En conclusión, disfruté de buen ánimo todo el camino, y no tuve prisa por 
llegar a la frontera de Portugal. Allí me despedí del único país en el mundo 

14. E l interesado podrá encontrar más información sobre estos Diarios de viaje por 
España de Ticknor en el estudio introductorio de la edición anunciada.
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donde podía haber llevado tal vida. El único, en efecto, donde habría 
sido más seguro estar bajo la protección de contrabandistas y personas al 
margen de la ley, que bajo la del gobierno, contra el cual se constituyen 
(170).

Esta es, claro, toda una síntesis de su opinión sobre su visita a la Penín-
sula Ibérica y el carácter de los españoles. Ticknor, condicionado por sus 
románticos prejuicios sobre España y los españoles, no tardó en compro-
bar, de un lado, la belleza del país y sus monumentos, que describe con 
fruición, así como su admirable pueblo; y de otro, la mala situación en que 
se halla una nación que está en manos de un monarca extranjero e igno-
rante, un Gobierno decididamente anticuado y un poder eclesiástico que, 
como confiesa en una ocasión, ni siquiera había visto en Roma.

En los Diarios de viaje por España, merced al esquema tradicional de 
este tipo de obras y la mirada ingenua y sincera del extranjero que visita 
un país desconocido, queda perfectamente plasmado este fuerte contraste 
entre la grandeza del pueblo español y la belleza de su paisaje y monu-
mentos, y la situación socio-política de la España de 1818. Así, además de 
profusas descripciones con abundante información geográfica, se glosa 
constantemente la valentía del pueblo para resistir la conquista de los 
romanos, los árabes o la reciente invasión del ejército napoleónico –de la 
que encuentra terribles huellas–, además de dejar suficientemente patente 
el carácter amable y alegre de una gente que conserva su pasión por sus 
costumbres y divertimentos tradicionales. Pero, al mismo tiempo, también 
se insiste en el deterioro del país, debido sobre todo al derroche de tiempo 
y dinero de las clases medias-altas en triviales ocupaciones y la elusión de 
su responsabilidad patriótica de ayudar para que su país vuelva a ser tan 
relevante como en el pasado.

Esto último es, a juicio de Ticknor, la causa principal de la gran lacra 
del país: el abandono de su esencia nacional, que nace del desamparo 
en que se encuentra el pueblo llano, sumido en la falta de educación y 
miseria más absolutas. Una miseria que también padecen los intelectua-
les que no se han exiliado del país, y que en otros tiempos eran autores 
que contaban con una repercusión internacional que daba fama y gloria 
a España. Esta es, en suma, la triste conclusión de Ticknor en 1818 sobre 
el estado de España y su cultura. Pero esta es también la tesis fundamen-
tal del final de su History of the Spanish Literature (1849), donde incluso 
carga más las tintas contra la dinastía de los Borbones, que acusa de ser 
una influencia foránea nefasta que traiciona al carácter nacional español, 
cuyo futuro está en peligro.

El viaje de Ticknor por España fue motivado, más allá de la curiosi-
dad del joven estudiante de lenguas modernas, como una oportunidad 
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de observar y analizar in situ el carácter nacional de un país y un pueblo 
que gozaban de una Historia y cultura sobresalientes. El interés por este 
concepto del carácter nacional, auténtica esencia que cohesiona al pueblo 
español según los planteamientos del momento, no sería descabellado pen-
sar que respondía también a la posibilidad de tomarlo como ejemplo para 
la reciente nación de los Estados Unidos. 

Los Diarios de viaje por España de George Ticknor son, en conclu-
sión, un testimonio autobiográfico –con una prosa muy cuidada en ciertos 
momentos– fundamental del importante hispanista y pionero viajero nor-
teamericano por España nacido en Boston. Pero son sobre todo un retrato 
socio-político de España a la altura de 1818 y un ensayo sobre el Volksgeist 
español y sus manifestaciones en el pueblo y sus costumbres que no oculta 
la alabanza y la crítica de un país y una cultura a los que George Ticknor 
rindió tributo toda su vida. Su lectura, a buen seguro, no decepcionará a los 
interesados por alguna de las cuestiones aquí presentadas.
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