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RESUMEN: Trauma vy tradicion son dos conceptos con los que toda litera-
tura del exilio y de la Shoah debe confrontarse —por la naturaleza violenta de
las condiciones historicas que son su razon de ser y por la orfandad cultural
implicada—. Suponen asi serios desafios para sus autores y autoras. Esta proble-
matica se agudiza en los intentos del exilio espanol y aleman de inscribirse en
una tradicion literaria que otorgue un pasado a la propia ubicacién extraterri-
torial. La marcada tendencia de la literatura del exilio y de los supervivientes
hacia una escritura memoristica se puede vincular asi con la dificil relacion entre
trauma historico y tradicion literaria. Para afrontar esta temdtica, mi contribucion
examina una serie de genealogias literarias en textos alemanes y espanoles, ela-
boradas a partir de las experiencias traumaticas de los afios 1930 y 1940 con el
fin de resignificar la propia produccion literaria.

Este articulo fue elaborado en el marco del proyecto de la German Research Foun-

dation (DFG) n.° 404354183.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-SA 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 51-69


mailto:lmaeding@ucm.es

52 LINDA MAEDING
TRAUMA Y TRADICION. EL DESAFIO DE LAS GENEALOGIAS LITERARIAS TRAS EL EXILIO. ..
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exclusion.

ABSTRACT: Trauma and tradition are two concepts with which literatures
of exile and of the Shoah must confront themselves — because of the violent
nature of the historical conditions that are their very raison d’étre and because
of the cultural orphanhood involved. They thus pose serious challenges for their
authors. This problem is exacerbated in the attempts of Spanish and German
exiles to inscribe themselves in a literary tradition that gives a past to their own
extraterritorial location. The marked tendency of exile and survivor literature
towards a memoiristic writing can thus be linked to the difficult relationship
between historical trauma and literary tradition. To address this issue, my
contribution examines a series of literary genealogies in German and Spanish
texts, elaborated from the traumatic experiences of the 1930s and 1940s in order
to resignify one’s own literary production.

Key words: exile literature; literary genealogy; diaspora; memory; exclusion.

. sin hijo que te busque, como a Ulises,
sin Itaca que aguarde y sin Penélope.
Luis Cernuda: Peregrino

1. INTRODUCCION

En su poema Besuch bei den verbannten Dichtern» [«Visita a los poetas
desterrados»), el escritor aleman Bertolt Brecht, huido de los nacionalso-
cialistas, narra un suefio en el que un alter ego suyo entra en una cabana
habitada por famosos poetas desterrados de distintas épocas y lenguas tales
como Ovidio, Villon, Voltaire o Heine. El poema termina con el momento
en el que los presentes empalidecen al ser nombrados los olvidados, aque-
llos que no solo sufrieron la destruccion fisica, sino también la de sus obras
(Emmerich y Heil 2004, 230-231). El poema tematiza y conecta varios de
los aspectos de los que se ocupa el presente articulo: el trauma (codificado
en el poema mediante la referencia al «erblassen» [palidecer] en el ultimo
verso), el vinculo buscado con una determinada genealogia literaria (la de
los poetas desterrados a lo largo de la historia) y la vertiente autobiografica
(personificada en el alter ego) como eje transversal.

Tanto el exilio aleman después de 1933 como el exilio espanol después
de 1939 han generado una profusa literatura autobiografica. Muchos de los
escritos que forman parte de este amplio corpus son memorias, novelas o
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poemas centrados en los afios de guerras, huidas y retornos fallidos. Aqui
también debemos incluir, mas alla del exilio en su sentido estricto, la litera-
tura generada por las victimas supervivientes del periodo que abarca desde
la Guerra Civil hasta la Shoah. A partir de la solida investigacion existente
sobre esta literatura tanto en lengua alemana como en lengua espanola,
podemos confirmar que la ficcion de un Yo integro ha sido tan solo una
via minoritaria para hacer frente a experiencias desintegradoras e incluso
traumdticas como lo son las generadas por el exilio. La experiencia de la
pérdida es sin duda una de las mds destacadas'. Afirma Francisco Caudet
(1998, 39) que dlla literatura, convertida en expresion de la traumadtica ex-
periencia de haber perdido las raices, se sirvio, en efecto, profusamente de
la memoria, un mecanismo o artificio generador de estructuras discursivas,
en cualesquiera de los géneros y modalidades».

El auge de las escrituras autobiograficas en el exilio, que responde a la
necesidad psiquica y social, individual y colectiva, de narrar unos aconteci-
mientos de crisis maxima para el sujeto y la sociedad, forma tan solo el punto
de partida de mi contribucion. Una y otra vez la literatura autobiografica del
exilio se muestra como una escritura danada que se enfrenta con la cesura
fundacional del antes y del después de la huida. A pesar de que la memo-
ria, como principio estructurador, es inherente al género, el exiliado tiene
ademads que encontrar un modo de confrontarse con la ruptura causada por
la expulsion de la comunidad, de cuyos marcos sociales depende, segin
Maurice Halbwachs, la memoria individual y, en muchos casos, tiene que
poner entre paréntesis la vida vivida hasta ese momento. La fiabilidad de
la memoria entonces se vuelve un asunto problemdtico y cuestionable, en
tanto que los exiliados ya no pueden considerarse participes de la memoria
colectiva de su nacion. El efecto parece paradéjico: dentro de la indiscutible
preponderancia de la memoria como tema y canal de la literatura del exilio,
se constata una agudisima crisis de la memoria (Maeding 2010, 305 y 307).

Esta problematica, aparentemente contradictoria, se agudiza en los intentos
de escritores exiliados, espanoles y alemanes, de inscribirse en una tradicion

1. En el caso de los estudios del exilio en lengua alemana, en los udltimos anos se
estd enfatizando cada vez mas la productividad del exilio (incluso como motor que genera
una tradicion de la que tiran hoy en dia los autores refugiados contemporaneos) en lugar de
concentrarse en la retrospectiva. Para superar el topos de la pérdida, percibido a veces como
estéril, se hace hincapié en la asimilacion de los exiliados en sus paises de acogida o en la di-
mension transcultural de la experiencia del exilio (ver para estas perspectivas mas recientes en
la investigacion del exilio el tomo de Bischoff y Komfort-Hein 2013). Por muy necesaria que
sea esta ampliacion de miradas, serfa contraproducente, a mi modo de ver, desdibujar el ca-
racter de pérdida que el exilio entraiié para muchos, tanto espanoles como germanoparlantes.
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literaria que legitime y otorgue un pasado a la propia ubicacion extraterritorial,
y es aqui donde incide el presente trabajo. En €l me propongo sacar a luz una
serie de genealogias literarias imaginadas en textos escritos por exiliados espa-
noles y alemanes, aspirando a explicitar como se articula una misma tematica
en textos de diversos géneros y formatos. En concreto, examinaré un corpus
variado de literatura autobiogrifica consistente en discursos, ensayos y poemas
de Max Aub, Rafael Alberti, Anna Seghers e Ilse Aichinger.

En primer lugar, voy a esbozar el marco tedrico en el que sitio mi ana-
lisis literario, a saber, la relacion entre la memoria autobiogrifica y el trauma
historico del exilio, para anadir a este nexo el elemento de las genealogias
literarias elaboradas por los propios autores. A pesar de que la problematici-
dad de los canones es un tema debatido en la investigacion, se ha prestado
menos atencion a la construccion de estas genealogias imaginadas en los
textos. Un enfoque procedente de la literatura comparada, que es el que
aplico en el presente trabajo, esta particularmente indicado para trazarlas.
Después de haber establecido el marco tedrico, me concentraré en los tex-
tos literarios y los motivos genealdgicos que aparecen en ellos, detectando
los paralelismos y también diferencias, y para indagar en las funciones que
estas genealogias literarias adquieren en su contexto historico.

2. CONTRARRESTANDO EL TRAUMA DEL BORRADO

Es un lugar comun de los estudios sobre el trauma que el acontecimiento
traumatico no puede convertirse en una narracion que se deje integrar en una
historia del pasado?. El trauma, entendido como una herida no cicatrizada, im-
pide la identificacion, lo cual dificulta también la conexion con la tradicion. Asi,
el trauma sefiala a su vez una crisis de representacion segin Aleida Assmann.
La unica forma de presencia es su ausencia, violando de esta forma las leyes
de la memoria: asi, la ausencia o el vacio es, por decirlo de manera paradéjica,
el modo de presencia latente?® del trauma (Aleida Assmann 1999, 259).

El trauma y la memoria estin en una relacion paradéjica entre si: el trauma
es visto cldsicamente como una especie de memoria negativa, un vacio
dejado por las heridas, que deja huellas masivas en la memoria y afecta a

2. Véase como paradigmatico para este argumento el estudio de Caruth 1996.

3. En otro lugar, Assmann habla de su «presencia persistente» (1999, 36). No indagaré
aqui en las llamadas de atencion sobre los peligros de instrumentalizar el concepto de trauma
y de su conversion en un fantasma de ilegibilidad, aplicado, por ejemplo, al discurso alemin
sobre la memoria del Tercer Reich (véase sobre el fantasma del trauma Weinberg 1999).
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la estructura del recordar y del narrar precisamente a través de su «nefa-
bilidad». (Mahlke, Reinstidler y Spiller 2020, 8)

Siendo asi, surgen serios desafios para las literaturas del exilio por la
dificultad de articular y representar ese vacio. ;Como hacer manifiesto en la
escritura el trauma colectivo de la guerra, de la huida y de la exclusion de
la comunidad nacional?, ;,de qué forma incorporar el trauma en la memo-
ria escrita de la propia vida y época?®. Estas preguntas han suscitado una
intensa actividad investigadora en las udltimas décadas, primero enfocada
en la literatura creada a partir de la Shoah, pero también y de manera
creciente respecto a los exilios. Mi interés se dirige hacia las contraimage-
nes que los autores idearon para contrarrestar ese vacio. Veremos co6mo
estas imagenes, las genealogias literarias que elaboraron para sustentar su
desgarrada situacion como escritores, nos ayudan a trazar la particular ubi-
cacion ambivalente de la literatura del exilio. Con mucho acierto, Gémez
Lopez-Quinones (2022) ha defendido recientemente que el exilio espanol
no es integrable ni en un paradigma nacional(ista) ni en uno cosmopolita
que celebraria su estatus extraterritorial, y no lo es precisamente por esa
posicion liminal que ocupa.

En el caso de los exilios, el intento estd en superar la brecha entre dentro
y fuera, inclusion y exclusion, entre habitar la patria y el asilo. Recordemos
que, segun las palabras frecuentemente citadas de Edward Said en su breve
texto sobre el significado del exilio, este es un estado de ser discontinuo.
Desde su exilio brasilefio, Stefan Zweig formulé décadas antes del tedrico
Said los efectos de la expulsion sobre el mismo sentido de temporalidad:
entre el ayer, el hoy y el mafana, escribe en su autobiografia publicada pos-
tumamente en 1942, Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders [El
mundo de ayer. Memorias de un europeo], se han cortado todos los puentes
(1988, 9). Su pesimismo es fruto de la sensacion de no poder integrar la ex-
periencia del exilio en la construccion del propio Yo. Esta misma experien-
cia genera una «ncapacidad de observar la propia vida dentro de un todo

4. Dado que estas cuestiones no se prevén en el modelo de la autobiografia clasica, los
exiliados han llevado a cabo, muchas veces, una labor de exploracién para dar lugar a una
profunda reflexion ética sobre los limites y contornos de la escritura autobiografica. Parte de
ella consiste en resistir a la tentacion de narrar el pasado con una superioridad ficticia, tal como
escribe el filélogo y escritor exiliado Bernhard Blume desde su refugio estadounidense en Nar-
zifs mit Brille. Kapitel einer Autobiographie [Narciso con gafas. Capitulos de una autobiografial,
publicado péstumamente en 1985. Igualmente, la inscripcion en una genealogia por parte del
sujeto puede ser realizada como un gesto tanto de superioridad como de humildad. Ambos
sentidos se dan en un contexto en el que el exiliado escribe desde la impotencia histérica.
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cronologico, anclada en la triada: pasado, presente y futuro» (Ugarte 1999,
27), que pone en tela de juicio el modelo narrativo autobiografico.

Se constata que la memoria traumatica no es necesariamente conse-
cuencia de sucesos que amenazan y causan impacto a modo de shock, sino
que en este caso (también) se refiere al proceso mas insidioso de exclusion
del colectivo nacional y a la imposibilidad de reconocerse en la memoria
colectiva del pais de origen. Podemos afirmar con Said que, habiendo sido
rotos los lazos que unian los exiliados con su pais y, a fin de cuentas, con
su pasado, estos sienten

an urgent need to reconstitute their broken lives, usually by choosing to see
themselves as part of a triumphant ideology or a restored people. The crucial
thing is that a state of exile free from this triumphant ideology — designed to
reassemble an exile’s broken history into a new whole —is virtually unbeara-
ble, and virtually impossible in today’s world. (Said 2000, 177)

Intentaré llevar esta afirmacion a un nivel mas propicio para el analisis
literario, pensando en la estrategia de los autores exiliados de situarse en
una tradicion que diera cobijo al sujeto en crisis y de contraponer el signi-
ficado de una tradicion propia al trauma histérico experimentado. Ahora
bien, la reivindicacion de la tradicion es una tarea ardua para un sujeto
excluido del canon nacional, entendiendo el canon como una especie de
memoria institucionalizada. La expulsion de los exiliados se lleva a cabo
no solamente en el plano fisico; es también una expulsion de la memoria
hegemonica de sus paises de origen, tal como Brecht lo ha articulado en
su poema sobre los poetas desterrados. La autobiografia de Maria Teresa
Leodn, La memoria de la melancolia (1970), es un potente testimonio de los
efectos mas intimos de esta expulsion. Desde la ultima estacion de su largo
exilio, en Roma, describe una sensacion traumatica visceral: Es como si yo
no perteneciese a ese pais del que leo los periddicos [...] Siento todo fuera
de mi, arrancado, como si hubiera sido un suefio puesto sobre la mesa [...].
Estoy como separada, mirindome. No encuentro la féormula para dialogar
ni para unirme» (Ledén 1998, 82 y s.).

En el plano colectivo, el desmoronamiento de los referentes comunes
explica no solamente el papel central de la memoria, sino también la reivin-
dicacion de una comunidad imaginada basada en una tradicion asimismo
imaginada. Los enredos discursivos para reclamar la <Anderes Deutschland»,
la «Otra Alemania» como la «Verdadera Alemania» por parte del exilio (véase
Bischoff y Komfort-Hein 2013) demuestran lo delicado de esta empresa.
Prueba de ella son las observaciones de que este topos, disfrazado en una
terminologia que incurre en el discurso nacionalista, sugiere una homoge-
neidad que ni siquiera une al propio exilio. Aun asi, tal como el adjetivo
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de la «otra» Alemania ya indica, el exilio se ve forzado a forjar una especie
de «ontramemoria» en reaccion a su exclusion. Si la memoria cultural hace
uso de contenidos de la memoria consensuados o los institucionaliza (Jan
Assmann 1992, 52 y s.), entonces estos referentes requieren de una redefi-
nicion en el exilio, son complementados y sustituidos (por ejemplo, en el
reclamo generalizado de la tradicion idealista-ilustrada por el antifascismo
en el exilio aleman). Incluso la referencia a contenidos supuestamente apo-
liticos de esta memoria, como el empleo de la figura de Goethe por parte
de los exiliados, aparece bajo una luz diferente. Con todo, se trata de una
memoria que toma forma a partir de la confrontacion con esa alianza entre
memoria y poder de los vencedores. La contramemoria de los exiliados
tiene, por lo tanto, la misma funciéon de asegurar continuidades de toda
memoria cultural, solo que esa transmision de las experiencias del exilio
es aqui de una fragilidad extrema, ya que han quedado obstruidas las vias
de transmision habituales en un colectivo nacional. El exilio pone en crisis
el paso de una memoria comunicativa y personificada en individuos hacia
una memoria cultural de larga duracion y desvinculada de las personas
concretas (Maeding 2010, 307)°.

Ya en la propia literatura del exilio podemos identificar intentos para
superar el borrado cultural e institucional de los excluidos, esforzindose
de esta manera por trascender lo inmediatamente vivido, estableciendo
vinculos con la tradicion literaria del pais de origen, por fantasiosos que
puedan ser: {Tlodos somos uno. [...] Si rascdis mi corteza hallaréis la savia
de Cervantes, de Quevedo, de Galdés», escribe Max Aub (1967, 140) desde
México® y nos recuerda a su vez las apelaciones por parte del exilio aleman
a las figuras de Goethe y Schiller’.

5. En el caso de Espana, podriamos aventurarnos en mantener que esta crisis perdura
hasta el dia de hoy. Diria que, en Alemania, al haberse apropiado el Estado de esta memo-
ria (quitindole el originario de «contra») y al haberla incorporado y convertido en memoria
institucionalizada en un proceso gradual, ha generado efectos adversos muy distintos.

6. Lo hace, ademds, en un ensayo con el que ya deja entrever el significado que co-
bra para ¢l el trazado de una genealogia, no solo en retrospectiva, también en prospectiva.
Ast lo indica el titulo: Homenaje a los que nos han seguido.

7. Dada la situacion del exilio aleman de vivir en un entorno de otras lenguas, esta
remision incluye una reverencia a la lengua alemana. Ver Seghers: «Unsere Sprache, die wir
gerettet haben, nachdem sie von falschen Zeugnissen und gemeinen Liigen besudelt und
verunstaltet wurde, bleibt immer die Sprache von Goethe und Heine, von Marx und Engels»
(1980, 94 y s.). La traduccion en Pérez (2008, 233): (Nuestra lengua, que hemos salvado des-
pués de que fuera ensuciada y desfigurada por los falsos testimonios y las burdas mentiras,
seguird siendo siempre la lengua de Goethe y Heine, de Marx y de Engels».
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El exilio ha sido frecuentemente definido como espacio del olvido «an-
to para sus protagonistas como para sus homonimos que quedaron en la
patria» (Naharro-Calderén 1991, 16). Si la memoria articulada en la literatura
del exilio puede ser interpretada como una reaccion a este olvido vivido
por los exiliados, esta les exige determinadas estrategias de legitimacion
muy marcadas. Una de ellas la encontramos en la cita de Aub y su intento
de inscribirse, aunque de modo un tanto irOnico, en la tradicién nacional
mas cldsica. A continuacion, repasaré una serie de estrategias genealdgicas
que dan fe de este intento de la manera mds heterogénea, poniendo en
entredicho la idea de un canon consensuado y homogéneo.

3.  HEINRICH HEINE Y YEHUDAH BEN HALEVI. DOS PATRONES LITERARIOS EN EL
EXILIO

Los escritos autobiogrificos de autores como Rafael Alberti, Maria Te-
resa Ledn, Klaus Mann y muchos otros ponen al descubierto los intersti-
cios en el intento de narrar la propia historia. Cada uno de ellos deja al
descubierto lagunas y vacios no integrables en la narracion, en linea con
lo expuesto. Sin tener el espacio aqui para demostrarlo, estas lagunas se
detectan, a mi modo de ver, sobre todo en la opcion comin por suprimir
el presente de la narracion para acercar los tiempos previos al exilio en una
especie de «aetornos de lo vivo lejano» (Rafael Alberti).

Dejando atrds la mirada de la memoria autobiografica, quisiera resaltar
aqui el papel que juegan en ambos exilios los patrones literarios. En el caso
del exilio aleman, no hay que buscar mucho para identificarlo, basta con
un rastreo de los referentes literarios mas citados en revistas, eventos, libros
y otros escritos de prensa. Sin duda, el patron del exilio aleman es, por
su carga simbdlica y significado historico en la tradicion exilica alemana,
Heinrich Heine. Su papel entre los escritores de lengua alemana fuera de
Alemania, en los afios treinta y cuarenta, lo demuestra un pequefio corpus,
cuyo exponente mas célebre es quizas el poema Emigranten-Monolog» de
Mascha Kaléko, exiliada en Nueva York, que recrea el tono jocoso e irénico
de su predecesor, el Refugee Heine» (en Emmerich y Heil 2004, 228).

Aqui, me centraré en un breve texto de Anna Seghers y su construc-
cion discursiva de la «comunidad heineana» (en la traduccion de Pérez
[2008, 232]) del exilio. La grande dame de la literatura de la Republica
Democratica Alemana y exiliada comunista de origen judio refugiada en
México habia presidido el Club Heinrich Heine en la capital como punto
de encuentro del exilio politico. El texto en cuestiéon fue escrito poco
antes de su regreso a Alemania en 1947, en el momento de disolucion de
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la asociacion sociocultural en 1946: se trata del «Abschied vom Heinrich
Heine-Klub» [Despedida del Club Heinrich Heine»]. En el espacio de sus
pocas paginas, la presidenta del club no solo hace reverencia al mas fa-
moso antecesor del exilio antifascista, liberal, judio y simpatizante de la
Revolucion de 1848. Sitia a Heine como referente del exilio alemdn, para
invocar una vez mas el sentido de comunidad. Ello no es evidente por
dos razones: porque el exilio en sentido estricto (y con ello, la comunidad
que lo conforma) acababa de terminar, y porque el exilio antifascista, en
México y mads alla, era un frente fracturado en diversas fracciones®. El sen-
tido de comunidad que encontramos en el nucleo de su discurso es una
construccion lograda a partir de la figura de Heine. Por polémico que este
fuese, irébnicamente sirve ahora para recoser las fisuras de una comunidad
fragil, invocar su ser-comunidad antes de la dispersion, antes del retorno
a un pais (pronto: dos paises) incierto. Seghers capta con certeza la ambi-
gliedad de ese momento, entre la cercania de una comunidad reunida por
ultima vez y el distanciamiento ya en marcha con la anticipacion mental
del retorno a Europa. (Nos gustaria que echara raices, lo mas profundas
posible y para siempre, el legado del hombre del que se dijo en su patria
que era un gran aleman y un judio enfermo... y que habl6 nuestra lengua
mejor... que algunos de los Miller y Schulze alemanes», escribe Seghers
(en Pérez 2008, 231-232)°, llamando la atencion su uso de la expresion
de «echar raices», en las antipodas tanto de la experiencia vital de Heine
como de sus herederos en el siglo veinte. En lo siguiente, mediante un
homenaje de tono emocional hacia Heine, Seghers invoca, por un lado, la
comunidad del exilio y, por otro lado, el espiritu de su patron, para inten-
tar salvar el sentido de comunidad mas alla de su deseado final politico:
«El Club Heine es mids que un recuerdo, es la conciencia de que estamos
unidos en un colectivo»'® (en Pérez 2008, 233).

Realmente, Seghers realiza aqui un acto performativo, para no man-
tener, sino crear una comunidad imaginada. En un primer lugar, es esta
la comunidad del exilio aleman que se agrupa alrededor de la figura de

8. La fundacién del Heinrich Heine-Klub en noviembre de 1941 tenia como uno de
sus objetivos el evitar los conflictos en el seno de la Liga Pro-Cultura Alemana de México.
Su esfuerzo estaba dirigido a conseguir un equilibrio en un milieu tensionado.

9. «Man mochte fir immer so tief wie moglich in allen Herzen das Vermichtnis des
Mannes verwurzeln, von dem man daheim gesagt hat: Der grofde Deutsche und der kranke
Jude — der unsere Muttersprache besser sprach — als manche deutschen Mullers oder Schul-
zens» (1980, 93).

10. Der Heine-Klub bedeutet mehr als eine Erinnerung, er bedeutet das Bewusstsein,
dass wir zusammengehoren» (1980, 95).
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Heine: Heine ha compartido con nosotros todas las etapas de la emigra-
cion: la huida y la falta de patria y la censura y las batallas y la anoranza»!
(en Pérez 2008, 234). Pero, en segundo lugar, es una comunidad que tras-
ciende las fronteras nacionales (y del presente), para incluir por ejemplo a
los que en México lucharon por la emancipacion'?. Lo que la autora define
como tarea en ese momento historico, da reconstruccion de la patria» (en
Pérez 2008, 234), es entonces parte de una tarea mas amplia.

Aqui entran en juego la literatura y el peso de la tradicion, de una tradi-
cion elegida mas que heredada, pues el artista, segin Seghers, deja tras de si
una obra en abierto «que pone en circulacion ideas que nunca se podrin in-
terrumpip (en Pérez 2008, 234). Con este concepto de circulacion y difusion,
Seghers transgrede los limites del discurso nacional, con los que también el
exilio solia concebir a «Alemania». Pero, es mds: antes de entrar en una figura
comparable del exilio republicano, hay que llamar la atencion sobre el léxico
y las metaforas utilizadas por la socialista Seghers, procedente de un entorno
secularizado y distanciado de la religion de sus antepasados. Es sabido que
los personajes y temas judios no destacan en su obra. Tanto mas significativo,
a mi modo de parecer, que, en el momento crucial de la despedida desde el
exilio y el inicio de una tarea inmensa en Alemania, reivindica en este texto
a Heine explicita y reiteradamente como qudio»’. Es el excluido prototipico
de la comunidad nacional y también el modelo del exiliado contemporaneo.
Pero también es, y esto me parece mds relevante aun, un simbolo de la dis-
pora. Bien sabemos que la didspora, experiencia milenaria, transciende el
exilio, mas acotado este en el tiempo. Nociones como las ya mencionadas,
«irculacion», aespuestas desde los distintos extremos del mundo» (en Pérez
2008, 234), arrojan luz sobre el papel de la diaspora, oculta en la superficie
del texto quizas por razones politicas: el de comunidad.

Mientras que el exilio puede ser descrito tanto como una experiencia
individual como un fenémeno social masivo, el concepto de «didspora» no
es pensable sin el de comunidad y el de una dindmica multipolar. Después
de los anos vividos en México, la idea de exilio con sus dos polos, pais de
origen y pais de acogida, se ha vuelto demasiado estrecha para Seghers. Ha
absorbido y fusionado las experiencias del exilio aleman con la del México
revolucionario, con la revolucion de los esclavos terriblemente fallida de

11. Heine hat alle Stadien der Emigration mit uns geteilt: Die Flucht und die Heimat-
losigkeit und die Zensur und die Kimpfe und das Heimweh» (1980, 96).

12.  Seghers menciona en concreto a los lideres en la guerra de independencia mexi-
cana Hildalgo y Morelos.

13.  Es uno de los pocos textos en los que utiliza términos judios («kaddisch») y men-
ciona la tristemente célebre «cuestion judia» (en la traduccion, Pérez 2008, 232).
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Haiti y, hacia finales de los afios 1940, también con la lucha de la négritude
personificada por su conocido Aimé Césaire.

Lo qudio» sirve aqui de puente entre el exilio aleman y el republica-
no espanol, en términos de una genealogia literaria propia. Por razones
obvias, no es este un «ema» comparable al contexto alemdn en cuanto a
urgencia entre los exiliados republicanos. Dejando de lado el filosefardis-
mo experimentado entre los sectores progresivos de la Segunda Republica,
registramos, no obstante, un rescate subterrineo del bagaje judio de la
peninsula. El exilio republicano conecta con una tradicion de exclusiones
de la nacion, y la que primeramente sale a la luz dentro de esta operacion
de vincular el exilio de 1939 con el pasado es precisamente la expulsion
de finales del siglo quince. Es una conexioén que tematiza un historiador
como Américo Castro, pero —con la libertad que ofrece la creacion literaria—
también se reivindica en el campo de los escritores exiliados. Asi, el poeta
José Angel Valente (2008, 681) afirma en su ensayo Poesia y exilio» que «el
exilio de 1939 nos hizo reflexionar sobre el exilio mismo como forma de la
historia y de la creacion, lo que nos remitio necesariamente al primer exilio
peninsular, el exilio o amputacion judeo-espanola de 1492».

El poema clave de Rafael Alberti Retornos de Yehuda Halevi, el cas-
tellano», parte de la antologia de tono elegiaco Retornos de lo vivo lejano
(1948-1956) que fue escrita en el exilio argentino, sirve para dar voz a esta
herencia, aunque la expulsion de los judios no aparezca a nivel temadtico.
Mas bien, es atravesada por la mirada reconocedora del poeta, para poner
de relieve al poeta sefardi medieval Yehudah ben Halevi'. En contraste
con el texto de Seghers, se trata aqui de un discurso intimo, un descubri-
miento por parte de un sujeto que identifica un alter ego singular. No obs-
tante, y tal como ya indica el titulo, el poeta Halevi aqui no es nombrado en
ningin momento como personaje judio, sino que figura como companero
de un destino espanol comun. Mas en concreto aun, el «iajero corazon» de
ben Halevi es evocado no por su viaje a Jerusalén, sino fundamentalmente
mediante los lugares andaluces atesorados por la memoria nostdlgica del
gaditano Alberti: en el poema, ben Halevi es ripidamente desplazado de
su Toledo de la infancia para ser trasladado a los lugares que luego reco-
rri6 en su vida y que resuenan especialmente con el propio Alberti: a «un
patio de Sevilla», a Lucena y «un ocaso granadino» (1972, 74). Pero lo que
persigue al Yo del poema a través de los tiempos no son los referentes

14. Cabria recopilar otros escritos del exilio espafiol que tienen como referente a
Yehudah ben Halevi. Véase, por ejemplo, la obra del escritor republicano hispanizado, de
origen sefardi y exiliado en la Argentina, Maximo José Kahn.
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andaluces, sino el «errante aroma» y «desterrado aliento» (1974, 74) de ben
Halevi. Es en la segunda parte del poema cuando, gracias al recurso a la
fe y a un «misterioso llamamiento», se logra un vuelco con el cual la direc-
cion del poema ya no es univocamente retrospectiva, sino que se abre otra
temporalidad mids ancha y también mdis esperanzadora que la nostalgia
aplastante del comienzo. En ese sentido, las tltimas dos estrofas rezan ast:

T seguias cantando, tu estrella, yo cantando
sigo mi estrella todavia, mientras

de entre mis manos oigo resbalarse,

latido por latido, duro, el tiempo.

Tu poderoso aroma que hoy me llega,

fuerte de siglos y de fe, me empuje,

fijos los ojos, sin temblor y puro

Yehuda Halevi, poeta, el castellano. (1972, 75)

El paralelismo entre ben Halevi, el poeta «castellano», y, asumiendo la
naturaleza autobiografica del poemario, Alberti, el poeta andaluz, alcanza
aqui, a modo de fuga musical, su punto dlgido. Superando, en su retorno
poético, la expulsion de 1492, Alberti rescata la figura seguramente mas
destacada de la cultura y literatura hispano-hebrea, para contraponer una
memoria disidente, por asi decirlo, al canon oficial, pero también para
reivindicar una figura que 7o fue un exiliado (como en el caso de Heine),
sino que sali6 de Espana por voluntad y fe. Es aqui donde conecta con él
el poeta exiliado Alberti: no a partir de una experiencia vital-real similar,
sino mas bien a partir de una ficcion utdpica. Yehudah ben Halevi, poeta
sefardi en lengua hebrea, es, en contra de los dictados del franquismo, tan
«castellano» como el poeta Alberti, desterrado en la Argentina, es «andaluz.
La figura de ben Halevi, en realidad, no sirve aqui para representar una
otredad, sino para ensanchar, pero desde dentro de la poesia espafiola,
la definicion estrecha de lo que es aceptado como «espanol. De hecho,
es otro exiliado, Juan Gil-Albert, quien reivindica en una nota al libro de
poesia de Yehudah ben Halevi, editado por él y Maximo José Kahn, a una
figura «tan espanola a pesar de todo, o, con mas precision, fundadora de
espanolismo» (Gil-Albert y Kahn 1986, 71).

4. 'TRASCENDER EL EXILIO: LA MEMORIA DE LA DIASPORA

Incluso sin la referencia explicita a Heine, tal como la hemos descrito en
Seghers o Kaléko, resulta llamativa la aparicion frecuentemente implicita de
una tradicion literaria diasporica en autores que ya no guardan una relacion
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vital con el judaismo de las generaciones anteriores. Tal judaismo, sin embar-
go, a partir de la persecucion racial y el conocimiento del exterminio, pasé
a formar parte ineludible de una construccion identitaria mas compleja. Es
el caso de la poeta y ensayista alemana Hilde Domin, en el Caribe (Santo
Domingo) desde 1941. En su poema <ilence and exile», crea el neologismo
de un wnverlierbares Exil> [exilio imposible de perder] que describe con re-
miniscencias de origen didsporico-biblico: «Wiiste / einsteckbar [desierto /
que se puede guardar en el bolsillo] (impreso en Emmerich y Heil 2004, 184).

De nuevo, y salvando las distancias, encontramos un caso analogo
en el exilio republicano: varias son las obras en las que el escritor repu-
blicano Max Aub, descrito por Albrecht Buschmann (2012) como escritor
transnacional par excellence, trata de temas qudios» (véase Lopez Garcia
2014). Aqui, no obstante, me centraré en una obra que versa sobre su
internamiento en un campo de prisioneros francés en Argelia, adonde
fue deportado después de haber pasado por otro campo de internamien-
to tras una denuncia anénima en Francia. En Djelfa, Aub estuvo preso
durante mas de un afo, experiencia que condenso en lo que se llego a
calificar como el primer testimonio literario en espafiol sobre los campos
de concentracion®. Los poemas que conforman Diario de Djelfa fueron
escritos entre 1940 y 1942 y publicados en 1944 (con una edicién consi-
derablemente ampliada en 1970). De la misma manera en la que Hilde
Domin, en su poema, evoca desde lejos el éxodo del pueblo judio que
dio origen a la didspora, para asi insertar el exilio en una historia mucho
mas consolidada, Aub recoge en los poemas de Djelfa la memoria de la
didaspora. Varios de los temas diasporicos mids populares se actualizan
en sus paginas: la conciencia de la dispersion en la lejania, el sentido de
comunidad entre los vencidos, su caracter transnacional, la errancia, pero,
sobre todo, el tema del pueblo elegido, solo que el lugar del pueblo judio
lo ocupa ahora el exilio espafiol republicano, como bien ha observado
Sicot (en Aub 2015, 160, nota a pie de pagina). Estos temas diasporicos,
ademas, se tratan tomando prestado el modelo del salmo biblico. Muestra
de ello es el poema 34 del Diario, Salmo CXXXVID> (Aub 2015, 160). Igual
que en su dia Heinrich Heine y mas tarde Paul Celan y otros supervivien-
tes de la Shoah, se establece una relacion intertextual con el salmo 137
que versa sobre la existencia en la didspora y la nostalgia de Sion'®. En la
version de Aub, comienza el salmo:

15.  Véase sobre Aub vy la literatura concentracionaria los trabajos de Javier Sanchez
Zapatero (por ejemplo, 2008).

16.  Se trata del muy citado salmo sobre los rios de Babilonia, del <(Heimweh nach dem
Zion in der Verbannung» que empieza, en la traduccion candnica de la Biblia al alemdn, por
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Junto a los rios del desierto oscuro,
rios de verdad y de sed

lloramos a Espana muerta,

la que fue.

Si me olvidara de ti, joh Espana!,
mi diestra sea olvidadab

iViento, si muero

lleva mi polvo

mas alla del Estrecho!

Todo lo que canto

todo lo que canta,

desierto esclavo,

se llama Espana.

(jMadrid!, ;Castilla!

iCadiz! jValencial)

iCada terron

piedra se os vuelva! (Aub 2015, 161)"7

El nuevo centro de la didspora es Espana, que sustituye a la original
Jerusalén, y sus lugares son evocados enfaticamente desde el «desierto.
La Plegaria a Espania» (poema 36) es un caso similar de reescritura de la
memoria diasporica a partir de un juego intertextual con los salmos bibli-
cos, mientras que el poema 39, Espafia, Prometeo», remite a la mitologia,
aunque para desplegar el mismo escenario de la didspora multipolar (en
ese caso, mediante los toponimos «Africa», «Espafia», <América» y nombres
concretos de ciudades de la peninsula).

Nos encontramos aqui con otro modelo de genealogia reivindicado
por un autor exiliado, solo brevemente apuntado también para el caso de
la autora alemana Domin. Se trata ya no de patrones singulares, evocados
a través de nombres de poetas o escritores que condensan un rico signi-
ficado para la historia cultural y literaria de un pais (como en el caso de
Heine o Halevi). Aqui se trata de la inscripcion, por parte del exiliado, en
una tradicion genealdgica que tiene su origen en un texto sagrado, por un
lado, y, por otro, en la memoria mas antigua de una diaspora cultural®®.

el verso «<An den Stromen von Babel, / da safden wir und weinten, / wenn wir an Zion da-
chten» (https://www.uibk.ac.at/theol/leseraum/bibel/ps137.html) En la traduccion espanola:
Junto a los rios de Babilonia, / Alli nos sentdbamos, y aun llordbamos, / Acordindonos de
Sion» (https://www.biblegateway.com/passage/?search=Salmos%20137&version=RVR1960).

17.  El poema estd fechado en el 4 de abril de 1942, aunque, segtn el editor del poe-
mario, hay que tratar las fechas puestas por Aub con cierta cautela.

18. El andlisis genealdgico del poemario se podria extender mucho mas, ya que lleva
implicitos mas referentes, mediante el uso del romance en muchos de sus poemas, mediante
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Esto implica una dignificacion del propio exilio, que se ve situado en una
linea temporal mucho mas amplia y poblada de referentes culturales que
redimen la soledad del exiliado. Es una genealogia buscada por un autor,
francés de nacimiento y de ascendencia judeo-alemana, que es espafiol y
exiliado por decision enfatica propia®.

En su diario La gallina ciega (1971), escrito durante su primera visita
a Espana después de la huida, constata Aub: Esto que veo es Espana, es
realidad. Lo que pienso que es, que debe ser Espana, no es realidad» (1995,
122). La brecha entre realidad y ficcion, entre la Espana de comienzos de
los setenta y la Espana fantasmal custodiada por y en la memoria, es reme-
diada mediante la invencion literaria de genealogias, estrategia adaptada a
la orfandad del exilio.

5.  UN PUNTO FINAL. LA NEGACION DE LA GENEALOGIA

El dltimo caso que vamos a exponer aqui, y que no puede dar mas
que un atisbo que traspasa los marcos del exilio, es el de una operacion
especialmente complicada instalada en el campo doloroso de la supervi-
vencia de la Shoah®. Es el caso de la negacion de las genealogias?'. Para
negar una genealogia, no obstante, hay que reconocerla previamente. Es el
movimiento que quisiera trazar aqui en un breve texto de la escritora aus-
triaca Ilse Aichinger, conocida por su implicacion en el grupo literario mas
conocido de la postguerra alemana, el Gruppe 47. Aichinger, Halbjudin»

las citas de Cervantes y la mencion explicita de otros autores espanoles como Lope de Vega
o Garcia Lorca.

19. Asi lo enfatiza Antonio Munoz Molina. Podrian anadirse otros textos del autor
para el caso de las genealogias, como el discurso apécrifo de Aub de entrada a la (Real)
Academia, «El teatro espanol sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo» (1972), que se
basa en el transcurso de una historia alternativa sin la Guerra Civil en la que los escritores
exiliados ocupan las sillas de la institucion. Véase para el papel de la autoficcion en Aub
Siguan 2018.

20. Sin duda, puede ser arriesgado incluir en la cuestion de las genealogias literarias del
exilio el de los supervivientes. Ya que mi trabajo apunta a identificar una serie de estrategias
para confrontarse con el desafio de situarse frente a la tradicion literaria, sin dnimo de siste-
maticidad, creo acertado incluir este caso. Lo justifica también la cercania, en el caso aleman,
entre el exilio (judio) y la supervivencia (judia), personificada en la autora aqui tratada.

21.  En un plano comparable, es conocido el motivo de la (auto)negacion de la pater-
nidad/maternidad en la asi llamada literatura del Holocausto, motivo principal en Kaddish
por un hijo no nacido, de Imre Kertész, o en El no de Klara, de Soazig Aaron. Se trataria de
una negacion genealdgica a nivel prospectivo, por asi decirlo.
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(es decir, anedio-judia») en la nomenclatura racista nacionalsocialista, so-
brevivio el Tercer Reich en Viena, mientras que su hermana gemela pudo
exiliarse a tiempo en los Kindertransporte a Gran Bretafia y mientras otros
familiares suyos fueron asesinados en los campos. Cuando en 1983 reci-
bi6 el premio literario austriaco Franz-Kafka-Preis, se veia en la tesitura
de situarse frente al gran escritor praguense, que murié antes de poder
ser deportado y correr la misma suerte que sus hermanas en las cimaras
de gas. En vez de preparar un discurso que, acorde con las convenciones
del género, es un homenaje al patron del premio, se desmarca de €l de la
forma mas cortante posible, y lo hace precisamente a través del reconoci-
miento de una cercania demasiado intima. Reconoce en Kafka el maestro
capaz de acufar una angustia existencial que emana de un sujeto que ha
perdido toda seguridad a la hora de confiar en sus propias coordenadas,
sensacion que en su época tenia aun cierta naturaleza abstracta, pero que
con el exterminio se ha vuelto demasiado concreta.

Deberia yo, después de que un solo parrafo de Kafka, leido con atencion
y detenimiento, me hubiera sumido en un miedo tan indecible, leer un
segundo, que tal vez me obligara a dejar de respirar voluntariamente y
para siempre ahora mismo. (1983, 8, traduccion propia)*

La decision que Aichinger toma a partir de la conmocion existencial de
haber leido un parrafo casi cualquiera de la obra Kafka es la mas radical
pensable y consiste en renegar del escritor y reconocerlo publicamente en
el momento de recibir un premio bautizado con su nombre.

Mientras solo la sombra de un recuerdo me roce al pasar por delante de
la estanteria con sus libros, no sacaré otro volumen, no abriré otra pagina.
Y esta sombra seguird rozindome mientras respire [...]. Mientras respire,
no leeré mas. Lo uno o lo otro. (1983, 9, traduccion propia)®

Es la decision entre seguir viviendo o seguir leyendo la que expone la
escritora con este breve discurso, en el que habria tenido la oportunidad
de inscribirse en una genealogia literaria tan noble como la que parte del

22. En el original: Sollte ich, nachdem mich ein einziger Abschnitt von Kafka, genau
und griindlich gelesen, in eine so unaussprechliche Angst getrieben hatte, noch einen zwei-
ten lesen, der mich vielleicht zwang, das Atmen gerade jetzt freiwillig und endgiiltig sein
zu lassen» (1983, 8).

23.  En el original: «<olange nur der Schatten einer Erinnerung mich streift, wenn ich
an dem Regal mit seinen Blichern vorbeigehe, nehme ich keinen Band mehr heraus, schla-
ge ich keine Seite mehr auf. Und dieser Schatten wird mich streifen, solange ich atme [...].
Solange ich atme, lese ich nicht weiter. Eins oder das andere.» (1983, 9).
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escritor quizas mas consagrado del siglo veinte y de perfilarse como una
de sus herederas.

6. BREVES CONCLUSIONES

Spiegellos nackt ist die Welt,
Spiegellos du selber.
Hermann Broch: «Das Uberlieferte. . .»

Con la excepcion de Aichinger, las genealogias presentadas expresan
la necesidad de situarse en una tradicion frente a la incapacidad de rebatir
en un plano politico la realidad amenazante, es decir, frente a la impotencia
historica del exilio. Son genealogias imaginadas, que difieren radicalmente
de los preceptores e influencias que un estudioso de la literatura podria
identificar en un andlisis de textos del exilio. El motivo de la decision, tan
poderoso en Aub, pero de manera inversa también en Aichinger, es crucial
aqui: se trata de un acto de voluntad de construir (o deconstruir) el propio
linaje, contradiciendo asi la violencia estatal que habia convertido a los
autores en sujetos sin soberania sobre sus propias historias, en excluidos.
Imaginan su historia y su pasado, a veces alternativo al extraliterario, en el
terreno de la escritura. Si a los autobiografos exiliados les esta vedada la
conversion en sujetos soberanos que requiere el género en su comprension
convencional, los textos aqui citados también pueden leerse como intentos
de compensacion literaria de tal experiencia de corrosion del propio esta-
tuto de sujeto.

A pesar de que, gracias a las iniciativas de recuperacion de las dltimas
décadas, ya no se puede hablar de la exclusion del exilio de la memoria
hegemonica nacional tampoco en el caso espafnol, sus imaginaciones genea-
logicas nos pueden servir como un espejo que refleja la imagen de un futuro
pasado que una vez fue imaginable, pero nunca realizado. Hacen frente a
las ruinas que, como descripcion de los efectos reales de la guerra y como
metafora de lo perdido, son recurrentes en la literatura del exilio, predomi-
nantes en Memoria de la melancolia de Maria Teresa Leon: <Nosotros somos
los desterrados de Espana, los que buscamos la sombra, la silueta, el ruido
de los pasos del silencio, las voces perdidas» (1998, 98). Son las ruinas que
aun albergan una promesa, y esta promesa la comparten con las genealogias.
En sus reflexiones sobre el exilio espanol, Paz Balibrea nos invita a pensar a
este no como una mera ausencia. Después de 1939, «l presupuesto de que
solo concierne a lo espafiol aquello que tiene lugar (y tiempo), [...] dentro
de sus fronteras politicas y geograficas» seria una perspectiva impuesta por
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el franquismo» (2018, 8). Mas bien aboga por invertir los conceptos de cen-
tro y margen, idea que por cierto es propia de un pensamiento diasporico.
Asi, Paz Balibrea aboga por una «genealogia del presente, un desandar, res-
iguiendo los pasos de lo andado» (2018, 11), siempre desde el exilio. Las
inscripciones, imaginaciones y autoubicaciones aqui analizadas nos ayudan
en esta tarea. Nos muestran de qué forma las construcciones genealogicas
son también fruto de una eleccion que lleva en si el germen de comunidades
alternativas a las existentes.
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