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RESUMEN: El texto propone el analisis de la narrativa, de testimonio o de
ficcion, que configura la memoria de las Brigadas Internacionales en la Guerra
Civil espafiola a lo largo del tiempo hasta nuestros dias. Estudia textos de los
propios combatientes y de generaciones posteriores, documentos autobiogra-
ficos y testimoniales, autoficciones y novelas hasta nuestros dias. Se centra en
estudiar los mecanismos de escritura desde la memoria y la postmemoria; la
problemdtica relacion cambiante entre recuerdo y narracion, entre documento,
testimonio y ficcion. Las obras objeto de estudio son de Alfred Kantorowitz, Gus-
tav Regler, George Orwell, Ilsa Barea Kulcsar, Moises Broggi, Erich Hackl, Jordi
Marti Rueda, Helena Janeczek, Jordi Cantavelles, Maria Barbal, John Christopher
Sansom y Marc Arnold Wiederkehr.

Palabras clave: Brigadas Internacionales; Guerra Civil; literatura y memoria
histérica.

ABSTRACT: The text proposes an analysis of the narrative, both testimonial
and fictional, that has shaped the memory of the International Brigades in the
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Spanish Civil War over the course of time up to the present day. It studies
texts by the combatants themselves and later generations, autobiographical
and testimonial documents, autofictions and novels up to the present day. It
focuses on the study of the mechanisms of writing from memory and post-
memory, the problematic changing relationship between memory and narration,
between document, testimony and fiction. The works studied are by Alfred
Kantorowitz, Gustav Regler, George Orwell, Ilsa Barea Kulcsar, Moisés Broggi,
Erich Hackl, Jordi Marti Rueda, Helena Janeczek, Jordi Cantavelles, Maria Barbal,
John Christopher Sansom and Marc Arnold Wiederkehr.

Key words: International Brigades; Spanish Civil War; Literature and Memory
of History.

1. Los ECOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Probablemente ninguna guerra ha sido seguida con un interés tan apa-
sionado y, a la luz de la Segunda Guerra Mundial que estall6 inmediata-
mente después, olvidada tan ripidamente como la Guerra Civil espafola.
Y pocas veces una guerra ha motivado a tanta gente de diferentes naciones
a participar voluntaria y activamente en ella.

Desde los anos 30 hasta la actualidad se han dedicado numerosos tex-
tos a la Guerra Civil espafiola. Algunos de los textos periodisticos sobre la
misma se han convertido en cldsicos de la historia del periodismo, como
el articulo de George Steer (1937) sobre el bombardeo de Guernica o el
de Jay Allen (1936) sobre la matanza de Badajoz al comienzo mismo de
la sublevacion. Entre los intelectuales y escritores que se implicaron en la
guerra del lado de la Republica, que participaron en los combates, viajaron
al pais o se posicionaron publicamente a favor de la Republica y escribie-
ron sobre ella, se encuentran buena parte de los nombres que configuraron
la literatura de los anos treinta del siglo xx'. Este articulo trata de literatura
autobiografica y novelesca sobre las Brigadas Internacionales a lo largo del
tiempo y hasta nuestros dias.

Para considerar estas obras, hay que distinguir entre diferentes tipos
de textos literarios y, por supuesto, entre generaciones de escritores y

1. Respecto a la historia de los voluntarios internacionales y la literatura sobre la
Guerra Civil ver SANCHEZ ZAPATERO (2021). Respecto a la Guerra Civil en la literatura de
habla alemana sigue siendo determinante la obra de PICHLER (1991). En el apéndice, Pichler
enumera 99 autores y autoras de habla alemana que participaron en la guerra y escribieron
sobre ella (pp. 452-455).
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escritoras, periodos y recepciones. Los textos contempordaneos a la guerra
se escribieron en un entorno extremadamente politizado, primero debido
a la propia guerra y a las posiciones por las que se lucho en ella y, poste-
riormente, por el contexto de la Guerra Fria. Esta tuvo un efecto devastador
sobre la memoria de la Republica espafiola y los derrotados en la Guerra
Civil. Pues, por un lado, en Occidente, la Guerra Fria convirtié a Franco
en aliado en la lucha contra el bloque soviético y permitié a Espana entrar
en la oNuU, lo que supuso de facto borrar la incomoda memoria de la Re-
publica. Y, por otro, en el Este, si bien la memoria de los voluntarios inter-
nacionales siguié formando parte de la tradicion antifascista y desempen6
un papel de gran importancia en el discurso fundacional de la RDA como
nacion, también fue victima del régimen de terror estalinista: muchos de los
voluntarios que regresaron al Este después de la Guerra Civil fueron victi-
mas de la desconfianza absoluta de sus regimenes, de represion e incluso
ejecucion. Estos factores repercutieron sobre los textos contemporaneos y
literarios y sobre su recepcion.

Entre los géneros literarios escritos por los propios voluntarios interna-
cionales, o que tomaron como tema las Brigadas y los voluntarios, el teatro
es el menos presente. Es probable que la causa sean las dificultades de la
puesta en escena y de representacion en paises e idiomas extranjeros por
parte de los escritores exilados, incluso en épocas posteriores, cuando la
guerra ya no suscitaba gran interés, borrada por la Segunda Guerra Mundial.

La situacion es muy diferente en el caso de la poesia y, sobre todo,
de las canciones, que encontraron en su dia una amplia difusion. Escritas
en su mayor parte en el momento y para el momento, sugieren cercania
emocional a lo que cantan y tienen funciones obvias: propagandisticas, ele-
giacas o animadoras. La cancion de la Columna Thidlmann, compuesta por
Paul Dessau (1894-1979) y cantada por Ernst Busch (1900-1980) (1938, 32),
o las impresionantes elegias para Hans Beimler escritas por Rafael Alberti
(1902-1999) (2003) y Emilio Prados (1899-1962) (1937) son un ejemplo elo-
cuente de ello. Tanto la cancién de la Columna Thilmann como la de Hans
Beimler, con letra de Ernst Busch y también cantada por él% se convirtieron
en clasicos que habian de reforzar la tradicion antifascista en el discurso
fundacional de la RDA’.

2. Rudiger Reinecke (2020, 255-560) expone un exhaustivo panorama de la lirica ins-
pirada por la Guerra Civil espanola centrado especificamente en el bombardeo de Guernica.
3. En la RDA tuvieron especial repercusion dos colecciones de poemas de volunta-
rios en la Guerra Civil espanola, ambos editados poco después de la fundacion de la RDA:
ARENDT (1952) y WEINERT (1951). Respecto a las Brigadas Internacionales y su funcion en el
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El volumen mayor de obras sobre los voluntarios de la Guerra Civil,
sin embargo, lo constituye la produccion narrativa, es decir, la prosa de las
memorias, los partes del frente y las novelas. También son las obras que
han ejercido una influencia mas duradera en la imagen y la memoria de la
Guerra Civil espanola, hasta el punto de que las Brigadas Internacionales o
la experiencia de voluntarios individuales en la guerra siguen siendo obje-
to de novelas actuales. Este trabajo va a tratar sobre toda esta tipologia de
prosa narrativa.

La literatura narrativa sobre la Guerra Civil espafiola, como la que de-
riva de cualquier guerra, resulta de una interrelacion dindmica entre el
recuerdo y la narracion con voluntad de testimonio, pero esta dindmica se
desarrolla de forma diversa segin las generaciones y con ello determina
estrategias narrativas diferentes. Para quienes vivieron la guerra, la tension
entre el recuerdo de lo vivido y la narracion desempefia un papel funda-
mental para afirmar la veracidad de su testimonio; en este sentido, todas
las estrategias de autentificacion son fundamentales en sus textos, que son
también relatos de sus experiencias 0 memorias redactadas con la ambicion
de poseer cualidades literarias. La autenticidad y la pretension de veracidad
desempenan asimismo un papel fundamental en las ficciones que constitu-
yen las novelas escritas por los coetaneos. En el caso de las generaciones
posteriores, la voluntad de escribir un relato veraz y fiel a la historia plantea
toda una serie de problemas por resolver y decisiones que tomar. Asi, hay
que decidir hasta qué punto recurrir a documentos historicos y hasta qué
punto ficcionalizar, si ceflirse a una ficcion puramente historicista, hasta
qué punto incorporar documentacion historica a los textos y remitir a ellos,
qué estrategias literarias y textuales desarrollar.

En definitiva, cada uno de los textos responde a su manera a toda una
serie de preguntas: ;como se pueden escribir relatos que supuestamente
describen la «Historia»? ;Qué funcion tienen estos relatos? ;Como se estruc-
turan, con qué material, con qué medios literarios? ;Qué conclusiones se
pueden sacar para la época en la que se escriben? ;Siguen siendo un tema
literario las Brigadas Internacionales? Aqui se trata de explorar estas cues-
tiones a partir de obras literarias sobre voluntarios internacionales escritas
a lo largo de diferentes generaciones hasta nuestros dias. La seleccion de
obras tratadas se propone documentar tipologias diferentes de textos: en
primer lugar, los escritos por los propios voluntarios, que incluyen textos
autobiogrificos, memorias, documentacion y novelas, y, en segundo lugar,

discurso antifascista como mito fundacional de la RDA ver también UHL (2004) y BERNECKER
(2019, 123-155).
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novelas de generaciones posteriores, que se podrian incluir en el ambito de
la postmemoria, en diferentes lenguas europeas, hasta hoy.

2. TEXTOS AUTOBIOGRAFICOS, RELATOS DOCUMENTALES Y MEMORIAS

Los propios voluntarios escribieron tanto textos autobiograficos como tex-
tos de ficcion determinados por sus propias experiencias. Presento aqui algu-
nos ejemplos representativos de los distintos tipos de textos que produjeron.

Alfred Kantorowicz (Berlin 1899-Hamburgo 1970) es uno de los auto-
res que pueden considerarse como cronistas minuciosos de las Brigadas
Internacionales. Como periodista, se habia posicionado en contra del NSDAP
en los anos veinte y tuvo que huir del pais en 1933. Participo en la guerra
espanola de diciembre de 1936 a abril de 1938. Como miembro del comi-
sariado politico de la XI Brigada, se encargd de la edicion alemana de Le
volontaire de la liberté (editado en Valencia). Ya durante la guerra, tras ser
herido en julio de 1937 en la batalla de Brunete, escribe sobre el batallon
en el que era oficial de informacion, el Batallon Tschapaiev. En 1938 aban-
dona Espana para exiliarse en Estados Unidos, y regresa en 1946 a la RDA,
donde publica la revista Ost und West y se posiciona entre los frentes de la
incipiente Guerra Fria. En 1957, tras la represion del levantamiento hinga-
ro, huy6 a Alemania Occidental. El hecho de que siguiera aferrandose a su
reivindicacion de independencia entre los frentes y no se presentara como
un converso a la sociedad occidental le causo dificultades tanto en Munich
como en Hamburgo®. Tschapaiev, el batallon de las 21 naciones fue editado
en Madrid ya en 1938. En la rRDA, donde se publicaron la mayoria de obras
de los voluntarios internacionales de lengua alemana, el volumen, que co-
rresponde a una especie de documentacion polifonica, se publica en 1948.

Para documentar la historia del batallon, Kantorowicz selecciona unos
200 textos y los ensambla a modo de collage. Utiliza entradas de diarios y frag-
mentos de cartas, extractos del periddico del batallon, 6rdenes, documentos,
todos en diferentes idiomas, asi como 180 ilustraciones, fotografias, dibujos
y caricaturas. De este modo, la breve historia del batallon (de noviembre de
1936 a agosto de 1937) se explica, por asi decirlo, desde el propio batallon,
aunque la funcion unificadora y de creacion de comunidad por parte de Kan-
torowicz esta garantizada por inserciones en el texto, ademas de un prélogo
y un epilogo del autor. Todo ello documenta la vida cotidiana del batallon,

4. Ver también, respecto a Kantorowitz, UHL (2004, 152-162) y BUSCHMANN (2021, 61-
89), aqui pp. 78-82.
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creando asi una comunidad que estd por encima de las diferentes voces y
lenguas y que, como indica Albrecht Buschmann (2021, 78-82), resulta ser
el objetivo principal del volumen. La diversidad de lenguas en el batallon
suponia sin duda un reto para la organizacion de la vida y la planificacion de
las batallas; en este sentido la comunicacion y la escritura se convierten en
aspectos fundamentales de la vida cotidiana y el volumen documenta como
el repicar de la maquina de escribir y el tableteo de la ametralladora van de
la mano en la vida del batallon. En las diversas reediciones de la obra, Kan-
torowitz tuvo que defenderse, ya en 1950, de la omision de algunos nombres
que no contaban con la aprobacion del partido. Los prefacios de las distintas
ediciones subrayan la funcion unificadora del texto, la creacion de cohesion
entre los integrantes del batallon. Por medio de esta cualidad unificadora,
creadora de comunidad, el volumen cumple una importante funcién en la
Segunda Guerra Mundial, donde es leido por los oficiales del Ejército Rojo,
tal como menciona el propio autor en el epilogo de 1948. La comunidad de
los combatientes espafioles se convierte asi también en un ejemplo para las
batallas posteriores; deviene un paradigma cultural de la memoria.

Kantorowicz dedica un segundo texto a la guerra, ahora en un formato
diferente, el de diario: el Spanisches Kriegstagebuch (Diario de guerra es-
pariol). Aqui la atencion se centra en el yo y, por tanto, en el autor como
testigo contemporaneo y voz organizadora de lo narrado. También aqui re-
sulta revelador comparar las distintas ediciones, respectivamente de Berlin
Este en 1948, Colonia en 1966 y Francfort del Meno en 1988. Las primeras
notas del diario estdn escritas entre 1936 y 1938. Los comentarios y las
reflexiones sobre el transcurso de la guerra cambian a lo largo de las edi-
ciones; documentan la evolucion personal de Kantorowicz, sus dificultades
con la politica de partido en la RDA, su fallida integracion en el Oeste de la
Guerra Fria. El autor se esfuerza por describir la vida cotidiana de los sol-
dados del batallon, muy en la tradicion de los relatos bélicos de la Primera
Guerra Mundial. Tematiza las dificultades cotidianas, la desintegracion de
todo orden en la batalla, los moribundos, la suciedad, los piojos. Reprodu-
ce también la imagen y la experiencia de los valientes soldados que luchan
y mueren mientras los poderosos prosiguen su politica en la retaguardia.
De este modo, el idealismo de un ejército de voluntarios cae victima de la
politica del poder y del pragmatismo de la politica mundial.

Las anotaciones del diario describen la vida de los soldados y el desa-
rrollo de las batallas, a partir de las propias experiencias de Kantorowicz. No
abordan, ni pueden hacerlo, la situacion espaniola, los problemas especificos
de la Republica y de sus gobiernos. De hecho, esto es una constante en los
textos de los voluntarios internacionales, que se definen como comparne-
ros de armas en una lucha internacional contra el fascismo. Kantorowicz
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considera la Guerra Civil espanola como precursora de la Segunda Guerra
Mundial y la describe y analiza en estos términos mas amplios.

Para muchos combatientes, las experiencias vividas en la Guerra Civil
espafiola se convirtieron en el punto de partida de su distanciamiento del
estalinismo del Partido Comunista, un distanciamiento que mostraron en
obras posteriores. Gustav Regler, Arthur Koestler y George Orwell son al-
gunos de los protagonistas mads conocidos. Orwell seria un ejemplo muy
representativo de esta evolucion.

George Orwell (1903-1950) lleg6é a Espana a través del Partido Labo-
rista Independiente (1LP) en diciembre de 1936 y se unié a una unidad de
milicianos del partido POUM, que simpatizaba con el trotskismo. Herido
en el frente de Huesca, fue trasladado a Barcelona en mayo del 37 para
recibir tratamiento médico. Allf fue testigo de las sangrientas batallas entre
anarquistas y fuerzas gubernamentales, que acabaron con un claro dominio
de los comunistas y la practica aniquilacion politica de los demas partidos
de izquierda. El propio Orwell estuvo en peligro de muerte y apenas con-
sigui6é escapar de Espafa. Inmediatamente después escribié su Homage
to Catalonia, que se publico en 1938. Pero antes de su muerte, en 1950,
Orwell tomo nota de los cambios que deseaba para una nueva edicion: co-
rregir algunas inexactitudes y suprimir del texto dos capitulos que podrian
considerarse andlisis politicos para insertarlos como apéndice al final de la
publicacion. De este modo, el texto queda estructurado en dos partes: en
la primera, una voz narrativa personalizada en el autor describe las expe-
riencias personales de la guerra, en la segunda, se incluyen dos capitulos a
modo de apéndice en los que se analiza la situacion politica en la que se
inscriben estas experiencias. Orwell demuestra asi que es muy consciente
de la problematica relacion entre la interpretacion de las experiencias per-
sonales y la historiografia. Plantea la complicada relacion entre memoria,
narracion e historia, y advierte explicitamente al lector de la parcialidad de
todo relato de experiencias bélicas, no solo del suyo propio. Beware of
my partisanship, my mistakes of fact and the distortion inevitably caused
by my having seen only one corner of events. And beware of exactly the
same things when you read any other book on this period of the Spanish
warp (2000, 1806). Su texto como relato de experiencias describe la guerra
tal como la vive el individuo, que la sufre en el caos de 6rdenes incom-
prensibles, sangre, suciedad, piojos, pero al mismo tiempo intensamente
caracterizada por la camaraderia.

Todos estos textos de testigos coetaneos describen experiencias que
muestran y definen la vida de los soldados en comunidad. Estas experien-
cias se repiten una y otra vez en los textos, como ya lo hacian en la litera-
tura surgida de la Primera Guerra Mundial. El bautismo de fuego, la muerte
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de un camarada, el escaparse por un pelo de una situaciéon mortifera, las
propias heridas, etc., forman parte de esta tradicion de literatura de guerra,
y determinan, como experiencias conocidas y compartidas, la comunidad
de los que luchan juntos en todas las guerras. También confieren a los
textos su caracter de autenticidad a los ojos del conjunto de lectores: éstos
reconocen como auténtico lo que ya han aprendido a reconocer como tal
sobre la base de los textos anteriores, los relatos de guerra que han leido’.
En este sentido, estos textos se inscriben en una tradiciéon de narraciones
bélicas cuyo heroismo hunde sus raices en la vida cotidiana y en la expe-
riencia de la camaraderia.

Las experiencias de Orwell en Espafa constituyen la base de sus nove-
las posteriores: Rebelion en la granja (1945) como satira del totalitarismo y
Mil novecientos ochenta y cuatro (1949) como distopia totalitaria

Los textos comentados hasta ahora fueron escritos durante, o inmedia-
tamente después, de los acontecimientos que describen. Quisiera mencionar
aun un texto de memorias en este grupo de relatos de experiencias, es decir,
un texto que se escribe mucho después de los hechos narrados, que tiene
como sujeto al propio escritor, y que retrospectivamente intenta una funcion
ordenadora, explicativa y armonizadora de la propia vida para superar asi el
trauma de la guerra y la derrota. Se trata de las memorias del cirujano catalan
Moisés Broggi, publicadas en 2001. Las escribi6 a la edad de noventa afos.

Moisés Broggi (1908-2012) fue enviado desde Barcelona a principios
de marzo de 1937 con un equipo de tres médicos por la Generalitat de
Cataluna a Albacete para incorporarse a las Brigadas Internacionales, y fue
destinado al frente del centro de Espafa, adonde llegaron tras la batalla
del Jarama. El era el cirujano del grupo. Le acompanaban un ayudante y
un anestesista. En las memorias de Broggi se trata el aspecto médico de
la guerra. La opinién de Broggi sobre los servicios médicos de las Briga-
das es totalmente positiva; recuerda con admiracion el equipo quirdrgico
de primera clase, la amabilidad de los médicos y también la amplitud de
miras con la que se cumplieron sus deseos organizativos. Broggi escribe
sobre las técnicas innovadoras para tratar las heridas de guerra y elogia
el funcionamiento de las unidades de bancos de sangre organizadas por
el médico canadiense Bethune, por un lado, y el médico catalin Durdn
desde el Hospital Clinico de Barcelona, por otro. Habla del desarrollo del
concepto de Hospital Mévil Quirdrgico del Frente y del primer quir6fano
movil construido por Renault gracias a una suscripcion de trabajadores

5. Respecto a las narraciones bélicas, el testimonio y los paradigmas culturales de la
memoria ver: ERLL (2005, 36-59).
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suizos, al que llamaron Auto-Chir. Broggi elogia la labor de las diversas
enfermeras de distintos paises con las que trabajo y destaca la amistad que
entabld con varios miembros de las Brigadas después de la guerra. Subraya
repetidamente el orden que reinaba en las Brigadas Internacionales respec-
to a las cuestiones médicas y solo expresa recuerdos positivos. El horror
de la carniceria inherente a la guerra sigue presente en su texto después
de tantos anos; la culpa de la guerra recae para él claramente en el bando
insurgente, y también subraya no haber sido controlado politicamente de
ninguna manera durante su estancia en las Brigadas. Sus dos companeros
desertaron en los ultimos dias de la guerra. Broggi permanecio leal al Go-
bierno y no se exilio, pero durante el resto de su vida sélo se le permitio
ejercer la medicina de forma privada, inhabilitado para las instituciones
publicas, de forma que no pudo conseguir trabajo en ninguna institucion
publica, hospital o universidad. En la actualidad, un hospital y una escuela
publicos de Barcelona llevan su nombre.

3. TEXTOS DE FICCION DE VOLUNTARIOS INTERNACIONALES

Entre los voluntarios internacionales también hubo quien escribié so-
bre sus experiencias de la guerra en textos de ficcion, con el mismo obje-
tivo de preservar la memoria de los vencidos y su historia, y de manifestar
publicamente su compromiso con la Republica.

En su estética, los autores y las autoras se atienen en primer lugar
al programa estético de los escritores comprometidos con la Republica y
contra el fascismo tal y como se elaboré en el 1T Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en Valencia-Madrid-
Barcelona y Paris en 1937°. Se definen a favor de un arte realista y compro-
metido que se enfrenta a la sociedad y al ascenso del fascismo. El programa
poético de este arte comprometido con la lucha se sitda en la linea del
realismo socialmente comprometido y aspira a ser comprensible por un
publico lo mas amplio posible.

Gustav Regler (1898-1963) sitda su texto, Das grofse Beispiel’ (El gran
ejemplo) definido explicitamente como novela, a la luz de la lucha mas

6. La edicion de las actas del congreso con su programa estético ha sido realizada
por AZNAR SOLER (2018).

7. REGLER (1976). En 1978 se publicé una nueva edicion con el subtitulo: Roman aus
dem spanischen Biirgerkrieg (Novela de la Guerra Civil espaniola). La version definitiva de la
novela acabara titulindose Der grofse Kreuzzug.
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amplia contra el fascismo. Regler viajo a Madrid en octubre de 1936 con
su amigo Kurt Stern, acompaniados de Louis Aragon y Elsa Triolet. Querian
hacer un regalo simbdlico a la Alianza de Intelectuales Antifascistas en De-
fensa de la Cultura: un proyector de cine y una imprenta. En Paris, Regler
habia colaborado en el Braunbuch iiber Reichstagsbrand und Hitler-Terror
(Libro marron sobre el incendio del Reichstag y el terror de Hitler) (1933),
de Willi Miinzenberg, asi como en la campana electoral para la votacion
sobre el futuro del Sarre, donde argument6 a favor del statu quo. Cuando el
noventa por ciento de los votos del referéndum de 1935 fueron favorables
a la anexion a Alemania, tuvo que huir de nuevo. Al llegar a Espana ya era
un conocido activista. Impresionado por la lucha de los espanoles, decidio
quedarse en Espana. En Albacete, fue nombrado comisario de la XII Briga-
da Internacional. Participa en todos los combates de su brigada hasta que
resulta gravemente herido en la batalla de Huesca, en junio de 1937.

A diferencia de Kantorowicz, Regler no elabora un diario o un docu-
mental, sino que escribe una novela que crea ficcion a partir de los acon-
tecimientos historicos que ha vivido, con el objetivo evidente de utilizar la
ficcion para narrar mejor la historia mediante una novela colectiva. Ficcio-
nalizar la propia experiencia para poder contarla mejor creando distancia,
mostrandola de un modo mas reflexivo, incluso analitico, es una constante
en muchas narraciones de experiencias traumdticas. Imre Kertész, super-
viviente de los campos de concentracion y exterminio nacionalsocialistas,
llega a describir la ficcion como el tnico medio de hacer justicia al recuer-
do de la violencia a la que sobrevivio: la escritura autobiografica a partir de
la memoria recrea un trozo de mundo, «pero sin transgredir ese trozo de
mundo. Y esto es lo que ocurre en la ficcion» (Kertész 2007, 15). De este
modo, la ficcion también permite la necesaria reelaboracion y el andlisis de
lo sucedido, es decir, de la historia.

El proceso de creacion y edicion de la novela es largo y muestra como
la participacion de Regler en la Guerra Civil espanola se convirtié en un
momento culminante de su vida, pero también como sus experiencias en
ella le llevaron a dar la espalda al estalinismo del Partido Comunista. Tra-
bajo en la novela entre diciembre de 1937 y finales del verano de 1938,
y confiaba en despertar un gran interés internacional por la accion de las
Brigadas Internacionales de cara a la recepcion de la obra. Sin embargo,
esto resulto ser un error de apreciacion. En vida, Regler solo vio editada la
traduccion inglesa de su novela, The Great Crusade, publicada en 1940 con
prologo de Ernest Hemingway. Para esta edicion, Regler ya habia cambia-
do algunos pasajes de su primera version alemana con el fin de enfatizar
aspectos de critica al estalinismo y a las estrategias de los comunistas en la
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Guerra Civil espafola®. Esta segunda version, preparada para la traduccion
inglesa, se publicé en 1976 con el titulo Das grofse Beispiel. Roman einer
internationalen Brigade. (El gran ejemplo. Novela de una Brigada Interna-
cional). Sorprendentemente, en 1985 se descubrié en el archivo del exilio
de la Biblioteca Alemana de Francfort del Meno una tercera version del
texto, que probablemente fue escrita por Regler hacia 1945 y que, segtin Pi-
chler, solo contiene pequefios cambios. Es esta version la que se ha editado
bajo el titulo Der grofse Kreuzzug (La gran cruzada) en las Obras Comple-
tas en 1990, y la que ha servido de base a la edicion que ha hecho Georg
Pichler en 2012 de la novela en espanol, traducida por Carmen Gémez y
Katja Tenhaeff, con el prologo de Hemingway y un estudio de Pichler. El
nuevo titulo corresponde al desarrollo de la creciente religiosidad y bus-
queda de trascendencia de Regler. Tras su renuncia al Partido Comunista
en 1942, se habia convertido en uno de sus renegados mas famosos. En
1958 se publico su autobiografia, Das Obr des Malchus (La oreja de Malco),
que desperto interés, pero no condujo al redescubrimiento de su obra an-
terior. Regler muri6 en 1963 en Delhi, adonde habia viajado para estudiar
a los grandes misticos hindues.

La novela de Regler muestra en escenas individuales, casi cinemato-
graficas, la vida y las acciones de un gran nimero de personajes pertene-
cientes a la XII Brigada en las batallas por Madrid. Las batallas de la «poca
dorada de las Brigadas Internacionales», como escribié Ernest Hemingway
en el prologo, se describen en nueve capitulos: Rozas y Majadahonda (di-
ciembre del 36), Brihuega (finales de diciembre del 36, enero del 37), Ja-
rama (febrero del 37), Guadalajara (marzo del 37) y Huesca (junio del 37).
Cada batalla es descrita por diferentes voces de voluntarios internacionales,
en didlogo entre si 0 en mondlogos interiores, por los comentarios de la
voz narradora, por todo un universo de personajes de diferentes paises,
lenguas e ideologias. Algunos de los personajes sirven de enlace entre
los capitulos. Tampoco aqui nos enteramos mucho de los problemas del
gobierno de la Republica que se debaten en la guerra. En los diferentes
capitulos se muestra la vida en plena guerra, el caos de las batallas, la falta
de organizacion, la responsabilidad del individuo en situaciones imposibles
de controlar, la camaraderia entre companeros.

La novela corresponde a las vivencias de Regler y en ella aparecen
figuras reales y reconocibles, como el general Lukdcs tras el personaje

8. Para la historia de las ediciones de la novela, ver PICHLER (2021, 175-186, aqui
pp- 180-181) y WINKLER (1998, 707-741). Asimismo el estudio de la novela que incluye
Georg Pichler en su edicion de La gran cruzada (2012).
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novelesco del comandante Paul, o el gran amigo de Regler, el médico
Werner Heilbrunn, tras el novelesco doctor Werner. El inspector Albert de
la novela lleva el nombre en clave de Regler en el exilio y comparte datos
de la biografia de Regler; puede considerarse un personaje de autoficcion.
En las discusiones entre él y Werner se expresan mediante el personaje de
Werner las dudas del propio Regler al respecto de la politica estalinista, que
le atormentaban desde su segundo viaje a Rusia y que tuvo que reprimir en
su tarea como comisario en Espana. El distanciamiento de la experiencia
vivida mediante la ficcion contribuiria asi a poder tratar la experiencia trau-
matizante, y seria a la vez una forma de mostrar la evolucion del autor, que
con los cambios en el texto incorpora de forma indirecta su posicion critica.
En estas discusiones entre Albert y Werner, la simpatia del lector tiende a
inclinarse a favor de Werner, que encarna la posicion mas humana.

Gustav Regler esperaba que la publicacion de su Gran Cruzada en
Estados Unidos, con prologo de su amigo Hemingway, tuviera tanto €xito
como lo habia tenido For whom the bell tolls al publicarse en Nueva York
en 1940. Su fracaso le frustré considerablemente. Es cierto que la novela de
Hemingway alcanzé gran relevancia internacional. Sin embargo, también
cabe senalar que el éxito de Hemingway entre el publico se vio contra-
rrestado por las criticas masivas de numerosos combatientes de la Brigada
Lincoln. Hemingway dota la trama de su novela sobre la Guerra Civil es-
panola de muchos elementos de la estructura cldsica de un western, y es
posible que esto haya contribuido de forma definitiva a su éxito?. Asi, la
obra se centra en un individuo heroico, que es quien en ultima instancia
ha de luchar contra el mundo y el mal. La guerra de guerrillas narrada
en la novela puede evocar las luchas de la poblacion indigena contra los
colonizadores; Pilar, la protagonista femenina, una joven romani, también
puede evocar paralelismos entre las mitologias sobre los pueblos indigenas
y los romanies. El Sordo puede representar el mito del «noble salvaje» que
tiene que enfrentarse a una enorme fuerza superior. Por si fuera poco, la
novela también adopta topoi de las novelas romanticas y bélicas, por no
hablar de los masivos topoi de género. Todo ello ha contribuido a su éxito,
y también a la correspondiente formacion de estereotipos mitificados en la
imagen de Espana.

La poco conocida novela Telefonica (2019), de Ilsa Barea-Kulcsar, se
propone describir la vida en el edificio de Telefonica durante la lucha por
Madrid en un lenguaje sencillo y comprensible. Cuenta la historia de la

9. Al respecto de la estructura al estilo del western de la novela, véase GEILFUS (2005,
285-30D).
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defensa de Madrid concentrada en cuatro dias, del 16 al 19 de noviembre
de 1930: se trata del momento en que se crefa que Madrid habia caido y la
defensa de la ciudad asombré al mundo.

IIsa Barea-Kulcsar, nacida en Viena en 1902, habia sido politicamente
activa desde su juventud, primero con los comunistas, luego como perio-
dista, oradora y funcionaria del Partido Socialdemocrata de los Trabaja-
dores (Sozialdemokratische Arbeiterpartei). Llegd a Espafa en octubre de
1936. Gracias a su experiencia y a sus conocimientos de idiomas, consiguio
muy pronto un puesto como miembro del departamento de censura para la
prensa extranjera en el edificio de Telefonica, donde se enviaban los infor-
mes de prensa de los periodistas internacionales. Todas las comunicaciones
telefonicas, telegraficas, nacionales e internacionales estaban centralizadas
en el edificio de Telefonica. En €l la autora conoci6 a su futuro segundo
marido, Arturo Barea, responsable del centro de censura. Ambos abando-
naron Espana poco después de casarse, en febrero de 1938, y se trasladaron
primero a Francia y luego, en febrero de 1939, al exilio en Inglaterra. Alli,
Ilsa Barea trabajo para el servicio de escuchas de la BBC y como reconocida
traductora del espafiol al inglés. Entre otras cosas, tradujo las memorias de
su marido, La forja de un rebelde (1941, 2008). En 1965 regresé a Viena,
donde escribié para los periddicos de la Federacion Sindical Austriaca y
trabajo como funcionaria de educacion para el Partido Socialdemocrata de
Austria (SPO). Telefonica se publicé en 1949 en el periddico vienés Arbeiter-
Zeitung como novela por entregas en 70 episodios. La autora nunca vio su
novela como libro impreso. Murié en Viena en 1973.

IIsa Barea escribio el texto inmediatamente después de su huida de
Espafia. Segun Georg Pichler, que edité la obra en traduccion espanola
de Pilar Mantilla en 2019, probablemente comenzoé a escribirla en Paris en
1938. El edificio de la Telefonica retine a todos los personajes de la novela.
La protagonista, Anita Adam, alter ego de Ilsa, es, como ella, una social-
democrata con experiencia en el servicio de prensa. Llega a la Telefénica
para trabajar con Agustin Sinchez, detras del cual se esconde Arturo Barea,
futuro marido de Ilsa, en la censura de los textos que envian los periodis-
tas a sus periodicos. En un ensayo que Ilsa escribié en los anos sesenta,
titulado Madlrid. Herbst 1936", Madrid. Otorio de 1936, cuenta como llegd
a Madrid, documenta su trabajo en la Telefénica, menciona las luchas in-
ternas entre las facciones defensoras de la Republica, en definitiva, todo lo
que habia convertido en novela en Telefonica.

10. Editado por Georg Pichler junto a Telefonica.
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La comparacion entre los dos textos, el autobiografico y la novela,
muestra como Ilsa reelabora sus experiencias personales para convertirlas
en ficcion. En primer lugar, lo hace con la ayuda de un breve paratexto,
que introduce la novela <En lugar de una dedicatoria». Fecha este breve tex-
to el 29 de marzo de 1939, en Hertfordshire, dos dias antes de la fecha que
indica al final de la novela el final de la escritura. En él explica que Madrid
ha caido, que toda esperanza de una victoria republicana se ha desvaneci-
do, que ella misma ha participado en la guerra y que quiere que su libro
permita vivir a las personas que compartieron con ella aquellos dias antes
de que caigan en el olvido. Con su texto quiere crear un documento de me-
moria y dar voz a las muchas voces que, de otro modo, no se recordaran.
No le interesa reproducir la verdad de los archivos, escribe, sino la verdad
vivida. Al hacerlo, reivindica la autenticidad de la ficcion para sus escritos
y, al mismo tiempo, distancia la experiencia de la ficcion.

El edificio de Telefonica, sometido a bombardeos e incendios, actia
como cronotopo, centrando la accién en un momento breve pero ejem-
plar. Este momento simboliza todo lo que Madrid quiere defender y las
enormes dificultades del proyecto. Vienen determinadas por la superioridad
armamentistica del enemigo, pero también por la desconfianza y las luchas
internas en el Gobierno republicano, y por la reorganizacion de una milicia
popular bastante cadtica en un ejército popular mas o menos operativo. Los
desplazamientos espaciales y temporales permiten incluir a un gran nimero
de personajes. Se desplazan por las distintas plantas del edificio y por el s6-
tano. El sotano esta repleto de personas que huyen de sus casas bombardea-
das, principalmente mujeres, niflos y ancianos de distintos estratos sociales.
En el edificio interactdan personas de distintas nacionalidades e idiomas,
periodistas extranjeros, miembros de las distintas administraciones militares
y civiles, miembros del ejército en distintos cargos, policias, miembros de la
autoridad censora dirigida por Arturo Barea', Agustin Sinchez en la nove-
la, y del gabinete de prensa, asi como politicos, sindicalistas, miembros del
servicio secreto, voluntarios, entre los que Gustav Regler, reconocible por su
chaqueta de cuero, aparece de vez en cuando en busca de un poco de charla
y de un bano. La novela contiene asi una variedad de voces que muestran
también las diversas opciones politicas en liza: anarquismo, comunismo, so-
cialismo, republicanismo, incluidas sus controversias.

11.  Arturo Barea trata los mismos dias en la Telefonica en el tercer volumen de La
Jforja de un rebelde. Describe las intrigas politicas, las complicaciones logisticas de la situa-
cion bajo las bombas, sus dificultades matrimoniales y el inicio de la relacion con Ilsa en un
lenguaje sobrio, lacénico y a la vez muy personal e intimista. La narracion de Ilsa concentra
y reduce la historia, también en lo que respecta a la caracterizacion de las figuras.
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La historia de amor entre Agustin Sinchez y Anita Adams proporciona
la pauta argumental de la novela. Anita representa el ideal de una mu-
jer emancipada, con sus propios intereses y su propia vida, mientras que
Agustin es un hombre anclado en el patriarcado que primero tiene que
aprender a ver a una mujer como companera. Con su pretension de mos-
trar la verdad interior de la vida en una novela autoficcional, Ilsa persigue
también un ideal didactico que forma parte de las aspiraciones educativas
de la literatura socialmente comprometida y aboga por la emancipacion de
la mujer. Sin embargo, la novela construye una ficcion basada en experien-
cias reales y reivindica la autenticidad de la experiencia vivida, la verdad
interior, precisamente a partir de la ficcionalizacion. En este sentido, la
autoficcion se muestra como un instrumento perfectamente adecuado a los
objetivos tanto sociales como personales de la autora. Para su escritura, Ilsa
Barea utiliza un lenguaje de facil comprension, pero estructura el texto uti-
lizando estrategias desarrolladas por las vanguardias de los afios veinte que
remiten al montaje de escenas cinematograficas, con ripidos cambios de
escena, con detalles superpuestos que resultan relevantes para el desarrollo
de la trama; narra escenas bajo las bombas con la radicalidad y el laconis-
mo del movimiento estético de la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad).

También André Malraux utilizé técnicas cinematograficas para cons-
truir secuencias de escenas al escribir L'espoir, publicado en 1937. En la
novela aborda algunas de sus experiencias en los ocho primeros meses
de la Guerra Civil, durante los cuales combatié con su unidad volante
en el bando de la Republica. Sin embargo, su intencion es diferente a
las que hemos visto hasta ahora: no se trata de un uso de la ficcion para
testimoniar sobre episodios historicos, ni de iluminar una verdad interior
o de revalorizar la memoria personal, sino de un texto destinado a captar
apoyos internacionales; en este sentido, debe verse en relaciéon con su
version cinematografica Sierra de Teruel. La novela se divide en tres par-
tes, 'Illusion Lyrique» (La ilusion lirica»), Le Manzanares» y (L’Espoir (La
esperanza»). La trama comienza en la noche del 18 al 19 de julio, cuando
el Gobierno decide entregar las armas al pueblo, y termina con la batalla
de Guadalajara, el 18 de marzo de 1937. Los hechos historicos y la ficcion
se combinan de tal manera que se puede hablar de una «rénica novelada».
Los personajes se basan solo en parte en hechos historicos; varios persona-
jes de ficcion tienen rasgos de personas reales. El desarrollo de las batallas
se pospone ligeramente en favor de la intensificacion dramdtica. La trama
gira en torno a dos personajes: Manuel, el organizador de las estrategias
terrestres, en ascenso militar, y Magnin, alter ego de Malraux, que ha orga-
nizado la escuadrilla aérea internacional. Los dos personajes representan el
tema principal de la novela: la organizacion de un ejército popular a partir
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de las unidades desestructuradas de la milicia popular y los anarquistas en
el contexto del caos de los primeros meses de la guerra. La primera parte
de la novela esta dominada por el caos con consecuencias catastroficas.
Este caos se revela en breves escenas dialogadas a lo largo y ancho de la
geografia espafola en torno a Madrid, donde nadie sabe lo que hacen los
demas. En la segunda parte, el orden se va imponiendo poco a poco, y la
tercera muestra una estrecha confraternizacion entre los voluntarios inter-
nacionales y la poblacion campesina espanola, que transporta a los heridos
en camilla hasta el pueblo vecino tras un accidente aéreo durante la batalla.
La novela finaliza tras la batalla de Guadalajara en la bombardeada ciudad
de Brihuega. Los pensamientos de Manuel forman la conclusion del relato;
al son de la sonata L'Adieux, le invaden pensamientos sobre la paz que
vendria, sobre la esperanza que estd por encima del destino del individuo.
La solidaridad, la comunidad de los combatientes, también desempena un
papel fundamental en este texto. Para el joven Jorge Semprin, que luché
en el maquis, Manuel se convirtié en una figura ejemplar.

Asi pues, las distintas ficcionalizaciones mencionadas hasta ahora respon-
den a finalidades diferentes: desde la ficcionalizacion de las experiencias de
Regler como intento de contar la historia a través de una novela colectiva,
pasando por la autoficcion de Ilsa Barea concebida como documento desde la
memoria de una época traumdtica, hasta el objetivo didactico de la ficcionali-
zacion de Malraux, que pretende inspirar el compromiso internacional con la
Republica espanola y apelar a una comunidad solidaria entre los combatientes.

4. LAS NOVELAS DE LAS GENERACIONES POSTERIORES

Para los narradores y las narradoras coetaneos, tanto la documentacion
como la ficcionalizacion se caracterizan por tratar de experiencias y re-
cuerdos propios y por el objetivo de encontrar un lenguaje adecuado para
poder hacer justicia a la historia narrada. Para las proximas generaciones,
la relacion entre documentacion y ficcion, la reflexion sobre las posibili-
dades de la reconstruccion literaria del pasado, se planteard de un modo
necesariamente diferente y dara lugar a reflexiones sobre la relacion entre
representacion historica, interpretacion de la historia, biografia y literatura.

Desde las novelas historicas que son pura ficcionalizacion, pero se
basan en una documentacion en mayor o menor medida seria y fundada,
hasta formas experimentales que cuestionan el narrador autorial y trabajan
con la inclusion polifonica de perspectivas narrativas diversas y documen-
tos varios; existe una gama considerable de posibilidades caracteristicas del
género. Examinaré algunos ejemplos que abarcan los extremos del abanico
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de posibilidades existente entre la docu-ficcion, con énfasis en el primer o
segundo término, y la novela historica.

En primer lugar, cabe mencionar las novelas y relatos de Erich Hackl
(1954). Los textos de Hackl se basan en una meticulosa documentacion
historica. Rastrea las vidas de las personas que convierte en personajes de
sus relatos, en la mayoria de los casos victimas de dictaduras del siglo xX.
La guerra espafola desempena un papel fundamental en sus relatos y en
sus investigaciones de archivo. Tras cursar estudios de Filologia Alemana
e Hispanica en las universidades de Salzburgo, Salamanca y Malaga, Ha-
ckl fue profesor de literatura austriaca en la Universidad Complutense de
Madrid en los primeros anos tras la muerte de Franco y, a continuacion,
profesor en el Instituto de Estudios Romanicos de la Universidad de Viena.
Abandoné su trabajo docente para dedicarse en exclusiva a su labor de
escritura e investigacion historica. Su interés por la guerra y la posguerra
espafiolas, por el pasado no resuelto no solo de Espana, sino también de
las diversas dictaduras latinoamericanas y del austrofascismo, caracteriza
su obra literaria, que se inicia a mediados los afios ochenta del siglo pasa-
do. Para sus obras, investigd en archivos y bibliotecas, buscando testigos
y testimonios. Trabajo intensamente con Hans Landauer (1921-2014), so-
cialdemocrata austriaco que vino a Espana como miembro de las Brigadas
Internacionales. Como colaborador del Centro de Documentacion de la
Resistencia Austriaca, Landauer documentd con gran detalle a los 1.400
combatientes austriacos en Espana a partir de 1983. Junto con Erich Hackl,
publico Album Gurs. Ein Fundstiick aus dem dsterreichischen Widerstand
(2000) (Album Gurs. Un hallazgo desde la resistencia austriaca) y el Le-
xikon der dsterreichischen Spanienkdmpfer 1936-1939 (2003, 2008) (Dic-
cionario de los voluntarios austriacos en la Guerra de Espana).

Hackl rastrea cuidadosamente el pasado de los personajes de sus his-
torias y se lo devuelve en forma de literatura. Entre sus protagonistas hay
a menudo combatientes de las Brigadas Internacionales, por ejemplo, en
Entwurf einer Liebe auf den ersten Blick (1999)*2 que traza la dramatica-
mente breve historia de amor entre el combatiente austriaco Karl Sequens y
la enfermera Herminia Roudiere Perpifid. Ambos se conocen en el hospital
de Valencia, donde Karl esta herido, y pronto se casan. La guerra los sepa-
ra. De su union nace una hija mientras Karl es trasladado primero a Gurs
y luego a campos alemanes, donde es fusilado por un SS en el transporte
de Auschwitz a Dora mittelbau en los dltimos dias de la guerra. Herminia

12, En 2010 se public6 la traduccion espanola: Esbozo de un amor a primera vista, de
Esperanza Romero y Richard Gross.
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permanece con su hija en Alemania, y luego en Austria, hasta su muerte.
A partir de conversaciones con su hija, cartas y trabajos de archivo, Hackl
reconstruye y describe minuciosamente su vida.

Die Hochzeit von Auschwitz. Eine Begebenheit (2002)" también tiene
como protagonista a un combatiente de la guerra espanola, Rudi Friemel,
ahorcado en Auschwitz el 30 de diciembre de 1944, y a su esposa espanola,
Margarita Ferrer. La cuidada narracion de Hackl se aproxima con esmero
a los personajes, senalando la documentacion que ha servido de base a la
historia. La voz narrativa indica cuando imagina algo, apunta cuidndo lo
narrado estd documentado vy justifica como probable lo imaginado. En La
boda de Auschwitz, el texto es polifénico; da voz a personajes del entorno
de los protagonistas que presentan diferentes perspectivas de los aconteci-
mientos, de modo que el lector pueda formarse una imagen propia cono-
ciendo la diferencia entre lo documentado y lo probable.

La polémica que Hackl mantuvo con Antonio Mufioz Molina en 2001
caracteriza bien la concepcion de Hackl sobre la relacion entre historia y
literatura, entre marco ficcional y documentacion. El motivo de la polémica
fue una resena que Hackl publicé en la revista Lateral en junio de 2001 so-
bre la nueva obra de Mufioz Molina, la novela Sefarad. Una version alemana
del texto de Hackl apareci6 en la revista Merkur en 2001 (pp. 1054-1058).
Hackl critica no s6lo a Mufioz Molina, sino a toda una serie de escritores es-
panoles porque, segin Hackl, traen a colacion voces olvidadas del pasado,
pero al mismo tiempo las ficcionalizan o instrumentalizan en funcion de sus
estrategias narrativas. Para Hackl, el problema no reside en la estrategia de
ficcionalizacion para superar las dificultades de narrar la historia, sino en el
hecho de que luego se exija para la narracion la misma credibilidad que se
concede a los testimonios y documentos. Acusa a los autores de este tipo
de escritura de utilizar la historia como si fuera un arsenal infinito de mate-
riales que se pueden reciclar a voluntad, de proceder como si no tuvieran
ninguna responsabilidad respecto a los documentos. Hackl critica que estos
autores, en lugar de intentar arrojar luz sobre los hechos narrados, descubrir
lo que se ha olvidado y poner las cosas en su sitio, manipulen los hechos a
su antojo para incorporarlos a los equilibrios ficticios que instaur6 la Tran-
sicion espanola. A principios del siglo xxX1, la otrora admirada Transicion se
discute también como pacto de olvido. Con el nuevo siglo y la Ley de Me-
moria Historica aprobada en 2007, que establece legalmente la memoria de

13. En 2005 se publico la traduccion espanola: La boda de Auschwitz, de Maria Es-
peranza Romero y Richard Gross; en 2004 la traduccion catalana: La boda d’ Auschwitz, de
Carme Gala Fernandez.
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las victimas de la guerra y regula la apertura y recuperacion de los cuerpos
en las fosas comunes, se evidencia también en la literatura una tendencia a
tratar de forma mas diferenciada el pasado, de modo que la critica de Hackl
interviene de lleno en las discusiones sobre la memoria de la guerra civil y
la dictadura en la Espana del momento'.

En su volumen Anprobieren eines Vaters (2004) (Tomar la medida de
un padre), subtitulado Geschichten und Erwdgungen (Historias y consi-
deraciones), Hackl ofrece una especie de decilogo para el tratamiento
de la historia en la literatura (2004, 109-122). El primero de los diez man-
damientos que enumera reza: Tendrds una memoria robusta». El tercero
dice: Serds curioso». El sexto mandamiento plantea: «Conoceras el futuro,
asi que no se trata solo de recordar, sino también del futuro, de conocer
las consecuencias». El octavo mandamiento se refiere a una actitud fiel a
la realidad: Dejards que el tiempo mantenga su desesperacion». El décimo
mandamiento apela a la ética del escritor: «Seguirds escribiendo».

La discusion sobre la relacion entre documentacion vy ficcion, sobre el
manejo ético de la documentacion y el establecimiento de los limites entre
una y otra, afecta la memoria de las Brigadas Internacionales en la medida
en que se insertan en la narrativa de la Guerra Civil. El hecho de que en
los ultimos anos se hayan publicado nuevas novelas sobre los Voluntarios
Internacionales, que van desde la ficcion documentada, es decir, la docu-
ficcion, hasta la ficcion pura en forma de novela historica, da fe del interés
que siguen despertando.

El escritor e historiador catalin Jordi Marti Rueda (1976) publicé en
2014 un volumen en el que recorre las historias de cinco miembros de la
Brigada Lincoln, relatandolas a partir de los archivos investigados: Tocats
pel vent. Cinc bistories humanes de les Brigades internacionals de la Guerra
Civil (Tocados por el viento. Cinco historias humanas de la Guerra Civil). El
autor recorre las vidas de Bill Aalto, Bob Doyle, Salaria Kea, Alvah Bessie
y Juan Miguel de Mora. Al hacerlo, no s6lo explora sus motivaciones para
involucrarse en la guerra espafiola y su participacion en ella, sino también
sus vidas tras regresar a sus paises de origen: la homosexualidad como de-
lito, el maccarthismo y el racismo son los problemas que caracterizan sus
vidas y ofrecen una imagen de la sociedad de posguerra en Estados Uni-
dos. El volumen se sitia entre la literatura y la documentacion, ficcionaliza
a base de concentrar e interpretar los datos, pero se cifie a los documentos

14. Al respecto de la presencia de la memoria de la Guerra Civil en la literatura es-
panola ver JUNKE, Claudia. 2012, y el documentadisimo analisis de CIFRE-WIBROW, Patricia,
n 2022. Respecto a la polémica entre Hackl y Mufioz Molina especificamente pp. 143-164.
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investigados. La voz narrativa se revela como tal, y al final del volumen se
indica la documentacion utilizada, principalmente los archivos de la Briga-
da Lincoln, pero también otros, militares y civiles.

Una variante de docu-ficcion que vira hacia la ficcion por falta de do-
cumentos historicos es la novela de Helena Janeczek (1964, Munich) La
ragazza con la Leica, publicada en 2017 y ganadora del Premio Strega. La
traduccion al espanol, de Carlos Gumpert, se publicé en 2019: La chica
con la Leika. La novela aparece catalogada como bioficcion en las criticas,
ampliamente positivas. El personaje de Gerda Taro es mas inventado que
reconstruido a través de las perspectivas de tres personas que fueron ami-
gas entre si y de Gerda. Los personajes, al igual que Gerda, estan recreados
desde la ficcion; la autora se basa en la escasa documentacion existente so-
bre la fotografa. Mediante la figura del médico Willy Chardack, coinventor
del marcapasos, se rememora melancélicamente la imagen de Gerda en los
anos del exilio en Paris desde la perspectiva del posterior exilio, profesio-
nalmente exitoso, de Chardack en Buffalo, en 1960. Con ello, también se
narra la posguerra en Estados Unidos y la amenaza del macartismo. Ruth
Cerf, amiga de la escuela de Gerda, con la que huy6 de Leipzig a Paris
para escapar de los nacionalsocialistas, es el hilo conductor para narrar la
época en Paris en 1938. Mediante su personaje se habla de las actividades
politicas en la clandestinidad, de la huida, la supervivencia en Paris, el sur-
gimiento y desarrollo de la compleja relacion de Gerda con Robert Capa, el
aprendizaje de la fotografia, la época en Espana, la muerte, el espectacular
funeral. El médico Georg Kuritzke, que se unio6 a las Brigadas Internaciona-
les, recuerda el pasado de las Brigadas y el trabajo de Gerda. El resultado
de la narracion es un retrato de una supuesta Gerda y un panorama de épo-
ca que abarca los afos 30 y la Guerra Civil espanola. La novela sitda a sus
protagonistas en un contexto internacional mas amplio, y abarca también
la posguerra en Europa y Estados Unidos hasta los afios 60. El pasado y el
presente de los afios 60 se iluminan mediante fragmentos narrativos y sal-
tos temporales. Un prologo y un epilogo de la autora, que toman imiagenes
como punto de partida, enmarcan la narraciéon como paratextos; el epilogo
muestra una foto de Taro y Capa en un café de Paris tomada por Fred Stein.
A partir de ahi, se relata la sorprendente aparicion de la maleta mexicana
con los negativos de Taro, Chim y Capa en 2007 y su historia se incorpora
a la historia del exilio masivo de los vencidos. Finalmente, la novela tam-
bién evoca la propia historia familiar de la autora, de origen judio-polaco.
En un dltimo apartado, la autora agradece su colaboracion a las personas y
archivos utilizados para documentar su ficcion.

Siguen ahora novelas de pura ficcion, basadas de diversas maneras en
documentacion historica.
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El escritor y traductor Jordi Cantavelles (1967, Barcelona) dedica su no-
vela, El brigadista, publicada en 2015, a un ficticio combatiente de las Bri-
gadas Internacionales. La novela trata de un adolescente catalan que llega
a California con su familia para pasar un tiempo determinado por motivos
de trabajo de su padre. El abuelo afroamericano de una de sus companeras
de clase, que recibe el revelador nombre de Raymond Freeman, resulta ser
un antiguo combatiente de las Brigadas Internacionales. Sus relatos sobre la
guerra en Espafia se convierten en parte de la historia de los dos jovenes,
que con el fin de curso y la vuelta de la familia a Catalufia se separan. Diez
anos mas tarde, en 1996, se reencuentran en Espana, donde Freeman es
invitado a un homenaje a los combatientes de las Brigadas Internacionales.
Esto convierte también la situaciéon en Espana y el pasado no resuelto en
tema de la novela. Pues el Gobierno conservador del momento no tiene
mayor interés en el homenaje, que se desarrolla de forma gris y decepcio-
nante. La novela tiene evidentes fines didacticos y se dirige a un publico
amplio y juvenil, por no decir adolescente. Las memorias de Freeman in-
cluyen a varios interbrigadistas reales, que se documentan en el apéndice.
Las narraciones de Freeman rememoran la Batalla del Jarama y novelan
la vida de los voluntarios de las Brigadas Internacionales segin todos los
datos, topicos y mitos conocidos: Freeman cuenta como un fin de semana
en Madrid le llevan al Bar Chicote, conoce a Hemingway, Errol Fynn, Marta
Gellhorn, etc. El brigadista construye una ficcion con propdsitos didacticos
que contribuye a la mitologia de las Brigadas y prescinde de cualquier tipo
de complejidad, pero que también aborda la memoria polémica del pasado
no resuelto en Espafia.

En A l'amic escocés (A mi amigo escocés) (2019), la profesora, escritora
de literatura juvenil y novelista Maria Barbal (1949, Tremp) novela la ex-
periencia de la guerra y la posguerra a través de la historia de dos amigos,
un soldado catalan de los Pirineos que lucha en el bando de la Republica,
Benet, y un interbrigadista escocés, George, que entablan amistad en el
sanatorio donde se recuperan de sus heridas. El titulo de la novela, A mi
amigo escoces, hace referencia a la dedicatoria que lleva un dibujo del jar-
din del hospital donde se encuentran ambos; Benet se lo habia regalado a
George. La novela narra la historia de esta amistad y, por tanto, también de
la posguerra espafiola, con todo aquello de lo que Benet tiene que prescin-
dir o de lo que se ve privado a diferencia de George. También esta novela
cumple fines didacticos en relacion con la memoria del pasado no resuelto
y puede considerarse literatura juvenil.

Sin embargo, no solo las novelas espanolas han tomado recientemente
como tema a los voluntarios de las Brigadas Internacionales. Winter in Ma-
drid (2006) (Invierno en Madrid, 2007) de Christopher John Sansom (1952,
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Edimburgo), se podria clasificar como novela historica basada en la ficcion.
Tras estudiar Historia en la Universidad de Birmingham y trabajar como abo-
gado, Sansom se convirtié en autor de novelas historicas, la mayoria de ellas
policiacas. Sus novelas mds conocidas son la serie sobre Matthew Shardlake,
un abogado jorobado que resuelve casos criminales en el siglo xvi, durante
el reinado de Enrique VIII. Invierno en Madrid (2006) combina en su argu-
mento la intriga con el espionaje®. Trata sobre el intento de la protagonista
Barbara Clare de resolver la desaparicion de su amigo Bernie Piper, un inter-
brigadista ficticio de la Brigada Lincoln. Desaparecido tras la Batalla del Jara-
ma, Barbara lo encuentra unos afios después en un campo de prisioneros en
Cuenca y ambos consiguen escapar a Inglaterra a pesar de ser perseguidos
por el servicio secreto espanol. El autor incluye un breve texto al final de la
novela, una Nota histérica», donde explica que, salvo algunas excepciones,
en su ficcion ha intentado ser fiel a la historia, e incluye también una biblio-
grafia a la que ha recurrido para documentarse. La novela aborda el dudoso
papel de la embajada britanica y de los servicios secretos britdnicos en rela-
cion con la Guerra Civil espanola y el franquismo.

En Lange Schatten iiber Spanien (Largas sombras sobre Espana), pu-
blicada en 2022 como primera novela del economista suizo Marc Arnold
Wiederkehr (1966, Berna), la historia de un voluntario ficticio de Berna se
une a figuras reales de combatientes suizos en Espana y su periplo se escri-
be basindose en la historia de la participacion internacional en la guerra.
La ficcion tiene el objetivo de mantener viva la memoria de los voluntarios
internacionales y de las victimas de la guerra, y de este modo narrar un
fragmento de la historia de la Guerra Civil, que incluye la postura favorable
a Franco de Suiza y la detencion y enjuiciamiento de los combatientes sui-
zos en el bando republicano a su vuelta a su pais. El autor ofrece al final
una bibliografia de las fuentes y de la documentacion historica utilizadas.
A partir de la documentacion construye un protagonista, André Jovin, que
viene a Barcelona para participar en la Olimpiada Popular y llega a la
ciudad el dia después del levantamiento. Sera el manuscrito con sus me-
morias el que encuentre el narrador de la novela. Este recurso tradicional
del manuscrito encontrado determina la estructura de la novela. La trama
marco se construye mediante una primera voz narrativa. En una escalera
de caracol del monasterio de San Pedro de Cardena, utilizado como cam-
po de prisioneros durante y después de la guerra, el narrador encuentra
el nombre de su tio grabado en la piedra: André Jovin. Poco después, su
madre le entrega la herencia de este tio, que en realidad no es un tio sino

15. La novela es anunciada por la editorial como «Spy, Thriller, War Noveb.
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un amigo de la familia. Incluye una maleta que contiene el manuscrito con
sus recuerdos de Espafia. André Jovin ha acabado en la guerra casi por
casualidad. pues ha llegado a Barcelona para la Olimpiada, pero su ami-
go comunista le convence para que participe. Jovin es descrito como un
combatiente paradigmadtico; vive todo lo que hay que vivir en una guerra,
incluida una historia de amor con final dramatico. A su llegada a Barcelona,
se alista en una columna anarquista y lucha en el frente de Aragoén y en
los combates por la Casa de Campo en la defensa de Madrid, presencia la
muerte de Durruti, sufre los combates entre comunistas y anarquistas, es
detenido y torturado en una checa. Posteriormente es destinado a las Bri-
gadas Internacionales en Albacete, se entrena, participa en varias batallas,
entre ellas la del Jarama, experimenta el amor, participa en la batalla del
Ebro y finalmente es capturado y encarcelado en San Pedro de Cardena.
Escribe sus memorias en la prision de Witzwil, donde cumple condena: a
su regreso a Suiza ha sido condenado a tres meses de prision por servicio
militar en el extranjero y privado de sus derechos politicos durante dos
anos. El hecho de que Jovin posiblemente sea el abuelo del narrador de
la historia se deja a la interpretacion del lector. En esta novela también se
mezclan personajes ficticios y reales, aunque respecto a estos ultimos hay
algunas inexactitudes: Clara Thalman no vino a Espana con su marido, sino
sola, y no estd documentado que Walter Wagner, al que se califica de espia
en la novela, lo fuera.

Un epilogo del autor aporta informacion sobre la ley de memoria histo-
rica, sobre las polémicas en torno al traslado del cadaver de Franco del Valle
de los Caidos, da fechas y cifras de la represion en la posguerra, y testimonia
asi el objetivo de la novela de mantener la memoria de la guerra y la dic-
tadura, documentando la complejidad de la situacion politica en el bando
republicano y problematizando asimismo la posicion politica de Suiza.

Las fechas de publicacion de las obras mencionadas aqui demuestran
que la Guerra Civil espafiola y los voluntarios internacionales siguen siendo
tema literario. Para los textos de los voluntarios, las tareas y los objetivos
que se fijaron al escribir estaban relacionados con el testimonio, la auten-
ticidad y la veracidad de la narracion, con el mandato ético de preservar
la memoria. Para las nuevas generaciones, la cuestion de las posibilidades
de la reconstruccion literaria del pasado se plantea de un modo nuevo
y conduce a reflexiones sobre la relacion entre representacion historica,
interpretacion, biografia y literatura, sobre los limites entre ficcion y do-
cumentacion y la cuestion ética de como tratarlos. Es significativo que las
novelas vayan mas alla de la Guerra Civil y problematicen el pasado de los
distintos paises de los que proceden. De este modo, la memoria de las Bri-
gadas Internacionales se sitia también en el contexto de los debates sobre
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el propio pasado nacional y las polémicas sobre lo que debe recordarse de
¢l. Sin embargo, los voluntarios internacionales siguen representando en
estas novelas la experiencia de la solidaridad y la lucha por un mundo me-
jor. Esto les da sentido a ellos y a su participacion en la guerra, y también
a la memoria que sustentan.
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