
ISSN: 0210-7287
DOI: https://doi.org/10.14201/161620241471102

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 71-102

71

* 

VOLUME 14
2024
eISSN: 0210-7287
1616202414 

71

102

MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO REPRESIÓN 
POLÍTICA

Repressed Memory: Mutilated Literature under Political 
Repression

Johanna Vollmeyer

Profesora Contratada Doctor
johvollm@ucm.es

Recibido: 16/05/2024; Aceptado: 13/07/2024; Publicado: 29/11/2024
Ref. Bibl. JOHANNA VOLLMEYER. MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO 
REPRESIÓN POLÍTICA. 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14 (2024), 71-102.

RESUMEN: Las políticas culturales restrictivas son muy frecuentes en sis-
temas dictatoriales como la España franquista o la República Democrática Ale-
mana. Las medidas de restricción y de supresión se manifestaban principalmente 
en actos de censura o en la persecución de productores culturales, a veces con 
consecuencias devastadores, como penas de cárcel, trabajo forzoso o incluso 
sentencias de muerte. Las obras de autores ‘renitentes’ fueron mutiladas, supri-
midas y erradicadas del paisaje cultural de ambos países, lo que desembarcó en 
una deformación de su patrimonio cultural que forma una pieza integral de su 
memoria y de la identidad del presente.

Sin embargo, la custodia de documentación de estas épocas, sea a través 
de archivos existentes o de nueva creación, puede ofrecer una oportunidad rele-
vante para rescatar del olvido al menos parte de este patrimonio y crear así una 
memoria de almacenamiento que tiene el potencial de entrar en circulación de 
nuevo. De esta forma se pueden completar o corregir discursos sesgados sobre 
el pasado y la historia literaria de ambas sociedades.

Palabras clave: persecución; censura; patrimonio cultural; memoria; archivo.

mailto:johvollm@ucm.es


72 JOHANNA VOLLMEYER
 MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO REPRESIÓN POLÍTICA

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 71-102

ABSTRACT: Restrictive cultural policies are very frequent in dictatorial systems 
such as Franco’s Spain or the German Democratic Republic. Measures of restriction 
and suppression manifested themselves mainly in acts of censorship or in the 
persecution of cultural producers, sometimes with devastating consequences, such 
as prison sentences, forced labor or even death sentences. The works of ‘reluctant’ 
authors were mutilated, suppressed and eradicated from the cultural landscape of 
both countries, resulting in a deformation of their cultural heritage, which forms 
an integral part of their memory and present identity.

However, the custody of documentation from these periods, whether 
through existing or newly created archives, can offer a relevant opportunity 
to rescue at least part of this heritage from oblivion and thus create a storage 
memory that has the potential to enter into circulation again. This way, biased 
discourses about the past and the literary history of both societies can be 
completed or corrected.

Key words: persecution; censorship; cultural heritage; memory; archive.

1. IntroduccIón

El control de la producción cultural suele ser un pilar fundamental en 
sistemas políticos represivos. Así se ha vivido durante la dictatura de Fran-
cisco Franco en España, desde 1939 a 1978, al igual que durante los más 
de cuarenta años de dictadura de la República Democrática de Alemania 
(rda), fundada en 1949, hasta su desaparición en 1990. Este control consis-
tía principalmente en actos de censura, donde textos literarios, artículos de 
prensa, obras de teatro o de arte, pero también obras musicales, de cine, 
radio, etc., podían ser prohibidos o quedar mutilados1. Sin embargo, la 
censura no era el único mecanismo de control y supresión que se aplicaba. 
También se usaban otras medidas restrictivas como la prohibición de even-
tos culturales o la persecución de autores, artistas, trabajadores culturales, 
editores, galeristas y muchos más2. Esta persecución podía abarcar desde 
intimidaciones más leves hasta sentencias jurídicas draconianas como con-
denas a muerte o de privación de libertad y trabajo forzoso3.

1. Por supuesto, también se publicaron obras artísticas que pasaron la censura sin 
modificación alguna, lo cual se puede deber a dos razones: o los censores no se percataron 
de que la obra tocaba algún tabú o la obra estaba en línea del discurso establecido.

2. Se usa el masculino genérico para referirse a todas las personas, independiente-
mente de su sexo y género.

3. En este contexto, es importante destacar que muchos autores no fueron persegui-
dos jurídicamente y privados de libertad por su producción literaria en sí, sino de forma más 



 JOHANNA VOLLMEYER 73
 MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO REPRESIÓN POLÍTICA

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 71-102

En la presente contribución se hará una comparativa ofreciendo una 
visión conjunta del sistema represivo durante el franquismo y la rda, con 
especial atención a la producción literaria.

Las medidas represivas y, en concreto, la censura literaria, se entienden 
aquí como fenómenos culturales. Su principal función es la de suprimir 
cualquier expresión artística disconforme con la ideología oficial del Esta-
do y de instaurar determinados valores con un fuerte sesgo ideológico en 
la sociedad (Bliesener 2012, 25). Por lo tanto, la censura no solo afecta al 
segmento de la producción cultural, sino a la sociedad en su globalidad. 
Esto demuestra que se trata de un fenómeno interdisciplinar, porque la 
censura está vinculada a decisiones políticas, a la producción literaria y su 
recepción, a la comunicación sobre ciertos valores, sobre acontecimientos 
del pasado, etc.

A este aspecto interdisciplinar se va a prestar especial atención, dado 
que el enfoque del análisis radicará no solo en la comparativa de los sis-
temas de censura en la rda y la España franquista, sino también en las 
consecuencias de esta para la formación de los respectivos patrimonios 
culturales que son la base de la memoria cultural4 de las dos sociedades 
hasta hoy en día.

Aunque se trate de sistemas ideológicos y políticos diferentes, la com-
paración puede ser esclarecedora, ya que nos ofrece datos sobre el modus 
operandi y la función de la censura como fenómeno cultural, y también so-
bre los legados que ha dejado. En este sentido, la comparación intercultural 
como herramienta metodológica permite destilar un tertium comparationis 
donde el ‘uno’ se refleja en el ‘otro’, lo cual puede abrir perspectivas nue-
vas. Se compararán los sistemas represivos de la rda y la España franquista 
para detectar los mecanismos vigentes en su momento, en un primer paso. 
En un segundo paso, se observarán las consecuencias de la censura para 
el patrimonio cultural.

Aquí resulta muy relevante el trato que dicho patrimonio recibe. Por 
un lado, existen claros paralelismos en los discursos ideológicos en ambos 

general por su actitud ideológica, que, sin embargo, podía encontrar su expresión también 
en sus escritos. Véase, por ejemplo, el caso de la autora Edeltraud Eckert, miembro de un 
grupo de resistencia, que fue condenada en 1950 por un tribunal militar soviético a 25 años 
de campamento de trabajo (Geipel y Walther 2002, 31) o el del poeta Miguel Hernández, de-
tenido y condenado a muerte en 1940. Más tarde su sentencia fue conmutada a treinta años 
de prisión (Fundación Cultural Miguel Hernández). Ambos autores fallecieron en prisión, 
la primera por un accidente de trabajo en el cual no fue debidamente atendida, el segundo 
porque enfermó en prisión y tampoco recibió el tratamiento necesario para salvar su vida.

4. Entendida aquí según la terminología de Jan y Aleida Assmann (Assmann 1999).
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sistemas represivos a la hora de crear una determinada memoria oficial. 
Tanto en la rda como en la España franquista, la semántica del discurso 
memorístico era de índole heroica, con connotaciones nacionalistas y (cua-
si)religiosas. A pesar de tratarse, en el caso de España, de una memoria de 
vencedores, la escenificación del papel del bando nacionalista en la guerra 
civil por parte del Movimiento fue la del mártir, es decir, la de una víctima 
heroica en la lucha contra el ‘mal’. Esta lucha sirve para la liberación del 
pueblo, con lo cual se fusionan aquí el concepto de víctima heroica con el 
del vencedor en una lucha con un fin consagrado.

La fundación de la rda se basa también en la premisa de que sus ciu-
dadanos fundadores siempre habían luchado en el lado ‘correcto’, en este 
caso el antifascista, y de haber defendido de manera igualmente heroica, cual 
mártires, el bien de sus compatriotas. Según este mito fundacional de la rda, 
en su territorio solo habitaban personas con una fuerte convicción antifas-
cista, mientras que fascistas y capitalistas se ubicaban al otro lado del ‘telón 
de acero’. Aleida Assmann constata que el sufrimiento sin esta connotación 
heroica, sino de índole ‘pasiva’ correspondiente a la «viktimologische Opfer»5 
(Assmann 2006, 75), no tiene cabida en esta clase de memoria porque no se 
puede integrar en una autoimagen positiva, sea esta individual o colectiva. 
La primera hipótesis de la contribución es, por lo tanto, que este discurso ha 
llevado a mecanismos de supresión similares en ambos países, a pesar de su 
ideología opuesta, ya que dependen mucho más de la forma del gobierno.

Por otro lado, se presupone que las consecuencias de estos discursos 
resultan palpables aún en el presente. Este hecho se debe a la mutilación del 
patrimonio cultural que conllevaba la instauración de estos discursos ideoló-
gicos sesgados. Durante aproximadamente cuatro décadas prevalecieron po-
líticas muy restrictivas y altamente controladoras, que resultan determinantes 
para la memoria cultural. Porque, pese a las revisiones del pasado emprendi-
das en ambos países y de investigaciones exhaustivas y muy valiosas llevadas 
a cabo acerca de la censura y otras medidas restrictivas6, se ha perdido una 
parte del patrimonio cultural suprimido de la época o se perpetúa el olvido 
al que se vio forzado. Esto se manifiesta, por ejemplo, en el hecho de que las 
obras literarias modificadas por la censura tanto en España como en la rda 
se suelen publicar y consumir en su versión censurada hasta la actualidad7. 

5. «Víctima victimológica» en español [todas las traducciones del alemán son propues-
ta de la autora].

6. Para España véase, por ejemplo, abellán (1981), larraz (2014). Para la rda véase, 
por ejemplo, emmerIch (1981), lokatIs, rost y steuer (2013) o Walther (1996).

7. Este es el caso, por ejemplo, de la autora española Ana María Matute. La gran 
mayoría de sus obras se siguen publicando y, por ende, leyendo en su versión mutilada, a 
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Y si encontrar las huellas de la censura era difícil para un lector versado en 
su momento, hoy en día lo es aún más, de modo que la mayoría de estas 
modificaciones pasan desapercibidas. A esta forma de olvido hay que añadir 
todas las producciones literarias que no se podían publicar en su momento y 
que tampoco vieron la luz una vez instaurado un sistema democrático. Estas 
obras no se encuentran en la memoria funcional, o sea, en narrativas de me-
moria que circulan en la actualidad, y frecuentemente ni siquiera están a dis-
posición de esta porque tampoco existen en la memoria de almacenamiento, 
es decir, en esta memoria ‘pasiva’ o ‘inactiva’ que ofrece el potencial de 
entrar en circulación en algún momento (Assmann 1999, 133-142). Muchos 
manuscritos y otros documentos se han perdido para siempre, por ejemplo, 
durante el traslado de la documentación del Ministerio de Información y 
Turismo (mIt) al Archivo General de la Administración (aga) después de la 
dictadura, momento en el que más de 61.000 documentos fueron expurga-
dos (Tena et al. 2023, 271).

Sin embargo, y a pesar de esta destrucción, tanto en España como en 
Alemania existe todavía un fondo patrimonial que está por descubrir y que 
representa una memoria de almacenamiento con el potencial de ser integrada 
de un modo funcional en el futuro. Este hecho apunta directamente al trato 
que recibe el patrimonio cultural en la actualidad. En la comparación del caso 
español con el alemán se plasman diferencias notables y muy reveladoras. En 
la Alemania unificada las condiciones para que se dé el caso, es decir, para 
que se recupere al menos parte del patrimonio anteriormente suprimido, son 
más favorables que en España. Esto se debe a la creación y custodia de archi-
vos tan importantes como el «Stasi-Unterlagen-Archiv» (el archivo de la docu-
mentación de la Stasi), el «Archiv der Akademie der Künste»8 (el archivo de la 
academia de arte) o, más recientemente, el «Archiv unterdrückter Literatur in 
der ddr» (el archivo de literatura suprimida en la rda, AuL en adelante). De 
este último se hablará con más detalle en el último capítulo, dado que resulta 
ser un ejemplo válido para plasmar las diferencias en el trato del patrimonio 
suprimido en la Alemania unificada y la España postfranquista.

excepción de la novela Luciérnagas. Su publicación fue denegada en 1953. La autora editó 
una versión ampliamente retocada, publicada posteriormente bajo el título En esta tierra. El 
texto original no vio la luz hasta 1993 después de una revisión por parte de la autora (Larraz 
2014, 112). También hay que tener en consideración otro factor clave que es consecuencia 
de la (auto)censura. Para no claudicar ante las autoridades muchos autores, como Reinhard 
Jirgl en el caso de la rda, no publicaron durante el sistema dictatorial y solo después de la 
caída del muro pudieron lanzar sus obras no censuradas.

8. Este archivo no trata en exclusiva obras publicadas durante la rda, sino a partir 
de 1900.
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La situación de la memoria de almacenamiento en el caso español es 
mucho más complicada, ya que en lugares relevantes como el Ministerio de 
Información y Turismo (mIt) y luego en el Archivo General de Administra-
ción (aga) no se ha custodiado la documentación referente al franquismo 
con el mismo rigor ni se dispone de los medios suficientes para llevar a 
cabo un examen exhaustivo con su consiguiente clasificación y registro de 
la documentación existente.

Por supuesto, la comparación de los archivos tiene sus límites, espe-
cialmente en el caso del AuL. El AuL se refiere exclusivamente al canon 
literario de la rda, y fue creado poco a poco, añadiendo obras no publi-
cadas en cuanto se tenía constancia de ellas. Además, incluye testimonios 
específicos. Además, el AuL reúne documentación pública, junto con docu-
mentación «privada» en forma de entrevistas, testimonios, etc. El aga, por lo 
contrario, abarca casi toda la documentación referente al franquismo que 
no fue destruida y se refiere a documentación pública. Este archivo es, por 
su origen, más comparable con la «Stasi-Unterlagenbehörde».

Sin embargo, lo que nos muestran la comparación de diferentes archi-
vos es una política memorística que se ha desarrollado de diferente manera 
en ambos países. Esta diferencia se debe a la influencia de otra memoria 
cultural, que es la de la Alemania occidental. Su discurso memorístico es 
diametralmente opuesto al de la rda y la España franquista. Prevalece un 
discurso de víctima «victimario», como lo formula Aleida Assmann –es decir, 
de una víctima pasiva–, contrario al de la víctima heroica cuya muerte se 
puede interpretar como un sacrificio por una causa mayor, lo que le otorga 
sentido. La víctima pasiva, por el contrario, carece de toda clase de sentido, 
sino que señala un sufrimiento innecesario y la existencia de un verdugo 
cuya actuación no tiene justificación alguna. Esta memoria fue el resultado 
de un movimiento de base de la sociedad alemana occidental después de 
la Segunda Guerra Mundial y el horror de la Shoah. A lo largo de las dé-
cadas ha sido institucionalizada y convertida en memoria oficial del país9. 
Después de la unificación ha sido ‘aplicada’ –o, visto desde un punto de 
vista más crítico, ‘impuesta’– también a la ciudadanía de los nuevos estados 
federales. A pesar de las críticas legítimas con respecto a esta memoria y 
su implantación, esta misma conlleva una determinada política memorística 
que favorece la recuperación de contenidos olvidados y/o suprimidos, ya 

9. Por supuesto, cabe criticar que la institucionalización de esta memoria se ha con-
vertido casi en doctrina estatal, lo que le otorga rasgos dogmáticos como lo critica Michael 
Rothberg entre otros (véase entrevista con M. Rothberg en Pichler y Silos 2024, en prensa.) 
Hay un debate exhaustivo acerca de la memoria cultural alemana actual que, sin embargo, 
no tiene cabida en esta contribución.
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que el discurso de un victimario traumático está vinculado al reconocimien-
to de las víctimas y su sufrimiento: «Die Erinnerung an das viktimologische 
Opfer kann nicht innerhalb der Gruppe der Betroffenen bleiben, sondern 
verlangt nach Ausweitung ihrer Träger in Form von öffentlicher Anerken-
nung und Resonanz»10 (Assmann 2006, 77).

En el caso de la literatura suprimida esto se traduce, concretamente, en 
la financiación de archivos como el AuL. Es cierto que la financiación no es 
abundante y la iniciativa inicial partió de personas particulares. Sin embar-
go, haber conseguido institucionalizarla es un indicio del interés político en 
la creación de una memoria de almacenamiento que puede servir de base 
para que sus contenidos sean rescatados por la memoria funcional en un 
futuro y para dar el reconocimiento necesario a las víctimas.

Obviamente, en España la memoria oficial del Estado también ha cam-
biado mucho bajo las siglas de la democracia. Sin embargo, más allá del 
‘pacto de silencio’ nunca se ha llegado a un debate abierto entre vence-
dores y vencidos con el fin de llegar a un consenso, ni siquiera más de 
ochenta años después de la guerra civil. Durante la dictadura se estableció 
una fuerte asimetría en la forma de conmemorar, donde las historias de las 
víctimas habían sido suprimidas, sin posibilidad de reconocer su trauma 
(Assmann 2006, 71). Esto está cambiando actualmente, pero, lejos de llegar 
a un reconocimiento mutuo, se puede destacar más bien una ‘guerra me-
morística’ entre las dos posturas enfrentadas. Por supuesto, no se debe caer 
en el error de homogenizar a los dos bandos de la guerra civil y volver, así, 
a suprimir discursos plurales. No obstante, este enfrentamiento persiste, de 
lo cual la Ley de Memoria Democrática, publicada en el boe el 20 de octu-
bre de 2022, es fiel testigo. En el preámbulo del texto queda patente que 
se entiende la memoria como un proyecto estatal para la educación de la 
ciudadanía que debe «afrontar la verdad y la justicia sobre nuestro pasado» 
(boe 2022, 142368). La política memorística de España depende mucho del 
mandatario en el poder en cada momento y, por eso, sufre muchos vaive-
nes. Las inversiones en la recuperación del patrimonio cultural suprimido 
y olvidado están ligadas a estas coyunturas y, a pesar de las muchas accio-
nes emprendidas en años recientes, aún carece de una institucionalización 
como se puede destacar para Alemania.

La segunda hipótesis de esta contribución es, por tanto, que los dis-
cursos de memoria vigentes en los sistemas democráticos juegan un papel 

10. El recuerdo a la víctima victimológica no puede permanecer en el grupo de los 
afectados, sino que requiere una ampliación de sus transmisores en forma de un reconoci-
miento público y de resonancia.
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fundamental para la existencia de archivos como el AuL. No se debe sub-
estimar el papel fundamental que juegan los archivos, ya que pueden ser un 
correctivo importante para rectificar determinadas narrativas sesgadas. Estos 
posibilitan trabajos de investigaciones que permiten complementar y modu-
lar la imagen sobre la vida literaria en su lugar de referencia y, por ende, de 
los discursos ideológicos en vigor en cada momento. Por lo tanto, no se pue-
de infravalorar la importancia de custodiar adecuadamente esta memoria, 
ya que permitirá «dibujar las condiciones históricas que han hecho posibles 
las señas de identidad del presente» (Martínez Martín 2016, 23-24).

2. FuncIón y consecuencIas de las medIdas de supresIón

La supervisión y el control son las principales funciones de la censura 
y de otros medios de supresión. Sin embargo, se emplean procesos de 
censura también en sistemas democráticos, aunque su aplicación se ciñe 
habitualmente a un estricto reglamento jurídico y solo se permite en casos 
concretos, por ejemplo, cuando se vulneran las leyes de privacidad perso-
nal o por razones de protección de menores. En este contexto, se distingue 
la censura previa de la censura posterior a la publicación (en alemán se 
manejan los términos Vorzensur y Nachzensur). Sin embargo, existen paí-
ses, como Estados Unidos, donde la censura previa está prohibida a nivel 
constitucional y donde solo existe la posibilidad de prohibir a posteriori la 
difusión de obras que entran en colisión con otros derechos fundamentales.

En sistemas represivos, donde no se garantiza la libertad de expresión, 
la censura juega un papel mucho más significativo. Noticias, expresiones 
artísticas, pero también opiniones personales, suelen ser objeto de medidas 
restrictivas con el fin de manipular el pensamiento tanto colectivo como 
individual a un nivel político-ideológico, religioso y/o moral.

En este contexto, hablamos entonces de una censura que excede con 
creces la protección de derechos personales y habitualmente se refiere al 
acto de establecer y después proteger un discurso ideológico-político deter-
minado. La instauración de la censura se suele justificar con la protección de 
la sociedad, en general, y de grupos vulnerables, en particular, para que es-
tos no estén expuestos a contenidos potencialmente ‘dañinos’. En el caso de 
España resulta revelador el preámbulo de la orden de censura publicada en 
el boe del 21 de diciembre de 1936, donde se advierte del peligro de la litera-
tura «pornográfica y disolvente» que circulaba durante la Segunda República: 
«[l]a inteligencia dócil de la Juventud y la ignorancia de las masas fueron el 
medio propicio donde se desarrolló el cultivo de las ideas revolucionarias» 
(citado según Larraz 2014, 56). Con esta retórica se defiende la necesidad 
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imperativa de restringir la libertad de expresión, además de ocultar la verda-
dera función de la censura, que es la preservación de las élites dirigentes. Así 
que, en sistemas represivos, la censura es una herramienta esencial para la 
instauración de un determinado discurso de poder.

Por lo tanto, durante el franquismo y la dictadura socialista no solo se 
utilizaba la censura para la supresión de contenidos no deseados, sino tam-
bién para la divulgación de determinada información sesgada, o sea, para 
fines propagandísticos. El objetivo era fortalecer el poder de las élites gober-
nantes mediante un estrecho sistema de control de la opinión pública y así 
conseguir una ‘adaptación’ de la mentalidad colectiva (Rothenburg 2019, 50). 
La censura como fenómeno cultural afecta, por lo tanto, no solo a escritores 
y editores, sino que va dirigida a la sociedad entera (Bliesener 2012, 25).

A través de los censores los textos están expuestos a un examen nor-
mativo que clasifica la producción literaria según el ‘valor’ que esta aporta 
o no al contenido ideológico, moral y religioso del régimen. En función de 
la clasificación que obtiene un texto se pueden aplicar medidas de fomento 
o de castigo (Rothenburg 2019, 86).

Durante este proceso de censura no solo el texto se convierte en objeto 
de comprobación, sino también el autor mismo. Dado que toda producción 
literaria se tiene que exponer a un proceso de ‘verificación’ –el sustantivo va 
aquí ligado a una ‘verdad’ impuesta por las autoridades–, el mero «acto de 
escribir convierte a uno en sospechoso y, por tanto, en presunto culpable» 
(Larraz 2014, 25). Escribir significa para el escritor, por lo tanto, exponerse 
al potencial peligro de tener que aceptar tachaduras y modificaciones en 
el texto o contar con persecución judicial, en el peor de los casos. De este 
modo se criminaliza al escritor por definición y se justifica su persecución en 
caso de ser ‘necesaria’. Esta persecución desemboca normalmente en la su-
presión de pensamientos ‘adversos’, lo cual implica un silencio forzoso que, 
a su vez, lleva al olvido. El olvido impuesto, entendido aquí como damnatio 
memoria (Assmann 2006, 105), significa, no obstante, no solo una restric-
ción violenta contra el autor, sino, por sus correspondientes consecuencias 
para el patrimonio y la memoria cultural, igualmente contra la sociedad en 
su totalidad. Sin embargo, esta modulación forzosa pasa frecuentemente 
desapercibida. Al contrario que el autor o el editor que, a veces, sufre la 
persecución hasta literalmente en sus propias carnes, el lector difícilmente 
se va a percatar de las omisiones en el texto que está leyendo11.

11. Por supuesto, también el lector podía ser objeto de persecuciones cuando se 
detectaba que consumía literatura prohibida. 



80 JOHANNA VOLLMEYER
 MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO REPRESIÓN POLÍTICA

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 71-102

Además, para evitar tachaduras o la prohibición de un texto literario, 
muchos escritores restringen de antemano su texto de acuerdo con las 
exigencias y limitaciones impuestas. La autocensura es, por lo tanto, otra 
consecuencia sutil, pero no por eso menos grave, de la censura en regíme-
nes dictatoriales. Esto último demuestra el poder destructivo –aunque, a su 
vez, subliminal– de la censura. Resulta ser una herramienta muy eficaz de 
adiestramiento de una sociedad, capaz de pervertir el rol del pensador crí-
tico, que llega a aplicarse medidas de cohibición a sí mismo y transmitirlas 
así a la sociedad. De esta manera, el autor se convierte en un transmisor, 
a menudo involuntario, de la doctrina oficial. «Estudiar el fenómeno de la 
censura centrando la atención en el puesto del escritor más que del censor 
lleva irremediablemente a plantearnos dónde están los límites de las res-
tricciones que un escritor debe acatar para no convertirse en cómplice por 
omisión de la represión cultural»12 (Larraz 2014, 32).

Este tipo de mutilaciones son casi siempre imposibles de trazar y no 
puede existir archivo alguno que las pueda visibilizar. Por eso, resulta de 
enorme importancia destacar al menos los estragos visibles de la censura, 
accediendo a archivos para investigar informes de censura, elaborar en su 
base ediciones críticas de obras inicialmente censuradas, donde se resal-
tan cambios y omisiones, con el fin de incluir en el canon literario textos 
suprimidos y rescatar así tales obras de aquel olvido violento: la damnatio 
memoriae. Pero, antes de profundizar en este último aspecto, es relevante 
conocer el sistema de censura de los dos sistemas dictatoriales.

1.1. Medidas restrictivas durante el franquismo

Investigar medidas restrictivas del régimen franquista es investigar la 
evolución del régimen mismo, dado que la aplicación de estas medidas, 
como puede ser la censura, no eran procesos aislados en el control políti-
co-social de la sociedad, sino una pieza más.

El fervor con el que se ejercía este control durante los años compren-
didos entre 1939 y 1975 dependía mucho de la coyuntura política relativa 
a su aplicación. Se podía manifestar en prohibiciones y mutilaciones de 
textos y otros productos artísticos, pero también en «multas, sanciones, des-
tierros, torturas, cárcel, y a veces la muerte» (Martínez Martín 2016, 28-29). 
En lo que a la censura se refiere, esta misma se caracterizó en los primeros 

12. Sin embargo, cabe preguntarse qué forma de publicitar una pluralidad de pensa-
miento se puede encontrar en sistemas represivos. Lo más probable es que no exista otra vía.
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años después de la guerra civil por un intento de depuración, mientras 
que en las décadas posteriores destaca más el control de las publicaciones 
venideras. Aunque las decisiones tomadas por los censores eran altamente 
politizadas o se referían a ‘infracciones’ contra la moral y la religión, existía 
una –cuestionable– base jurídica, que era la Ley de Prensa, que entró en 
vigor ya en el año 1938, es decir, durante la guerra civil. Su redacción com-
petió principalmente a Ramón Serrano Suñer, que fue ministro de Interior 
del Gobierno franquista. La aplicación de esta ley tuvo como consecuencia 
un alineamiento total de todos los medios de comunicación y, además, se 
introdujo la censura previa de manera obligatoria para todos los impresos 
(Rothenburg 2019, 51).

Sin embargo, no parece haber existido una línea clara en la aplicación 
de las directrices de censura a lo largo de las décadas. «Uno de los motivos 
de reprobación más recurrente contra la censura franquista es la de aleato-
riedad de su procedimiento, ya que colocaba a los escritores en un estado 
de inseguridad aun cuando hubieran mostrado una buena predisposición 
a la autocensura» (Larraz 2014, 79). Cabe mencionar varias razones que 
llevaron a esta arbitrariedad en las decisiones tomadas por los censores, 
pero también en la aplicación de otras medidas supresoras. Por un lado, 
España se encontraba con un gobierno amalgamado de diferentes partidos 
y orientaciones políticas que competían internamente a pesar de la imagen 
pública de «un gobierno monocolor» (Tena et al. 2023, 270). Por otro lado, 
había influencias externas –como el ingreso de España en la onu– que lle-
varon a cambios en la política cultural. Esto implicó que el enfoque de las 
medidas tomadas cambiara a lo largo de las décadas en función de quiénes 
estaban al mando del control en cada momento13. Para la censura existía un 
catálogo de preguntas que servía como guion a los censores, con preguntas 
como si la obra atacaba al dogma, la moral, a la Iglesia, al régimen, etc. 
Pero la interpretación de estas podía variar significativamente.

Por esta razón, Martínez Martín constata que el «control político-social 
de la población no tuvo los objetivos, procedimientos y resultados sistemá-
ticos propios de otros regímenes totalitarios contemporáneos que elabora-
ron planes calculados para sus procedimientos represivos» (2016, 25)14. No 
obstante, había un dogma político que abarcaba un fuerte nacionalismo, 

13. En última instancia siempre fue Franco, pero, dependiendo de la coyuntura polí-
tica, nombró ministros más ortodoxos o más ‘liberales’.

14. A lo que se debería añadir que, a pesar de disponer de políticas más definidas en 
la rda, también se pueden constatar fuertes cambios coyunturales en la política de control 
cultural en función de quién estaba al mando del sed, y también en función de lo que su-
cedía en los demás Estados de la urss, especialmente en los Estados del pacto de Varsovia. 
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con un claro rechazo hacia el liberalismo, la democracia, el judaísmo, el ca-
pitalismo, el marxismo, etc., e inculcando valores católicos –el adulterio, el 
divorcio, el suicidio o simplemente la descripción de actos sexuales fueron 
temas fuertemente vetados (Rothenburg 2019, 63)–, aunque estos criterios 
se aplicaron con menos rigor conforme avanzaba la dictadura.

Toda la producción literaria se vio afectada, tanto por esta doctrina 
como por los cambios coyunturales en la aplicación de esta. Fuera de la 
literatura para adultos, Tena et al. destacan una especial vulnerabilidad de 
las traducciones, que podían sufrir importantes alteraciones con respecto al 
texto original; las editoriales, por la responsabilidad que tenían que asumir; 
y la literatura juvenil e infantil, cuyo control aumentaba constantemente 
a lo largo de la dictadura (2023, 272-273). De hecho, esta última siguió 
subyugada a un proceso de censura previa a lo largo de toda la dictadura.

En los años inmediatos después de la guerra fue Javier Lasso de la 
Vega y Jiménez-Placer quien presidió el Servicio Nacional de Archivos, 
Bibliotecas y Propiedades Intelectuales y quien definió la política cultural 
de España subrayando la importancia de la literatura, en la que vio un pilar 
fundamental para el desarrollo cultural de la nación (Rothenburg 2019, 50). 
Él abogó por un claro adoctrinamiento de los lectores. En 1951 Gabriel 
Arias-Salgado y Cubas fue nombrado ministro de Información y Turismo. 
Las competencias censoras fueron adjudicadas al mIt creado en el mismo 
año y permanecieron allí hasta la muerte de Franco (Tena et al. 2023, 275). 
Con este cambio y con Arias-Salgado al mando, la censura salió del ámbito 
de competencia de la Falange y adquirió un alineamiento claro acorde con 
la doctrina de la Iglesia católica. Varios investigadores relatan que bajo el 
mandato de Arias-Salgado se intensificó el número de evaluaciones con un 
enfoque hacia lo religioso y una moral pactada15.

A partir de 1962 fue Manuel Fraga Iribarne quien encabezó el mIt. En 
su mandato cae la aprobación de la nueva Ley de Prensa e Imprenta que 
abolió la censura obligatoria, que pasó a ser ‘voluntaria’. Lo que a primera 
vista parece implicar una cierta apertura, pronto se reveló como mera fa-
chada. España había ingresado en la onu en el año 1955 y cada vez más 
pretendía transmitir al exterior una imagen de un régimen moderado. Sin 
embargo, muchos de los libros inicialmente autorizados después de la en-
trada en vigor de la nueva ley fueron secuestrados a posteriori (Martínez 
Martín 2016, 44). De hecho, según Tena et al. se duplicaron los registros 
de evaluaciones para obras a censurar para los años 1967 a 1969 (2023, 
279). Además, con el silencio administrativo se introdujo otra categoría de 

15. Diego González (2016) y Vadillo López (2010).
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represión para textos no deseados. Aunque los censores no retiraran una 
publicación desde el inicio, les permitía expresar de esta manera su des-
acuerdo y, así, la obra corría el constante peligro de ser prohibida en cual-
quier momento (Rothenburg 2019, 53). Así que esta supuesta apertura no 
se debe confundir con recuperar cierta libertad de expresión: «‘[t]olerancia’ 
implica la gracia conferida por el poderoso a algunos individuos o grupos 
para que denuncien determinadas verdades siempre y cuando con ellas no 
se cuestione un núcleo de verdades fundamentales: un favor, un permiso, 
una concesión por la que se debe estar agradecido» (Larraz 2014, 43).

En 1969 Alfredo Sánchez-Bella hizo el relevo a Fraga Iribarne, incli-
nando la balanza hacia una interpretación más estricta de la nueva Ley de 
Prensa. Con su llegada al poder concluyó la lucha interna entre aperturistas 
y conservadores y se iniciaron años de retorno al «autoritarismo más tosco» 
(Tena et al. 2023, 279). Sin embargo, el ministerio estuvo marcado por una 
fase de inestabilidad hacia el final de la dictadura. En 1973 tomó el mando 
Fernando Liñán y Zofio, aunque no duró ni siquiera ocho meses en el po-
der antes de ser relevado por Pío Cabanillas Gallas y poco más tarde por 
León Herrera Esteban y Adolfo Martín-Gamero y González-Posada.

Los censores fueron denominados eufemísticamente ‘lectores’. La plan-
tilla de los censores se componía de 25 pseudónimos numéricos (Tena et 
al. 2023, 276), aunque esto no significaba que detrás de cada número se es-
condiera un solo ‘lector’, sino que estos números fueron adjudicados a dife-
rentes censores probablemente clasificados por especialidad16. Rothenburg 
especifica que hay que distinguir entre lectores fijos –muchos de ellos eran 
funcionarios– y ‘lectores’ especialistas que se contrataban para la elabo-
ración de informes relacionados con temas concretos, como los censores 
eclesiásticos (Rothenburg 2019, 55).

Los autores de producciones literarias se lamentaban con cierta frecuen-
cia de la arbitrariedad en las decisiones de los censores y de decisiones 
estrictas incluso en épocas más favorables con respecto a la aplicación de 
medidas restrictivas, lo que, en algunos casos, puede tener su origen en la 
inseguridad de los censores mismos con respecto al rigor de la aplicación de 
los criterios establecidos (Rothenburg 2019, 65). Los ‘lectores’ eran el eslabón 
más bajo en la jerarquía y sus informes se remetían a los jefes de lectorado, 
que emitían sus dictámenes. La decisión última correspondía al jefe de sec-
ción. Él era también la persona de contacto para los editores, mientras que 
el jefe de lectorado se encargaba de asignar los textos a los censores. Por 

16. Un mismo número podía ser adjudicado a un censor y, cuando este cambiaba, 
se le daba a otro nuevo.
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encima del jefe de sección quedaban como instancia solo la Dirección Gene-
ral y el ministro de Información y Turismo (Rothenburg 2019, 53).

Los dictámenes podían implicar cinco posibles consecuencias: la pro-
hibición total del texto, la publicación con tachaduras o la publicación sin 
intervención alguna, supresiones o, en el peor de los casos, denuncias ju-
diciales (Tena et al. 2023, 286)17. Tena et al. llegan a la conclusión de que 
los censores «más proclives a realizar enmiendas (supresiones o tachaduras), 
acababan siendo también más rigurosos a la hora de denegar las obras; o 
que los casos en que los autores eran finalmente denunciados correspondían 
a censores que también denegaban, tachaban o suprimían» (2023, 296).

Pero no solo la censura de los textos fue usada como herramienta de 
restricción. Especialmente en los primeros años de la dictadura, que se ca-
racterizaban por una escasez de papel, se jugaba también con la contingen-
cia de papel asignada a una editorial. Otras medidas de supresión incluían 
la carestía energética, cortes de suministro eléctrico, falta de máquinas de 
imprimir y utillaje, pero también la persecución directa de autores u otras 
personas implicadas en la publicación y difusión de determinados textos 
(Martínez Martín 2016, 31). A esta batería de medidas habría que añadir el 
permiso de publicar solo una tirada muy limitada, directrices para la reali-
zación material del libro (por ejemplo, ediciones de alta calidad que enca-
recían mucho la producción), el precio o la influencia en la distribución y 
la publicidad (Rothenburg 2019, 54).

Si un autor quería publicar su texto, pero no exponerse a la censura, 
suponiendo que su texto iba a provocar tachaduras o la prohibición, solo le 
quedaba la posibilidad de publicar en el extranjero o en la clandestinidad.

La difusión clandestina se sirvió de diferentes herramientas tanto para 
publicar textos producidos en el interior como elaborados en el exterior 
de España. Para los últimos se creó una red de colaboradores que consi-
guieron introducir textos producidos principalmente en Latinoamérica. Joa-
quín de Oteyza, Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón Jiménez, Alfonso Reyes, 
Enrique Canito Barrera con su librería madrileña Ínsula, Siegfried Blume 
Plaza con la Librería Técnica y Extranjera, León Sánchez Cuesta, los herma-
nos García Sánchez, pero también diplomáticos como José María Alonso 
Gamo, son solo algunos de los nombres de libreros, editores y distribui-
dores implicados (Martínez Martín 2016, 32-37). Su actividad mostraba la 
lucha intelectual y política contra la dictadura. Lo publicado solía encontrar 
sus lectores en círculos reducidos, muchas veces universitarios e intelectua-
les, a través de los cuales se extendía más (Martínez Martín 2016, 38). Las 

17. Tena et al. se refieren a la censura a partir del mandato de Fraga Iribarne.



 JOHANNA VOLLMEYER 85
 MEMORIA SUPRIMIDA: LITERATURA BAJO REPRESIÓN POLÍTICA

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa 1616: Anuario de Literatura Comparada, 14, 2024, pp. 71-102

publicaciones clandestinas en el interior de España tuvieron cierto auge en 
los años 60 y 70, aunque seguía siendo una actividad de mucho riesgo y de 
pocos o nulos ingresos económicos. En los años anteriores era mucho más 
complicado publicar por la falta de papel o de máquinas para la difusión, 
con lo cual lo que había de literatura clandestina se solía importar desde 
fuera (Martínez Martín 2016, 47). Cuando se empezaba a producir en el in-
terior, muchas de las publicaciones eran manifiestos, folletos o periódicos, 
ya que era mucho más complicado editar un libro de forma clandestina. 
Frecuentemente se usaban cubiertas, aprovechando editoriales o imprentas 
religiosas para los pies de imprenta falsos, como los de la Imprenta del 
Sagrado Corazón de Jesús o la Imprenta Salesiana, dado que la temática 
religiosa despertaba menos sospechas (Martínez Martín 2016, 54).

La producción solía ser laboriosa porque se tenía que recurrir a má-
quinas que no permitían una producción muy eficaz, tipo Minerva o la 
multicopista ciclostil con manivela, también la así llamada vietnamita, que 
venía en una caja de madera. Según Martínez Martín, la producción se rea-
lizaba en un mundo de huecos subterráneos, muchas veces en domicilios 
de particulares bien insonorizados para no levantar sospechas (2016, 59).

Con vistas al mundo literario cabe destacar el colectivo Estampa Po-
pular que actuaba fuera «de los circuitos comerciales y del arte oficial que 
cuestionaba» (Martínez Martín 2016, 97). Sus actividades y «exposiciones, 
siempre en los límites de la clandestinidad, se convirtieron en foros de 
agitación cultural, muy vigilados por la policía, donde se exponían graba-
dos, pero también se leían poemas y desarrollaban encuentros subversivos. 
Artistas y escritores, como Lauro Olmo, Julián Marcos o José María Moreno 
Galván, colaboraban en las exposiciones y homenajes de Estampa Popular 
a Miguel Hernández y Antonio Machado a los que dedicaron varios trabajos 
colectivos» (Martínez Martín 2016, 97).

Ni la clandestinidad ni la censura acabaron con la muerte de Francisco 
Franco porque no se derogó la Nueva Ley de Prensa e Imprenta de 1966 in-
mediatamente. Estuvo en vigor hasta principios de 1977 y fue luego abolida 
poco a poco18: la Ley del 1 de abril de 1977 derogaba el artículo segundo 
de la ley anterior, garantizando ahora la libertad de expresión. Con la entra-
da en vigor de la Constitución democrática en 1978 fue derogado el Fuero 
de los Españoles de 1945, base del artículo primero de la Ley de Prensa 

18. La araña negra de Blasco Ibáñez había sido secuestrada en 1973 y su publicación 
no fue autorizada hasta 1977. Otro ejemplo sobre la continuación de la actividad censora 
es el caso de Señas de identidad de Juan Goytisolo. Nos encontramos en el año 1976 y la 
novela ya se distribuía en librerías en Madrid cuando los censores proponen tachaduras en 
casi cuarenta páginas (véase Abellán 1980, 241 y 244).
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de 1966. Pero no fue hasta 1984 cuando se retiraron los últimos artículos 
restrictivos que afectaban principalmente a las editoriales.

Aunque la Transición abrió el camino hacia una prensa libre, la liber-
tad de expresión y la posibilidad de publicar sin el paso obligatorio por la 
censura previa, el ‘pacto de silencio’ de estos años contribuyó a que no se 
recuperara de manera extensa y sistemática el patrimonio cultural suprimido 
y restringido durante los casi cuarenta años de dictadura franquista. La gran 
mayoría de la literatura publicada entre 1939 y 1975 que sufrió mutilaciones 
en forma de tachaduras y supresiones se sigue publicando en este mismo 
formato, mientras que publicaciones difundidas en la clandestinidad a círcu-
los reducidos seguían disfrutando de una repercusión mucho menor o caye-
ron directamente en el olvido. A estas últimas no se les ha dado un foro de 
recepción más amplio y por ahora ningún archivo se ha hecho cargo de la 
literatura suprimida durante los años de severas restricciones de la libertad de 
expresión. Todo esto conlleva una pérdida de patrimonio cultural «generado 
durante treinta y siete años de creación [que] había entrado en otra clandesti-
nidad, la de la memoria y la de la Historia» (Martínez Martín 2016, 105).

1.2. Medidas restrictivas en la rda

Aunque tratándose de sistemas opresivos de una ideología diferente, 
las medidas de supresión de la República Democrática Alemana muestran 
muchas similitudes con las de la España de la época franquista. Servían 
como herramienta política igualmente, aunque con signos invertidos. En 
la rda la producción cultural gozaba de gran estima, principalmente para 
forjar al ciudadano deseado, lo que se manifiesta ya en las palabras de Le-
nin: «[l]a actividad literaria ha de ser una parte de la causa proletaria gene-
ral, una ‘ruedita y tornillito’ del gran mecanismo unitario socialdemócrata, 
puesta en movimiento por toda la vanguardia políticamente consciente de 
toda la clase trabajadora» (citado por Löffler 2011, 35). Con estas directrices 
el rumbo de la producción literaria estaba fijado y el control sobre ella era 
casi total. Había muchos autores conformes con el régimen socialista y 
cuyas publicaciones fortalecían el discurso deseado por las élites políticas. 
Sin embargo, y dado a que no existía libertad de expresión que implicara 
una total alineación de los medios de comunicación, las publicaciones de 
autores no conformes se convirtieron en una especie de esfera pública 
alternativa (Köhler 2007, 13). Los autores podían en ocasiones introducir 
narrativas alternativas al discurso oficial, aunque fuera de forma muy sutil. 
Las restricciones y el desarrollo de un sistema represivo produjeron una li-
teratura «diferente» (Emmerich 1996, p. 11) a la de los Estados democráticos 
y que se empezó a formar ya en los años 1960. Con referencia a la teoría 
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de sistemas de Niklas Luhman, Wolfgang Emmerich ve en la literatura un 
subsistema que no se podía desarrollar de manera autónoma y que siempre 
estaba subyugado al sistema político incluso cuando los autores intentaran 
evadir cualquier confrontación con los poderes estatales. No hubo forma 
de no permanecer en el «poder de definición» (Emmerich 1996, 19) del sed 
(Partido Socialista Unificado de Alemania).

La única forma para los autores no conformes de no exponerse a las 
medidas restrictivas era ‘escribir para el cajón’, es decir, no publicar o bus-
car una forma de publicar ilegalmente en el extranjero.

Viendo la importancia que el régimen daba a la producción literaria no 
sorprende que el control estatal en la rda fuera muy extenso y se extendie-
ra más allá de los propios autores. La mayoría de las editoriales, por ejem-
plo, eran estatales o pertenecían a organizaciones y partidos (por ejemplo, 
Mitteldeutscher Verlag Halle, Volk und Welt o Neues Leben) y solo una 
pequeña parte eran privadas o semiprivadas (como, por ejemplo, Insel Ver-
lag o Philipp Reclam). La distribución fue organizada en el 75 % por el ma-
yorista «Leipziger Kommissions- und großbuchhandlung» (lkg) (Zubiaur 
2022, 48). Pero no solo las estructuras de producción estaban en manos del 
Estado o de personas fieles al régimen, también la producción literaria mis-
ma se encontraba bajo un rígido control. Conforme a su modelo de econo-
mía planificada existía un plan sobre títulos programados cada año. La así 
llamada Themenplaneinschätzung (estimación para la planificación temáti-
ca) para 1989 abarcaba 625 títulos con el número de 11.508.950 ejemplares 
programados (Darnton 2014, 172). Se solían acumular expedientes emitidos 
por las editoriales sobre potenciales publicaciones y, una vez que se habían 
acumulado las de un año entero, se preparaba el plan con base en el nú-
mero de informes recibidos. La Literaturarbeitsgemeinschaft (grupo de tra-
bajo literario), un conjunto del Ministerio de Cultura, representantes de la 
unión de autores («Schriftstellerverband»), editoriales, librerías, bibliotecas 
y universidades aprobaban las propuestas recibidas (Darnton 2014, 175). 
Que las propias editoriales tuvieran que emitir informes nos indica que la 
censura comenzaba en un estadio de producción muy temprano. Era muy 
frecuente que ya durante la elaboración de los textos mismos se llevara a 
cabo una estrecha colaboración entre editorial y autor en la que el texto era 
revisado exhaustivamente y en muchos casos se modificara o suprimiera 
parte del mismo cuando parecía romper con ciertos tabúes.

Los informes emitidos se enviaban a la «Hauptverwaltung Verlage und 
Buchhandel» (HV, Jefatura Administrativa para la Publicación y el Comercio 
del Libro), donde se tomaba la decisión definitiva acorde con los informes de 
los censores estatales. La HV constaba de cuatro secciones que controlaban 
los editores y libreros, los aspectos económicos de la literatura (por ejemplo, 
el reparto del papel), la literatura no-ficcional y la literatura ficcional (Darnton 
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2014, 174). La directora de la HV desde 1979 a 1990, Christina Horn, se ha 
manifestado públicamente sobre el trabajo que ella y sus compañeros llevaron 
a cabo en la Jefatura. De forma similar al caso español, los censores carecían 
de directrices muy claras para aplicarlas durante el proceso de censura. Esta 
situación les exigía tener una sensibilidad muy alta sobre lo que se podía decir 
y cómo. Lo que les ayudaba era su experiencia y reuniones internas en las que 
se identificaban y debatían temáticas ‘candentes’ (Rothenburg 2019, 69-70)19.

Las decisiones tomadas, al igual que en el caso español, dependían 
fuertemente de la coyuntura político-ideológica de cada momento. Nada 
más terminar la Segunda Guerra Mundial se expurgó toda literatura nazi en 
primer lugar, de manera parecida a lo que sucedió en la primera década del 
franquismo, y solo después la censura se dedicó casi en exclusiva al control 
de nuevas publicaciones.

Especialmente durante las décadas del auge estalinista se notaron medi-
das más restrictivas. De hecho, las represalias fueron in crescendo después 
de las sublevaciones de 1953 en las que se clamaba libertad de expresión 
y elecciones libres, o también después de la Primavera de Praga de 1968. 
Tras el relevo de Walter Ulbricht por Erich Honecker comenzó una fase de 
cierto aperturismo. El Estado se quiso mostrar de manera más moderada 
hacia el exterior –de manera similar al caso español cuando Fraga Iribarne 
fue nombrado ministro–.

En este sentido, Karl-Heinz Jakobs destacó para la producción literaria:

Genau genommen ist es so, daß jedes Werk einmal die Chance hat, 
gedruckt zu werden. Der Schriftsteller muß nur die Geduld aufbringen, 
zwei Jahre, fünf Jahre, zehn Jahre auf den günstigen Moment zu warten, 
da die Zensur einmal vor Übermüdung für Sekunden die Augen schließt20. 
(Citado por Lokatis 2021, 13)

Hacia el final de la rda, para finales de 1987, se debatió ya abiertamen-
te la abolición de la censura. Autores del «Schriftstellerverband», como Gün-
ter de Bruyn o Christoph Hein, pidieron públicamente la abolición (Darn-
ton 2014, 238-239). Sin embargo, y allí se destaca otro paralelismo con el 
caso español, esta política cultural servía principalmente para maquillar un 
régimen dictatorial y otorgarle una apariencia más moderada.

19. Hay que leer las declaraciones de Horn con mucha cautela, dado que intentó ser 
vista con buenos ojos después de la caída del muro y destacó sobre todo sus actuaciones 
en favor de los autores cuyos textos corrían el peligro de ser censurados.

20. En rigor, cualquier obra acaba teniendo la oportunidad de ser publicada. El autor 
solo tiene que armarse de paciencia y esperar dos años, cinco años, diez años al momento 
propicio en el que la censura acaba cerrando los ojos de cansancio.
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Había muchas otras medidas de supresión muy eficaces que se emplea-
ban también en el caso alemán, como las restricciones de papel, el suminis-
tro de energía, etc., pero la más eficaz eran las operaciones de la Stasi, es 
decir, el Ministerio para la Seguridad del Estado. La Stasi trabajaba con un 
sistema de ‘desagregación’ (Zersetzung) en contra de cualquier persona que 
podía suponer un peligro para el régimen del sed. Hasta el año 1963 aún no 
disponía de una unidad específica para el sector cultural. Esta sección, bajo 
las siglas xx/7, fue establecida en 1969 con el objetivo de controlar exclusiva-
mente este sector (Walther 1997, 286). En 1980 contaba con cuarenta profe-
sionales contratados fijos y aproximadamente 350 colaboradores informales 
(«Informelle mitarbeiter» o IM en sus siglas) (Walther 1997, 287). En los años 
70 esto suponía un número total de 1.500 IM, de los cuales 126 se dedicaban 
a la literatura. También en la unión de escritores había un alto porcentaje 
de IM (49 de 123 en 1987) (Zurbian 2022, 64). Su modus operandi consistía 
en ocupar puestos relevantes, marginalizar influencias que podrían crear un 
impacto en la opinión pública (representaciones, oportunidades de publicar, 
lanzar reseñas favorables o desfavorables) y la así llamada Zersetzung (des-
agregación). Esta última era una de las herramientas más violentas, aunque 
casi invisible. Se trataba de crear inseguridad en la persona objetivo de las 
medidas descreditándola, causándole fracasos constantes, creando sospechas 
falsas en su entorno personal, etc. Así se intentaba lograr disciplinar a la per-
sona sin una represión directa y abierta. Estas medidas eran muchas veces 
suficientes para destrozar una carrera profesional y la vida personal de la 
víctima, aunque, en casos más extremos, también podían llegar a formularse 
acusaciones jurídicas, para las cuales se usaba el material recabado durante 
la observación y la vejación previa (Walther 1997, 292).

1.3. La censura en la España franquista y la rda: una medida concordante

Los dos sistemas dictatoriales aquí investigados se basaban en ideologías 
diametralmente opuestas: la España franquista y la Alemania Oriental socia-
lista. Por lo tanto, no es de extrañar que también se detecten diferencias en 
su enfoque ideológico hacia la literatura. Como ha mostrado la cita de Lenin 
al inicio del apartado 2.2, en la rda se le otorgaba una importancia relevante 
a la producción literaria en la formación del Estado socialista. Esto ha sido 
justificación suficiente para una purga del canon literario después de la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando muchas publicaciones contrarias a la nueva 
doctrina se eliminaron, y también para instaurar un sistema exhaustivo de 
censura literaria, además de un estrecho control y vigilancia de los autores 
por parte de la Stasi. El hecho de destinar y asalariar a cientos de perso-
nas para estas tareas es una muestra clara de la relevancia que se dio a la 
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capacidad ‘formativa’ de la literatura. Aparte de estas ‘inversiones’ había, ade-
más, muchas acciones de fomento a la literatura. El Estado mismo era dueño 
de múltiples editoriales, los autores reconocidos gozaban de un prestigio 
elevado y muchos podían vivir de su trabajo como escritor cómodamente. 
En este contexto, es relevante destacar que el sistema económico de la rda 
se regía por la así llamada Planwirtschaft (economía planificada). Se instauró 
este modelo para dar respuesta al Plan Marshall que se había aplicado en la 
rFa y se concebía la producción cultural como un pilar fundamental para eri-
gir un espacio económico socialista que competía con el de Occidente. «Die 
Tendenz war deutlich: Literatur und andere kulturelle Aktivitäten sollten nicht 
die menschliche Produktivität im allgemeinen befördern und das Bewußtsein 
erweitern, sondern sehr konkret die Bereitschaft zur materiellen Arbeit sti-
mulieren, um dem Sozialismus im Systemvergleich zum Sieg zu verhelfen»21 
(Emmerich 1996, 115). Para prosperar en esta dirección y aumentar el control 
sobre el área de producción literaria, se fundaron en 1951 el «Amt für Literatur 
und Verlagswesen» (la Oficina para Literatura y Edición) y, en el año anterior, 
el «Schriftstellerverband», que Emmerich califica de vehículo de la política cul-
tura más o menos dogmática del sed (Emmerich 1996, 116). El análisis de la 
política económica de estos años muestra el claro intento de instrumentalizar 
la literatura para fomentar la carrera económica con la Alemania occiden-
tal –perdida desde sus inicios– poniendo así a los autores al servicio de los 
mandatarios en el poder. Los afanes de control llegaron a tal extremo que las 
élites políticas intentaron influir directamente en el contenido de las novelas, 
obras teatrales, etc., susceptibles de ser publicadas. Estos intentos dogmáti-
cos se plasman en la corriente literaria del realismo social. «Bevorzugtes Sujet 
sollte die sozialistische Produktion sein. Im Zentrum des literarischen Werkes 
hatte ein positiver, vorbildhafter Held zu stehen, der als zur Nachahmung 
einladendes Identifikationsangebot an den Leser gemeint war»22 (Emmerich 
1996, 120). De nuevo se intentó crear un discurso basado en el heroísmo, 
esta vez dirigido a la creación de un nuevo Estado, o sea, hacia el futuro. Por 
supuesto, había autores que se resistían a tal extralimitación estatal, como 
Heiner Müller, Bertolt Brecht o Hans Eisler, que, en consecuencia, se vieron 
confrontados con medidas restrictivas, entre ellas, la censura. Sin embargo, y 

21. La tendencia era clara: la literatura y otras actividades culturales no debían fo-
mentar la actividad humana en general y ampliar la consciencia, sino estimular, de manera 
muy concreta, la disposición al trabajo material para llevar el socialismo a la victoria en esta 
comparación de los sistemas.

22. El tema preferido era la producción socialista. En el centro de una obra literaria 
debía encontrarse un héroe positivo y ejemplar que servía como oferta identificativa al lec-
tor para su imitación.
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como suele ser habitual en sistemas autoritarios, el término mismo era tabú 
en el discurso oficial de la rda. De hecho, su primer presidente, Walter 
Ulbricht, la negó rotundamente: «Als wir […] erfuhren, dass Sie [in der cssr] 
eine Pressezensur abgeschafft haben, waren wir bei uns erstaunt, weil wir 
so etwas nicht kannten. Wir haben nie eine Pressezensur gehabt, und Sie 
sehen, wir sind ganz gut vorwärts gekommen auch ohne Pressezensur»23 
(citado según Bliesener 2012, 107). Todo ello indica que los mecanismos 
de control en la rda eran muy sutiles, aunque no por eso menos eficaces. 
El proceso de censura comenzaba ya durante la elaboración del texto mis-
mo, por un lado, mediante la autocensura que muchos autores practicaban 
durante la redacción de sus textos; por otro lado, mediante una estrecha 
colaboración entre autor y editor. Así, las editoriales procuraban asegurar la 
publicación del texto, sin mayores modificaciones. En el caso de recibir, a 
pesar de ello, una negativa o de sugerir cambios por parte de los censores 
estatales, estas modificaciones fueron comunicadas a la editorial para po-
der subsanar junto con el autor lo criticado. De esta manera, se establecía 
un constante proceso de negociación entre autores, editores y censores, 
aunque no debe llevar a la equivocación de interpretarlo como una cola-
boración armónica.

Afirma Bliesener que, en la España franquista, por el contrario, no 
había un debate sobre la existencia o una negación rotunda de la censura, 
ya que estaba legalmente legitimada (2012, 107). Sin embargo, hasta la 
publicación de la nueva Ley de Prensa de 1966 no hubo una legitimación 
clara, ya que la censura se basaba previamente en una ley de 1938, primero 
aplicada por las tropas golpistas en las zonas ocupadas y después ampliada 
a todo el territorio nacional, una vez terminada la guerra civil.

Los recursos destinados a la vigilancia del sistema literario durante el 
franquismo eran probablemente inferiores a los de la rda. Mientras que 
los editores de la rda, que eran los primeros lectores y, a su vez, filtros 
de censura de una obra literaria, tenían que hacerse cargo de dos o tres 
autores al año, los censores en España –donde los editores no contaban 
con el mismo papel que en la rda y, probablemente por eso, no aliviaban 
tanto a los censores en sus tareas de control– contaban con una carga in-
finitamente mayor. Destaca Larraz que un censor hablaba en una petición 
para un aumento salarial de «una carga lectora por censor de no menos de 
500 libros al mes, sumando un promedio de cien mil páginas» (Larraz 2014, 

23. Cuando nos enteramos de que habían abolido la censura [en Checoslovaquia] 
estuvimos muy sorprendidos porque no conocíamos nada semejante. Nosotros nunca tu-
vimos censura de prensa y, como pueden ver, hemos avanzado bastante bien, incluso sin 
censura de prensa.
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101). Según Bliesener, también se prestaba menor importancia al segmento 
de la producción literaria. Dado que «die spanische Bevölkerung nach den 
Schrecken des Bürgerkrieges kein sonderlich großes Interesse für politis-
che Literatur aufbrachte, sondern sich vielmehr nach leichter Unterhaltung 
sehnte, mussten [vor allem] Film und Theater gegen besonders strenge Au-
flagen ankämpfen»24 (Bliesener 2014, 114). Sin embargo, las investigaciones 
de Larraz (2014) y de Tena et al. (2023) pueden contrarrestar fácilmente 
semejante falacia. Sus investigaciones cualitativas y cuantitativas muestran 
con detalle la existencia de una amplia producción literaria víctima de la 
censura. Además, Bliesener no aporta datos sobre la recepción literaria en 
España que sustenten su diagnóstico. Lo que sí es cierto es que se fomenta-
ban lecturas, cine, teatro y actividades de ocio que eran fáciles de consumir 
para así desviar la atención de (potenciales) conflictos políticos. Pero esta 
política cultural no dice nada sobre los gustos de los lectores.

Aparte de la importancia que se daba a la producción literaria, tam-
bién hay diferencias en el modus operandi de la censura. Lo que podía 
dificultar, en el caso de España, la modificación de una obra inicialmente 
rechazada para que se considerara publicable posteriormente era la falta de 
comunicación entre censores y editores o autores:

Uno de los hechos que más llama la atención es la ausencia de informa-
ción proporcionada a autores y editores en caso de denegación. En los 
escritos la revisión de dictamen que los autores tenían derecho a presen-
tar ante una denegación o un número de tachaduras desproporcionado se 
suele especular con sus posibles causas sin saber a ciencia cierta el motivo 
y los párrafos concretos que la han causado. (Larraz 2014, 99)

No obstante, y a pesar de las diferencias mencionadas, la «vigilancia 
censorial era considerada […] un elemento axial en la política cultural fran-
quista» (Larraz 2014, 49) y de la rda. Según los nacionalistas españoles, la 
guerra civil había sido inevitable debido a «la pluralidad de voces derivada 
de la autonomía individual» (Larraz 2014, 23). Y también las élites políti-
cas de la rda habían declarado la guerra a la pluralidad de opiniones y al 
individualismo, en lo cual se asemeja al discurso de la España franquista. 
Por ende, a lo que aspiraban ambos sistemas censoriales era a imponer su 
correspondiente discurso oficial, de tal manera que a lo largo de las déca-
das la autocensura se convirtió en una práctica habitual. Los gobernadores 

24. Dado que la población española después de los horrores de la guerra civil no 
tenía un elevado interés en literatura política, sino que anhelaba el entretenimiento ligero, 
los que tuvieron que luchar contra restricciones especialmente estrictas fueron [sobre todo] 
el cine y el teatro.
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en España y Alemania aspiraban a asegurar y perpetuar su poder. No es de 
sorprender que los tabúes que podían llevar a la prohibición o tachaduras 
en un texto literario siempre estuvieran ligados a los mandatarios. Los ta-
búes principales en el caso de la rda eran la mención negativa de la Unión 
Soviética, el «Politbüro», el Ejército rojo y Stalin y, en el caso de la España 
franquista, no se podía mencionar de manera crítica a Franco, al Movimien-
to Nacional, al Ejército ni a la Iglesia católica.

Es cierto que la situación histórica en España y en la Alemania Oriental 
después de la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial era muy diferente. 
En España los vencedores tenían que imponer su discurso por encima de 
los vencidos y suprimir sus voces. La rda nació como Estado nuevo des-
pués de la derrota de la Alemania nazi, con el espíritu de crear un sistema 
político mejor. Lo que, sin embargo, llama la atención es la similitud en el 
discurso oficial para justificar y legitimar ambos sistemas dictatoriales. Los 
dos basaban la narrativa oficial en el triunfo sobre un ‘mal’ vencido, o sea, 
en la victoria de una serie de valores que se ha logrado gracias a sacrifi-
cios importantes. En esta narrativa solo tenía cabida el relato de la víctima 
heroica cuya muerte cobra sentido por los logros conseguidos. La víctima 
‘pasiva’ (en el caso de España, los vencidos, y en el caso de la rda, en los 
inicios, las víctimas apolíticas de la Shoah), por lo contrario, tenía que ser 
acallada para no entorpecer el discurso oficial.

Aleida Assmann constata que el trauma y el triunfo son dos posibles 
enfoques en los discursos memorísticos que se excluyen mutuamente 
(Assmann 2006, 14). El trauma requiere el reconocimiento de terceros y 
apunta hacia el pasado, mientras que el triunfo está orientado al futuro –
este futuro mejor por el que se ha luchado–. Un discurso de esta índole lle-
va implícito un proceso de damnatio memoriae, o sea, de olvido forzoso.

2 el archIVo de lIteratura suprImIda como correctIVo

Para contrarrestar este olvido y para recuperar el patrimonio suprimi-
do una vez llegados a sistemas democráticos, entran en juego los archivos 
como memoria de almacenamiento, que constituyen una base imprescin-
dible para la rectificación de discursos que, a pesar de ser propios de re-
gímenes políticos ya obsoletos, no han perdido parte de su vigencia. Solo 
mediante investigaciones acerca de este ‘almacén de recuerdos’ es posible 
rescatar narrativas alternativas y hacer visible la repercusión de la censura 
hasta la actualidad.

A continuación, se presentará un archivo, a modo de ejemplo, para 
plasmar la relevancia de la memoria de almacenamiento como pilar 
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fundamental de la memoria cultural, por un lado. Para el caso de la censu-
ra gubernamental ejercida durante la rda, la existencia del AuL revela de 
manera ejemplar su función de correctivo en un discurso moldeado por la 
práctica censorial misma que perdura, al menos parcialmente, hasta hoy 
en día. Por otro lado, el AuL sirve también para mostrar que la memoria 
de almacenamiento no es un ente libre de discursos estatales, sino que 
depende en gran medida –aunque, por supuesto, no exclusivamente– de 
decisiones políticas.

El «Archiv unterdrückter Literatur in der ddr» (aul) fue iniciado por Ines 
Geipel, profesora en la Universidad de Artes Teatrales Ernst Busch de Ber-
lín, y Joachim Walther, escritor, editor y colaborador del archivo de docu-
mentación de la Stasi. Gracias a su trabajo, Walther contribuyó de manera 
significativa al conocimiento sobre el papel de la Stasi en el contexto de la 
producción literaria25. El proyecto de Geipel y Walther obtuvo financiación, 
primero en el año 2000 por el Hannah-Arendt-Institut de Dresde (financia-
do por el estado federal de Sajonia), luego por el círculo de autores de la 
Fundación para la Superación de la Dictatura de la sed («Bundesstiftung zur 
Aufarbeitung der sed-Diktatur»), financiado por el Gobierno central.

La labor de los fundadores del archivo consistía en buscar textos supri-
midos en la rda que tampoco fueron publicados después de la caída del 
muro. Para recabar manuscritos inéditos consultaron principalmente archi-
vos estatales, pero también legados privados. Han ido completando esta 
información con entrevistas llevadas a cabo con los autores representados 
en el archivo. Las conversaciones grabadas sirven como testimonios sobre 
el contexto histórico y biográfico de los autores.

Los criterios que los textos tienen que cumplir para ser admitidos en 
el archivo son los siguientes: 1) los textos fueron redactados durante la 
rda, pero no publicados; 2) no habían sido difundidos en la rFa o en otros 
países occidentales; 3) la autoría fue suprimida de forma sistemática, y 4) 
solo podrían haber sido publicados en la rda de manera censurada y des-
politizada (Buchholz 2013, 172). A esto se añaden otros criterios más como 
la ‘relevancia temática’ y ‘la autonomía literaria’ de los textos, así como 
la ‘representatividad’ y la ‘singularidad’ de la creación literaria (Buchholz 
2013, 172). Estos últimos apuntan a unas premisas claras en el enfoque de 
los fundadores del archivo: deben partir de la idea de una alta literatura, 
un concepto frecuentemente cuestionado porque carece de una definición 
y de criterios claros. En el caso del archivo, hasta el momento no queda 

25. Walther (1996).
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claro cómo se ha aplicado este concepto y tampoco de qué manera se ha 
medido la ‘calidad’ de los textos.

Las obras recogidas por el archivo corresponden al periodo de la pos-
guerra y la existencia del Estado socialista, o sea, abarcan desde 1945 hasta 
1989/1990. Este periodo ha sido dividido en cuatro segmentos: la primera 
fase engloba los años hasta 1953. En esta cae la fundación del Estado so-
cialista que conllevaba un fuerte control de la recepción de obras literarias, 
así como de la memoria sobre el pasado reciente. Los iniciadores del ar-
chivo se interesaban especialmente por textos que no seguían la doctrina 
del ‘realismo socialista’ y se exponían al peligro de ser clasificados como 
‘formalistas’ y ‘decadentes’ (Geipel y Walther 2002, 31). Autores representa-
tivos de esta época son Susanne Kerckhoff, Eva Müthel o Edeltraud Eckert.

La segunda fase abarca desde el 17 de junio de 1953 hasta la Prima-
vera de Praga. Especialmente en el contexto de la construcción del muro 
en 1961, muchos autores se apropian de un tono ‘anticomunista’. Así por 
ejemplo Peter Schnetz, pero también autores como Jutta Petzold, Eveline 
Kuffel o Ursula Großmann. En esta fase tuvo lugar una progresiva profesio-
nalización de los actos de censura (Buchholz 2013, 174).

La tercera fase se refiere a los años inmediatamente después de la 
Primavera de Praga hasta la década de los años ochenta. Como reacción 
a los acontecimientos en Checoslovaquia, la Stasi movilizó más fuerzas en 
contra de artistas (potencialmente) renitentes. En este contexto es relevante 
mencionar el caso de Hannelore Becker. Su biografía y producción literaria 
muestran la vida polifacética en la rda y las múltiples implicaciones de los 
ciudadanos en las estructuras sociales y estatales. Becker no solo fue es-
critora, sino que también colaboró como IM con la Stasi hasta su renuncia 
en 1974. Sin embargo, y probablemente provocado por el conflicto interior 
desencadenado por su doble papel como autora y confidente de la Stasi, 
se suicidó en 1976 (Geipel 2009, 174)26.

La cuarta y última fase abarca los años 80, cuando el sistema literario 
empezaba a emanciparse poco a poco de la dependencia restrictiva del 
Estado. Autores como Hans Krech, Bernd Wagner, Jürgen K. Hultenreich, 
Ines Eck o Raja Lubinetzky representan esta fase final del Estado socialista.

Con esta iniciativa los fundadores del archivo pretenden ‘completar’ el 
canon establecido sobre literatura de la rda, que, según la página web del ar-
chivo, «ha sido asumido de forma poco crítica por los estudios literarios acerca 

26. En su carta de despedida no menciona su trabajo como IM como posible causa de 
su decisión de quitarse la vida, pero sí apunta a su amor infeliz con Karl Mickel. Así que no 
hay pruebas de que su conflicto interno fuera el motivo del suicidio, aunque en su escritura 
queda patente dicho conflicto y la manera en la que le afectaba.
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de la rda también en Occidente» (AuL). Sin embargo, la página web indica 
también que la colección siempre será fragmentaria, lo cual se debe a la na-
turaleza de su contenido archivado: recoge obras e información sobre biogra-
fías de autores cuyos intentos de realizarse como escritores fueron truncados 
y destrozados, algunos de ellos de manera irrecuperable. Estas declaraciones 
muestran que, por un lado, el archivo pretende ampliar el conocimiento so-
bre la literatura de la rda aportando patrimonio cultural que había caído o, 
mejor dicho, había sido forzado al olvido. Por otro lado, el archivo puede ser 
entendido también como un intento de rehabilitar (Buchholz 2013, 170) a los 
autores víctimas de represalias durante la dictatura, darles voz y sacarles, de 
este modo, del silencio impuesto por el régimen. Esta orientación del archivo 
revela el discurso memorístico que está obrando aquí. Se trata de un discurso 
basado en el trauma, dirigido al pasado, y en reconocimiento de las injusticias 
que las víctimas no heroicas, sino indefensas, habían sufrido.

Además, el AuL pretende contrarrestar un discurso establecido acerca de 
la censura de la rda. No son pocos los autores que apuntan que la censura era 
casi un ‘mal menor’. Así, por ejemplo, se pronuncia Ibón Zubiaur (2022), que 
suaviza en su publicación la imagen de las medidas restrictivas en la rda, acer-
cándose así a las declaraciones de Karl-Heinz Jakobs citadas en el apartado 
2.2, según las cuales solo había que esperar suficiente tiempo para ver publi-
cada finalmente casi cualquier obra literaria. La documentación coleccionada 
en el AuL muestra que esta narrativa de una censura moderada no se sostie-
ne. Más bien, la documentación recabada indica que el Estado disponía de 
muchas herramientas, principalmente la persecución de los autores mismos, 
para truncar carreras artísticas y forzar parte del patrimonio cultural al olvido.

De esta forma, el AuL se convierte en un correctivo importante de un 
discurso adulterado que es fruto de los procesos censoriales de la propia 
rda. Al haberse instaurado un sistema de control muy sutil, difícilmente 
palpable, que se basaba, además, en una estrecha colaboración de los 
diferentes actores sociales –incluidas las víctimas de la censura– se había 
podido generar una imagen distorsionada que favorece y casi exculpa a los 
colaboradores del sistema opresivo.

El AuL es, por lo tanto, un caso modélico para entender la función 
y el valor que los archivos tienen a la hora de recuperar y conservar el 
patrimonio cultural en el que la censura y otras medidas represivas han 
dejado importantes estragos. Estos pueden ayudar a crear conciencia sobre 
el impacto de estas medidas y sobre la relevancia de entenderlas en su fun-
cionamiento y el legado que nos dejan. De esta manera, pueden contribuir 
también a modificar la memoria cultural de la correspondiente sociedad de 
referencia y a rectificar discursos aún vigentes.
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Sin embargo, el AuL, y en especial los criterios de selección para las 
obras recogidas, pero también las publicaciones de Ines Geipel que habi-
tualmente no cumplen estándares académicos, dejan margen a la crítica. 
No basta con recabar información y documentación, sino que es igualmen-
te relevante cómo esta información está siendo recabada y custodiada.

En este sentido, cabe mencionar que el AuL, como muchos otros archi-
vos en Alemania y España, no está digitalizado y, aunque no solo por ello, 
resulta de difícil acceso. Muchas veces la falta de financiación hace impo-
sible un mantenimiento, una catalogación y un acondicionamiento adecua-
dos del contenido del archivo. Para ello es fundamental disponer también 
de personal cualificado que sepa tratar el legado con rigor. Todo ello pue-
de disminuir el impacto del archivo en la memoria de almacenamiento.

3 a modo de conclusIón: el papel de los archIVos para el patrImonIo y 
la memorIa cultural

Esta breve visión conjunta sobre medidas restrictivas en España y Ale-
mania Oriental durante sus años de dictadura han mostrado los estragos 
que la censura y la persecución de autores pueden dejar en la memoria 
cultural de una sociedad. El hecho de modificar textos literarios o incluso 
suprimirlos los fuerza al olvido, desde donde pueden ser rescatados solo 
con mucha dificultad. Múltiples manuscritos y otra documentación se han 
perdido para siempre. Muchos autores han desaparecido del canon literario 
o nunca han tenido la oportunidad de ingresar en él por falta de oportuni-
dades para publicar sus obras debido a persecuciones dirigidas contra ellos 
con el fin de entorpecer o destruir su carrera artística. De este legado, que 
conforma nuestra identidad individual y colectiva del presente, sin embar-
go, no solemos ser conscientes.

Este hecho hace patente la importancia de la existencia de archivos y de 
investigadores que se dediquen a rastrear los trazos de la censura, a descu-
brir manuscritos inéditos y autores impedidos. Para recuperar al menos parte 
de este patrimonio perdido el archivo juega, por lo tanto, un papel funda-
mental, ya que ayuda a almacenar, pero también a clasificar y contextualizar, 
información. Para que se pueda desarrollar esta actividad es necesaria una 
predisposición de la sociedad entera y, especialmente, de los mandatarios 
políticos. Como se ha visto en los capítulos anteriores, esta predisposición 
está estrechamente vinculada al tipo de memoria cultural. Solo una memo-
ria en la que tienen cabida y en la que se da reconocimiento a las víctimas 
‘pasivas’ deja espacio para que se cuenten sus historias, las cuales, a su vez, 
contribuyen a reforzar este discurso memorístico basado en el trauma.
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Dicho esto, es muy relevante no perder un enfoque crítico sobre la 
labor de los archivos. El hecho de que en ellos se custodie, clasifique y 
contextualice su contenido nos demuestra que los archivos no son espacios 
libres de discursos. Jacques Derrida debate en su análisis del término las 
raíces griegas del mismo. Curiosamente la palabra arkhé no solo significa 
‘inicio’ o ‘comienzo’, sino también ‘mandato’. Esto liga el término con dos 
principios fundamentales: el lugar donde todo se inició y donde reinaban 
los dioses, es decir, la autoridad, que estableció un determinado orden (De-
rrida 1995). Los archivos no se deben entender, por lo tanto, como lugares 
donde se guarda información de manera inocua y que puede ser rescatada 
sin alteraciones. Más bien hay que cuestionar qué es lo que queda reco-
gido por el archivo y cuáles son los criterios de selección. ¿Qué es, por el 
contrario, desechado y no parece tener valor suficiente para estar accesible 
en un futuro? ¿Quién custodia la información recabada y quién financia el 
mantenimiento del archivo?

En el caso de España y Alemania es importante destacar diferencias en 
el sistema archivístico de ambos países. El sistema alemán se caracteriza 
por ser un sistema descentralizado. Alberch Fugueras lo considera uno de 
los más logrados en lo referente a este tipo de sistemas. La competencia so-
bre los archivos recae mayoritariamente sobre los Länder (países federales) 
sin que exista una autoridad archivística central:

Aun así, la imagen homogénea de su sistema archivístico se basa en 
la Conferencia de Responsables de la Administración de Archivos del 
Gobierno federal y de los Länder, qué se reúnen dos veces al año, en la 
existencia de una Formación Profesional estandarizada y en el hecho de 
que la Asociación Profesional facilita la cooperación y promueve el inter-
cambio de experiencias y opiniones entre todos los archiveros. (Alberch 
Fugueras 2003, 53)

En el caso de la documentación referente a la rda es la «Stasi-Unter-
lagenbörde» la principal entidad responsable. Aquí la competencia recae 
sobre el «Bund» (Gobierno Federal), que ha conseguido conservar gran 
parte del legado documental del Estado socialista. Sin embargo, este hecho 
se debe en primer lugar a la iniciativa ciudadana. Fueron los manifestan-
tes del 89 los que entraron en las dependencias administrativas de la rda 
impidiendo que sus empleados siguieran con la destrucción de material 
documental, con la cual ya habían comenzado. Después, el Estado Fede-
ral se hizo cargo de la preservación de estos fondos que reúnen «más de 
doscientos kilómetros de expedientes, informes que los gobernantes socia-
listas habían reunido durante años de control y vigilancia de sectores de 
la población a los que consideraban desafectos» (Alberch Fugueras 2003, 
199). Por lo tanto, la custodia se puede considerar muy profesional desde 
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los inicios, ya que se podía contar con la experiencia archivística de la rFa, 
además de un alto interés de la ciudadanía y la política por preservar la do-
cumentación. Aun así, ningún archivo puede estar completo y siempre hay 
que tener en cuenta su finalidad, financiación, etc. En este sentido, el AuL 
se diferencia de la «Stasi-Unterlagenbehörde» y puede ser entendido como 
un complemento en la memoria cultural, ya que aporta datos muy distintos.

En el caso de España, el sistema archivístico se rige principalmente 
por lo establecido en la Constitución, la Ley de Patrimonio de 1985 y dife-
rentes reales decretos. Existe un reparto de competencias entre el Estado 
y las comunidades autónomas, donde «el Estado se reserva la competencia 
exclusiva sobre los archivos y los órganos archivísticos dependientes de la 
Administración central, mientras que las autonomías ejercen competencias 
exclusivas sobre los archivos y los órganos que hayan podido crear» (Al-
berch Fugueras 2003, 54). El Estado dispone, además, de diferentes órga-
nos de coordinación, como la Junta Superior de Archivos.

Para investigar la censura del régimen franquista hay que acudir al Ar-
chivo General de Administración central, que es uno de los archivos más 
grandes a nivel mundial, después de los Archivos Federales de Washington y 
la «Cité des Archives» de Fontainebleau. No sorprende, por tanto, que el aga 
se caracterice por la gran complejidad de clasificar y organizar el inmenso 
volumen de documentación del que dispone. Sin embargo, para realmente 
poder corresponder al derecho del ciudadano de acceder libremente a los ar-
chivos son fundamentales «unos procesos administrativos eficientes y […] unos 
archivos ordenados correctamente» (Alberch Fugueras 2003, 43), los cuales no 
siempre se pueden garantizar. En este sentido, la creación de bases de datos 
fiables es imprescindible para favorecer que el ciudadano pueda acceder al 
contenido del archivo, ya sea para fines jurídicos, administrativos o científicos. 
Este aspecto se está mejorando constantemente, tanto en el caso de la «Stasi-
Unterlagenbehörde» como del aga.

Aunque no se pueda profundizar en ello, cabe señalar otro factor relevan-
te en la actualidad, que es la creciente importancia de la digitalización de los 
contenidos. Parece ser que se ha avanzado más en este sentido en el caso del 
archivo alemán (aunque no en el AuL) que en el aga. Facilitar la accesibilidad 
es una tarea compleja y ardua que implica una constante labor de actualiza-
ción, de clasificación fiable y correcta y de modernización. Estas tareas y, por 
ende, el estado de los archivos depende mucho de la voluntad política de 
ofrecer los recursos necesarios, tanto financieros como de personal formado.

Estos apuntes demuestran que los archivos son entidades dependien-
tes de la política archivística en cada momento. De hecho, en sistemas no 
democráticos como la rda y la España franquista, «el archivo era concebi-
do como un instrumento de poder por parte de las clases dominantes de 
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manera que el secretismo era la expresión de la voluntad de una minoría 
para mantener la información bajo su control» (Alberch Fugueras 2003, 
197). En el caso de los archivos de censura en España y en Alemania es 
importante señalar cómo estos discursos han cambiado radicalmente, trans-
formando, en consecuencia, la funcionalidad de los archivos ahora bajo 
signos democráticos. Como destaca Rothenburg, el poder de la información 
ejercido por las élites políticas en sistemas dictatoriales se dirige ahora en 
«contra de los perpetradores que se creían a salvo durante la época de la 
rda» (2024, en prensa) y del franquismo. Ahora los «documentos de archivo 
se leen a contrapelo como testigos ‘contra su voluntad’» dando testimonio 
«de la vigilancia y el acoso de los afectados», pero también ayudan a «com-
prender el proceso de producción del conocimiento políticamente deter-
minado y la formación del discurso oficial» (Rothenburg 2024, en prensa). 
Si estas entidades se complementan ahora, además, por archivos como el 
AuL –por muy cuestionables que puedan ser algunos aspectos de su mo-
dus operandi– se hacen visibles las lagunas en nuestro patrimonio y, por 
ende, en nuestra memoria cultural. Por eso no se debe subestimar el valor 
del trabajo y del compromiso tanto de los fundadores del AuL como de sus 
colaboradores. Gracias a su labor existe conocimiento que va en contra del 
silencio impuesto por una dictadura cuyas secuelas se pueden trazar hasta 
la actualidad. En el caso de España, estas secuelas son igualmente palpa-
bles. Un archivo como el AuL sería fundamental también en el caso español 
para paliar estos efectos que la dictadura ha dejado.

«Es evidente, pues, que el valor del patrimonio es esencial, ya que so-
bre este reposan los otros valores de memoria, identidad y conocimiento. 
[…] Es evidente que los archivos son también memoria» (Alberch Fugueras 
2003, 200).
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