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RESUMEN: En 1997, The Weir se convertiria en el primer gran éxito del
joven dramaturgo irlandés Conor McPherson. Usando la poética de las narra-
ciones enmarcadas, McPherson consigue dar una dimensionalidad inaudita a
lo que se representa. Como ocurriera en la novela gética, se apreciard como
serdn mujeres los necesarios conductos para que lo sobrenatural cobre forma
en medio de lo cotidiano. Un hada, una anciana con tendencias alcohdlicas,
una nifia acosada y una maestra rural seran las protagonistas de este camino. A
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través del personaje de Valerie, sin embargo, se ird viendo como esas mujeres
dejan su papel tradicional de victimas o entes pintorescos para convertirse en
verdaderos narradores goticos. El objetivo de este articulo es doble, pues, por
un lado, pretende analizar como esos personajes femeninos articulan la propia
obra diandole una estructura perfectamente nivelada en un crescendo y, por otro,
se pretende ver como el autor juega con la combinacion del lenguaje dramatico
y el narrativo.

Palabras clave: The Weir, narraciones enmarcadas; dramaturgia gotica;
gotico irlandés.

ABSTRACT: In 1997, The Weir would become the first major success
of young Irish dramatist Conor McPherson. Using the model of embedded
narrations, McPherson adds a new dimension to the scene. As it happened in
gothic novels, women will become the nexus between the supernatural and the
quotidian. A fairy, an old lady with alcoholic tendencies, a molested girl, and a
rural schoolmistress will mark the milestones of this path. Through the character
of Valerie, it will also be appreciated how women will leave their traditional
role as victims, which will be substituted for a new role as narrators. This article
has a double purpose. On one hand, I am to analyze how the female characters
articulate the play; on the other hand, I also aim to discern the mixture of drama
and narration offered by the author.

Key words: The Weir, embedded narrations; gothic drama; Irish Gothic.

La expresion gaélica (Nollaig na mBan» hace referencia a la festividad
también conocida como <Little Christmas» o «Women’s Christmas»; en defi-
nitiva, un dia del periodo vacacional navideno en el que el protagonismo
recae sobre las mujeres de la unidad familiar. En la obra que aqui nos ocu-
pa, distintas mujeres también adquiriran (aun a su pesar) ese protagonismo,
convirtiéndose en el centro de una tetralogia de historias macabras. En 1937,
Edith Wharton (1862-1937) se dedicd a teorizar sobre lo sobrenatural en la
literatura como prologo a sus relatos de fantasmas. Ahi, dijo cosas como que
los momentos finiseculares son especialmente proclives al cultivo de este
género, poniendo como ejemplo el siglo xviil (con la novela gética) y el Xix
(con los propios relatos de fantasmas), y vaticinando que algo similar ocu-
rriria a finales del siglo xx. Con respecto a Irlanda, la norteamericana dio en
el clavo con sus predicciones', para lo cual s6lo basta mencionar a Joseph

1. Jarlath Kileen traza un interesante recorrido del significado que Irlanda ha tenido
para el desarrollo de textos literarios con caracteristicas géticas o cercanas a lo gético antes
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Sheridan Le Fanu (1814-1873), Bram Stoker (1847-1912) u Oscar Wilde (1854-
1900). En 1997, otro momento finisecular, 7he Weir se convertiria en el pri-
mer gran ¢éxito del joven dramaturgo irlandés Conor McPherson (nacido en
1971)% Con el tiempo, este texto ha llegado a ser reconocido como uno de
los mds depurados de su trayectoria, si no el mds destacable. Como se vera
mas adelante, lo intrascendente de su argumento choca de frente con las na-
rraciones intercaladas que alberga, las cuales suponen una reaccion contra lo
anodino de la tarde, como en su dia la literatura gética supuso una reaccion
conta el exceso de racionalismo de la Ilustracion.

del advenimiento del género: ...] for the Greek geographer Strabo it [Irlanda] was inhabited
by incestous cannibals [...]. For Giraldus Cambrensis (Gerald of Wales), in Topographia Hi-
bernia (c. 1185), Treland was populated by a bunch of deranged perverts who enjoyed sex
with goats, lions and especially cows, as he described intimate relations with the latter as
“a particular vice of that people”. As late as 1775, Gilbert White, the great English naturalist,
was encouraging the study of the Irish since the “manners of the wild natives, their supersti-
tions, their prejudices, their sordid way of life, will extort many useful reflections”. This par-
ticular construction has been especially useful in structuring relations between Ireland and
its neighbouring nations. Indeed, the Celtic peripheries have very often been defined in di-
rect opposition to England, so that the highlands of Scotland, the hills and valleys of Wales,
and the boglands of Ireland were configured as atavistic zones of the irrational populated
by primitive monsters, against which England appeared normal, rational and progressive, a
contrast heightened by the Enlightenment (Kileen, 7he Emergence of Irish Gothic Fiction 3).

Para el periodo «cldsico» de la literatura gética en Irlanda, probablemente, los mejores
estudios contemporineos sean, aparte del citado, Jarlath Kileen (2006 y 2020), Christina
Morin y Niall Gillespie (2014) y Christina Morin (2018).

2. A pesar de tratarse de un debut, 7he Weir ya report6 una gran popularidad al dra-
maturgo, como pone de manifiesto David Longhorn: McPherson was twenty-five when his
ghostly play The Weir was produced at the Royal Court Theatre in London in July 1997. He
won the BBC Laurence Olivier Award for Best New Play, as well as the Critics’” Circle Award.
The Weir was voted fortieth most significant play of the twentieth-century in a Royal Natio-
nal Theatre poll. This established McPherson as a major dramatist and a significant author of
gothic storytelling» (Longhorn 85). Kevin Kerrane también ha expuesto claramente lo impor-
tante que fue esta produccion: «Conor McPherson’s play 7he Weir (1997) achieved critical
and popular success at three world-renowned theaters in the late 1990s: the Royal Court in
London, the Gate in Dublin, and the Walter Kerr in New York. In London, it won the Lawren-
ce Olivier BBC Award as the “Best New Play” of 1997-98, and McPherson received the Critics’
Circle Award as the most promising playwright. In New York, where The Weir ran for eight
months on Broadway, the New York Times described the play as “beautiful and devious” and
hailed the playwright, only twenty-seven at the time, as “a first-rate story-teller.” The original
production, directed by Ian Rickson, went on to further triumphs in Toronto and Belfast, and
The Weir has been staged, almost always to fine reviews, by troupes in Boston, Philadelphia,
Pittsburgh, and Los Angeles. Of particular note were productions by the Steppenwolf Com-
pany in Chicago and the Round House Theatre in Washington» (Kerrane 105).
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La literatura gotica (y la literatura gética irlandesa en particular), y sus
implicaciones femeninas, han tenido tradicionalmente una relevancia tras-
cendental para con el desarrollo del género en su conjunto. Baste la men-
cion de los nombres de Regina Maria Roche (1764-1845)° o Maria Edgewor-
th (1768-1849), contemporineas de la inglesa Ann Radcliffe (1764-1823),
para dar una idea del desarrollo temprano del género en la isla®. Como es
sabido, la literatura gotica ha tenido sus mas fructiferas manifestaciones en
el formato de la novela. Por el contrario, es también un axioma pertinente-
mente extendido que el teatro gotico, cultivado en muchas ocasiones por
los mismos autores que escribian las novelas’, nunca gozé de la misma
popularidad®. A este respecto, el caso de The Mysterious Mother (1768)7, de
Horace Walpole (1717-1797), padre de la literatura gética, es especialmente

3. Véase Albert Power (2018).

4. Véase Jarlath Kileen (2006, 2014b y 2020). Aileen Douglas va un paso mds alla, afir-
mando que las contribuciones de, entre otras, Roche y Edgeworth contribuyeron en su dia
a dar forma al propio desarrollo de la novela dieciochesca en Irlanda (Douglas 183-184). La
vertiente mas oscura de este proceso de conformacion de literatura nacional ha sido estudiada
por Siobhdn Kilfeather (2004). Por otro lado, Christina Morin (2014) y Niall Gillespie (2014)
afirman que la nocién de género no serd tan relevante en las décadas iniciales de desarrollo
de la literatura gotica irlandesa. Por el contrario, la religion serd un factor mucho mis determi-
nante, al menos hasta la década de 1830. Por su parte, Jarlath Kileen (2014a) si confirma que
las implicaciones de género comenzarin a cobrar fuerza conforme avance la centuria.

5. Como bien afirma Frederick S. Frank: <Another irony of indifference to the Gothic
drama lies in the fact that three of the five major Gothic novelists were also highly active
Gothic dramatists and two of these three became professional Gothic playwrights. William
Beckford and Ann Radcliffe wrote no plays, but Walpole, Matthew Lewis, and Charles Ro-
bert Maturin extended their Gothicizing to the stage» (Frank 153).

6. En palabras de José Manuel Correoso-Rodenas: ...] writers like Horace Walpole
himself [...], Matthew Gregory Lewis [...], and Charles Robert Maturin [...], wrote gothic
dramas. Eventually, these plays were a total failure of critic and audience, which was very
surprising bearing in mind the great acceptance of their novels. As for the different mimesis
that was generated, we could state a dissimilitude between the sphere of the private and of
the public. In the first one, novels would have been read by particular individuals or small
groups as an intellectual act. That did not constitute an extreme subversion of the morals
of the time, because novels were labeled as “fantasies” and fictional representations. This
happened even with the reasons scholars like Dale Townshend (2014) argue, for which rea-
ding gothic romances was not an easy task for eighteenth century Britons. However, theatre
was a public event, where the society as a whole had to face the horrors and vices that
were being depicted on the scene. The recognition could be total and the spectators would
have gone through a process of anti-catharsis, for not a cure but a distress was offered by
the actors and, in consequence, by the authors of the dramas» (Correoso-Rodenas, «William
Dunlap’s Leicester; or, the Migration of Gothic Drama» 22).

7. Para mas informacion sobre esta tragedia, véase José Manuel Correoso Rodenas 2020a.
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relevante, pues su autor la mantuvo en secreto, a diferencia de su novela
The Castle of Otranto (1764) (Baines y Edward xi). Aun con los intentos que
se llevaron a cabo a ambos lados del Atlantico, la produccion dramatica
gbtica nunca consiguié despegar como lo habia hecho su companera la
novela. Este hecho hace que los dramas de Conor McPherson cobren una
especial relevancia para el critico contempordaneo, pues atinan la populari-
dad de la literatura gotica en el mundo anglosajon con el teatro, algo que
se habia venido intentando, infructuosamente, desde el siglo xviiI.

Como se ha mencionado mas arriba, la produccién dramatica de Conor
McPherson es particularmente reciente, habiéndose comenzado unos po-
cos anos antes del estreno de la obra que aqui nos ocupa®. A esta seguirian
otras nueve obras originales y tres adaptaciones de guiones cinematografi-
cos y obras narrativas’. Sin embargo, esta precocidad no se traduce en una
falta de madurez, como pone de manifiesto David Longhorn:

McPherson was twenty-five when his ghostly play The Weir was pro-
duced at the Royal Court Theatre in London in July 1997. He won the BBC
Laurence Olivier Award for Best New Play, as well as the Critics’ Circle
Award. The Weir was voted fortieth most significant play of the twenti-
eth-century in a Royal National Theatre poll. This established McPherson
as a major dramatist and a significant author of gothic storytelling. During
his career to date, McPherson has produced a number of plays addressing
the supernatural in varying capacities. They often feature one or more
male characters dealing with loss and loneliness, and are notable for the
use of the monologue. McPherson also uses dark humour to underscore
often mysterious and/or disturbing subject matter. (Longhorn 85)

En cuanto a la clasificacién del teatro de McPherson, no existe una
etiqueta que satisfaga completamente el conjunto de su produccion. Uti-
lizando, como aqui se hace, el término «gético», solo se hace referencia
a una parte de sus dramas, y aun a aspectos muy concretos de ellos. Lo
mismo ocurriria con cualquier otro adjetivo. Aunque todavia breve, su obra
dramatica ha sabido captar la profundidad de las letras irlandesas de James
Joyce (1882-1941) (a quien reconoce como fuente de inspiracion) o Samuel
Beckett (1906-1989)°. Voces mas contempordaneas podrian incluir a Brian

8. Con obras menores como Rum and Vodka (1992), The Good Thief (1994) o This
Lime Tree Bower (1995).

9. Siendo, quiza, la mas relevante (tras The Weir) The Seafarer (2006), como pone de
manifiesto Declan Kiberd (2017).

10. A quienes ha sido comparado como heredero del modernismo literario irlandés.
Véase Patrick Maley (2014).
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Friel (1929-2015)", Marina Carr (nacida en 1964)'? o Martin McDonagh (na-
cido en 1970)". En palabras de Eamonn Jordan: dn so many ways Conor
McPherson’s writings have been heavily informed by this Irish playwriting
tradition, without him being inhibited by the influence of those before him
or his peers» (Jordan, {Lapsed, Augmented, and Eternal Christmases in the
Theatre of Conor McPherson» 53). Formalmente, sin embargo, la articula-
cion de los elementos estructurales de sus tramas recuerda a la narrativa de
Flannery O’Connor (1925-1964), donde escenarios intrascendentes o inclu-
so comicos son cortados en seco por lo macabro'. The Weir, como se vera,
es un magnifico ejemplo de todo lo antedicho. La Irlanda de McPherson
es un pais cambiante, que tiene un reflejo fiel en sus obras, inspiradas por
la propia realidad de colision, entre la tradicion y la modernidad, entre el
siglo XXy el Xx1, como nos explican magistralmente Christopher Austin Hill
(Hill 2010, 71-72) o Emilie Morin (2014)". Hill, ademds, anade la presencia
de lo tradicional y emocional a ese mundo en transicion, cifrando en esta
mezcolanza el éxito de la obra:

[...]1 T believe that the play’s success lies in its emotional and philosophi-
cal explorations of humanity, as in all of McPherson’s work to date-I am
in complete agreement that this representation is there. In fact, a careful
examination of the play reveals three key terms that represent major
social attitudes present in 1997 Ireland, none of them pertaining to ghosts,
death, or fear. (Hill 2010, 53)

Adentrindonos ya de pleno en The Weir, el formato que la conforma
también merece una mencion. Obviamente, se trata de una obra dramatica
que se nos presenta en un Unico acto, también careciendo de division entre

11. Véase Eamonn Jordan (2017).

12.  Véase Owen Ryan (2010).

13. Véase Nicholas Gene (2005).

14.  Algo que Christopher A. Grobe ha senalado para el caso concreto de sus persona-
jes: «The protagonists of nearly all of McPherson’s plays could describe their lives with those
same words. The narrator of The Good Thief (1994) commits several brutal murders and
openly discusses lurid sexual acts. In This Lime Tree Bower (1995), Frank carries out a cruel
and needlessly humiliating burglary, Ray is constantly drunk and cheating on his girlfriend
by fooling around with his students, and even the young Joe succumbs to binge drinking.
The narrator of St. Nicholas (1997) is a lewd alcoholic and would-be sexual predator, stal-
king a young Dublin actress. Even Shining City (2004), which is one of only two published
McPherson plays not to discuss or portray alcoholism, still engages rather nonchalantly the
issues of adultery and domestic violence» (Grobe 688).

15. Como se ha puesto de manifiesto en muchas otras obras. Para una informacién
mas detallada, véase Derek Gladwin (2016).
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escenas. Sin embargo, como se vera mds adelante, el propio argumento
que McPherson despliega hace posible que se pueda establecer una estruc-
tura cuatripartita, correspondiendo cada una de las partes a cada una de las
historias intercaladas que se examinardn a continuacion. Esa es quiza una
de las particularidades mas interesantes de The Weir: la mezcla que hace el
autor del lenguaje dramdtico y el lenguaje narrativo'®, pues a través de las
voces de distintos personajes consigue crear una escena como si de un reci-
tativo bardico se tratase, de modo similar a como Arthur Miller (1915-2005)
construye The Crucible (1953). Como se anunciaba mas arriba, son cuatro
las narraciones de este tipo que estan incluidas en la obra que aqui nos
ocupa. En todas ellas, como también se anunci6 al comienzo del presente
articulo, serin mujeres (en distintos rangos de edad) las que ostenten el
protagonismo, aunque McPherson solo concibiese una narradora. De nue-
vo, los rasgos mas reconocibles de la literatura gética hacen su aparicion,
pues en las novelas mas representativas del género también sobre las mu-
jeres recae buena parte del protagonismo y del trauma que trae aparejado.
Finalmente, en lo que concierne a los rasgos estructurales de la obra, cabe
decir que esta se encuentra organizada en un crescendo perfecto, en el que
la primera historia (de tinte mas folklorico que macabro) abre el camino
para las demds, culminando en la narracion de Valerie, la mds perturbadora
de todas.

La escena es aparentemente sencilla, pues McPherson nos introduce a
una velada cualquiera en cualquier pub rural de la Irlanda occidental (las
acotaciones iniciales dejan la duda de si la accion transcurre en el condado
de Leitrim o en el de Sligo)". No solo eso, sino que el pub (y el pueblo) se
sitda junto a una turbera (dbog», en inglés), un espacio intimamente ligado
a la literatura gotica irlandesa, como estudia Derek Gladwin'®. Pero la tur-
bera también es un espacio liminal (Gladwin 2016, 29), un espacio a medio
camino entre lo sélido y lo liquido, lo habitable y el paramo. Asi, mediante
la localizacion del pub junto a un bog», McPherson ya nos estd anunciando

16. Lo que plantea toda una serie de problematicas tedricas, como las que pone de
manifiesto, entre otros, Maria del Carmen Bobes Naves (1994).

17.  Para un resumen detallado y comentado, véase Christopher Austin Hill (Hill 2010,
49-5D).

18. Quien cita obras anteriores como The Snake’s Pass (1890), del mencionado
Bram Stoker; «Guest (1931), de Frank O’Connor (1903-1966); <A Meeting» (1937), de Sean
O’Faolain (1900-1991); North (1975), del laureado Seamus Heaney (1939-2013); By the Bog
of Cats... (1998), de la también mencionada Marina Carr, o Bog Boy (2010), de Deirdre
Kinahan (nacida en 1968). De hecho, The Snake’s Pass presenta un escenario hartamente
similar al de 7The Weir, con la turbera como contrapunto salvaje a lo civilizado del pueblo.
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lo que va a ocurrir dentro, a medio camino entre la realidad y la ficcion,
entre lo tangible y lo sobrenatural.

De este modo, el autor consigue crear un escenario facilmente recono-
cible por cualquier espectador, ya sea irlandés o no, pues se dirige a uno
de los fundamentos culturales de la imagologia de la isla’. Steven Earns-
haw ofrece algunas de las valoraciones tedricas mds acertadas con respecto
a este espacio:

The pub is an oasis. It offers warmth, friendship, jokes, gossip, food, pint-
pot philosophy and a pleasant release from the daily grind [...]. The pub
is good for business — a place to seal a deal, purchase illegal substances,
or buy cheap goods from the back of a lorry. Drink is the social lubricant,
breaking down barriers of age, gender, race and class [...]. It is the place
to lose the everyday, careworn self, and replace it with unthinking con-
tentment. The «public house» is just that: a home from home available to
everyone. (Earnshaw 2000, 1%

Como se vera mas adelante, The Weir cumple perfectamente con estas
expectativas, con la tnica salvedad de que, en este caso, los bienes que
se intercambian son historias. La utilizacion de esta localizacion nos sitia
dentro del terreno del ritual en lo que a la coordenada temporal se refiere.
Segin Eamonn Jordan, el teatro de Conor McPherson (y el teatro en ge-
neral) estd intimamente ligado a los rituales de repeticion periddica, como
puede ser la celebracion de determinadas festividades:

Most commentators agree that many forms of theatre evolved from the
ceremonies and rituals that existed across different societies and cultures at
various historical moments. How ceremony and ritual might deepen, add
significance or give substance to dramaturgical and performance practices
remains one of the hallmarks of theatre traditionally and historically. In a

19. El pub, como elemento cultural irlandés (a pesar de su componente estereotipi-
co), ha poblado la literatura de este pais, recibiendo la consiguiente atencién por parte de
la critica. Véase, por ejemplo, Mark McGovern (2003), Bill Grantham (2009), Audrey Naugh-
ton (2011) o Jason Buchanan (2017). Mencion aparte mereceria el estudio monogrifico de
Steven Earnshaw (2000), el cual explora de forma exhaustiva la presencia de los pubs en la
literatura, aunque sus ejemplos se centren en Inglaterra. No obstante, el marco metodologi-
co y de introduccién general que plantea es perfectamente extrapolable a Irlanda.

20. Sin embargo, Eamonn Jordan también establece que la representacion dramdtica
del pub lleva al personaje dramatizado al aislamiento: Both pub spaces in the dramas of
Keane and McPherson are noted for their isolation, strangeness, and simultaneity of function
and for the potential for violation. Likewise, in The Weir time merges: historical time is laye-
red on real time, and mythic time runs concurrent with naturalist time» (Jordan 2004, 355).
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world less and less connected to or rooted in such activities; and despite
increasing secularization, postmodernist inclinations, and a distrust in
metanarratives, myths, and meta-rituals; some contemporary theatre-mak-
ers variously integrate socio-political, religious, and cultural festivities,
anniversaries, commemorations, celebrations, and various other rites with
their dramaturgical practices. (Jordan 2017, 51).

El ritual que se nos presenta en The Weir no es religioso, sino secular:
tomar una pinta en el pub local al atardecer, todo ello impregnado con la
tradicion irlandesa de contar historias. Eso serd precisamente lo que hagan
los personajes de esta obra, de los que se hablard a continuacion. Ademas,
McPherson se encarga de disefiar ambas coordenadas con rasgos que cla-
ramente conectan la obra con los rasgos mas paradigmaticos de la literatura
gotica. Uno de los elementos que contribuye a ello es lo sublime de las
condiciones atmosféricas, como uno de los personajes se encarga de poner
de manifiesto: <That’s some wind, isn’t it» (McPherson 1998, 6)2.

El elenco de personajes tampoco es especialmente relevante, pues sélo
estd compuesto por cinco, cuyos rangos de edad van desde treintaneros
hasta cincuentones, cuatro hombres y una mujer (Valerie), a la que también
se anade la particularidad de ser forastera, recién llegada de Dublin. De
estos hombres, tres (Jack, Brendan y Jim) son habitantes del pueblo donde
se aloja el pub y el cuarto (Finbar) vive en Carrick-on-Shannon (Leitrim), la
ciudad medianamente importante mas cercana.

Presentadas las coordenadas espacio-temporales y los personajes, se
puede ahora entrar a ofrecer una valoracion de las narraciones goticas que
aparecen en la obra. La primera de las historias de este crescendo es la de
Maura Nealon, una anciana con tendencias alcohdlicas («FINBAR. But, come
on. She was an alcoholic, Valerie. She used to have a bottle of whiskey put
away before you knew where you were» —-McPherson 1998, 46-) con cuya
historia comienza el juego de querer impresionar a la recién llegada. La
esencia de la historia es que su casa habia sido erigida en un camino de ha-
das*, las cuales habrian llamado a la puerta en los afos infantiles de Maura:

21. Algo que se remarca al narrarse la primera de las historias: <And there’s no dark
like a winter night in the country. And there was a wind like this one tonight, howling and
whistling in off the sea» (McPherson 1998, 24).

22. Las hadas han jugado un papel trascendental en la construccion del imaginario
folklérico irlandés y, en consecuencia, han recibido una atencién considerable por parte de
la literatura y la critica. Véase Norreys Jephson O’Conor (1920), Katharine Briggs (1967), Ka-
ren Hill McNamara (2003-2004), Tomoko Takaki (2009), Audrey Robitaillié (2015) o Richard
Sugg (2018), entre otros. En el dmbito de la creacion y la recopilacion literaria, quiza los
ejemplos mds sobresalientes sean los de Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873) y su relato
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So there they were, sitting there, and Bridie was staring into the fire, a bit
quiet. And smiling now and again at Maura. But Maura said she could see
a bit of wet in her eyes. And then there was a soft knocking at the door.
Someone. At the front door. And Bridie never moved. And Maura said,
«Will T get the door, Mammy? And Bridie said, «No, sure, it's only some-
one playing a joke on us, don’t mind them.» So they sat there, and there
was no more knocking for a while. And, em, in those days, there was no
kitchen. Where the extension is, Valerie, that was the back door and only
a little latch on it, you know? And that’s where the next knocking was.
Very soft, Maura said, and very low down the door. Not like where you’d
expect a grown man or a woman to be knocking, up here, you know? And
again Bridie was saying, ah, it'’s only someone having a joke, they’ll go
away. And then it was at the window. Maura couldn’t see anything out in
the night, and her mother wouldn’t let her go over. And then it stopped.
But when it was late and the fire went down, Bridie wouldn’t get up to get
more turf for the fire. Because it was out in the shed. So they just sat there
until the others came back, well after midnight. (McPherson 1998, 24)

Del aspecto folklorico® (FINBAR. There’s all this around here, Valerie,
the area’s stepped in old folklore, and that, you know» —McPherson 1998,
21-) de esta primera historia narrada por Jack se pasa a las mayores impli-
caciones sobrenaturales de la historia de Finbar, que concierne a la antigua
vecina del pueblo Niamh Walsh. Segun cuenta el empresario, la joven
Niamh y sus amigos se habrian embarcado en la aventura adolescente de
jugar a la ouija. Aunque ella no toma parte activa en el juego, serd Niamh
la que sufra las consecuencias del mismo, afirmando que un misterioso
espiritu estd ahora presente en su casa. Finbar, vecino de la familia Walsh,
es avisado para intervenir y calmar la situacion con la joven. Aunque no ve
nada sobrenatural, el efecto que esa noche produce en €l lo cambia pro-
fundamente, haciendo que se marche del pueblo y que no vuelva a probar
la cerveza, como él mismo afirma:

And T just sat there, looking at an empty fireplace. And T sat there until it
got bright. T was like a boy, you know? I wouldn’t move in case something
saw me. You know that way. I wouldn’t even light another fag. Like I was
dying for one, and I wouldn’t... mad. But when it was bright then, I was

<The Child that Went with the Fairies» (1870), Lady Jane Wilde (1821-1896) y su Ancient
Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland (1887), y William Butler Yeats (1865-
1939) y su Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888).

23. Para una evaluacion mas o menos detallada del folklore con la literatura gotica,
véase, entre otros, Richard Haslam (2006), Brittany Browning Warman (2018), Mark Norman
(2018) o Carina Hart (2020).
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grand, you know? Obviously there was nothing there and everything, but
that was the last fag I ever had (McPherson 1998, 30).

Y sigue el crescendo, pues la siguiente historia (narrada por Jim) incor-
pora nuevos elementos perturbadores: como la presencia de la infancia* o
las facultades alteradas del narrador®. Jim cuenta la ocasion en que fue con-
tratado por el parroco de un pueblo vecino para cavar una tumba. Al sentirse
febril y tratarse de un dia lluvioso, el narrador se calienta con poitin (una be-
bida alcohdlica irlandesa cuya graduacion puede llegar hasta los 70 grados).
Cuando se encuentra en la faena, recibe la visita de un misterioso joven que
le indica que la tumba debia ser cavada en otro sitio, junto a la tumba de una
nifia. Dias después, Jim lee una esquela en el periddico, correspondiente al
joven que le habia visitado en el cementerio, para el que cavaba la tumba:
But T was laid up for a couple of days. And one day the mother brought me
in the paper and on the obituaries, there was a picture of your man whose
grave we’d dug. And you know what I'm going to say. It was the spit of your
man I'd met in the graveyard> (McPherson 1998, 37). A raiz de eso descubre
que nadie en la localidad vecina habia querido cavar la tumba del joven por
ser considerado un pervertido de tendencias pedofilas®:

And I forgot about it a bit and didn’t think about it for ages until one night
Declan told me he’d found out why the priest from Glen was looking for a
couple of Carrick fellas, for the job. The fella who’d died had had a bit of
a reputation for em... being a pervert. And Jesus, when I heard that, you
know? If it was him. And he wanted to go down in the grave with the...
little girl. Even after they were gone. (McPherson 1998, 37)

Esta informacion, junto al interés del espectro para yacer eternamente
junto a la tumba de la nina, hace que McPherson haya dado el salto desde
el folklorismo a la literatura gética mas desgarradora. Todo esto no hara
sino pavimentar el camino para la historia que Valerie alberga, y en la que
se auinan los aspectos mas terrorificos de las tres anteriores. Asi, la forastera
narra como su hija ha muerto en un accidente de natacion. Hasta ahi todo

24.  Como bien apunté el aspirante a dramaturgo Henry James (1843-1916) en The
Turn of the Screw (1898):  quite agree [...] that its appearing first to the little boy, at so
tender an age, adds a particular touch. But it’s not the first occurrence of its charming kind
that T know to have been concerned with a child. If the child gives the effect another turn
of the screw, what do you say to fwo children - (James 1986, 145; cursiva en el original).

25. Véase Carol Margaret Davison (2009) a este respecto.

26. Recuérdese las menciones a las perversiones sexuales caracteristicas de los irlan-
deses que destacaban Estrabon y Giraldus Cambrensis.
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podria considerarse como normal. Lo macabro de esta historia (mas alla del
deceso de una nina) es relatado por Valerie en dos momentos diferentes.
El primero de ellos concierne a la nifia todavia viva:

But for such a bright, outgoing, happy girl she was a big em... she had a
problem sleeping at night. She was afraid of the dark. She never wanted
you to leave the room [...]. But at night... there were people at the win-
dow, there were people in the attic, there was someone coming up the
stairs. There were children knocking, in the wall. And there was always a
man standing across the road who she’d see. (McPherson 1998, 42)

Como se puede ver en los fragmentos seleccionados, esta historia atina
la esencia de dos de las precedentes: las hadas tocando a la puerta y un
hombre misterioso acechando a una nifia. Todo ello serd completado con
la experiencia paranormal que sufre Valerie una vez que la nifia ha muerto
(que incorporara la comunicacién con lo sobrenatural a las caracteristicas
de su relato):

But, and then one morning. T was in bed, Daniel had gone to work. 1
usually lay there for a few hours, trying to stay asleep, really. T suppose.
And the phone rang. And I just left it. I wasn’t going to get it. And it rang
for a long time. Em, eventually it stopped, and I was dropping off again.
But then it started ringing again, for a long time. So I thought it must have
been Daniel trying to get me. Someone who knew I was there.

So T went down and answered it. And. The line was very faint. It was
like a crossed line. There were voices, but I couldn’t hear what they were
saying. And then I heard Niamh. She said, Mammy?» And I... just said,
you know, «Yes.» [...].

And she said... She wanted me to come and collect her. I mean. I wasn’t
sure whether this was a dream or her leaving us had been a dream. I just
said, <Where are you?

And she said she thought she was at Nana’s. In the bedroom. But Nana
wasn’t there. And she was scared. There were children knocking in the
walls and the man was standing across the road, and he was looking
up and he was going to cross the road. And would I come and get her?
(McPherson 1998, 44)

El pasaje citado se presta a una multitud de interpretaciones, desde una
perturbacion de las facultades mentales de Valerie por la pérdida de su hija,
hasta una comunicacion efectiva con el Mas Alla, donde la nifia se veria aco-
sada por el hombre misterioso. Este personaje también es interesante, pues
nunca queda claro de quién o de qué se trata. Una posible interpretacion
(personal, no lo niego) es que nos encontramos frente al abuelo paterno de
la nina, al que se sabe existente, pero que nunca cobra entidad en la obra.
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Mediante esta ultima narracion intercalada, el pub, que se habia pre-
sentado como un espacio profano de ritualizacion secular, se transforma
dialogicamente en un espacio sagrado, en el que el rito se completa. Si se
considera el rito como la conexion dialéctica entre dos planos diferentes
de conocimiento (y el mito su materializacion narrativa), Valerie juega ma-
gistralmente el papel del sacerdote, conduciendo la accion del sacrificio
de la intimidad hacia la suspension de la incredulidad de los fieles locales.
Asi, la realidad inmanente del local comercial (y del tiempo de la obra) se
transforma en la realidad trascendente del lugar central”, del axis mundi
como Mircea Eliade (1907-1986) lo cifra:

Eine grosse Anzahl von Mythen, Riten und Glaubensvorstellungen
grinden in diesem traditionellen «Weltsystem». Wir wollen sie hier nicht
alle auffiihren, sonder nuns auf einige Beispiele beschrinken, die aus
verschiedenen Kulturen stamen und geeignet sind, uns zu zeigen, welche
Rolle der heilige Raum im Leben der traditionsgebundenen Gesellschaf-
ten spielt (ob dieser heiliger Raum nun als heiliger Ort, als Kultgebdude,
Stadt oder «Welt> auftritt). Dabei warden wir Giberall dem Symbolismus des
Zentrums der Welt begegnen, der uns in den moisten Fillen das religiose
Verhalten gegentiber dem Raum, in dem man lebt, zu erhellen vermag.
(Eliade 2020, 36-37)

Como se puede deducir de esta definicion, McPherson construye su
universo de referencias a través de los relatos que articulan el limitado
espacio en que tiene lugar la accion, pasando de lo minimo a lo infinito.
Como se ha mencionado mds arriba, a través de su relato (su prédica), Va-
lerie se transforma en el sacerdote macabro que da sacralidad a la escena
y al escenario. A través de su intervencion, el resto de personajes trascien-
den, y sus narraciones (también mitificadas) se ponen a servicio del relato
central de la obra.

En conclusion, The Weir es un magnifico crisol que aina una intere-
sante seleccion de temas y elementos de la literatura gética. Conor McPher-
son, a través de sus personajes femeninos y su narradora Valerie, consigue
trasladar el lenguaje y el tono de las novelas goticas de la primera genera-
cion (donde las mujeres son invariablemente perseguidas) a la produccion
dramatica de finales del siglo xx. Irlanda, como tierra de bardos que es, se
muestra a través de los personajes que comparten una pinta en el pub rural
de The Weir, que desgranan el sentido tragico de una nacion, la irlandesa,
marcada por la presencia de lo sobrenatural y las desgracias historicas.
Que las historias que cuentan sean de terror no es sino una muestra que

27. Véase Losada 2022, 248-254.
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ejemplifica el escenario en el que esta transcurriendo la accion. Todas ellas,
como se ha visto en las paginas precedentes, abren un panorama mucho
mds amplio para el espectador (tanto fisico como narratario), conectando
con las esencias escatologicas de la tradicion irlandesa. A medio camino
entre la nocion cristiana de las dnimas y la reconstruccion mitica, las na-
rraciones desplegadas por McPherson (y muy especialmente la de Valerie)
sirven de catalizadores de lo trascendente y lo inmanente. Asi, como tam-
bién se ha visto, el autor, beneficiandose de la concurrencia de una serie de
mitos mas o menos aceptables por la audiencia del pub, eleva la accion a
un plano representacional que queda fuera de las posibilidades receptoras
de los concurrentes (tanto al establecimiento como al teatro). Asi, The Weir
pone a Irlanda frente a si misma, mediante el relato de su historia, como la
literatura gotica hizo en los albores de su génesis literaria en el siglo xviiI.
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