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RESUMEN: Este trabajo examina la perspectiva de la muerte como oportuni-
dad para reflexionar sobre el significado trascendental de la vida a partir de dos 
obras de destacados autores: el poeta y dramaturgo anglo-estadounidense T. S. 
Eliot y la escritora y filósofa anglo-irlandesa Iris Murdoch. Las obras analizadas 
pertenecen a géneros distintos: Un político venerable (1959) es una obra teatral 
mientras que El sueño de Bruno (1969) es una novela.

Los estudios de la edad destacan la importancia de revisar la vida como 
una práctica que puede proporcionar coherencia y ayudar a resolver la crisis 
existencial entre integridad y desesperación. Ambos autores utilizan la vejez y 
la revisión de la vida para explorar la confesión, el perdón y la redención. A 
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medida que se acerca el final de sus vidas, Bruno y Claverton, protagonistas de 
ambas obras, llegan a comprender que el amor es lo único que otorga sentido 
a la existencia.

Palabras clave: T. S. Eliot; Iris Murdoch; envejecimiento; muerte; amor.

ABSTRACT: This study delves into the perspective of death as an opportunity 
to reflect on the transcendental meaning life as depicted in two literary works 
by two renowned authors: the Anglo-American poet and playwright T. S. Eliot, 
and the Anglo-Irish writer and philosopher Iris Murdoch. The works under 
examination encompass different genres, with The Elder Statesman (1959) being 
a play and Bruno’s Dream (1969) a novel.

Aging studies emphasize the relevance of life review as a practice that 
can provide coherence and assist in resolving the existential crisis between 
integrity and despair. Both authors employ old age and life review to explore 
the themes of confession, forgiveness, and redemption. As Bruno and Claverton, 
protagonists in both works, approach the end of their lives, they come to a 
realization that love serves as the ultimate source of meaning in life.

Key words: T. S. Eliot; Iris Murdoch; ageing; death; love.

1.	 Introducción

La capacidad creativa no disminuye con la edad de la misma manera 
en todas las personas. Así lo demuestran diversos estudios neurobiológicos 
que han analizado la relación que existe entre la creatividad y la estructura 
cerebral, concluyendo que el cerebro puede seguir desarrollándose hasta la 
vejez, siempre que se le proporcionen los estímulos necesarios para man-
tenerlo activo (Rendón 2009).

Los estudios de la edad, conocidos como gerontología literaria hasta 
1990, examinan el impacto que tiene el envejecimiento en el ámbito li-
terario. Estos estudios abarcan no solo la representación de las personas 
mayores dentro del texto literario, sino también aspectos extratextuales, 
considerando la edad de los propios autores y cómo esta puede influir en 
su estilo creativo (Davis 2006, 23). Para algunos artistas, la mediana edad 
marca una transición en su poder creativo, lo que se ha denominado «estilo 
tardío» (Gilhooly 2021), que a menudo representa una nueva fase de expe-
rimentación en sus creaciones. La manera de escribir puede evolucionar a 
medida que los artistas envejecen, de modo que la edad puede reflejarse 
tanto en los temas que abordan como en el uso de estilos y géneros dife-
rentes. Esta evolución no es un hecho excepcional, ya que está respaldada 
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por la trayectoria de reconocidos artistas como Ibsen, Beethoven, Thomas 
Mann o Rembrandt (Said 2018), quienes continuaron en plena actividad 
creativa en la última etapa de su vida a pesar de su declive físico.

La gerontología, como disciplina científica dedicada al estudio del en-
vejecimiento y la vejez, comenzó su desarrollo a mediados del siglo xx en 
respuesta al fenómeno del envejecimiento de la población en las socie-
dades avanzadas. Dentro de esta disciplina, la gerontología literaria surge 
como una interdisciplina que combina la literatura con otros campos como 
la psicología o la sociología, ofreciendo una perspectiva muy valiosa para 
comprender mejor la experiencia del envejecimiento.

Este estudio se centra en la etapa final de la vida, un momento en el 
que surge la necesidad de reflexionar sobre las experiencias pasadas, re-
construirlas y reevaluarlas (DeFalco 2010, 28). Esta mirada retrospectiva, en 
la que recuerdos y conflictos pasados resurgen en la conciencia, otorga la 
oportunidad de dar un nuevo significado a la propia vida. El encuentro con 
el significado de la vida permite a su vez aceptar y dar sentido a la muerte. 
Tanto Iris Murdoch como T. S. Eliot exploran en sus respectivas obras la 
búsqueda del significado de la vida y la muerte, así como cuestiones reli-
giosas y morales. Entre estos temas destacan el sentimiento de culpa por 
los errores pasados, el arrepentimiento y la expiación de los pecados en 
el contexto de la proximidad de la muerte. Estos temas universales sobre 
la condición humana en la etapa de la vejez serán analizados de manera 
comparativa a lo largo del estudio de dos textos: Un político venerable 
(1959) y El sueño de Bruno (1969). Así pues, demostraremos como el final 
de la vida, un tema temido y evitado en nuestra sociedad occidental, puede 
abordarse desde una perspectiva de oportunidad.

Psicólogos como Erik y Joan Erikson (1998) enfatizan el impulso narra-
tivo que sienten muchas personas en la cercanía de su muerte por contar su 
historia y enfrentarse a sí mismas, así como de reelaborar problemas no re-
sueltos. Ya en los años 60, el gerontólogo y psiquiatra estadounidense Robert 
Butler propuso un modelo sobre la reminiscencia en la vejez que denominó 
life review (1963, 66) o revisión de la vida. Este proceso mental universal, 
característico de la última etapa de la vida implica la reconstrucción y la 
posterior evaluación de historias personales pasadas, recuerdos personales 
y conflictos no resueltos (1963, 66). La noción de life review también evoca 
la perspectiva socrática que sostiene que no vale la pena vivir una vida sin 
examinarla. Esta reevaluación constructiva del pasado, al examinar las de-
cisiones tomadas, permite comprender la vida tanto de forma retrospectiva 
como con relación al breve futuro que aún queda. Butler definió este proce-
so como una mirada hacia atrás que se activa al mirar hacia la muerte (1963, 
67). Por lo tanto, de acuerdo con Erikson, para lograr un envejecimiento 
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exitoso, resulta imprescindible llevar a cabo la revisión de la vida propuesta 
por Butler, integrando elementos del pasado y el presente.

De acuerdo con la teoría del desarrollo psicosocial de Erikson, el ciclo 
vital se compone de ocho etapas y en cada una de ellas surge un conflicto 
que cada persona debe resolver con éxito para progresar a la siguiente eta-
pa. Erikson atribuyó un valor significativo a la edad avanzada al incluir esta 
octava etapa en de su modelo de desarrollo personal. Esta última etapa se 
centra en la introspección y en ella se plantea un debate que oscila entre dos 
fuerzas opuestas: la integridad del ego (aceptar y dar coherencia a la propia 
vida) y su antítesis, la desesperación (sentimientos de resentimiento, culpa, 
arrepentimiento y miedo a la muerte). La resolución de esta crisis culmina 
con la sabiduría, pero, para alcanzar esta capacidad para comprender la 
existencia humana y enfrentar la muerte con serenidad, se deben resolver 
los conflictos y los sentimientos en relación con el pasado. Lars Tornstam 
(2005), por su parte, fue más allá en su teoría del desarrollo al abordar el 
fenómeno del envejecimiento en términos de crecimiento, acuñando el 
término «gerotrascendencia» en 1989. Tornstam estudió las percepciones de 
las personas mayores sobre la vida y la muerte y su creciente sentido de 
«comunión cósmica» (2005, 41) orientado hacia los cambios existenciales y 
el más allá. A diferencia de Erikson, la perspectiva de Tornstam implica una 
dirección hacia adelante o hacia fuera, que incluye una redefinición de la 
realidad. En esta dimensión trascendente, el miedo a la muerte se desvane-
ce y la vida y la muerte adquieren un nuevo significado.

2.	 Un político venerable (1959) y El sueño de Bruno (1969)

El poeta, crítico literario y dramaturgo anglo-estadounidense T. S. Eliot 
(1888-1965), llegada la madurez, decidió reinventarse como escritor explo-
rando nuevas formas de expresión literaria. Después de haber alcanzado 
reconocimiento como poeta, consagró su última etapa a la escritura de 
obras de teatro en verso sobre la vida contemporánea. Motivado por el 
éxito que obtuvo algunos años antes gracias al encargo de su primera pieza 
teatral (Asesinato en la catedral [Murder in the Cathedral], 1935), Eliot se 
embarcó en la que se considera su primera incursión en el teatro contem-
poráneo, Reunión familiar (The Family Reunion) en 1939. Tras una década 
de ausencia, debido a la Segunda Guerra Mundial, regresó al teatro con su 
exitosa El cóctel (The Cocktail Party) en 1949, que fue seguida por El secre-
tario particular (The Confidential Clerk) 1953.

Nuestro estudio se centra en su último texto dramático, Un político vene-
rable (The Elder Statesman, 1959). Dos años antes, durante la composición 
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de esta obra, Eliot contrajo matrimonio con su secretaria, Valerie Fletcher, 
quien era treinta y ocho años más joven que él, y a quien dedicó la obra. 
El amor tardío que experimentó siendo ya septuagenario y aquejado de 
problemas respiratorios fue vivido como una experiencia rejuvenecedora, 
tal como él mismo declaró en una entrevista en el Saturday Review. Esta 
vivencia sirvió de inspiración para la creación de algunos diálogos amoro-
sos de esta última obra teatral. En Un político venerable (1959), T. S. Eliot 
afronta una preocupación universal común en la etapa final de la vida: la 
muerte. Su estructura y temática están inspiradas en la última tragedia de 
Sófocles, Edipo en Colono. Eliot utiliza esta influencia clásica para explorar 
cuestiones existenciales. La crítica consideró Un político venerable una de 
las obras más convencionales de Eliot debido a su estilo simple y directo y 
a un lenguaje mucho más accesible en comparación al de su etapa poética.

El tema de la muerte también está presente en la novela que la reco-
nocida escritora y filósofa anglo-irlandesa Iris Murdoch (1919-1999) escribió 
llegada su mediana edad: El sueño de Bruno (Bruno’s Dream) (1969). Sus 
novelas más reconocidas fueron escritas a partir de los 50 años, siendo su 
última novela Jackson’s Dilemma (1995)1. En esta última obra, escrita a sus 76 
años, se aprecia un cambio de estilo motivado por la enfermedad de Alzhei
mer que le sería diagnosticada años más tarde. Cronológicamente, El sueño 
de Bruno se publicó una década después de Un político venerable, pero am-
bos textos comparten preocupaciones que atraviesan la condición humana 
como el envejecimiento y la reflexión sobre la vida y la muerte en la vejez.

La propia Murdoch estaba familiarizada con la obra de Eliot, sobre 
quien escribió algunos ensayos acerca de sus valores morales. El más des-
tacado fue «T. S. Eliot as a Moralist», publicado en Existentialists and Mys-
tics (1997, 161-70). También se sabe que, en 1940, durante sus estudios en 
Somerville College, Murdoch interpretó el papel principal del coro en una 
representación de Asesinato en la catedral en la Christ Church de Oxford 
(White 2012, 177). Tanto Eliot como Murdoch cursaron estudios en Oxford 
en momentos diferentes y, aunque no llegaron a conocerse personalmente, 
compartieron su interés por temas como la filosofía y la religión. Al igual 
que Murdoch, Eliot era filósofo de formación, doctorándose en la Universi-
dad de Harvard. Quizá por ello, ambos autores exploran en sus obras con-
ceptos morales y religiosos como la culpa, el remordimiento, la confesión 
o la búsqueda de la salvación. Es sabido que Eliot deseaba usar el teatro 
popular como medio para exponer sus ideas religiosas a un público más 

1.  Aunque su traducción sería El dilema de Jackson, esta novela no ha sido traducida 
al español.
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amplio y secular (Smith 2009, 251). Por ello, su visión cristiana se vislumbra 
no sólo en su poesía sino también en su obra teatral, respondiendo a su 
deseo de ver obras escritas por cristianos en lugar de obras que tuvieran un 
propósito abiertamente cristiano (Browne 1969, 312).

A pesar de las diferencias de género entre ambos textos narrativos, 
teatro y novela, Un político venerable y El sueño de Bruno comparten pun-
tos comunes en la exploración de la experiencia del envejecimiento y sus 
implicaciones en la vida y relaciones de los protagonistas.

Tanto Lord Claverton en la obra dramática de T. S. Eliot como Bruno 
Greensleave en la novela de Iris Murdoch presentan ciertas similitudes en su 
trayectoria de vida. En Un político venerable, Lord Claverton asume el papel 
del Edipo de la mitología griega. El ambicioso político, en su vejez, se halla 
retirado de la vida pública a causa de una grave enfermedad, después de 
una exitosa carrera profesional. El protagonista de la novela de Murdoch es 
Bruno Greensleave, un anciano nonagenario también enfermo quien desde 
su infancia ha sentido fascinación por la ciencia y los arácnidos. Ambos 
personajes han centrado su vida en sí mismos, persiguiendo el dinero y el 
reconocimiento social. Esta ambición egoísta también se convierte en una 
enfermedad metafórica que les afecta y que requerirá sanación en su vejez.

En Un político venerable y El sueño de Bruno también se aprecia una 
construcción similar de la estructura familiar, en la que la figura del padre, 
así como la relación padre-hijos, desempeña un papel fundamental. El ilus-
tre Claverton es viudo y padre de dos hijos, Mónica y Michael, con quienes 
mantiene una relación dispar. Claverton siente un fuerte apego hacia su 
hija Mónica2, que cuida de él y quien se acaba de prometer con Charles 
Hemington. Sin embargo, con Michel, su hijo consentido e inmaduro, man-
tiene una relación distante y complicada, lo que genera tensiones en la 
historia. Por su parte, Bruno, al igual que Claverton, también experimentó 
la pérdida de su cónyuge y es padre de dos hijos: Gwen y Miles. Gwen 
falleció ahogada en el río Támesis y Miles se casó con Diana tras fallecer su 
primera esposa en un accidente aéreo. Bruno y Miles hace diez años que 
no se relacionan. El distanciamiento entre ellos se debe al rechazo de Bru-
no hacia la primera esposa de Miles, Pavarti, una mujer de origen indio, y a 
las constantes alusiones racistas por la posibilidad de ser abuelo de «nietos 
color café3» (Murdoch 2006, 17).

El contraste entre las expectativas de los padres y las aspiraciones de 
los hijos varones en cuanto a perpetuar el legado y el estilo de vida de sus 

2.  En la edición española el nombre propio se escribe con tilde.
3.  «Coffee-coloured grandchildren» (Murdoch 1969, 25).
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padres crea una tensión significativa en ambas obras. En contra del deseo 
paterno, tanto Miles como Michael desean seguir su propio destino y per-
seguir sus pasiones, alejándose del modelo de vida de sus padres. Ambos 
les reprochan la falta de afecto durante su infancia que desencadenó la 
situación de tensión que aún persiste entre ellos. A esto se suma la falta de 
reconocimiento de sus padres, para quienes sus hijos son personas medio-
cres que no han conseguido grandes logros en su vida.

En el caso de Miles, su verdadera pasión es la poesía, y anhela dedi-
carse a ello en lugar de seguir la tradición y trabajar en la imprenta familiar 
como habría deseado Bruno. Aunque su legado económico permitiría a 
Miles abandonar su actual empleo y dedicarse a escribir poesía, Bruno se 
niega a brindarle ayuda económica, pese a que atesora una valiosa colec-
ción de sellos que podría cambiar la vida a su hijo. En el caso de Michael, 
no tiene interés en heredar el título nobiliario de su padre, Lord Claverton, 
pero sí ambiciona vivir acomodadamente sin tener que trabajar. Claverton 
está dispuesto a ayudar a Michael utilizando su amplia red de contactos e 
influencias, que le permitiría seguir el camino marcado por su padre. Mi-
chael, en cambio, quiere ser libre y vivir la vida según sus propios términos. 
Tanto Bruno como Miles quieren seguir viviendo a través de sus hijos, pro-
longando su existencia a través de su legado, mientras que sus hijos buscan 
escapar del destino que les ha venido marcado por el modelo paterno.

El estatus de ambos personajes influye en su identidad social. No obs-
tante, su aceptación social no se basa en méritos propios, sino que sus 
matrimonios desempeñaron un papel fundamental. Tanto Claverton como 
Bruno contrajeron matrimonio con mujeres de un estatus social superior 
al suyo, lo que les permitió ascender en la sociedad y disfrutar de una 
posición acomodada. La casa de Kensington en la que vivía Bruno era 
propiedad de su esposa, Janie, quien a su muerte la legó a sus hijos. Por 
esta razón, ahora Bruno reside con Danby, el viudo de su hija. En el caso 
de Richard, el apellido de su familia política, Claverton, el cual antecedió al 
suyo, Ferry, es símbolo de prestigio y le facilitó su ascenso en la escalera 
social, que necesitaba para alcanzar el éxito en su carrera política.

El tema del cuidado en la vejez es un aspecto fundamental en ambas 
obras. Tanto Claverton como Bruno se encuentran afectados por enferme-
dades terminales que los mantienen recluidos y retirados de la agitada vida 
pública de Londres, ciudad donde se ambientan ambas obras. Claverton se 
ha trasladado, por recomendación médica, desde su casa londinense (don-
de trascurre el primer acto de la obra), a Badgley Court, una residencia para 
convalecientes donde finalmente morirá. Durante su cura de reposo recibe 
el cuidado y la compañía de su leal hija Mónica, quien cual Antígona para 
Edipo, vive dedicada al cuidado de un padre. Claverton manifiesta un amor 
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posesivo y dependiente hacia ella. Por su parte, Bruno tampoco está solo, 
ya que reside en la casa de su yerno Danby, el esposo de su difunta hija. 
Danby ejerce como su cuidador principal. Bruno pasa los días mayormente 
encamado en su dormitorio. A pesar de sus limitaciones físicas y de su falta 
de autonomía, convertido en receptores de cuidados, ambos personajes 
siguen siendo personas mentalmente activas.

3.	 Enfrentando el pasado: confesión, perdón y redención

Ante la amenaza de una enfermedad irreversible que los conducirá a una 
muerte inminente, Lord Claverton y Bruno se enfrentan al desafío de abordar 
la realidad de su propia mortalidad. En este proceso ambos se sumergen en 
una revisión de sus vidas para reconciliarse con los fantasmas de su pasado 
y evaluar las decisiones que tomaron a lo largo de sus vidas. A pesar de que 
sus cuerpos ya no puedan curarse, sus almas y sus conciencias aún cuentan 
con esa oportunidad. Por ello examinarán sus vidas siguiendo el modelo de 
Butler conocido como life review o revisión de la vida, que les permite re-
construir y dar sentido a su existencia a medida que su cuerpo se deteriora.

Sin embargo, aunque la mirada retrospectiva para examinar y com-
prender la vida puede enriquecer a la persona, a veces puede convertirse 
en un desafío complejo. Esta reflexión no siempre resulta una experiencia 
gratificante por su carga emocional, ya que a veces se centra demasiado 
en los fracasos y errores del pasado (Holloway 2002, 50). Tal es el caso de 
Claverton y Bruno, quienes en su vejez reviven acontecimientos dolorosos 
que se encontraban reprimidos y que, por tanto, no habían asimilado ni 
integrado completamente. Los recuerdos que afloran en la mente de Cla-
verton y Bruno corresponden a episodios amargos y errores cometidos a lo 
largo de su historia personal. La emergencia de estos recuerdos les provoca 
en el momento presente una intensa angustia psicológica, ya que es perci-
bida como un castigo que pesa sobre sus conciencias.

El proceso de revisión de la vida no siempre ocurre de manera orde-
nada, sino que puede manifestarse a través de pensamientos olvidados 
(Butler 1963, 68). En el caso de Bruno, los recuerdos traumáticos que lo 
atormentan están vinculados a vivencias familiares relacionadas con su es-
posa y su hijo, concretamente al momento en que su esposa descubre su 
infidelidad con otra mujer y en que percibe que «la naturaleza del tiempo 
se había alterado, quizá para siempre4» (Murdoch 2006, 54). La revelación 

4.  «the quality of time had altered, perhaps forever» (Murdoch 1969, 45).
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de su deslealtad, seguida de una amarga época de continuas discusiones, 
hirió emocionalmente a Janie y dejó una huella profunda en la memoria de 
Bruno. La batalla psicológica por su traición y su posterior desatención a 
su esposa perturba continuamente los sueños de Bruno. La muerte de Janie 
a consecuencia de un cáncer, del que también culpó a Bruno, añade aún 
más dolor a este episodio. El último recuerdo que atormenta su conciencia 
es el de Janie, en su lecho de muerte, suplicándole que vaya a su lado. Este 
episodio representa la incapacidad de Bruno para enfrentar sus errores. A 
pesar de haber trascurrido cuarenta años desde su muerte, Bruno mantiene 
su sentimiento de culpa sin haber logrado perdonarse el daño que causó a 
su esposa su falta de apoyo, ya que permitió que muriera en soledad por 
temor a que lo maldijera antes de morir:

Él había dejado a Janie morir sola. No podía soportarlo. La había oído 
gritar su nombre. Pero no había acudido. Temió que pudiese maldecirle 
al final. Pero quizá ella deseaba perdonarle, reconciliarse con él. ¿Acaso le 
había impedido aquella buena obra final? Los gemidos, los gritos habían 
continuado durante un rato y se habían apagado al fin5. (Murdoch 2006, 35)

En el proceso de revisión de la vida se ha de tener en cuenta que, de 
acuerdo con la psicología cognitiva, la memoria de cada persona está con-
dicionada por su carácter sesgado y selectivo, lo que le impide reproducir 
fielmente el pasado. Para obtener una representación más precisa, es ne-
cesario recurrir a experiencias compartidas que, a través del diálogo, per-
mitan reconstruir una narrativa. Claverton y Bruno confrontan los errores 
del pasado a través de visitas de amigos o familiares que los hacen sentir 
culpables de su comportamiento. En el caso de Bruno, el único testigo vivo 
que puede dar evidencia de su comportamiento desde una perspectiva 
externa es su hijo Miles. Durante sus escasos encuentros, ambos dialogan 
y confrontan los acontecimientos pasados, lo que permite reconstruir un 
relato más preciso. El temor de ser juzgado y condenado por sus malas 
acciones se apodera de Bruno. A causa de su indiferencia hacia Dios y la 
religión, a Bruno sólo le queda someterse al juicio moral de Miles como 
una forma de rendir cuentas por su comportamiento: «un juicio por su 
crueldad con su mujer, por su crueldad con su hijo6» (Murdoch 2006, 26). 
En sus sueños, la figura de su hijo se presenta como un juez que determina 

5.  «He had let Janie die alone. He could not bear it. He had heard her crying out, 
calling his name. He had not gone up. He feared that she would curse him at the end. But 
perhaps she had wanted to forgive him, to be reconciled with him, and he had taken away 
from her that last precious good thing?» (Murdoch 1969, 30).

6.  «a judgement on his cruelty to his wife, his cruelty to his son» (Murdoch 1969, 23).
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su comportamiento, pronuncia sentencia y lo condena por sus acciones y 
su mala conducta:

Después se hallaba ante un tribunal, y el juez, que era Miles, le condenaba 
a muerte. Despertó con el corazón alborotado. Sintió un brusco e instin-
tivo alivio al saber que era un sueño, antes de comprender, un instante 
después que era verdad7. (Murdoch 2006, 136)

Lord Claverton también experimenta un profundo vacío espiritual del 
cual necesita redimirse, ya que se siente atrapado por una discrepancia que 
existe entre su identidad pública y su identidad privada. Como político ve-
nerable, es un hombre respetado por la sociedad, pero en su vida pública 
vive atrapado por los errores de su vida pasada. Uno de los pesares que le 
afligen es el remordimiento por no haber confiado en su esposa, ahora fa-
llecida, y por el silencio que se interpuso entre ambos. Al igual que sucedía 
en el caso de Bruno, se siente responsable de un matrimonio difícil y fraca-
sado y de haber perdido la oportunidad de un matrimonio feliz por culpa 
de su amor egoísta y su falta de comunicación. El recuerdo más doloroso es 
el momento de la muerte de su esposa en profunda soledad, sin implorar 
su compañía, sino mostrando indiferencia hacia él y hacia su propia vida:

[…] Nunca nos entendimos.
Y así vivimos, separados por un gran silencio.
Murió silenciosamente, sin nada que decirme.
Recuerdo a tu madre, cuando agonizaba:
Sin el menor interés por la vida que había vivido,
Totalmente indiferente a lo que fuera que le esperara8. (Eliot 2023, 681)9

Pero no sólo su matrimonio pesa sobre la conciencia de Claverton, 
sino también recuerdos adormecidos que se remontan a la etapa previa a 
convertirse en Lord Claverton. Estos recuerdos vuelven a su conciencia de 
la mano de dos visitas inesperadas, Federico Gómez y Mrs. Carghill. Estos 

7.  «Then he was in a law court and the judge, who was Miles was condemning him 
to death. He woke up with a racing heart. He felt sudden instinctive relief at knowing it was 
a dream before he realised a moment later that it was true. He was condemned to death» 
(Murdoch 1969, 120).

8.  « […] We never understood each other. / And so we lived, with a deep silence between 
us, / And she died silently. She had nothing to say to me. / I think of your mother, when she lay 
dying: / Completely without interest in the life that lay behind her» (Eliot 2024, 570).

9.  T.S. Eliot utiliza mayúscula a comienzo de cada línea para destacar que se trata de 
una obra de teatro escrita en verso. Esta misma convención de la poesía en lengua inglesa 
se ha respetado en la traducción al español.
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dos espectros del pasado retornan a su vida en su vejez, despertando re-
cuerdos de episodios compartidos. Ambos desempeñan un papel crucial 
en su revisión de la vida, ya que actúan como un recordatorio del deterioro 
de los valores morales durante su juventud, obligando a Claverton a revivir 
y confrontar los errores que cometió y las consecuencias que tuvieron sus 
acciones en la vida de otras personas.

La conducta inapropiada y moralmente cuestionable de Lord Claverton se 
remonta a su juventud, antes de su matrimonio, cuando era conocido como 
Dick Ferry. Es entonces cuando ocurrieron unos hechos que han permanecido 
ocultos hasta ahora ya que su conocimiento socavaría su reputación e imagen 
pública como político respetado y venerable. Durante sus años en la Universi-
dad de Oxford, Claverton se vio involucrado en un accidente del que fue testi-
go su amigo Fred Culverwell, ahora conocido como Federico Gómez. Cuando 
regresaban juntos a Oxford, Claverton atropelló a un anciano. En lugar de 
detenerse continuó su ruta, un hecho que nunca fue declarado. Esta irres-
ponsabilidad podría haber afectado gravemente la prometedora carrera del 
joven Ferry, de no haber sido encubierta por el silencio de su amigo. Además, 
Federico también le responsabiliza de haberlo acostumbrado a tener gustos y 
un estilo de vida caro, lo que lo llevó a actividades delictivas y a su posterior 
encarcelamiento por falsificación. Igualmente atribuye a Claverton que como 
consecuencia de ello tuviera que cambiar de identidad y huir del país.

Mrs. John Carghill, conocida anteriormente como la estrella de la re-
vista Maisie Mountjoy, revela el segundo incidente que evidencia la falta 
de moralidad de Claverton durante su juventud. Siendo ambos jóvenes 
estuvieron comprometidos, pero Claverton rompió su promesa de matri-
monio cuando Maisie se convirtió en un obstáculo para la carrera política 
que su padre había trazado para Claverton. Su ambición y la presión social 
por mantener una reputación intachable llevaron a Claverton a actuar de 
manera deshonesta y egoísta, apartando de su vida tanto a Maisie como a 
Federico con la ayuda del dinero de su padre.

En este sentido, tanto Miles en el caso de Bruno, como Gómez y Carghill 
en el de Claverton, se convierten en los fantasmas de su pasado que habitan 
ahora su presente. Todos ellos encarnan sus pecados por su comportamiento 
inmoral y su excesiva ambición, ofreciéndole una oportunidad de reflexión y 
enmienda de sus errores antes de que sea demasiado tarde.

Una vez que han sido expuestos los errores cometidos durante su vida, 
ambos personajes se ven impulsados a enfrentar su sentimiento de culpa 
y buscan redimirse por los daños causados. En el caso de Bruno, su obje-
tivo será buscar una oportunidad para reconciliarse con su hijo, el único 
familiar vivo que le queda. Con el objetivo de reparar los daños causados, 
Bruno desea obtener el perdón de Miles en nombre de todos los que ofen-
dió. Para lograr acercarse a él, utiliza el tema de su herencia como forma 
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de atraer su atención y que acuda a su llamada. Sin embargo, este cara a 
cara con Miles también genera en Bruno sentimientos de culpa, ya que se 
convierte en un recordatorio de las oportunidades perdidas y de la falta de 
empatía hacia la madre de Miles.

Inicialmente, Bruno no acepta su culpa ante su hijo, sino que evade 
su responsabilidad y justifica sus acciones pasadas. Ante la posibilidad de 
que su hijo le juzgue por ello, Bruno evade toda responsabilidad moral y 
muestra una falta de remordimiento real. Mostrando una perspectiva ego-
céntrica, resta importancia a su infidelidad considerándolo algo común. En 
su intento por evadir la culpa y protegerse, utiliza argumentos como «la 
mayoría de los hombres engañan a sus mujeres sistemáticamente, las esta-
dísticas lo dicen10» (Murdoch 2006, 34).

Bruno tampoco muestra un deseo auténtico de disculparse por el trato 
hacia la primera esposa de Miles y sus continuas alusiones racistas. En vez de 
mostrar un sincero arrepentimiento, elude su responsabilidad y protege su 
conciencia mediante una ficción construida a base de mentiras fabricadas por 
él mismo para convencerse de su inocencia. Como parte de este mecanismo 
de evasión y negación de su culpa, Bruno se refugia en la idea de que ha car-
gado injustamente con esta culpa cuando todo fue un simple malentendido:

Él no quería que Miles se casara con una muchacha india. ¡Pero qué 
pronto habría olvidado sus teorías si le hubieran presentado a la mucha-
cha real! Si se hubiesen limitado a ignorar sus comentarios, nada más 
con que le hubiesen presentado a Parvati, con que le hubiesen dejado 
conocerla, en lugar de huir y transformar su ofensa en una barrera per-
manente11. (Murdoch 2006, 16)

La actitud inicial de Bruno al exigir ser perdonado refleja su incapaci-
dad para asumir plenamente su culpa y mostrar un verdadero arrepenti-
miento. El diálogo entre Bruno y su hijo se convierte en una tormenta de 
recriminaciones. Miles, por su parte, se muestra reacio a escuchar las dis-
culpas de su padre, lo que dificulta la posibilidad de recibir su perdón. Para 
que haya una verdadera reconciliación, es necesario que Bruno muestre un 
cambio real en su actitud, asuma plenamente su culpa y muestre un sincero 
deseo de enmendar sus errores.

10.  «Most men deceive their wives all the time, statistics say. He had only had Mau-
reen» (Murdoch 1969, 44).

11.  «He had not wanted Miles to marry an Indian girl. But how soon he would have 
forgotten his theories when confronted with a real girl. If only they had all ignored his re-
marks, if only they had made him meet Parvati, let him meet Parvati, instead of flying off 
and building up his offence into a permanent barrier» (Murdoch 1969, 24).
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–	 Eso ya no significa nada, padre. Todo pasó hace mucho tiempo, ya se ha ido.

–	 No se ha ido, está aquí, está aquí… […]

–	 Debes perdonarme Miles. Perdóname adecuadamente, cuando lo entiendas 
todo12. (Murdoch 2006, 118)

Lord Claverton, al igual que Bruno, muestra una actitud defensiva y evasi-
va frente a las acusaciones de sus viejos amigos. El primero en visitarle en su 
casa de Londres será su amigo Federico Gómez, con quien tiene una primera 
charla recordando su amistad, el incidente en la carretera y cómo le corrom-
pió. La primera reacción de Claverton ante las acusaciones de Gómez no es 
admitir su propia culpa, sino buscarla en el otro. Por ello trata de justificar 
su comportamiento construyendo un relato inconsistente y simplista de los 
hechos. Claverton se excusa por no haberse detenido a prestar ayuda al an-
ciano: «Teníamos prisa13» (Eliot 2023, 638). Sin embargo, Gómez no acepta esta 
versión y le acusa de haberlo acostumbrado a llevar una vida por encima de 
sus posibilidades, algo que Claverton niega para proteger su imagen pública 
y su reputación como político venerable: «Desde luego, no asumo ninguna / 
responsabilidad14», «Nunca se me acusó de cometer errores15» (Eliot 2023, 635).

En el caso de Mrs. Carghill, Lord Claverton también muestra una actitud 
evasiva y de negación de su responsabilidad moral. Casualmente, aparece en 
la casa de reposo donde se hospeda Claverton. Aunque inicialmente finge 
no conocerla, Maisie revisa ante él su historia de juventud, cuando estuvie-
ron prometidos. Mrs. Carghill le recuerda su falta de moralidad al romper 
su promesa de matrimonio y recompensarla económicamente para evitar 
el escándalo. A pesar de su insistencia por hacerle confrontar ese momento 
de su vida, Claverton reacciona apelando al olvido: «Lo que no entiendo es 
/ Por qué aprovechaste la primera oportunidad, al encontrarme aquí, para 
revivir viejos recuerdos / Que quizá hubiéramos preferido dejar enterrados16» 
(Eliot 2023, 654). Una vez más, Claverton se despoja de todo sentimiento de 

12.  «It doesn’t mean anything, father. It’s all over long ago, it’s gone.
It isn’t gone, it’s here, it’s here–.
You must forgive me Miles, forgive me properly, when you’ve understood it all» (Mur-

doch 1969, 146).
13.  «We were in a hurry» (Eliot 2004, 540).
14.  «I certainly admit no responsibility» (Eliot 2004, 537).
15.  «I was never accused of making a mistake» (Eliot 2004, 538). 
16.  «What I don’t understand / Is why you should take the first opportunity, / Finding 

me here, to revive old memories / Which I should have thought we both preferred to leave 
buried» (Eliot 2004, 550).
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culpabilidad y por tanto de arrepentimiento, apelando a su conciencia: «¿Ver-
güenza por qué? Tenía la conciencia / tranquila17» (Eliot 2023, 656).

La visita de Michael, quien también acude a Badgley Court, agrega más 
tensión a la confrontación del pasado de Claverton. Michael ha sido despedi-
do de su trabajo y quiere proponer un negocio a su padre. Inducido por los 
viejos amigos de su padre, también Michael participa en las recriminaciones 
por su conducta pasada. Michael le acusa de haberlo mantenido siempre a 
su sombra, dominado por él, sin haberle permitido ser él mismo y sin haber 
correspondido a su afecto: «Habría querido a papá, si él me hubiera dejado. 
/ Pero nunca quiso mi cariño18» (Eliot 2023, 668). Michael le hace ver que 
los estándares de comportamiento que Claverton exhibe en su vida pública 
como político intachable no coinciden con los mostrados en su vida priva-
da, mostrando la hipocresía de su conducta: «Esas normas de conducta / 
Que tanto me has inculcado, por mi bien, / Dudo que tú mismo las hayas 
cumplido siempre19» (Eliot 2023, 667). Esta discrepancia que existe entre su 
identidad pública y privada deberá consolidarse para configurar una única 
narrativa y lograr así que la revisión de la vida sea coherente y exitosa.

La negativa de Bruno y Claverton a asumir la gravedad de sus acciones 
y su tendencia a distorsionar la realidad construyendo una narrativa adul-
terada les impide elaborar una revisión de la vida adecuada. La falta de 
continuidad en el relato de sí mismos les paraliza, impidiéndoles progresar 
a lo largo de esta etapa. Para superar con éxito esta crisis, deben reconocer 
su culpa, asumir responsabilidades y aceptar la inevitabilidad de la muerte. 
Sólo así podrán alcanzar un estado de integridad y auténtica plenitud que 
les permita completar sus vidas y mirar sin temor hacia el final de sus vidas. 
Por lo tanto, para alcanzar la sabiduría a la que alude Erikson, es necesario 
que Claverton y Bruno dejen de justificar su culpa e insistir en su inocencia.

4.	L a iluminación del amor

Las recriminaciones y el resentimiento que amigos e hijos manifiestan 
hacia Claverton y Bruno actúan como el motor externo que precisan para 
poner en marcha la revisión de sus vidas. Tras esta primera confrontación 
con las consecuencias de sus actos, ya no resultará tan fácil justificar sus 

17.  «Why should I feel embarrassment? My conscience / was clear» (Eliot 2004, 552).
18.  «I could have loved Father, if he’d wanted love, / But he never did» (Eliot 2004, 562).
19.  «Those standards of conduct / You’ve always made so much of, for my benefit: / 

I wonder whether you have always lived up to them» (Eliot 2004, 561).
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acciones y descargar su culpa. Ambos son conscientes de que, para lograr 
la transformación personal y un sentido de integridad y plenitud, deberán 
reconocer y afrontar las acusaciones que se les imputan desde la perspecti-
va que les otorga el final de sus vidas. Como reconocerá después el propio 
Claverton ante su hijo Michael, «Los que huyen de su pasado siempre pier-
den la carrera20» (Eliot 2023, 667).

No obstante, la narrativa en la que ambos asuman sus errores no puede 
compartirse con aquellos que los han traído al presente y que fueron testigos 
de sus pecados, esto es, Miles, Federico y Mrs. Carghill. Bruno y Claverton 
requieren la intercesión de otros oyentes con los cuales puedan establecer los 
vínculos afectivos que necesitan para llevar a cabo el acto de confesión de sus 
pecados. Sólo a través de este apoyo emocional podrán crear un nivel de con-
fort que facilite un espacio de sanación emocional, un concepto al que Gary 
Kenyon denomina «a wisdom environment» (2003, 31), es decir, un entorno de 
sabiduría donde puedan abrirse y compartir sus historias personales de mane-
ra abierta y sin temor a ser juzgados. Este entorno deberá estar compuesto por 
personas que no estén directamente involucradas en los hechos del pasado y 
que estén dispuestas a escuchar, brindando apoyo y comprensión.

En el caso de Bruno, después de su desafortunado encuentro con 
Miles, recibe la visita de dos mujeres hasta entonces desconocidas: Diana 
Greensleave, la actual esposa de Miles, y su hermana, Lisa Watkins. La 
presencia de ambas mujeres en la vida de Bruno representa un papel fun-
damental en su progreso moral, ya que durante estos encuentros le brindan 
el afecto y la atención necesarios para que Bruno pueda abrirse y tenga la 
oportunidad de compartir su historia y de ser escuchado. Es en este espa-
cio seguro cuando Bruno alcanza a comprender la importancia del amor: 
la necesidad de conectar emocionalmente y ser amado, especialmente en 
su caso, dado que su enfermedad ha deformado su aspecto físico. Como le 
explica a Lisa: «cuando tengas mi edad ya verás que no queda mucho, salvo 
el deseo de que te quieran21» (Murdoch 2006, 172).

También Mónica desempeña un papel fundamental como guía o ayu-
dante en el proceso de su búsqueda espiritual. Tras la agitada entrevista 
con sus amigos, Lord Claverton tiene la oportunidad de narrar su vida gra-
cias a la atenta escucha y el amor incondicional de su hija, en un reflejo 
de la figura de Antígona de Sófocles. Como señaló Bonamy Dobrée (109), 
Claverton nunca ha podido confesarse debido a que ha llevado una vida 

20.  «Those who flee from their past will always lose the race» (Eliot 2004, 561).
21.  «when you’re my age there’s not much left except you want to be loved» (Mur-

doch 1969, 157). 
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carente de amor, ni siquiera por parte de su esposa. La falta de amor y 
conexión emocional también ha impedido a Bruno confesarse con la es-
peranza de ser absuelto. Lo que permitirá a Bruno y a Claverton confesar 
sus pecados en busca de absolución será la bondad y la compasión que 
muestra Diana hacia Bruno, así como Mónica hacia su padre.

La revisión de la vida es una práctica introspectiva que conlleva beneficios 
terapéuticos para la persona. Por eso, para Bruno y Claverton, la narración de 
la historia de su vida se convierte ahora en una terapia psicológica, ya que, 
a través de estas mujeres que los aman y respetan, pueden liberar sus emo-
ciones y enfrentar su culpa. Esta terapia narrativa, en la que ambas ejercen el 
papel de confesoras y terapeutas, resulta crucial en su búsqueda del verdade-
ro significado de la vida, que hasta el momento había estado arraigado en lo 
material. A medida que comparten la revisión de su vida, Bruno y Claverton 
experimentan una regeneración espiritual que les permite progresar.

Para lograr su regeneración espiritual antes de morir, es necesario tras-
cender un rasgo que caracteriza tanto a Claverton como a Bruno: su exce-
sivo amor hacia sí mismos y su atención a sus propios intereses, sin con-
siderar los de los demás. Esta idea también conecta con el solipsismo, una 
corriente filosófica que aborda T. S. Eliot en su obra según la cual sólo exis-
te la propia mente y el mundo externo es una construcción de la misma. La 
problemática del egoísmo natural del ser humano y la dificultad de com-
batirlo fueron temas abordados por Murdoch en sus escritos dedicados a 
la vida moral y las posibilidades que tiene el ser humano de mejorar como 
persona. Uno de sus textos esenciales, La soberanía del bien22 (Murdoch 
2019), que comprende algunas de sus conferencias filosóficas más impor-
tantes sobre la ética y la moral, fue escrito en paralelo a El sueño de Bruno. 
Ello nos muestra un reflejo de estos temas en el personaje de Bruno que, al 
igual que Claverton, se muestra reacio a desprenderse de su egoísmo y per-
cibir la realidad tal como es. Lisa y Mónica juegan un papel crucial en este 
proceso al instar a ambos personajes a abandonar su yo y establecer una 
relación más profunda con los demás. Bruno vive demasiado encerrado 
dentro de sí mismo, en sus propias preocupaciones egoístas, hasta que Lisa 
le insta a liberarse de sus tormentos: «Abandona tu yo23» (Murdoch 2006, 
177). También Mónica, convertida ahora en confesora de los pecados de 
su padre, anima a su padre a encontrar el valor que necesita para compar-
tirlos: «¡Rompamos por fin el silencio! ¡Compartamos tus fantasmas24!» (Eliot 

22.  The Sovereignty of Good over Other Concepts (1967).
23.  «Leave yourself» (Murdoch 1969, 220).
24.  «It is time to break the silence! Let us share your ghosts!» (Eliot 2004, 570).
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2023, 681). Claverton y Bruno también deben derribar su tendencia natural 
a habitar un mundo de ilusiones y falsedades basado en el materialismo en 
el que viven atrapados. Según apunta Carol H. Smith (2009, 216), en Un 
político venerable, Eliot explora la noción de la máscara dramática que nos 
otorgan los demás o que adoptamos para protegernos de ellos. Gómez es 
consciente de esta máscara cuando describe a Claverton como «[…] aquel 
que cada mañana / Se maquilla la cara antes de mirarse al espejo25» (Eliot 
2023, 637). La presencia de esta máscara o imagen pública evidencia que 
hay más de una persona en esta life review, puesto que su imagen públi-
ca no se corresponde con la privada. Es esta su última oportunidad antes 
de su muerte para que esta máscara que oculta su yo verdadero caiga y 
que el amor auténtico pueda ofrecerse o recibirse de manera libre. Por lo 
tanto, Lord Claverton debe dejar de pretender ser el hombre de éxito, el 
venerable e intachable hombre de Estado, padre y esposo, como proyecta 
su imagen pública. Para ello, debe retirarse el maquillaje frente a aquellos 
que ama y aceptar la verdadera personalidad que se oculta debajo de su 
falsa máscara. Para que una revisión de la vida sea auténtica, es crucial que 
acepte su verdadera identidad e involucre a un solo personaje: uno mismo 
y no otro, una persona inventada.

La gerontología reconoce la importancia de abordar la dimensión es-
piritual y moral de la persona durante el proceso de envejecimiento. En 
este sentido, la filosofía moral de Murdoch expone que, para contrarrestar 
la tendencia egocéntrica y experimentar una transformación moral, es ne-
cesario embarcarse en un proceso de renuncia a uno mismo (unself). Este 
proceso implica desapegarse y entregarse a una existencia que trasciende 
el ámbito personal, dirigiendo la conciencia hacia el mundo exterior. De 
acuerdo con Murdoch, este camino solo puede ser transitado a través del 
amor como motor de cambio, el cual desplaza el centro del mundo desde 
uno mismo hacia los demás. En su obra filosófica Existentialists and Mys-
tics, Murdoch hace referencia a la práctica de la atención (Murdoch 1997, 
329), una herramienta fundamental en este proceso de transformación mo-
ral, puesto que requiere la contemplación activa hacia los demás, permi-
tiendo así trascender el ego.

Murdoch, quien a menudo utilizó la ficción como medio de explo-
ración filosófica, con frecuencia recurre en su narrativa a la alegoría de 
la caverna de Platón como metáfora para representar la transformación 
moral que experimentan personajes como Bruno. La renuncia al ego y el 

25.  «[…] the man who in the morning / Has to make up his face before he looks in 
the mirror» (Eliot 2004, 540).
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abandono de un mundo de ilusiones y subterfugios desempeñan un papel 
fundamental en este proceso. Como el mismo Bruno señala: «He recorrido 
este valle de lágrimas y no he visto nunca nada real. La realidad. Eso era la 
otra cosa26» (Murdoch 2006, 302). Este peregrinaje moral y espiritual hasta 
emerger a la realidad, que implica enfrentarse a cuestiones existenciales y 
trascender el yo individual, conduce al ser humano hacia la verdad y, con-
secuentemente, hacia el bien. En el contexto de la vejez, este viaje interno 
adquiere una especial relevancia como vía para abordar las necesidades 
espirituales y aceptar el final de la vida.

En el caso de Eliot, la vía que utiliza para alcanzar la transformación 
moral de Claverton es la teología mística/trascendente, vinculada a cuestio-
nes religiosas, concretamente a la liturgia cristiana. Para lograr la purifica-
ción de su alma, Claverton deberá comenzar reconociendo y confrontando 
sus pecados. Este paso le conduce a la vía purgativa, en la que buscará la 
purificación de su alma y la superación de los deseos egoístas a través de 
la penitencia. El proceso de purgación se lleva a cabo a través de la cura de 
humildad administrada por Gómez y Carghill. A través de este camino de 
purificación y renuncia a sí mismo al que se somete Claverton, experimen-
ta una transformación moral que le acerca a la realidad. Como él mismo 
reconoce ante Charles y Mónica: «[…] me veo accediendo / Desde mi vida 
espectral a algo parecido a la realidad27» (Eliot 2023, 680).

El sentimiento de culpa que experimenta Claverton recuerda el tormen-
to que describe Eliot en los versos finales de la parte II de «Little Gidding», 
el cuarto y último poema de los Cuatro cuartetos28.

Y al fin el tormento
De repetir cuanto uno ha hecho y sido;
La vergüenza de comprender los móviles tarde,
La conciencia de haber obrado mal
Y en perjuicio ajeno creyendo ejercer
La virtud. Duele entonces el elogio del necio
Y el honor nos mancha29. (Eliot 1990, 151)

26.  «I’ve been through this vale of tears and never seen anything real. The reality. 
That’s the other thing» (Murdoch 1969, 372).

27.  «[…] I see myself emerging / From my spectral existence into something like real-
ity» (Eliot 2004, 569).

28.  Four Quartets (1947).
29.  «And last, the rending pain of re-enactment / Of all that you have done, and been; 

the shame / Of things ill done and done to others’ harm / Which once you took for exercise 
of virtue / Then fools’ approval stings, and honour stains» (Eliot 1990, 150).
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«Little Gidding» simboliza la purgación de la conciencia con el fuego 
de Pentecostés (Pujals en Eliot 1990, 13). Estos versos se han interpretado 
dentro de un contexto biográfico como un reflejo emocional del arrepen-
timiento que el autor siente por el trato que le dio a su primera esposa, 
Vivien Haigh-Wood, a quien ingresó en una institución psiquiátrica donde 
moriría años después. Para Eliot, esta capacidad de reconstruir y revisar 
todo lo que uno ha hecho y sido es uno de los «regalos reservados para la 
vejez» (Lapsley 2010, 88), lo que implica que esta habilidad sólo se adquiere 
con una trayectoria de desarrollo.

La vejez ofrece a Bruno y a Claverton la oportunidad de expiar sus peca-
dos y disculparse con sus hijos. El momento de la confesión marca el clímax 
en la trama de ambas obras, ya que les permite transitar desde la ceguera 
egoísta hacia la realidad moral. Por eso, en la cercanía de su final, ambos ex-
perimentan un desarrollo moral como refleja la búsqueda de la purgación de 
unos actos que, aunque ya no pueden deshacerse ni revertirse, pueden ser 
expiados a través del perdón de sus hijos. En un acto de humildad y arrepen-
timiento, asumen plenamente la responsabilidad retrospectiva por los errores 
que cometieron y las omisiones de sus acciones. Bruno se enfrenta a las con-
secuencias de sus acciones al admitir su responsabilidad por las graves con-
secuencias de sus acciones pasadas, como haber destrozado la vida de Janie 
y haberla desatendido en su lecho de muerte: «Hice una cosa terrible… y mi 
esposa estaba agonizando y no fui junto a ella30» (Murdoch 2006, 127). Badgley 
Court se convierte en el escenario de expiación de Claverton, el lugar donde 
confiesa ante su hija los errores del pasado que pesan sobre su conciencia. 
Claverton experimenta una revelación al reconocer que no valoró el amor de 
Mrs. Carghill: «[…] debemos respetar el amor cuando nos lo encontramos / 
Aun cuando sea vanidoso y egoísta, no debemos / despreciarlo. / Ese fue mi 
error. Y el recuerdo me atormenta31» (Eliot 2023, 682). Además, Claverton ad-
mite que fue él quien incitó a Gómez a adoptar gustos que estaban por encima 
de sus posibilidades económicas, lo que le llevó a convertirse en falsificador 
y posteriormente a cumplir condena: «Fui yo entonces el responsable de su 
flaqueza? / Claro que lo fui32» (Eliot 2023, 682). Como reconoce Claverton tras 
su acto de confesión: «Ya me he confesado ante ti, Mónica: / Es el primer paso 
que doy hacia mi libertad, / Y quizá el más importante33» (Eliot 2023, 684).

30.  «I did a terrible thing - my wife was dying and I didn’t go to her» (Murdoch 1969, 158).
31.  «[…] we should respect love always when we meet it; / Even when it’s vain and self-

ish, we must not abuse it. / That is where I failed. And the memory frets me» (Eliot 2004, 571).
32.  «Was I responsible for that weakness in him? /Yes, I was» (Eliot 2004, 571).
33.  «I’ve made my confession to you, Monica: / That is the first step taken towards my 

freedom, / And perhaps the most important» (Eliot 2004, 572).
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Murdoch y Eliot exploran en sus obras diferentes aspectos del amor 
como fuerza trasformadora; del amor auténtico y sincero, que puede con-
ducirnos hacia la iluminación espiritual y la transformación personal. Como 
señala Carol Smith en referencia a Un político venerable, el único medio 
de salvación es a través del reconocimiento del amor humano como repre-
sentación terrenal del amor divino (2009, 220). Esto se refleja en la confir-
mación del amor entre Mónica y su prometido, Charles. El amor humilde 
al que alude Eliot es un amor que encarna la esencia del cristianismo, una 
idea que, como bien señala Das (2007, 272), también le acerca al poeta y 
filósofo Rabindranath Tagore.

Como filósofa, Murdoch utiliza la literatura para comunicar la idea del 
amor platónico. En su ensayo Lo sublime y lo bueno34, incluido en el volu-
men La salvación por las palabras (2018), Murdoch plantea que «El amor 
es la percepción de lo individual. El amor es caer en la cuenta, no sin difi-
cultad, de que algo ajeno a uno mismo es real. El amor, y también el arte 
y la moral, es el descubrimiento de la realidad35» (Murdoch 2018, 25). De 
acuerdo con la moral de Murdoch, el amor que muestra Diana por Bruno 
sería un amor trascendente, espiritual, desinteresado, empático y liberador. 
Este amor reconoce y cuida al otro y da sentido a la existencia humana. 
Murdoch una vez más resignifica en su obra el concepto de cuidado en el 
contexto de la vejez, destacando su dimensión emocional. La escritora, a 
través de su obra, resalta cómo el cuidado no se limita únicamente a los 
cuidados físicos que recibe Bruno, sino que también implica la atención, 
el afecto y el apoyo emocional que Diana brinda a Bruno. A través de las 
conversaciones que mantienen con el anciano, en las que este se muestra 
tal cual es, y de la intimidad y conexión que se crea entre ellos, Diana logra 
comprenderlo y amarlo. De manera recíproca, Bruno encuentra la reden-
ción y el consuelo en este amor verdadero y desinteresado que alienta su 
virtud. En los últimos minutos de su vida, Bruno se da cuenta de que nunca 
supo amar y desea que la sabiduría que ahora ha logrado pudiera purificar 
el amor egoísta que sintió en el pasado:

Había amado solo a unas pocas personas y las había amado mal, de un 
modo egoísta. Lo había transformado todo en una ciénaga. ¿Sólo ante la 
presencia de la muerte se puede ver con tal claridad cómo debe ser el 
amor? ¡Si al menos ese conocimiento que ahora tenía, aquella percepción 

34.  The Sublime and the Good.
35.  «Love is the perception of individuals. Love is the extremely difficult realisation 

that something other than oneself is real. Love, and so art and morals, is the discovery of 
reality» (Murdoch 1959, 51).
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absoluta de que ninguna otra cosa importa, pudiera de algún modo actuar 
hacia atrás y purificar, aquellos pequeños amores egoístas y borrar toda 
la suciedad! Pero no podía36. (Murdoch 2006, 301)

Claverton, al igual que Bruno, ha transitado desde el infierno, pasando 
por el purgatorio, hasta alcanzar el paraíso (Das 2007, 236). Una vez que 
comienza a experimentar una mayor claridad espiritual, llegaríamos a la 
etapa llamada vía iluminativa. Como señala Llorens-Cubedo (2023, 695 nota 
60), Claverton describe el descubrimiento del verdadero amor y su capa-
cidad transformadora como una iluminación espiritual, una intervención 
divina que despierta una nueva conciencia. Este proceso de transformación 
se asemeja al camino espiritual descrito por el místico español san Juan 
de la Cruz. El encuentro entre el alma y Dios se describe como una unión 
transformadora que trasciende los límites de lo terrenal y lleva a la persona 
hacia la iluminación. Como afirma Claverton: «Acabo de tener la ilumina-
ción de saber / Qué es el amor37» (Eliot 2023, 695). En este momento de ilu-
minación, es consciente de que nunca ha amado verdaderamente porque 
nunca ha revelado su verdadero yo (Llorens-Cubedo 2013, 87).

Como apunta Carol H. Smith, el amor humano actúa como un instru-
mento para perfeccionar el yo al final de una larga vida (20009, 257). La 
confesión de sus pecados y la resolución de los conflictos con sus hijos trae 
consigo una profunda liberación espiritual y el encuentro de la paz interior 
que Bruno y Claverton necesitan antes de su muerte. El amor que siente 
Lord Claverton por sus hijos Mónica y Michael se vuelve verdadero cuando 
deja de someterlos y les permite ser libres y tomar sus propias decisiones 
sin querer vivir a través de ellos. Michael busca una vida lejos de su fami-
lia, en otro país, aunque parece probable que repita los mismos errores 
que cometió su padre en su juventud. Mónica, por su parte, es libre para 
casarse con su prometido. Bruno comienza a reconectarse con Miles, quien 
a su vez logra comprender a su padre. También Miles, a raíz de su recon-
ciliación con Bruno, decide por fin abandonar su trabajo como oficinista y 
dedicar su vida a la poesía, como siempre había deseado. Esta liberación 
de los hijos, que por fin logran tomar el control de sus propias vidas y en-
contrar su camino, significa que Bruno y Claverton están listos para afrontar 

36.  «He had loved only a few people and loved them so badly, so selfishly. He had 
made a muddle of everything. Was it only in the presence of death that one could see so 
clearly what love ought to be like? If only the knowledge which he had now, this absolute 
nothing-else-matters, could somehow go backwards and purify the little selfish loves and 
straighten out the muddles. But it could not» (Murdoch 1969, 373).

37.  «I’ve only just now had the illumination / Of knowing what love is» (Eliot 2004, 581).
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la muerte. De acuerdo con la evolución de las fases de una experiencia 
mística, Claverton ya está preparado para embarcarse en la vía unitiva con 
que concluye Un político venerable. En esta etapa final, el yo individual se 
disuelve y la persona experimenta una profunda unión espiritual con Dios 
o la realidad última: la reconciliación con los viejos fantasmas que siempre 
los han acompañado gracias al amor sanador que les ha redimido. La paz 
interior que Claverton encuentra lo prepara para enfrentar la muerte con 
serenidad. Como expresa él mismo: «[…] estoy en paz / ahora. / Es la paz 
que sigue al arrepentimiento / Cuando el arrepentimiento sigue el conoci-
miento de la /verdad» (Eliot 2023, 694)38.

La revisión de la vida de Bruno y Claverton llega a su conclusión justo 
antes de su muerte, en el momento en que la resolución final de los con-
flictos que los han atormentado los conduce a la sabiduría. La sabiduría y la 
madurez les permiten comprender la vida con claridad y reconocer que, al 
final, el amor es todo lo que importa y que otorga significado real a la exis-
tencia humana, aunque lamentablemente ya no puedan retroceder en el 
tiempo y deshacer los errores cometidos. Esta sabiduría conecta con la idea 
de la dimensión cósmica de Tornstam (2011, 169) y la trascendencia del 
tiempo, según la cual, al reinterpretar experiencias pasadas, la distancia en-
tre el pasado y el presente desaparece. En este sentido, momentos antes de 
morir, gracias a la sabiduría y la gerotrascendencia que ha experimentado, 
Bruno logra reinterpretar con absoluta certeza el mensaje de perdón que su 
esposa intentó comunicarle en el momento de su muerte, cuando Janie le 
pidió que acudiera a su lado. Es en ese preciso momento al que se enfrentó 
años atrás su esposa, cuando Bruno trasciende las barreras temporales y 
en un acto de arrepentimiento retrospectivo murmura: «Janie, lo siento tan-
to39» (Murdoch 2006, 303). Ambos textos concluyen con la muerte en paz 
de sus protagonistas tras haber expiado sus pecados. Bruno experimenta 
la muerte en su cama, de la mano de Diana, como reflejo de la presencia 
de un amor verdadero y sanador en sus últimos momentos. Claverton lo 
hace a solas, apartado de todos, a semejanza de Edipo. La referencia a la 
imponente haya de Badgley Court bajo la que fallece Claverton, un lugar 
al que se sentía atraído anteriormente, nos hace pensar en una elección 
consciente. De hecho, en versiones posteriores de la obra teatral, Eliot aña-
dió la siguiente escena de Lord Claverton: «The old elephant knows as time 
approaches, / That he is going to die. They Say he knows also, / Or else 

38.  «I feel at peace now. / It is the peace that ensues upon contrition /When contrition 
ensues upon knowledge of the truth» (Eliot 2004, 581).

39.  «Janie, I am so sorry» (Murdoch 1969, 373).
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he chooses, the spot on which to die /And nothing can deflect him from 
his destiny or purpose40» (en Browne 1969, 334). La comparación entre la 
actitud ante la muerte del viejo elefante y Claverton, enfatiza la noción de 
destino y aceptación.

El amor trasciende la muerte de Bruno y Claverton y se convierte en 
una fuerza que continúa iluminando la vida de las personas que lo han 
experimentado. La experiencia de Diana como testigo de la muerte de Bru-
no le transmite la idea de que al final no hay nada dentro de uno mismo, 
excepto el amor, como se refleja en su reflexión: «[…] uno no es nada, y sin 
embargo ama a la gente, y eso sí importa41» (Murdoch 2006, 308). A partir 
de la certeza, Diana se libera de su resentimiento hacia otras personas y el 
amor auténtico le permite amarlas sin condiciones. En el caso de Mónica, el 
amor de su padre la libera de las ataduras filiales que la ataban a Claverton 
y la separaban de su prometido. Para ella la muerte no es el fin absoluto, 
sino que el amor trasciende la muerte. Este aprendizaje le confiere una 
sensación de tranquilidad que la prepara para enfrentarla con serenidad. 
Tal y como afirma: «Ni siquiera la propia muerte me desanimaría o me / 
asombraría / Con esta certeza de un amor inalterable42» (Eliot 2023, 698). 
Mónica ha elegido el amor sobre la muerte. Tras la confirmación de este 
amor auténtico y sincero que comparte con Charles, experimenta una sen-
sación de inmensa tranquilidad y la oportunidad de encontrar la felicidad.

5.	C onclusión

Un político venerable y El sueño de Bruno destacan el valor literario, 
social y espiritual que T. S. Eliot e Iris Murdoch otorgan a la vejez. En am-
bos textos, pertenecientes a géneros distintos, la vejez se presenta como 
un momento de transformación moral en el que sus personajes principales, 
Lord Claverton y Bruno Greensleave, tienen la oportunidad de reflexionar 
sobre sus acciones pasadas.

Los estudios de la edad resaltan la importancia de la revisión de la 
vida como una práctica introspectiva beneficiosa para alcanzar una nueva 

40.  «El viejo elefante sabe, cuando se acerca el momento, / Que va a morir. Dicen que 
también sabe / O elige, el lugar donde va a morir/ Y nada puede desviarle de su destino o 
propósito» (traducción propia).

41.  «[…] one isn’t nothing. Yet one loves people, this matters » (Murdoch 1969, 379).
42.  «Not even death can dismay or amaze me / Fixed in the certainty of love unchang-

ing» (Eliot 2004, 583).
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perspectiva del final de la vida. Este proceso posibilita resolver la crisis entre 
integridad y desesperación descrita en la última etapa psicosocial de Erikson 
y que conlleva sentimientos de temor y angustia ante la proximidad de la 
muerte. Por ello Lord Claverton y Bruno, se embarcan en un proceso de re-
visión de vida que les permite confrontar sus errores y buscar la redención.

En su exploración sobre la revisión de la vida, Eliot y Murdoch se ins-
piran en conceptos filosóficos y cristianos, como el pecado, la confesión 
y redención. Sin embargo, a diferencia del cristianismo, que se centra en 
la revisión de los pecados como preparación para la vida después de la 
muerte, es decir, el encuentro con Dios y la recompensa de la vida eterna, 
las obras estudiadas enfatizan la importancia de la reconciliación y la purga 
de los pecados como experiencias significativas en la vida terrenal.

Inicialmente, Lord Claverton y Bruno construyen narrativas defensivas 
y distorsionadas en relación a sus acciones pasadas. Estos relatos les para-
lizan e impiden su progresión moral. Sin embargo, posteriormente, ambos 
llevan a cabo un proceso de introspección y recapacitación sobre sus vidas 
y se enfrentan a su propia conciencia asumiendo la responsabilidad por 
sus acciones pasadas. El proceso de revisión de la vida y la confrontación 
con los errores del pasado brindan a Bruno y a Claverton la oportunidad 
de confesar sus pecados y expresar su arrepentimiento antes de su muerte. 
La aceptación de una faceta oculta de sus vidas a la que no se habían en-
frentado antes, les permite ensamblar todas las piezas del rompecabezas de 
su vida, logrando integrar su vida en una narrativa unificada y coherente.

A medida que se acerca el final de sus vidas, Bruno y Claverton llegan 
a comprender que el amor abnegado y altruista es lo único que otorga ver-
dadero sentido a la existencia. La iluminación del amor permite a ambos 
personajes afrontar la muerte con serenidad y encontrar la paz antes de 
morir. La muerte de los dos protagonistas se convierte en un desenlace libe-
rador y esperanzador, ya que gracias a la sabiduría y gerotrascendencia que 
han adquirido logran comprender el verdadero significado de la muerte. La 
experiencia del amor transformador también trasciende a aquellos que les 
rodean, ya que permite a sus acompañantes liberarse de sus propias atadu-
ras emocionales y encontrar la trascendencia espiritual en sus vidas.
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