

ISSN: 0210-7287

DOI: <https://doi.org/10.14201/16162023131336>

EL VIAJE INTERIOR Y EXTERIOR DE LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS OBRAS DE FICCIÓN DE LAETITIA COLOMBANI: *LA TRESSE* Y *LE CERF-VOLANT**

The Inner and Outer Journey of Female Characters in Laetitia Colombani's works of fiction: La tresse and Le cerf-volant

Margarita ALFARO AMIEIRO
Universidad Autónoma de Madrid
margarita.alfaro@uam.es

Recibido: 13/05/2023; Aceptado: 20/06/2023; Publicado: xx/xx/2023
Ref. Bibl. MARGARITA ALFARO AMIEIRO. EL VIAJE INTERIOR Y EXTERIOR DE LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS OBRAS DE FICCIÓN DE LAETITIA COLOMBANI: LA TRESSE Y LE CERF-VOLANT. 1616: *Anuario de Literatura Comparada*, 13 (2023), 13-36.

RESUMEN: En el marco de la literatura intercultural contemporánea, Laetitia Colombani, de origen corso y nacida en Burdeos en 1976, ilustra el fenómeno del desplazamiento con dos relatos, *La tresse* (2017) y *Le cerf-volant* (2021). Si en la primera novela se inicia el viaje de la protagonista desde el norte al sur de la India para alcanzar el sueño que las mujeres de generaciones precedentes no han podido cumplir; en la segunda novela, el viaje ha culminado y en el sur de la India la hija de la protagonista puede iniciar una nueva vida con acceso a la

* Este trabajo se inscribe en el marco de los objetivos de los proyectos de investigación I+D+i «Voces y miradas literarias en femenino: construyendo una sociedad europea inclusiva» (PID2019-104520GB-I00) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades y «Voces de mujer en las xenografías francófonas de *l'extrême contemporain*» (SP3/PJI/2021-00521) financiado por la Comunidad de Madrid.

educación gracias al compromiso de otro personaje femenino venido de Europa con el objetivo de reiniciar una nueva vida. Laetitia Colombani sabe encontrar la esencia del viaje interior y exterior, en ambos relatos proyecta la vivencia de las mujeres más desfavorecidas en la India y se percibe el viaje simbólico hacia la transformación social.

Palabras clave: interculturalidad; novela; denuncia; social; Colombani.

ABSTRACT: Within the framework of contemporary intercultural literature, Laetitia Colombani, of Corsican origin and born in Bordeaux in 1976, illustrates the phenomenon of displacement with two stories, *La tresse* (2017) and *Le cerf-volant* (2021). If the first novel begins the journey that the protagonist makes from the north to the south of India to achieve the dream that the women of previous generations have not been able to fulfill, in the second novel, the journey has culminated and in South India the daughter of the protagonist can start a new life with access to education thanks to the social commitment of another female character from Europe with the aim of restarting a new life. Laetitia Colombani knows how to find the essence of the inner and outer journey; in both stories the experience of the most disadvantaged women in India is projected and the symbolic journey towards openness and social transformation is perceived.

Key words: interculturality; novel; complaint; social; Colombani.

1. LA LITERATURA INTERCULTURAL: UNA APUESTA EN FAVOR DE LA DENUNCIA SOCIAL

En las sociedades contemporáneas observamos al menos la presencia de dos ejes recurrentes relativos a la diversidad socioeconómica y cultural que cristalizan con frecuencia en situaciones de desarraigo o de intolerancia hacia otros paradigmas identitarios. A saber, por un lado, el desplazamiento y la movilidad por motivos de exilio ideológico o religioso, de inmigración o de viaje voluntario entre los diferentes lugares del mundo (Albaladejo 2012, 13); y, por el otro, las discriminaciones sociales que afectan especialmente a mujeres y niñas debido a la dificultad para su integración social a través de la educación. Algunos autores denominan «déficit democrático» (Ducomte 2004, 46-47) a este mal actual y cuestionan, especialmente, la evolución de sociedades todavía jerarquizadas en las que impera la hegemonía patriarcal. En estos casos se requiere no solo de recursos para evitar las circunstancias de exclusión y vulnerabilidad, más frecuentes en el caso de las mujeres que son víctimas de una doble precariedad debido a su género, sino también de personas con determinación y fortaleza que asuman un proyecto vital capaz

de modificar la realidad vigente. Ambos aspectos, entre otros, se convierten en modelos a seguir por su capacidad para convertirse en un referente positivo. Asimismo, dichos ejemplos contribuyen a modificar los parámetros vitales y, como consecuencia, también, el canon estético artístico-literario. Esta realidad, factor prioritario para la construcción identitaria y para la observación de la realidad social desde el sentido del compromiso responsable, nos ofrece una variada galería de escritores que han vivido dicha experiencia y que la convierten en núcleo temático de su escritura. A título ilustrativo pensamos en Nathacha Appanah y Shumona Sinha, ambas de origen indio, escriben en lengua francesa, son reconocidas por sus obras de crítica social y residen actualmente en Francia.

En dicho marco, desde la óptica de la sostenibilidad social, la Agenda 2030 (aprobada en la Asamblea General de Naciones Unidas en septiembre de 2015) a través de los objetivos 4¹ y 5², especialmente dedicados a la formación y a las mujeres como aspectos prioritarios para erradicar las injusticias a escala global, contempla tanto la educación³ como la igualdad de género y el empoderamiento de las mujeres y las niñas a través de diez y nueve metas, respectivamente. Cada uno de estos objetivos pone en evidencia la realidad de las mujeres tanto en los países desarrollados como en los que no alcanzan el umbral de vida independiente, tal y como señala el informe de ONU Mujeres (2018) que amplía el texto de la Agenda, titulado *Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la Agenda 2030*. Por tanto, podemos afirmar que la ciudadanía a nivel mundial solo podrá alcanzar el desarrollo sostenible en el seno de una sociedad democrática a partir de la plena participación e integración de todos los ciudadanos, en particular de las mujeres y niñas. A este respecto, el ensayo titulado *Indignez-vous!* (2010) de Stéphane Hessel aborda de manera directa las insuficiencias democráticas y la incapacidad de reacción de la ciudadanía ante las injusticias. El autor señala la necesidad de *indignación* y no de silencio para alcanzar una sociedad más justa y recuperar la dignidad del ser humano, en particular de las mujeres y las niñas en sus diferentes vertientes

1. El ODS 4 se propone garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todas y todos.

2. El ODS 5 persigue lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a todas las mujeres y las niñas.

3. Cabe recordar, en este sentido, que la Declaración Universal de los Derechos Humanos (Naciones Unidas 1948) en su artículo 26 ya señalaba la importancia de la educación orientada al pleno desarrollo de la personalidad y el respeto a los derechos humanos en favor de la tolerancia y la construcción de la paz.

haciendo que el acceso a la educación sea equitativo y ofrezca oportunidades en su proyecto vital de futuro.

Nuestra propuesta, entre otras posibles herramientas para la sensibilización y la innovación social en el ámbito de las Humanidades, se fundamenta en el papel que la literatura francófona contemporánea puede desempeñar para favorecer la aceptación de la diversidad. El relato de ficción y su posible proyección en la expresión gráfica pueden mostrar las discriminaciones del mundo actual y aportar soluciones y ejemplos válidos para la ciudadanía como agentes de transformación social en el futuro inmediato (Mayor Zaragoza 2021). Por consiguiente, se trata en última instancia de generar un marco favorable para que la educación sea una herramienta de inclusión para las niñas y las mujeres y hacer posible que la ciudadanía sea sensible a las injusticias y pueda, por tanto, reaccionar ante ellas.

En el doble marco establecido observamos que en el siglo XXI la expresión literaria contempla el compromiso no solo de llevar a cabo una propuesta estética acorde con los movimientos de ideas y el contexto histórico, sino valorar el compromiso de denunciar mediante la ficción las discriminaciones y las inequidades. Así concebido, el acto literario y su valor educativo devienen, en su conjunto, en un proyecto multidimensional en el que se dan cita un conjunto de acciones relevantes, relativas a la transmisión del conocimiento y la transformación social que afecta a los individuos. Ambas acciones se entrelazan y se proyectan en un horizonte de reflexividad en los términos expuestos por el informe de la Unesco de 2015 (Mayor Zaragoza 2021, 155-192) y donde la educación en su sentido más amplio se impone como un derecho fundamental y un bien público en el marco del desarrollo sostenible (Vitón 2019, 222-223). Por ello, favorecer la difusión de la escritura de ficción, así como impulsar la educación literaria, son una alternativa que se puede plantear no solo desde una perspectiva diacrónica, sino con la finalidad de mostrar el valor transcultural de la literatura en el aquí y el ahora (Guillén 2005, 387). La literatura es un canal para sensibilizar y formar a lectores competentes que conozcan las obras literarias y que sean sensibles, a través de dichas obras, a las situaciones sociales que nos afectan en la actualidad, sin perder la perspectiva histórica cuando se requiera. Desde nuestra óptica, la competencia literaria contemporánea debería caracterizarse por ofrecer una mirada intercultural y propiciar el compromiso con la sociedad (Santaella 2007). En consecuencia, nuestra apuesta analítica e investigadora se sitúa en el ámbito de la literatura intercultural francófona en Europa, escrita por mujeres de origen extranjero, lo que denominan *xenografías literarias interculturales* los trabajos realizados por Margarita Alfaro y Beatriz Mangada (2014); y, más recientemente, Margarita Alfaro, Stéphane Sawas y Ana Belén Soto (2020). En este marco,

nuestro planteamiento trasciende una única percepción enraizada en la literatura nacional francesa y se propone mostrar mediante múltiples voces y miradas las carencias existentes en el mundo en el que vivimos a través de la ficción y en su dimensión intercultural. Así pues, las sociedades en las que residimos requieren de cambios en favor de la integración social donde la apertura y la tolerancia sean el gran desafío en la reflexión sobre el fenómeno de la diversidad. Además, la aceptación de la alteridad se nos ofrece como una vía para entender la integración y la acogida desde la óptica de la hospitalidad, según la orientación dada por Michel Agier en su obra titulada *L'étranger qui vient. Repenser l'hospitalité*, de 2018. Y, asimismo, desde la comprensión que desarrolla el crítico Jean Bessière en su ensayo *Littérature d'aujourd'hui: Contemporain, innovation, partages culturels, politique, théorie littéraire*, publicado en 2011.

Por consiguiente, nuestra reflexión de interculturalidad literaria va acompañada de la creación de una conciencia intercultural. Esta conciencia, cuyo canal de activación puede ser la literatura, capacita a los lectores para adoptar ángulos y puntos de vista favorables a la diversidad y desechar prejuicios y estereotipos por medio del análisis de los textos literarios (Agudo 2005). Por tanto, el texto escrito, y el documento gráfico en su caso, cumplen con los objetivos prioritarios subyacentes: por un lado, fomentar la lectura, como habilidad técnica en favor del aprendizaje autónomo y reflexivo; y, por el otro, sensibilizar socialmente en favor de la inclusión, en particular de las mujeres y las niñas desfavorecidas como un valor ético necesario para poder alcanzar el objetivo de erradicación de la pobreza y la discriminación. Para ello, en esta ocasión, vamos a centrar nuestra mirada en la escritora Laetitia Colombani, quien a través de su obra literaria es capaz de decir y expresar las limitaciones del mundo en el que vive.

2. LAETTITA COLOMBANI. ANÁLISIS DE *LA TRESSE* Y *LE CERF-VOLANT*

Laetitia Colombani, de origen corso, nacida en Burdeos en 1976, antes que escritora es conocida como directora de escena, actriz y realizadora. Hasta el momento ha escrito tres obras de ficción que han despertado gran interés por parte de la recepción y la crítica, lo que ha dado lugar a que hayan sido traducidas a más de 40 lenguas. Se trata de *La tresse*⁴, *Les*

4. Su primera novela supuso un gran éxito editorial a escala internacional. Ello ha hecho que la autora esté trabajando en la actualidad como directora y guionista en el rodaje de una película que llevará el mismo título que la novela y que se estrenará el 29 de noviembre

*victorieuses*⁵ y *Le cerf-volant*, publicadas respectivamente en 2017, 2019 y 2021. Además de dos libros ilustrados en colaboración con Clémence Pollet, inspirados en sus dos primeras novelas, titulados *La tresse ou le voyage de Lalita*, en 2018, y *Les victorieuses ou le palais de Blanche* de 2021. En sus diferentes obras las historias narradas ponen de manifiesto la sensibilidad de la autora hacia temas de actualidad relacionados con la diversidad social y la discriminación de las mujeres confrontadas a múltiples desigualdades e injusticias tanto en Occidente como en otros lugares del mundo. En el conjunto cada una de estas mujeres sabe afrontar los retos; por un lado, con fortaleza y resistencia y, por el otro, con responsabilidad y compromiso.

A través de su primera y última novela, que constituyen un díptico, mostraremos el retrato de dos mujeres que coinciden en su determinación, si bien sus trayectorias existenciales son diferentes. Ambas afrontan desafíos capaces de cambiar sus vidas, ambas aspiran a cambiar su situación personal y social en el contexto concreto de las mujeres pertenecientes a la casta de los Intocables en la India, aunque una es de origen indio y otra europeo. Laetitia Colombani por medio de los relatos de *La tresse* y *Le cerf-volant* se propone, en la primera novela, mostrar el viaje que realiza una de las protagonistas, Smita, desde el norte al sur de la India para alcanzar el sueño que su madre y las generaciones precedentes no han podido cumplir: tener acceso a la educación. En la segunda novela, el viaje ha culminado y en el sur de la India la protagonista y su hija, en particular, pueden iniciar una nueva vida que contrasta con la de otro personaje femenino venido de Europa con el objetivo de reiniciar una nueva vida. En ambos casos el retorno a los orígenes culturales e identitarios se convierte en imposible no tanto por las adversidades que tienen que superar, sino porque sus vidas quedan entrelazadas y sus proyectos vitales quedan vinculados en un nuevo marco geográfico.

Desde el punto de vista narrativo, según la clasificación establecida por Bakhtine (1979), cabe pensar que se trata de un relato iniciático o de aprendizaje ya que lo significativo es la descripción de una etapa concreta de la vida de los personajes principales, la infancia y la adolescencia, como

de este año. Esta situación ha llevado a la autora a viajar a los lugares en los que transcurren las vidas de las protagonistas y a conocer de cerca las situaciones sociales y culturales de tres lugares diferentes: India, Sicilia y Montreal.

5. Se trata de una novela en la que se despliega un mosaico de personajes femeninos que se encuentran en el *Palais de la Femme* en París, institución creada durante el periodo de entreguerras para que fuera el refugio de las mujeres excluidas de la sociedad. Las protagonistas son dos mujeres que pertenecen a dos momentos cronológicos diferentes y ambas comparten el mismo proyecto de velar por la inclusión social.

momentos de elaboración de la propia personalidad. Por lo tanto, ambos textos expresan la búsqueda personal en confrontación con el mundo; asimismo, se percibe el proceso de constitución de un temperamento que se reafirma y encuentra su madurez intelectual y su sentido ontológico profundo. Lo que caracteriza este tipo de relatos es la presencia de un cambio psicológico y social en torno al cual concurren determinados motivos: las protagonistas son jóvenes, una de ellas se convierte en la figura de guía o protección; además, aparecen pruebas ligadas al desplazamiento espacial, psicológico y social que favorecen la transformación; y, finalmente, el proceso de aprendizaje culmina con un balance positivo gracias al cual las protagonistas sienten que la experiencia vivida les permite sentir que la búsqueda de su ideal ha merecido todos los esfuerzos realizados (Suleiman 1983).

En lo que se refiere al álbum gráfico, relacionado temáticamente con la primera novela, titulado *La tresse ou le voyage de Lalita*, cabe preguntarse: ¿por qué la autora de la novela apuesta por el lenguaje visual para hacer llegar a la sociedad, y en especial al público más joven, un episodio en el que se ponen en contexto y en relación una historia de vida singular que transcurre en la India en el momento actual? Sin duda la respuesta más factible es que la narrativa y su complemento gráfico amplían las posibilidades comunicativas y de sensibilización. Tanto el plano visual en el que se escenifican los personajes y los espacios en los que transcurren como el plano textual se refuerzan para transmitir situaciones complejas y, sobre todo, para implicar al lector y hacer posible que cristalice su compromiso en favor de una sociedad más justa donde las mujeres no sean excluidas⁶. Se trata, por tanto, de un medio muy eficaz para atraer al público y en especial a los jóvenes debido a su dimensión didáctica y divulgativa. Asimismo, la información textual del universo narrativo se desdobra y adquiere la función estética que ofrecen las imágenes, éstas sirven para crear un contexto visual y dar cabida a la historia narrada como si de metáforas visuales se tratara. En este caso, el álbum ilustrado abunda en la importancia de los procedimientos de reformulación y, como ya hemos señalado más arriba, se propone como un texto complementario de lectura más accesible desde el punto de vista de la lengua siendo más atractivo para un lectorado más amplio. En el plano visual predominan los colores vivos e intensos, la gama cromática aglutina colores fríos y cálidos y se fortalece la descripción realista. Esto permite que el color se abra a la

6. El álbum se ha publicado en apoyo a las acciones realizadas por *Amnesty International*, tal y como queda expresado en la contraportada: «Cet album expose de manière sensible le sort réservé en Inde aux femmes et fillettes, en particulier quand elles sont issues de bases castes. Une manière aussi de souligner qu'il est crucial de lutter contre les discriminations qui empêchent des milliers de personnes de vivre dignement» (Colombani 2021).

multiplicación de significados y que la narración rompa su marco estático. El conjunto resulta sobrio y preciso. Las figuras humanas predominan, destacan por su sencillez y su colorido brillante en consonancia con el origen de las protagonistas. En lo que se refiere a las grafías destacan los colores negro y blanco sobre fondos blancos y oscuros, respectivamente. El texto, el color y el movimiento de las figuras proyectan de manera simbólica un nuevo horizonte social. La escena final muestra a la protagonista después de un largo viaje del norte al sur de la India, está jugando con su cometa teniendo el mar como horizonte, ante *L'école de l'espoir*. Esta simbiosis de símbolos adquiere una gran fuerza significativa, cabe pensar que dicha imagen se convierte en el anhelo ético de nuestra sociedad.

En su conjunto, la autora, a través de sus personajes femeninos originarios de diferentes situaciones culturales, pone de manifiesto algunos aspectos que son pertinentes: la relevancia del viaje exterior e interior en el contexto de un país, la India, anclado todavía a sus tradiciones y que, sin embargo, atrae y atrapa a quienes viajan desde Europa haciendo que el viaje no tenga retorno; la capacidad de denuncia de las discriminaciones; y el compromiso, tanto de la mujer europea como de la mujer india, para hacer realidad el sueño de la educación de los desfavorecidos. Laetitia Colombani sabe encontrar la esencia del viaje interior y exterior; en ambos relatos se proyecta la vivencia de las mujeres de menor condición cultural y material en la India y se percibe la pertinencia del viaje simbólico hacia la transformación social emprendido por la protagonista de origen europeo.

Hechas estas consideraciones, en un primer momento, nos detendremos en ambos universos narrativos y en aquellos aspectos temáticos y estructurales más relevantes. *La tresse*, desde una triple mirada, construye un universo en el que se impone, a pesar de las adversidades, la solidaridad entre mujeres y sus derechos, además de mostrar la importancia de la educación en favor de la liberación femenina, según explica la autora en una entrevista realizada el 11 de marzo en *El Cultural* del periódico *El Español* (Marta Ailouti 2022, en línea). En la ficción la autora nos muestra el itinerario vital de tres mujeres (Smita, Giulia y Sarah) pertenecientes a tres regiones diferentes del mundo (India, Sicilia y Canadá, respectivamente). Las tres tienen en común la voluntad de sobrevivir ante sus dificultades al margen de los paradigmas patriarcales y las estructuras de dominación masculina en los contextos profesionales. Las vidas de estas tres mujeres, en tres espacios culturales diferentes, se entrelazan, como si de una trenza se tratara como indica el título, y suscitan una reflexión acerca de la aceptación o el rechazo de las imposiciones culturales dominantes.

Por otra parte, el universo narrativo está articulado en torno a 26 secuencias en las que de manera alterna conocemos la evolución existencial

y las inquietudes vitales de cada una de las tres mujeres a través de un narrador omnisciente intradiegetico que sabe penetrar en el interior de cada personaje y expresarse desde sus sentimientos y emociones. Los destinos de estas tres mujeres están entrelazados sin que ellas lo sepan. La voz poética describe de manera sucinta el trabajo realizado por Giulia que es el de insertar el pelo y trenzarlo hasta conseguir una cabellera sobre una base de algodón. Esta voz cobra fuerza ontológica e imagina la vida de esos cabellos, de dónde vienen, a quién pertenecen, a dónde irán, sabe que es un punto de unión en la intersección de varias vidas. Además, ella es la portavoz de historias en las que las mujeres han vivido circunstancias de superación. Giulia es la trenzadora de cabellos y la trenzadora de historias. La voz cierra el relato en el epílogo, es su declaración existencial y la expresión de la vocación de servicio a la sociedad: «Je dédie mon travail à ces femmes, liées par leurs cheveux» (Colombani 2017, 237).

Además, encontramos cuatro elementos extratextuales relevantes: la definición de la palabra que da título a la novela, *la tresse*; la dedicatoria, a Olivia y a las mujeres *courageuses*; el prólogo y el epílogo, al inicio y al final, que tienen como función destacar el mensaje que la autora quiere transmitir. Y, asimismo, hay un elemento intratextual que aparece en tres ocasiones. Se trata de los versos que escribe Giulia a medida que va trenzando los cabellos en su taller de Palermo y que proyectan la expresión de su yo interior según avanza en su trabajo artesanal. En este marco, el relato empieza con un episodio de la vida de Smita en su aldea natal al norte de la India, es una mujer perteneciente a la casta de los Intocables, y se cierra con Sarah, mujer que vive en Montreal con una vida profesional de éxito, pero cuya situación personal, padece un cáncer, explica la presencia de las otras dos mujeres: una hace una ofrenda con su pelo, la otra lo trabaja de modo artesanal y, finalmente, la otra lo utiliza debido a la enfermedad que le ha arrebatado el suyo. En total hay 9 secuencias dedicadas a Smita, otras 9 a Giulia y 8 a Sarah. Desde el punto de vista actancial los tres personajes están entrelazados, si bien para la vida de Sarah las acciones que desarrollan tanto Smita como Giulia son esenciales. Desde el punto de vista anecdótico, lo que sucede en la vida de Sarah al final de la novela adquiere un valor fundacional que no hubiera tenido lugar sin las historias entrelazadas de las otras dos mujeres. Para nuestro análisis vamos a centrarnos en la vida de Smita y de su hija Lalita debido a que son los personajes que reaparecen en la última novela de la autora.

En lo que se refiere a la novela *Le cerf-volant*, se trata de un relato que se abre y se cierra mediante dos elementos paratextuales, un prólogo y un epílogo, que sitúan al personaje femenino originario de Francia en el sur de

la India, en Mahābalipuram, en la región de Tamil Nadu⁷. Ambos elementos representan una anacronía temporal, en términos de Genette (1972), con respecto al desarrollo narrativo posterior. En este sentido, podemos afirmar que se trata de dos elementos que exponen la isotopía temática del movimiento desde un punto de vista retórico. En efecto, el prólogo representa una analepsis que anticipa el desarrollo posterior del hilo narrativo. La primera información expuesta al lector sitúa a Léna en un movimiento simbólico reflejado por el paso del sueño a la vigilia. La metáfora onírica se ve reforzada por la acción que contextualiza este momento narrativo, ya que se despierta por la mañana temprano, abrumada, el día que abre por primera vez la escuela que ha creado para acoger a niños desfavorecidos en la ciudad en la que se ha instalado y en la que se siente una extraña. El epílogo, por otra parte, se cierra con una prolepsis, Léna ha decidido quedarse en la comunidad con la que quiere llevar a cabo su proyecto de escuela. Con ello, su viaje de regreso a su país natal se ha convertido en imposible, después de una breve estancia en la India. El día de apertura de curso es, además, cuando se produce la ceremonia de acogida en la que cobran relevancia las tradiciones ancestrales relativas a la amistad en la India. Esta doble circunstancia hace que Léna se sienta contenta e integrada en una nueva organización social no solo por sus sentimientos de apego, sino también por sus logros personales. Desde el punto de vista enunciativo, domina un narrador en tercera persona que otorga objetividad a la descripción realista y a la vez permite la mirada subjetiva de los diferentes personajes y la expresión de una voz propia. En este marco narrativo, el desarrollo del relato, fragmentado temporalmente debido a las prolepsis y las analepsis, está articulado en tres partes en las que se van desvelando las diferentes situaciones a las que se ve confrontada Léna: su estado de ánimo, su deseo de abandonar su país de origen y sus circunstancias de vida en la India. Desde el punto de vista formal hay un equilibrio y cada parte está articulada en torno a un conjunto de capítulos (7, 10 y 8, respectivamente) que permiten descubrir al lector las diferentes facetas de su trayectoria vital: *La petite fille sur la plage*, *L'école de l'espoir* y *La vie d'après*. Además, entre la segunda y la tercera parte de la arquitectura narrativa hay un texto en cursiva, se trata del pensamiento interior de Léna que recuerda

7. La autora, después de la publicación de su primera novela, desvela que un lector, un maestro francés retirado, se puso en contacto con ella para contarle el proyecto que estaba llevando a cabo en la región del Rajastán en la India. Se trataba de una escuela que había fundado destinada a niños Intocables. Colombani fue invitada a visitar el proyecto y a su regreso sintió el deseo de llevar a la ficción lo que había visto y oído contar por las propias niñas de las castas más bajas. En el marco de la ficción el maestro francés se convirtió en una protagonista femenina (*El Cultural*, *El Español*, Marta Ailouti, 11 marzo, 2022, en línea).

lo sucedido dos años antes en Nantes, en el colegio en el que ella y François, su novio, eran profesores. François, de manera inesperada e injusta, el último día del curso escolar, es asesinado por un joven. Léna, desgarrada por lo acontecido, decide marcharse, viajar lejos durante un mes para intentar romper con el pasado, llevar a cabo su duelo y reconstruir su vida.

A continuación, nos proponemos abordar, desde la óptica de la ficción, dos aspectos relacionados con los dos ejes recurrentes a los que aludimos en la introducción relativos al mundo globalizado en el que vivimos. Por un lado, observaremos la presencia de personajes femeninos que tienen fortaleza y determinación para emprender el desplazamiento, el viaje interior y exterior que realizan como experiencia vital; y, por otro lado, la denuncia de las discriminaciones sociales y su proyección positiva en la construcción de un proyecto educativo destinado a los niños desfavorecidos del sur de la India.

2.1. *Personajes femeninos con determinación. El viaje interior y exterior de Smita (Lalita) y Léna*

Tanto el retrato psicológico de Smita y de su hija Lalita por extensión, protagonistas de *La tresse*, como de Léna, personaje principal de *Le cerf-volant*, son relevantes para poder entender la capacidad de resistencia que tienen las dos mujeres. Asimismo, Lalita, inspirada en el ejemplo de su madre, asumirá los sentimientos de miedo y de incertidumbre tanto del viaje espacial como de su viaje interior con la finalidad de fundamentar una nueva identidad personal. Smita, en el momento en el que se inicia la ficción, vive en el pueblo de Badlapur, en Uttar Pradesh, en el norte de la India (Colombani 2017, 15-21). Una mañana decide cambiar la orientación de su vida tras haber vivido con dolor cómo su hija es despreciada y maltratada físicamente en la escuela debido a su condición de Dalit, la casta de los Intocables a quienes no les está permitida la escolarización. Éstos son los marginados de la sociedad y los excluidos de la humanidad: «Comme Smita, ils sont des millions à vivre en dehors des villages, de la société, à la périphérie de l'humanité» (Colombani 2017, 15). Para Smita la vida de cada día se caracteriza por las mismas rutinas y por un trabajo que nadie más asume en la sociedad. ¿De qué se trata? ¿Es una maldición? ¿Es la manera de expiar la culpa de sus antepasados? ¿Qué es? Pues, es su *darma*, su deber, su obligación, es el oficio de *scavenger*⁸ que se transmite de madres a

8. Es la manera de denominar en inglés, en la India, a la persona que se ocupa de extraer los excrementos de los demás habitantes del poblado, actividad que no solo era

hijas (Colombani 2017, 16). Las múltiples reivindicaciones sociales siguen siendo inútiles, las autoridades locales y nacionales no tienen en consideración la situación de los Intocables que van descalzos o bien tienen que llevar una pluma de cuervo para ser distinguidos de inmediato (Colombani 2017, 18). Tampoco perciben un salario, solo a veces restos de comida. En todo momento son los grandes invisibles de la sociedad y, además, son despreciados debido a su propia condición. Smita venía realizando esta actividad desde los 6 años, la edad de su hija Lalita, y además había vivido desde niña la violencia de su padre y su sentido de superioridad hacia su madre a quien consideraba su esclava. Lalita tiene que asumir la oposición social del entorno e incluso la de su padre, Nagarajan, quien considera en un primer momento que ir a la escuela es inútil. Su propuesta, ante la insistencia de Smita de dar una formación a su hija, es la de asumir su *karma*, del mismo modo que él asumía el suyo: ser cazador de ratas por tradición de padres a hijos (Colombani 2017, 19). Sin embargo, Smita tiene la convicción de luchar contra el determinismo social, su voluntad es firme y no va a renunciar a su proyecto existencial (Colombani 2017, 19). Por otra parte, Smita no rechaza sus señas de identidad profundas, siente muy arraigadas en ella las tradiciones religiosas que ha heredado y encomienda sus oraciones a Vishnou, el dios de la vida, la creación y la protección de todos los seres humanos.

En lo que se refiere a Lalita, aparece en un primer momento descrita como una niña encerrada en la chabola en la que vive peinando siempre a la única muñeca que posee: «elle est belle, sa fille. Elle a les traits fins, les cheveux longs jusqu'à la taille, que Smita démêle et tresse tous les matins» (Colombani 2017, 20). Desde niña ha sentido la tristeza y la rabia al contemplar la situación de sus padres. En ello reside su fuerza, ante la vivencia de la discriminación que sufre en la escuela, el maestro la trata como inferior debido a su condición social, Lalita reacciona primero con angustia y miedo (Colombani 2017, 68); y, a continuación, con desacato, por lo que decide no asumir las humillaciones que le impone el maestro a cambio de poder aprender a leer y escribir. Smita se reafirma en que «l'école est faite pour instruire, non pour asservir» (Colombani 2017, 73) y además se rebela contra la injusticia: «Smita préférait mourir que de l'envoyer à nouveau à l'école; Lalita n'y mettra plus les pieds. Elle maudit cette société qui écrase ses faibles, ses hommes, ses enfants, tous ceux qu'elle devrait protéger» (Colombani 2027, 74). La noche antes de su partida, Smita, ante el altar de

desagradable por el olor y las circunstancias de trabajo, sino porque era una fuente de enfermedades infecciosas y pulmonares.

Vishnou, hace su oración y toma conciencia de la importancia tanto de su rebeldía como de la de su hija contra su destino y contra el orden de cosas establecido como un castigo divino (Colombani 2017, 75-76). Su vida, tal y como la había vivido hasta el momento, había sido el cumplimiento de la fatalidad del destino, pero sabía en lo más profundo de su ser que no sería lo mismo para su hija. Decide llevar a cabo su acto de insumisión de manera «silencieuse, inaudible, presque invisible» (Colombani 2017, 76).

En lo que se refiere a Léna, se trata de una joven de apenas treinta años, francesa, de la región de Nantes donde había trabajado sus últimos años como profesora en un colegio. Debido a un acontecimiento dramático que rompe su vida decide viajar al sur de la India durante un mes. En los primeros capítulos de la primera parte, titulada *La petite fille sur la plage*, conocemos la reflexión de Léna en torno al proceso de duelo en el que está inmersa (Colombani 2021, 23-29). Entendemos el duelo como un proceso de reparación y de restablecimiento del estado de equilibrio interno tras haber sufrido una pérdida física o afectiva. Dicha experiencia de índole trágica rompe el bienestar emocional existente y ello se manifiesta a través de diferentes emociones concatenadas: tristeza, rabia, miedo, dolor y, finalmente, la expresión de protesta o descontento (Zurita y Chías 2009). En el marco de la ficción, observamos, asimismo, las diferentes etapas en torno a la experiencia del duelo en el que están inmersos los personajes principales: primero cognitiva, después emocional y, finalmente, de aceptación o cierre. La primera supone un trabajo de racionalización que se caracteriza por la negación de la realidad; la segunda se expresa a través de las emociones de rabia y tristeza; y, por último, se produce un sentimiento de aceptación necesario para emprender un nuevo proyecto y generar nuevos apegos.

Léna, que ha vivido una experiencia de ruptura, a su llegada a Chennai, solo piensa en cómo curar sus heridas del pasado, confía en que la distancia le ayudará: «sous d'autres cieux, d'autres latitudes, elle reprendra son souffle et pansera ses blessures. L'éloignement se révèle parfois salutaire, songea-t-elle» (Colombani 2021, 25). Recuerda su voluntad de llevar a cabo el proyecto que había elaborado con François y ahora, sin embargo, quiere iniciarlo sola. Siente que está en un momento de fragilidad y por ello tiene que resistir y no dejarse hundir por las circunstancias. Ambos habían elegido la costa de Coromandel, en el golfo de Bengala, para realizar el sueño compartido de fundar una escuela. Las primeras sensaciones y los recuerdos del pasado la llevan a aislarse, a salir poco, incluso a dormir mal. Léna siente que le faltan las fuerzas. Solo la soledad, el silencio y la posibilidad de contemplar el mar le aportan paz (Colombani 2021, 25-27).

En este momento de toma de conciencia de su desgarró existencial sucede un nuevo acontecimiento dramático. De manera accidental está a

punto de perder su vida en el mar, ahogada. Desde el agua, solo contempla en el horizonte la silueta de una niña que sujeta entre sus manos una cometa, objeto que da título a la novela y que recrea el imaginario de transformación social anhelado. Después la niña desaparece y la última imagen que ve antes de hundirse en el agua, arrastrada por una corriente, es la cometa (Colombani 2021, 29). ¿No había percibido el peligro? ¿Su estado mental de abandono se lo había impedido? ¿Estaba subiendo la marea? Cuando abre los ojos en la playa, ve el rostro de una niña de ojos negros y profundos que la miran; también percibe y oye un tumulto de figuras rojas y negras que se mueven de un lado para otro (Colombani 2021, 29). Solo recuerda los ojos de la niña. Si no hubiera sido por su intervención valiente, hubiera desaparecido para siempre. Este hecho hace que decida, primero, buscar e identificar a la niña, y una vez que la ha conocido y sabe de sus circunstancias personales, se propone emprender el proyecto de construir una escuela para niños sin recursos y discriminados por su condición social. Su gran sueño es:

Bâtir une école à Mahâbalipuram.
Une école pour Lalita,
Et pour toutes celles et ceux qui, comme elle, ne sont
Pas nés au bon endroit.
Leur donner ce que la vie leur a refusé.
Tout recommencer,
Repartir de zéro.
Accepter ce qui est.
Vivre à nouveau.
Renaître, peut-être. (Colombani 2021, 94-95)

Como ya habíamos señalado, Smita, en *La tresse*, emprende un largo viaje hacia el sur de más de 2000 kilómetros para que Lalita, su hija, pudiera escolarizarse. Sabemos en *Le cerf-volant* que, al poco tiempo de llegar al sur de la India, después de un largo viaje espacial y emocional, Smita muere a causa de una enfermedad pulmonar provocada por su trabajo en contacto permanente con excrementos en su región natal (Colombani 2021, 63-64). Lalita se quedará huérfana y serán los primos de su madre, Mary y James, también pertenecientes a la casta de los Intocables, quienes la acogen para que pueda trabajar con ellos. Éstos, convertidos al catolicismo, le pusieron por nombre Holy, ángel guardián, para no ser identificada con su pasado anterior (Colombani 2021, 64). Tanto Mary como James, también sus nombres se han adaptado a la nueva realidad, si bien han sido capaces de desplazarse en búsqueda de un mejor destino, en ningún caso han cambiado su modo de pensar y tampoco contemplan la posibilidad de que Holy, Lalita, pueda asistir a la escuela: «Une fille n'a pas besoin d'être

éduquée» (Colombani 2021, 115). Incluso, llegada a la edad de doce años, conciertan su matrimonio con un hombre treinta años mayor que ella (Colombani 2021, 195-198). El azar hará que los destinos de Lalita y Léna se crucen en el camino de la vida. El sueño de Smita para su hija se podrá ver cumplido gracias a su determinación, en primer lugar, y al empeño de Léna, después (Colombani 2021, 47-67). El encuentro de Léna y Lalita es muy significativo, se convierte en central para ambos personajes. Léna percibe a Lalita como una niña solitaria, llena de tristeza y sin capacidad para hablar y expresar sus emociones. Léna hará que poco a poco sea capaz de decir su dolor por la pérdida física de su madre y de su padre que no supo afrontar el viaje con ellas; manifestar, a continuación, su enfado por las discriminaciones vividas debido a su origen para después poder asumir una nueva etapa vital, su formación en la escuela y hacer así realidad el sueño de su madre:

En se murant dans le silence, la petite a choisi la seule forme de résistance qu'elle pouvait exercer, sans se douter que l'arme retournerait contre elle. Elle est prise au piège à présent, bâillonnée. Léna veut lui rendre la voix qu'on lui a dérobée. Si la gosse ne peut aller à l'école, alors l'école viendra à elle. Elle se promet de lui apprendre à lire et à écrire, en anglais. (Colombani 2021, 67)

Esta situación hace que Léna se vea a su vez proyectada en los sentimientos de Lalita, se reafirme y encuentre sentido a su vida:

Elle se sent prête à relever le défi. Peu importe le temps qu'il faudra. Le temps elle l'a. Elle prolongera son séjour de quelques semaines ou de quelques mois. À la fillette, elle le doit au moins ça. [...] Elle songe à cette phrase de Kierkegaard : « *La vie doit être comprise en regardant en arrière. Mais il ne faut pas oublier qu'elle doit être vécue en regardant vers l'avant.* » Depuis le drame, elle ne sait plus où regarder. (Colombani 2021, 67-68)

En la segunda parte de la novela, titulada *L'école de l'espoir* (Colombani 2021, 75-135), aparece detallado el proyecto educativo de Léna y su desarrollo. Su ejecución es posible también gracias a otro personaje femenino con determinación. Se trata de Preeti, la jefa de las Brigadas Rojas, quien será una estrecha colaboradora de Léna. También ella había perdido a un ser querido, a su hermana, y había vivido una situación de violación a la edad de trece años sin que sus padres la apoyaran en ningún momento. Las dos experiencias la habían llevado a huir de su casa y a hacerse militante de la defensa de las mujeres (Colombani 2021, 79). Preeti es otro referente femenino por su valentía y su gran coraje capaz de luchar contra las imposiciones sociales. Junto a otras mujeres, sabe asumir como razón de ser de

su vida la bandera de la protección de las mujeres de agresiones y abusos sexuales tanto por las calles de las ciudades como por las aldeas.

Además, a ellas se suma otra mujer, algo mayor que Preeti, llamada Usha Vishwakarma, también víctima de un intento de violación, ambas se conocieron en un encuentro fortuito y decidieron fundar las *Red Brigades* de Lucknow (Colombani 2021, 77). Se trata de un grupo de mujeres que quiere actuar de manera unida para defender a las mujeres en situación de vulnerabilidad y para ello desarrollan una técnica de defensa propia, *nishastrakala*, capaz de neutralizar la violencia de los atacantes. En tan solo diez años, más de 150 000 jóvenes se han formado en su propia auto-defensa y son respetadas en la sociedad india. Dicha banda, en el seno de la ficción, ha cobrado mucho protagonismo en todo el país y en particular en el sur. Su logo en rojo y negro exhibe dos rostros de mujer entrelazados alrededor de un puño levantado y su slogan es: «Don't be a victim. Join the Red Brigade» (Colombani 2021, 36). Sin duda en la actualidad se trata de una de las iniciativas civiles de referencia en la India en favor de las mujeres y niñas (Colombani 2021, 78)⁹.

En este contexto de apoyo entre mujeres desfavorecidas, Smita y Lalita, antes de emprender su viaje al sur de la India, habían tenido dos ejemplos de mujeres con determinación que han representado dos referentes desde un punto de vista histórico-cultural en la India contemporánea. Por un lado, Kumari Mayawati, nacida en 1956, mujer Dalit rompedora con las normas sociales y revolucionaria contra las tradiciones que perjudican a la integridad de las mujeres, incluso pudo convertirse en representante del Estado en el Parlamento en 1989 (Colombani 2017, 99). Y, por otro lado, Phoolan Devi, nacida en 1963, una mujer de casta baja, casada a los once años. Sin embargo, se rebeló contra su destino, en la India es conocida como «la Reine des bandits», y no dejó de criticar duramente a lo largo de su vida las violaciones y los maltratos que muchas mujeres sufrían en la India, ella también sufrió abusos sexuales de manera continuada. Fue elegida diputada en el Parlamento por su capacidad para denunciar las injusticias y poco después fue asesinada en la calle en 2001, en Nueva Delhi, por tres hombres enmascarados (Colombani 2017, 127). A título anecdótico, el único objeto que Lalita tiene desde niña y que siempre le acompaña es una muñeca de trapo que representaba a Devi con un pañuelo de color rojo atado a la frente. Lalita, con ella entre sus manos, viajó hacia el sur como si fuera su talismán. Era el único recuerdo material de su pasado (Colombani

9. Según datos de la Agencia Nacional de Registro de Delitos (NCRB) de la India más de mil mujeres denuncian sufrir diariamente agresiones.

2021, 66). Todas estas mujeres, entre otras que desempeñan un papel secundario, enriquecen dicho panorama. Todas ellas están unidas en la ficción por su capacidad de determinación para afrontar las dificultades, así como por haber vivido tanto la muerte en primera persona o en su entorno cercano como las situaciones de abusos sexuales.

En este esquema actancial, además de Smita, Lalita, Léna, Preeti y Usha, hay otras figuras femeninas que enriquecen el mosaico de personajes. Januki, amiga de Lalita en la escuela, representa el drama de las uniones infantiles, ya que con tan solo 12 años acuerdan su matrimonio forzado a pesar de la oposición de las mujeres de la Brigada (Colombani 2021, 171). Januki tendrá que irse a vivir con la familia de su marido para trabajar durante todo el día. No obstante, en su deseo de volver con su familia y proseguir su formación en la escuela, huye de la aldea en la que vivía con su familia política y poco después aparece muerta y golpeada.

Como contraste, otras mujeres, en el marco de la ficción, son ilustrativas de la sumisión y de la aceptación de las imposiciones sociales. Entre ellas, Mary, con quien vive Lalita, o la madre de Januki, ambas asumen el patriarcado con todas sus consecuencias y viven una vida sin libertad. O bien tantas mujeres anónimas que son víctimas en la India de falta de libertad porque son vendidas, casadas a la fuerza o forman parte de redes de prostitución (Colobamni 2021, 173). Además, entre ellas, las mujeres que son viudas y que están desposeídas de todo reconocimiento social y, por lo tanto, viven en la miseria. Smita, en su largo viaje hacia el sur coincide con una mujer llamada Lackshmama quien les cuenta su historia después de haberse quedado viuda. Su familia la había rechazado y había decidido emprender un viaje a Vrindavan, una pequeña ciudad al sur de la India, conocida como «la ville *des veuves blanches*» (Colombani 2017, 155). En la tradición de la India, las viudas no tienen ningún derecho social, hasta los años veinte del siglo XIX solo podían acogerse a la tradición del *Sati*, por la que las mujeres eran quemadas en la misma pira funeraria que sus maridos y las que no lo aceptaban eran golpeadas, humilladas y rechazadas, incluso por sus hijos y sus familias (Colombani 2017, 155). Además, en algunas regiones están obligadas a raparse el pelo para ser reconocidas y privadas de sus bienes materiales y tener que vivir de la mendicidad. Esta mujer, de apenas 30 años, tenía una mirada que destilaba una profunda tristeza (Colombani 2017, 157). Como una manera de distanciamiento y de salvación, había decidido viajar a la ciudad donde podría ser acogida en una casa para viudas y tan solo tendría derecho a un bol de arroz al día. Ante esta situación, Smita una vez más toma conciencia de las dificultades de las mujeres en la India para poder vivir con dignidad y se reafirma en su determinación de transformar su vida y la de su hija (Colombani 2017, 158). Con todo, podemos afirmar que este viaje iniciático representa la isotopía

temática de la movilidad desde una multiplicidad de perspectivas que aborda cuestiones inherentes al desplazamiento geográfico, pero también a la evolución identitaria en clave de mujer. El desplazamiento se convierte, por consiguiente, en una metáfora que podemos identificar con el objetivo de una cámara que se traslada espacialmente para visibilizar, por medio de una focalización interna, un conjunto de situaciones socioculturales en las que las mujeres sufren discriminación.

2.2. *Denuncia de las discriminaciones. La educación como proyecto de transformación social*

Tanto Smita como Léna toman conciencia de las situaciones de injusticia que observan a su alrededor. En particular para Smita estas circunstancias son consustanciales a su vida pasada y es consciente de la trascendencia para su vida en el futuro. Ello la lleva a reaccionar con rebeldía y, por lo tanto, con valentía. Léna, por su parte, antes de emprender su viaje a la India, estudia la situación social y se informa con datos. Sabe que el hemisferio sur es el lugar del mundo donde el mercado de trabajo tiene a más niños y niñas como mano de obra barata y que, además, están obligados a trabajar 20 horas al día: «Un esclavage moderne qui broie les couches les plus pauvres de la société. La communauté des Intouchables est la principale concernée. Jugés impurs, ils sont asservis depuis la nuit des temps par les castes dites supérieures» (Colombani 2021, 16-17). Esta tesitura provoca que realicen trabajos en condiciones infrahumanas de manera manual durante todo el día. Especialmente, en la región del sur de la India el mercado de trabajo infantil se encuentra asociado a la fabricación de cigarrillos liados a mano, los *beedies*, que luego son vendidos de manera ilegal. Léna, siendo consciente de dicha situación, reacciona en contra y se compromete para encontrar otras alternativas a la explotación laboral. Por ello, había concebido previamente su proyecto educativo antes de viajar desde Francia; pero ahora, después de haber conocido a Lalita, se unía otro sentimiento, el de la gratitud, porque su vida podía volver a empezar. ¿Cómo expresar dicho sentimiento? ¿Con dinero? ¿Había otro modo de manifestarlo? Léna sabe muy bien, por su experiencia anterior, que no será fácil, además de articular una propuesta formativa adaptada a la realidad, tendrá que satisfacer materialmente a los padres de los niños para que no vean mermada su capacidad de mano de obra familiar. Les promete arroz por el valor del trabajo de sus hijos mientras están en la escuela. Será su lucha por la educación en el mismo sentido que había desarrollado Kamaraj (1903-1975), antiguo presidente de la región de Tamil Nadu entre 1954

y 1963, quien había defendido la educación de las clases desfavorecidas con su propuesta de *free meal*, con esta medida quería que supusiera un atractivo para las familias que no tenían que asumir el coste de la comida de sus hijos escolarizados (Colombani 2021, 115).

En este contexto de miseria social Léna cumple así su sueño, en una localidad pequeña entre Chennai y Pondichéry, una de las ciudades portuarias históricas de referencia vinculadas a Francia en su expansión colonial hacia Extremo Oriente. Sus convicciones seguían intactas a pesar de que no sentía la misma fuerza que al inicio de su etapa profesional. Una y otra vez seguía repitiéndose su sentir profundo: «l'éducation comme arme de construction massive» (Colombani 2021, 18). Había también una frase de Jacques Prévert que siempre la había guiado: «Les enfants ont tout sauf ce qu'on leur enlève» (Colombani 2021, 18). Y se ilusionaba pensando que esos niños un día podrían dirigir el mundo y sería entonces más justo. Para los niños Intocables la educación haría que sus vidas fueran menos hostiles: «l'éducation est leur seule chance de s'affranchir du sort auquel leur naissance les a condamnés» (Colombani 2021, 19). En este sentido, su nuevo proyecto es lo que le podrá hacer olvidar su pasado. Trabajará con tesón durante dos años para poder tener unas instalaciones, argumentar su proyecto ante la Administración local, contar con el mejor profesorado según los contenidos y convencer a las familias de la importancia de la educación para sus hijos. Léna decide crear una ONG y solicitar subvenciones que puedan aportar el patrocinio necesario (Colombani 2021, 108). Además, deberá adecuarse al plan educativo del país y no sucumbir a la corrupción que invade el funcionamiento social en la India; aprende el tamul, la lengua local, para poder comunicarse. Es la manera de entender mejor la situación, hacerse entender y dotarse de herramientas para ser la bisagra de la integración intercultural. Se convierte, también, en una voz muy crítica del sistema de castas que margina a millones de niños y mujeres que están desatendidos y no tienen protección ante los abusos (Colombani 2021, 112). Se pregunta una y otra vez: «Est-il possible que [ce pays] soit le théâtre de tant d'injustices ? Que les droits des femmes et des enfants y soient à ce point bafoués ?» (Colombani 2021, 60). La región que es la cuna de la humanidad, de la medicina ayurvédica y de Bouddha esconde una sociedad profundamente dividida y no protege a todos los que debería proteger (Colombani 2021, 60). Para Léna, el proyecto educativo no solo contempla enseñar a leer y escribir o aprender inglés, sino que debería ir más allá y permitir, en particular, a las mujeres conocerse y cuidarse: «Éduquer, c'est aussi informer, prévenir, parler d'hygiène et de santé. Il faut ouvrir les yeux de ces adolescents quant aux dangers qu'elles courent, et répondre aux questions qu'elles n'ont jamais osé poser» (Colombani 2021,

156). Además de la formación reglada, Léna incorpora en su proyecto otros aspectos vinculados a la tradición cultural. Por ejemplo, los niños aprenden el significado cultural de los mandalas, sus formas y sus cromatismos, así como los *kolams* que las mujeres hacen al amanecer delante de sus casas con polvo de arroz según una antigua tradición: «Un art de l'éphémère qui le rend d'autant plus fascinant» (Colombani 2021, 131).

Por otra parte, en ambas novelas, la India, con sus habitantes y sus costumbres, aparece descrita con detalle, es el contexto de las acciones narrativas de los personajes y a la vez se convierte en el objetivo de la crítica social, como ya hemos señalado, que realiza la autora a través de sus personajes. Las creencias, los comportamientos, los lugares sagrados, los rituales, la comida y toda la organización social son objeto en una y otra novela de una descripción realista que no solo ayuda a contextualizar las situaciones, sino que además se convierten en el escenario de las discriminaciones que viven las mujeres en dicho país.

En *La tresse*, Smita comprende que la India está reflejada en la carretera que recorre de norte a sur el país, «dans un chaos sans nom où se mêlent indifféremment l'ancien et le moderne, le pur et l'impur, le profane et le sacré» (Colombani 2017, 149). En cuanto a los lugares de culto, primero llegan a Varanasi y después al templo de Tirupati, un lugar mítico, en la cumbre de la montaña Tirumala, y a tan solo 200 kilómetros de Chennai. En Varanasi, una de las ciudades más antiguas del mundo, donde todo es bullicio y donde la vida y la muerte conviven, descienden hasta el río Ganges, lugar de peregrinaje al que Smita había ido con sus padres en su infancia. Smita recordaba sobre todo el «ghat de Manikarnika» (Colombani 2017, 150), una de las bajadas al río sagrado donde tiene lugar la cremación de los muertos. Sigue siendo en la actualidad el lugar donde los vivos asumen que la muerte es el acto de liberación por excelencia. Es la *moksha* (Colombani 2017, 151). Sin embargo, para Lalita todo lo que observa provoca en ella miedo, inseguridad y también admiración por la novedad de lo que antes nunca había visto. Estas primeras experiencias, fuera de su entorno cotidiano, son el germen para su apertura hacia otra realidad y su comprensión del mundo desde la mirada crítica.

Después de visitar Varanasi, Smita y Lalita llegan a Tirupati, conocido como el lugar de la colina sagrada que cada año atrae a miles de peregrinos. Todos ellos van a rendir homenaje a Lord Venkateshwara, el «Señor de las Siete Colinas», una de las múltiples encarnaciones de Vishnou. A esta deidad se le atribuye la capacidad de conceder las peticiones de los peregrinos. Smita sabe que no podrá ofrecer objetos de valor, solo podrán ella y Lalita ofrecer su cabello (Colombani 2017, 215). Se trata de una tradición milenaria interpretada como una manera de renunciar a su ego y de

presentarse ante Dios con humildad y con desnudez. Durante el tiempo de espera para entrar en el santuario, los peregrinos son agasajados con *laddus* y *achakas*, pastas hechas con frutos secos y preparadas por los sacerdotes sagrados, como una tradición en torno al proceso de purificación (Colombani 2017, 214). En el interior del templo se encuentra un edificio de cuatro plantas, el *kalianakata*, donde los Dalit esperan con frecuencia durante días para que los barberos puedan hacer su trabajo (Colombani 2017, 215). Primero Smita y después Lalita se dejan rapar el pelo, previamente lo han recogido con una trenza, y reciben en compensación aceite de sándalo para proteger la piel contra el sol y las infecciones provocadas por los insectos. Vishnou las bendice a las dos. La vida de Lalita será mejor que la de Smita y eso la hace sentirse feliz, sabe que su ofrenda tendrá su recompensa para proseguir su viaje interior y exterior: «À Chennai, ses cousins les attendent. Demain, ses cousins les attendent. Demain une nouvelle vie commence» (Colombani 2017, 2018).

Finalmente, en este marco humano, social y antropológico, Lalita establece el puente entre los dos universos narrativos y junto a Léna ostentan el significado profundo de ambos relatos. Si en la primera novela lo relevante para Smita era salvar la vida de Lalita de la injusticia social, en la segunda novela Lalita se convierte en la destinataria del objetivo educativo de Léna. Después del episodio dramático que casi acaba con su vida en la playa, Léna quiere, además de descubrir a la niña que le ha salvado su vida, darle la oportunidad por la que su madre emprendió un viaje sin regreso. Léna sabía, como dice el proverbio africano, que «éduquer une femme, c'est éduquer toute une nation» (Colombani 2017, 167). Su compromiso y su determinación dan fuerza a su combate:

D'un texte du Grand Maharadjah, elle a noté cette phrase: « *L'inconnu n'a pas de limites. Fixez-vous des tâches apparemment impossibles. Voilà le chemin!* » [...] Elle se battra, pour toutes les Januki et toutes les Lalita du monde, et prouvera aux gens du village qu'il est possible de penser autrement. Ses élèves sortiront diplômés de sa petite école, elle s'en fait le serment. Ils ouvriront la voie aux autres, entraîneront dans leurs sillages leurs frères et sœurs, et plus tard leurs propres enfants. (Colombani 2021, 167-168)

Llegado el primer día de clase, después de dos años de trabajo y adversidades, Léna observa a los niños con una enorme satisfacción interior. Lalita está ahí. Observa su rostro, sus cabellos trenzados, su silueta menuda y su uniforme. Lalita y ella realizan juntas su sueño. Sin embargo, llegado el último día del curso escolar, Léna vuelve a sentir que su proyecto no tiene sentido, su contribución a la justicia social es insignificante. Este sentimiento se acentúa al conocer que Januki ha sido encontrada sin vida. Asimismo, siente la presión de una parte de la sociedad que rechaza su proyecto por

ser un elemento de disrupción en las tradiciones establecidas. Ahora bien, en un momento de desesperanza y de abandono en el mismo lugar en el que estuvo a punto de perder su vida dos años antes, Léna ve entre sueños una figura femenina y oye una voz que la harán recobrar el sentido de su viaje a la India y de su proyecto de haber creado una escuela:

Là, tout d'un coup, devant elle : une femme à la peau brune, chargée d'un panier. Ses yeux brillent dans l'obscurité. [...] Elle lui dit que son heure n'est pas encore venue ; que sa mission n'est pas terminée ; que son chemin est jalonné d'épreuves mais qu'elle ne doit pas s'en écarter. Cette femme, Léna ne l'a jamais rencontrée mais elle la connaît. Elle aussi vient de loin. Elle a entrepris un long voyage pour arriver ici, dans cette région où, l'espérait-elle, sa fille aurait une meilleure vie. Elle s'est battue jusqu'à son dernier souffle pour Lalita. Elle veille sur elle, de là où elle est, et lui a envoyé à Léna. Celle-ci ne peut faillir maintenant : elle doit l'accompagner, la protéger. Tenir parole. Honorer son serment. Après ces quelques mots murmurés, l'inconnue se redresse et commence à s'éloigner. (Colombani 2021, 186-187)

3. CONCLUSIÓN

Para terminar, hemos podido recorrer dos universos narrativos que nos permiten, a través de sus personajes femeninos y las acciones que llevan a cabo, observar el modo estereotipado de organización de la sociedad, en este caso de la India, y reflexionar en clave de futuro desde la perspectiva de las consecuencias de la inequidad y de la falta de educación para las mujeres y la población infantil. Desde el punto de vista del «déficit democrático», tal y como hemos señalado en la presentación de nuestro trabajo, se trata de dos novelas que muestran las fracturas sociales de nuestras sociedades europeas contemporáneas en contraste con las no europeas; estas narraciones se han convertido en un ejemplo paradigmático con el propósito de mejorar la vida de las mujeres y hacer que la atención a la diversidad sea un instrumento de reconocimiento.

Hemos observado, asimismo, que los Objetivos de Desarrollo Sostenible se hacen presentes como intertexto a la reflexión de denuncia social subyacente, en particular en lo que se refiere a los objetivos 4 y 5, relativos a la necesidad de garantizar la educación inclusiva, equitativa y de calidad para todos y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida; así como al logro de alcanzar la igualdad de género y empoderar a todas las mujeres y niñas. En ambos casos se manifiestan un abanico de acciones que señalan con precisión los pasos necesarios a llevar a cabo con la finalidad de

erradicar las discriminaciones y alcanzar la equidad. Además, los objetivos 10, 11 y 16 de la Agenda 2030 se convierten en complementarios de las acciones anteriores al objeto de reducir la desigualdad en y entre países; hacer que las ciudades y los conjuntos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sostenibles; y promover sociedades pacíficas e inclusivas para el desarrollo sostenible, facilitar el acceso a la justicia para todos y crear instituciones eficaces y responsables, respectivamente. Desde esta perspectiva múltiple, la autora señala en una entrevista el 27 de febrero de 2022 a *La Vanguardia* a propósito de su novela *Le cerf-volant*: «Vi este libro como un homenaje a la educación. Obviamente no todos nacemos con las mismas oportunidades, pero la educación puede dar una oportunidad a los que nacieron sin ella. Y es cierto que, en nuestros países, por ser obligatoria, tenemos tendencia a olvidar que no todo el mundo puede ir a la escuela» (Valderrama 2022, en línea).

Por último, el análisis de dos novelas contemporáneas, *La tresse* y *Le cerf-volant* desde la perspectiva realizada, nos muestra que la literatura, entendida como un sistema transcultural, asume una nueva dimensión de exigencia social, si bien la tarea para alcanzar el objetivo sea ingente y por lo tanto a veces frustrante, según señala la propia autora en la entrevista mencionada. Por un lado, permite fomentar la educación como vía de conocimiento y respeto hacia otras expresiones culturales y reivindicar los derechos humanos, en particular, relativos a la defensa e integridad de las mujeres y las niñas. Y, por otro, mostrar que la fraternidad es un valor necesario al que tenemos que aspirar con capacidad para unir a las personas, tal y como expresa la autora al final del relato:

Léna est prise d'un étrange sentiment: celui d'avoir trouvé une famille. Elle sent la frêle silhouette de Lalita blottie contre elle, la puissante énergie de Preeti qui les entraîne. Elles sont-là, toutes les trois, entamées mais en vie. Trois combattantes, trois rescapées, trois guerrières. Chacune a traversé l'enfer et lui a survécu. Pas besoin d'avoir le même sang pour être sœur, fille ou mère, songe Léna. Elle se dit que la vie ne tient qu'à un fil, un fil de cerf-volant tenu par une enfant. Un fil qui les relie, à présent. (Colombani 2021, 200)

4. BIBLIOGRAFÍA

- AGIER, Michel. *L'étranger qui vient. Repenser l'hospitalité*. París: Éditions Seuil, 2018.
- AGUADO, Teresa. *Pedagogía intercultural*. Nueva York: MacGraw-Hill, 2005.
- ALBADALEJO, Tomás. «Literaturas europeas e interculturalidad». En ALFARO, Margarita, Yolanda GARCÍA y Beatriz MANGADA (coords.). *Paseos literarios por la Europa intercultural*. Madrid: Calambur, Ensayo, 2012, pp. 13-20.

- ALFARO, Margarita y Beatriz MANGADA. *Atlas literario intercultural. Xenografías femeninas en Europa*. Madrid: Calambur, Ensayo, 2014.
- ALFARO, Margarita, Stéphane SAWAS y Ana Belén SOTO. *Xénographies féminines dans l'Europe d'aujourd'hui*. Bruselas: Peter Lang, 2020.
- BAKTHINE, Mikhail. *Esthétique de la création théâtrale*. París: Gallimard, 1979.
- BESSIÈRE, Jean. *Littérature d'aujourd'hui : contemporain, innovations, partages culturels, politiques, théorie littéraire*. París: Honoré Champion, 2011.
- COLOMBANI, Laetitia. *La Tresse*. París: Grasset, 2017.
- COLOMBANI, Laetitia. *Les Victorieuses*. París: Grasset, 2019.
- COLOMBANI, Laetitia. *Le Cerf-volant*. París: Grasset, 2021.
- COLOMBANI, Laetitia y Clémence POLLET. *La Tresse ou le voyage de Lalita*. París: Grasset Jeunesse, 2019.
- COLOMBANI, Laetitia y Clémence POLLET. *Les Victorieuses ou le palais de Blanche*. París: Grasset Jeunesse, 2021.
- COLOMBANI, Laetitia. Entrevista: *El Cultural, El Español* (Marta Ailouti, 11 marzo, 2022). RRL: https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20220311/laetitia-colombani-india-terrible-sublime-van-mano/653934839_0.html
- DUCOMTE, Jean Michel. *L'Europe, le cheminement d'une idée*. Toulouse: Éditions Milan, 2004.
- GENETTE, Gérard. *Figures III (Poétique)*. París: Éditions du Seuil, 1972.
- GUILLÉN, Claudio. *Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada (Ayer y hoy)*. Barcelona: Tusquets Editores, 2005.
- HESSEL, Stéphane. *Indignez-vous*. Montpellier: Indigène, 2010.
- MAYOR ZARAGOZA, Federico. *Inventar el futuro*. Córdoba: Rute, 2021.
- ONU, ASAMBLEA GENERAL. *Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH)*, 1948. RRL: <http://www.un.org.pdf>
- ONU, ASAMBLEA GENERAL. *Transformar nuestro mundo: la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible*. Organización de Naciones Unidas, 2015. RRL: <http://nacionesunidas.or.cr/dmdocuments.pdf>
- ONU MUJERES. *Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la Agenda 2030*. Organización de Naciones Unidas, 2018. RRL: www.unwomwn.org/sdg-report
- SANTAELLA BRAGA, Lucía. *Tres matrices del lenguaje-pensamiento*. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007.
- SULEIMAN, Susan Rubin. *Le roman à thèse ou l'autorité fictive*. Paris: PUF, 1983.
- VALDERRAMA, María. «Laetitia Colombani: Mi novela es un homenaje a la educación». *La Vanguardia*, 27 de marzo de 2022. RRL: <https://www.lavanguardia.com/vida/20220227/8087089/laetitia-colombani-mi-novela-homenaje-educacion.html>
- VITÓN DE ANTONIO, María Jesús. «Reflexiones pedagógicas imprescindibles y el quehacer educativo transformador frente a los objetivos de sostenibilidad 2030». En ALFARO, Margarita, Silvia ARIAS y Ana GAMBA. *Agenda 2030. Claves para la transformación sostenible*. Madrid: La Catarata, 2019, pp. 217-235.
- ZURITA, José y Macarena CHÍAS. *El duelo terapéutico. La curación a través del proceso del duelo*. Madrid: Ediciones Galene, 2009.