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RESUMEN: En el marco de la literatura intercultural contemporánea, Laetitia 
Colombani, de origen corso y nacida en Burdeos en 1976, ilustra el fenómeno 
del desplazamiento con dos relatos, La tresse (2017) y Le cerf-volant (2021). Si 
en la primera novela se inicia el viaje de la protagonista desde el norte al sur de 
la India para alcanzar el sueño que las mujeres de generaciones precedentes no 
han podido cumplir; en la segunda novela, el viaje ha culminado y en el sur de 
la India la hija de la protagonista puede iniciar una nueva vida con acceso a la 
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*  Este trabajo se inscribe en el marco de los objetivos de los proyectos de investi-
gación i+d+i «Voces y miradas literarias en femenino: construyendo una sociedad europea 
inclusiva» (pid2019-104520gb-I00) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades y «Voces de mujer en las xenografías francófonas de l’extrême contemporain» 
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educación gracias al compromiso de otro personaje femenino venido de Europa 
con el objetivo de reiniciar una nueva vida. Laetitia Colombani sabe encontrar 
la esencia del viaje interior y exterior, en ambos relatos proyecta la vivencia de 
las mujeres más desfavorecidas en la India y se percibe el viaje simbólico hacia 
la transformación social.

Palabras clave: interculturalidad; novela; denuncia; social; Colombani.

ABSTRACT: Within the framework of contemporary intercultural literature, 
Laetitia Colombani, of Corsican origin and born in Bordeaux in 1976, illustrates 
the phenomenon of displacement with two stories, La tresse (2017) and Le cerf-
volant (2021). If the first novel begins the journey that the protagonist makes from 
the north to the south of India to achieve the dream that the women of previous 
generations have not been able to fulfill, in the second novel, the journey has 
culminated and in South India the daughter of the protagonist can start a new 
life with access to education thanks to the social commitment of another female 
character from Europe with the aim of restarting a new life. Laetitia Colombani 
knows how to find the essence of the inner and outer journey; in both stories 
the experience of the most disadvantaged women in India is projected and the 
symbolic journey towards openness and social transformation is perceived.

Key words: interculturality; novel; complaint; social; Colombani.

1.	L a literatura intercultural: una apuesta en favor de la denuncia 
social

En las sociedades contemporáneas observamos al menos la presencia 
de dos ejes recurrentes relativos a la diversidad socioeconómica y cultural 
que cristalizan con frecuencia en situaciones de desarraigo o de intolerancia 
hacia otros paradigmas identitarios. A saber, por un lado, el desplazamiento 
y la movilidad por motivos de exilio ideológico o religioso, de inmigración o 
de viaje voluntario entre los diferentes lugares del mundo (Albaladejo 2012, 
13); y, por el otro, las discriminaciones sociales que afectan especialmente a 
mujeres y niñas debido a la dificultad para su integración social a través de 
la educación. Algunos autores denominan «déficit democrático» (Ducomte 
2004, 46-47) a este mal actual y cuestionan, especialmente, la evolución de 
sociedades todavía jerarquizadas en las que impera la hegemonía patriarcal. 
En estos casos se requiere no solo de recursos para evitar las circunstancias 
de exclusión y vulnerabilidad, más frecuentes en el caso de las mujeres que 
son víctimas de una doble precariedad debido a su género, sino también de 
personas con determinación y fortaleza que asuman un proyecto vital capaz 
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de modificar la realidad vigente. Ambos aspectos, entre otros, se convierten 
en modelos a seguir por su capacidad para convertirse en un referente po-
sitivo. Asimismo, dichos ejemplos contribuyen a modificar los parámetros 
vitales y, como consecuencia, también, el canon estético artístico-literario. 
Esta realidad, factor prioritario para la construcción identitaria y para la 
observación de la realidad social desde el sentido del compromiso respon-
sable, nos ofrece una variada galería de escritores que han vivido dicha 
experiencia y que la convierten en núcleo temático de su escritura. A título 
ilustrativo pensamos en Nathacha Appanah y Shumona Sinha, ambas de 
origen indio, escriben en lengua francesa, son reconocidas por sus obras de 
crítica social y residen actualmente en Francia.

En dicho marco, desde la óptica de la sostenibilidad social, la Agenda 
2030 (aprobada en la Asamblea General de Naciones Unidas en septiem-
bre de 2015) a través de los objetivos 41 y 52, especialmente dedicados a 
la formación y a las mujeres como aspectos prioritarios para erradicar las 
injusticias a escala global, contempla tanto la educación3 como la igualdad 
de género y el empoderamiento de las mujeres y las niñas a través de diez 
y nueve metas, respectivamente. Cada uno de estos objetivos pone en evi-
dencia la realidad de las mujeres tanto en los países desarrollados como en 
los que no alcanzan el umbral de vida independiente, tal y como señala el 
informe de onu Mujeres (2018) que amplía el texto de la Agenda, titulado 
Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la Agenda 2030. 
Por tanto, podemos afirmar que la ciudadanía a nivel mundial solo podrá 
alcanzar el desarrollo sostenible en el seno de una sociedad democrática 
a partir de la plena participación e integración de todos los ciudadanos, 
en particular de las mujeres y niñas. A este respecto, el ensayo titulado 
Indignez-vous! (2010) de Stéphane Hessel aborda de manera directa las 
insuficiencias democráticas y la incapacidad de reacción de la ciudadanía 
ante las injusticias. El autor señala la necesidad de indignación y no de si-
lencio para alcanzar una sociedad más justa y recuperar la dignidad del ser 
humano, en particular de las mujeres y las niñas en sus diferentes vertientes 

1.  El ods 4 se propone garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad y 
promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todas y todos.

2.  El ods 5 persigue lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a todas las 
mujeres y las niñas.

3.  Cabe recordar, en este sentido, que la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos (Naciones Unidas 1948) en su artículo 26 ya señalaba la importancia de la educación 
orientada al pleno desarrollo de la personalidad y el respeto a los derechos humanos en 
favor de la tolerancia y la construcción de la paz.
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haciendo que el acceso a la educación sea equitativo y ofrezca oportunida-
des en su proyecto vital de futuro.

Nuestra propuesta, entre otras posibles herramientas para la sensibili-
zación y la innovación social en el ámbito de las Humanidades, se funda-
menta en el papel que la literatura francófona contemporánea puede des-
empeñar para favorecer la aceptación de la diversidad. El relato de ficción 
y su posible proyección en la expresión gráfica pueden mostrar las discri-
minaciones del mundo actual y aportar soluciones y ejemplos válidos para 
la ciudadanía como agentes de transformación social en el futuro inmediato 
(Mayor Zaragoza 2021). Por consiguiente, se trata en última instancia de 
generar un marco favorable para que la educación sea una herramienta de 
inclusión para las niñas y las mujeres y hacer posible que la ciudadanía sea 
sensible a las injusticias y pueda, por tanto, reaccionar ante ellas.

En el doble marco establecido observamos que en el siglo xxi la expre-
sión literaria contempla el compromiso no solo de llevar a cabo una pro-
puesta estética acorde con los movimientos de ideas y el contexto histórico, 
sino valorar el compromiso de denunciar mediante la ficción las discrimina-
ciones y las inequidades. Así concebido, el acto literario y su valor educa-
tivo devienen, en su conjunto, en un proyecto multidimensional en el que 
se dan cita un conjunto de acciones relevantes, relativas a la transmisión del 
conocimiento y la transformación social que afecta a los individuos. Ambas 
acciones se entrelazan y se proyectan en un horizonte de reflexividad en 
los términos expuestos por el informe de la Unesco de 2015 (Mayor Za-
ragoza 2021, 155-192) y donde la educación en su sentido más amplio se 
impone como un derecho fundamental y un bien público en el marco del 
desarrollo sostenible (Vitón 2019, 222-223). Por ello, favorecer la difusión 
de la escritura de ficción, así como impulsar la educación literaria, son una 
alternativa que se puede plantear no solo desde una perspectiva diacróni-
ca, sino con la finalidad de mostrar el valor transcultural de la literatura en 
el aquí y el ahora (Guillén 2005, 387). La literatura es un canal para sen-
sibilizar y formar a lectores competentes que conozcan las obras literarias 
y que sean sensibles, a través de dichas obras, a las situaciones sociales 
que nos afectan en la actualidad, sin perder la perspectiva histórica cuando 
se requiera. Desde nuestra óptica, la competencia literaria contemporánea 
debería caracterizarse por ofrecer una mirada intercultural y propiciar el 
compromiso con la sociedad (Santaella 2007). En consecuencia, nuestra 
apuesta analítica e investigadora se sitúa en el ámbito de la literatura inter-
cultural francófona en Europa, escrita por mujeres de origen extranjero, lo 
que denominan xenografías literarias interculturales los trabajos realiza-
dos por Margarita Alfaro y Beatriz Mangada (2014); y, más recientemente, 
Margarita Alfaro, Stéphane Sawas y Ana Belén Soto (2020). En este marco, 
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nuestro planteamiento transciende una única percepción enraizada en la 
literatura nacional francesa y se propone mostrar mediante múltiples voces 
y miradas las carencias existentes en el mundo en el que vivimos a través 
de la ficción y en su dimensión intercultural. Así pues, las sociedades en 
las que residimos requieren de cambios en favor de la integración social 
donde la apertura y la tolerancia sean el gran desafío en la reflexión sobre 
el fenómeno de la diversidad. Además, la aceptación de la alteridad se 
nos ofrece como una vía para entender la integración y la acogida desde 
la óptica de la hospitalidad, según la orientación dada por Michel Agier 
en su obra titulada L’étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, de 2018. Y, 
asimismo, desde la comprensión que desarrolla el crítico Jean Bessière en 
su ensayo Littérature d’aujourd’hui: Contemporain, innovation, partages 
culturels, politique, théorie littéraire, publicado en 2011.

Por consiguiente, nuestra reflexión de interculturalidad literaria va 
acompañada de la creación de una conciencia intercultural. Esta conciencia, 
cuyo canal de activación puede ser la literatura, capacita a los lectores para 
adoptar ángulos y puntos de vista favorables a la diversidad y desechar pre-
juicios y estereotipos por medio del análisis de los textos literarios (Agua-
do 2005). Por tanto, el texto escrito, y el documento gráfico en su caso, 
cumplen con los objetivos prioritarios subyacentes: por un lado, fomentar 
la lectura, como habilidad técnica en favor del aprendizaje autónomo y 
reflexivo; y, por el otro, sensibilizar socialmente en favor de la inclusión, 
en particular de las mujeres y las niñas desfavorecidas como un valor ético 
necesario para poder alcanzar el objetivo de erradicación de la pobreza y la 
discriminación. Para ello, en esta ocasión, vamos a centrar nuestra mirada 
en la escritora Laetitia Colombani, quien a través de su obra literaria es ca-
paz de decir y expresar las limitaciones del mundo en el que vive.

2.	L aetitia Colombani. Análisis de La tresse y Le cerf-volant

Laetitia Colombani, de origen corso, nacida en Burdeos en 1976, antes 
que escritora es conocida como directora de escena, actriz y realizadora. 
Hasta el momento ha escrito tres obras de ficción que han despertado 
gran interés por parte de la recepción y la crítica, lo que ha dado lugar a 
que hayan sido traducidas a más de 40 lenguas. Se trata de La tresse4, Les 

4.  Su primera novela supuso un gran éxito editorial a escala internacional. Ello ha he-
cho que la autora esté trabajando en la actualidad como directora y guionista en el rodaje de 
una película que llevará el mismo título que la novela y que se estrenará el 29 de noviembre 
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victorieuses5 y Le cerf-volant, publicadas respectivamente en 2017, 2019 y 
2021. Además de dos libros ilustrados en colaboración con Clémence Po-
llet, inspirados en sus dos primeras novelas, titulados La tresse ou le voyage 
de Lalita, en 2018, y Les victorieuses ou le palais de Blanche de 2021. En sus 
diferentes obras las historias narradas ponen de manifiesto la sensibilidad 
de la autora hacia temas de actualidad relacionados con la diversidad social 
y la discriminación de las mujeres confrontadas a múltiples desigualdades e 
injusticias tanto en Occidente como en otros lugares del mundo. En el con-
junto cada una de estas mujeres sabe afrontar los retos; por un lado, con 
fortaleza y resistencia y, por el otro, con responsabilidad y compromiso.

A través de su primera y última novela, que constituyen un díptico, 
mostraremos el retrato de dos mujeres que coinciden en su determinación, 
si bien sus trayectorias existenciales son diferentes. Ambas afrontan desa-
fíos capaces de cambiar sus vidas, ambas aspiran a cambiar su situación 
personal y social en el contexto concreto de las mujeres pertenecientes a 
la casta de los Intocables en la India, aunque una es de origen indio y otra 
europeo. Laetitia Colombani por medio de los relatos de La tresse y Le cerf-
volant se propone, en la primera novela, mostrar el viaje que realiza una 
de las protagonistas, Smita, desde el norte al sur de la India para alcanzar 
el sueño que su madre y las generaciones precedentes no han podido cum-
plir: tener acceso a la educación. En la segunda novela, el viaje ha culmi-
nado y en el sur de la India la protagonista y su hija, en particular, pueden 
iniciar una nueva vida que contrasta con la de otro personaje femenino 
venido de Europa con el objetivo de reiniciar una nueva vida. En ambos 
casos el retorno a los orígenes culturales e identitarios se convierte en im-
posible no tanto por las adversidades que tienen que superar, sino porque 
sus vidas quedan entrelazadas y sus proyectos vitales quedan vinculados 
en un nuevo marco geográfico.

Desde el punto de vista narrativo, según la clasificación establecida 
por Bakhtine (1979), cabe pensar que se trata de un relato iniciático o de 
aprendizaje ya que lo significativo es la descripción de una etapa concreta 
de la vida de los personajes principales, la infancia y la adolescencia, como 

de este año. Esta situación ha llevado a la autora a viajar a los lugares en los que transcurren 
las vidas de las protagonistas y a conocer de cerca las situaciones sociales y culturales de 
tres lugares diferentes: India, Sicilia y Montreal. 

5.  Se trata de una novela en la que se despliega un mosaico de personajes femeninos 
que se encuentran en el Palais de la Femme en París, institución creada durante el periodo 
de entreguerras para que fuera el refugio de las mujeres excluidas de la sociedad. Las prota-
gonistas son dos mujeres que pertenecen a dos momentos cronológicos diferentes y ambas 
comparten el mismo proyecto de velar por la inclusión social.
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momentos de elaboración de la propia personalidad. Por lo tanto, ambos 
textos expresan la búsqueda personal en confrontación con el mundo; asi-
mismo, se percibe el proceso de constitución de un temperamento que se 
reafirma y encuentra su madurez intelectual y su sentido ontológico pro-
fundo. Lo que caracteriza este tipo de relatos es la presencia de un cambio 
psicológico y social en torno al cual concurren determinados motivos: las 
protagonistas son jóvenes, una de ellas se convierte en la figura de guía o 
protección; además, aparecen pruebas ligadas al desplazamiento espacial, 
psicológico y social que favorecen la transformación; y, finalmente, el pro-
ceso de aprendizaje culmina con un balance positivo gracias al cual las pro-
tagonistas sienten que la experiencia vivida les permite sentir que la búsque-
da de su ideal ha merecido todos los esfuerzos realizados (Suleiman 1983).

En lo que se refiere al álbum gráfico, relacionado temáticamente con la 
primera novela, titulado La tresse ou le voyage de Lalita, cabe preguntarse: 
¿por qué la autora de la novela apuesta por el lenguaje visual para hacer lle-
gar a la sociedad, y en especial al público más joven, un episodio en el que 
se ponen en contexto y en relación una historia de vida singular que trans-
curre en la India en el momento actual? Sin duda la respuesta más factible es 
que la narrativa y su complemento gráfico amplían las posibilidades comu-
nicativas y de sensibilización. Tanto el plano visual en el que se escenifican 
los personajes y los espacios en los que transcurren como el plano textual se 
refuerzan para transmitir situaciones complejas y, sobre todo, para implicar al 
lector y hacer posible que cristalice su compromiso en favor de una sociedad 
más justa donde las mujeres no sean excluidas6. Se trata, por tanto, de un 
medio muy eficaz para atraer al público y en especial a los jóvenes debido 
a su dimensión didáctica y divulgativa. Asimismo, la información textual del 
universo narrativo se desdobla y adquiere la función estética que ofrecen las 
imágenes, éstas sirven para crear un contexto visual y dar cabida a la historia 
narrada como si de metáforas visuales se tratara. En este caso, el álbum ilus-
trado abunda en la importancia de los procedimientos de reformulación y, 
como ya hemos señalado más arriba, se propone como un texto complemen-
tario de lectura más accesible desde el punto de vista de la lengua siendo 
más atractivo para un lectorado más amplio. En el plano visual predominan 
los colores vivos e intensos, la gama cromática aglutina colores fríos y cálidos 
y se fortalece la descripción realista. Esto permite que el color se abra a la 

6.  El álbum se ha publicado en apoyo a las acciones realizadas por Amnesty Inter-
national, tal y como queda expresado en la contraportada: «Cet album expose de manière 
sensible le sort réservé en Inde aux femmes et fillettes, en particulier quand elles sont issues 
de bases castes. Une manière aussi de souligner qu’il est crucial de lutter contre les discri-
minations qui empêchent des milliers de personnes de vivre dignement» (Colombani 2021).
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multiplicación de significados y que la narración rompa su marco estático. El 
conjunto resulta sobrio y preciso. Las figuras humanas predominan, destacan 
por su sencillez y su colorido brillante en consonancia con el origen de las 
protagonistas. En lo que se refiere a las grafías destacan los colores negro y 
blanco sobre fondos blancos y oscuros, respectivamente. El texto, el color y 
el movimiento de las figuras proyectan de manera simbólica un nuevo hori-
zonte social. La escena final muestra a la protagonista después de un largo 
viaje del norte al sur de la India, está jugando con su cometa teniendo el mar 
como horizonte, ante L’école de l’espoir. Esta simbiosis de símbolos adquiere 
una gran fuerza significativa, cabe pensar que dicha imagen se convierte en 
el anhelo ético de nuestra sociedad.

En su conjunto, la autora, a través de sus personajes femeninos ori-
ginarios de diferentes situaciones culturales, pone de manifiesto algunos 
aspectos que son pertinentes: la relevancia del viaje exterior e interior en 
el contexto de un país, la India, anclado todavía a sus tradiciones y que, 
sin embargo, atrae y atrapa a quienes viajan desde Europa haciendo que el 
viaje no tenga retorno; la capacidad de denuncia de las discriminaciones; 
y el compromiso, tanto de la mujer europea como de la mujer india, para 
hacer realidad el sueño de la educación de los desfavorecidos. Laetitia Co-
lombani sabe encontrar la esencia del viaje interior y exterior; en ambos 
relatos se proyecta la vivencia de las mujeres de menor condición cultural 
y material en la India y se percibe la pertinencia del viaje simbólico hacia la 
transformación social emprendido por la protagonista de origen europeo.

Hechas estas consideraciones, en un primer momento, nos detendre-
mos en ambos universos narrativos y en aquellos aspectos temáticos y 
estructurales más relevantes. La tresse, desde una triple mirada, construye 
un universo en el que se impone, a pesar de las adversidades, la solidari-
dad entre mujeres y sus derechos, además de mostrar la importancia de la 
educación en favor de la liberación femenina, según explica la autora en 
una entrevista realizada el 11 de marzo en El Cultural del periódico El Es-
pañol (Marta Ailouti 2022, en línea). En la ficción la autora nos muestra el 
itinerario vital de tres mujeres (Smita, Giulia y Sarah) pertenecientes a tres 
regiones diferentes del mundo (India, Sicilia y Canadá, respectivamente). 
Las tres tienen en común la voluntad de sobrevivir ante sus dificultades 
al margen de los paradigmas patriarcales y las estructuras de dominación 
masculina en los contextos profesionales. Las vidas de estas tres mujeres, 
en tres espacios culturales diferentes, se entrelazan, como si de una trenza 
se tratara como indica el título, y suscitan una reflexión acerca de la acep-
tación o el rechazo de las imposiciones culturales dominantes.

Por otra parte, el universo narrativo está articulado en torno a 26 se-
cuencias en las que de manera alterna conocemos la evolución existencial 
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y las inquietudes vitales de cada una de las tres mujeres a través de un na-
rrador omnisciente intradiegético que sabe penetrar en el interior de cada 
personaje y expresarse desde sus sentimientos y emociones. Los destinos 
de estas tres mujeres están entrelazados sin que ellas lo sepan. La voz poé-
tica describe de manera sucinta el trabajo realizado por Giulia que es el de 
insertar el pelo y trenzarlo hasta conseguir una cabellera sobre una base 
de algodón. Esta voz cobra fuerza ontológica e imagina la vida de esos 
cabellos, de dónde vienen, a quién pertenecen, a dónde irán, sabe que es 
un punto de unión en la intersección de varias vidas. Además, ella es la 
portavoz de historias en las que las mujeres han vivido circunstancias de 
superación. Giulia es la trenzadora de cabellos y la trenzadora de historias. 
La voz cierra el relato en el epílogo, es su declaración existencial y la ex-
presión de la vocación de servicio a la sociedad: «Je dédie mon travail à ces 
femmes, liées par leurs cheveux» (Colombani 2017, 237).

Además, encontramos cuatro elementos extratextuales relevantes: la 
definición de la palabra que da título a la novela, la tresse; la dedicatoria, 
a Olivia y a las mujeres courageuses; el prólogo y el epílogo, al inicio y al 
final, que tienen como función destacar el mensaje que la autora quiere 
transmitir. Y, asimismo, hay un elemento intratextual que aparece en tres 
ocasiones. Se trata de los versos que escribe Giulia a medida que va tren-
zando los cabellos en su taller de Palermo y que proyectan la expresión de 
su yo interior según avanza en su trabajo artesanal. En este marco, el relato 
empieza con un episodio de la vida de Smita en su aldea natal al norte de 
la India, es una mujer perteneciente a la casta de los Intocables, y se cierra 
con Sarah, mujer que vive en Montreal con una vida profesional de éxito, 
pero cuya situación personal, padece un cáncer, explica la presencia de las 
otras dos mujeres: una hace una ofrenda con su pelo, la otra lo trabaja de 
modo artesanal y, finalmente, la otra lo utiliza debido a la enfermedad que 
le ha arrebatado el suyo. En total hay 9 secuencias dedicadas a Smita, otras 
9 a Giulia y 8 a Sarah. Desde el punto de vista actancial los tres personajes 
están entrelazados, si bien para la vida de Sarah las acciones que desarro-
llan tanto Smita como Giulia son esenciales. Desde el punto de vista anec-
dótico, lo que sucede en la vida de Sarah al final de la novela adquiere un 
valor fundacional que no hubiera tenido lugar sin las historias entrelazadas 
de las otras dos mujeres. Para nuestro análisis vamos a centrarnos en la vida 
de Smita y de su hija Lalita debido a que son los personajes que reaparecen 
en la última novela de la autora.

En lo que se refiere a la novela Le cerf-volant, se trata de un relato que 
se abre y se cierra mediante dos elementos paratextuales, un prólogo y un 
epílogo, que sitúan al personaje femenino originario de Francia en el sur de 
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la India, en Mahäbalipuram, en la región de Tamil Nadu7. Ambos elementos 
representan una anacronía temporal, en términos de Genette (1972), con res-
pecto al desarrollo narrativo posterior. En este sentido, podemos afirmar que 
se trata de dos elementos que exponen la isotopía temática del movimiento 
desde un punto de vista retórico. En efecto, el prólogo representa una ana-
lepsis que anticipa el desarrollo posterior del hilo narrativo. La primera infor-
mación expuesta al lector sitúa a Léna en un movimiento simbólico reflejado 
por el paso del sueño a la vigilia. La metáfora onírica se ve reforzada por la 
acción que contextualiza este momento narrativo, ya que se despierta por 
la mañana temprano, abrumada, el día que abre por primera vez la escuela 
que ha creado para acoger a niños desfavorecidos en la ciudad en la que se 
ha instalado y en la que se siente una extraña. El epílogo, por otra parte, se 
cierra con una prolepsis, Léna ha decidido quedarse en la comunidad con la 
que quiere llevar a cabo su proyecto de escuela. Con ello, su viaje de regreso 
a su país natal se ha convertido en imposible, después de una breve estancia 
en la India. El día de apertura de curso es, además, cuando se produce la 
ceremonia de acogida en la que cobran relevancia las tradiciones ancestrales 
relativas a la amistad en la India. Esta doble circunstancia hace que Léna se 
sienta contenta e integrada en una nueva organización social no solo por 
sus sentimientos de apego, sino también por sus logros personales. Desde 
el punto de vista enunciativo, domina un narrador en tercera persona que 
otorga objetividad a la descripción realista y a la vez permite la mirada sub-
jetiva de los diferentes personajes y la expresión de una voz propia. En este 
marco narrativo, el desarrollo del relato, fragmentado temporalmente debido 
a las prolepsis y las analepsis, está articulado en tres partes en las que se 
van desvelando las diferentes situaciones a las que se ve confrontada Léna: 
su estado de ánimo, su deseo de abandonar su país de origen y sus circuns-
tancias de vida en la India. Desde el punto de vista formal hay un equilibrio 
y cada parte está articulada en torno a un conjunto de capítulos (7, 10 y 8, 
respectivamente) que permiten descubrir al lector las diferentes facetas de su 
trayectoria vital: La petite fille sur la plage, L’école de l’espoir y La vie d’après. 
Además, entre la segunda y la tercera parte de la arquitectura narrativa hay 
un texto en cursiva, se trata del pensamiento interior de Léna que recuerda 

7.  La autora, después de la publicación de su primera novela, desvela que un lector, 
un maestro francés retirado, se puso en contacto con ella para contarle el proyecto que esta-
ba llevando a cabo en la región del Rajastán en la India. Se trataba de una escuela que había 
fundado destinada a niños Intocables. Colombani fue invitada a visitar el proyecto y a su 
regreso sintió el deseo de llevar a la ficción lo que había visto y oído contar por las propias 
niñas de las castas más bajas. En el marco de la ficción el maestro francés se convirtió en 
una protagonista femenina (El Cultural, El Español, Marta Ailouti, 11 marzo, 2022, en línea).
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lo sucedido dos años antes en Nantes, en el colegio en el que ella y François, 
su novio, eran profesores. François, de manera inesperada e injusta, el últi-
mo día del curso escolar, es asesinado por un joven. Léna, desgarrada por 
lo acontecido, decide marcharse, viajar lejos durante un mes para intentar 
romper con el pasado, llevar a cabo su duelo y reconstruir su vida.

A continuación, nos proponemos abordar, desde la óptica de la ficción, 
dos aspectos relacionados con los dos ejes recurrentes a los que aludimos 
en la introducción relativos al mundo globalizado en el que vivimos. Por un 
lado, observaremos la presencia de personajes femeninos que tienen fortale-
za y determinación para emprender el desplazamiento, el viaje interior y ex-
terior que realizan como experiencia vital; y, por otro lado, la denuncia de las 
discriminaciones sociales y su proyección positiva en la construcción de un 
proyecto educativo destinado a los niños desfavorecidos del sur de la India.

2.1.	Personajes femeninos con determinación. El viaje interior y exterior de 
Smita (Lalita) y Léna

Tanto el retrato psicológico de Smita y de su hija Lalita por extensión, 
protagonistas de La tresse, como de Léna, personaje principal de Le cerf-
volant, son relevantes para poder entender la capacidad de resistencia que 
tienen las dos mujeres. Asimismo, Lalita, inspirada en el ejemplo de su 
madre, asumirá los sentimientos de miedo y de incertidumbre tanto del 
viaje espacial como de su viaje interior con la finalidad de fundamentar 
una nueva identidad personal. Smita, en el momento en el que se inicia la 
ficción, vive en el pueblo de Badlapur, en Uttar Pradesh, en el norte de la 
India (Colombani 2017, 15-21). Una mañana decide cambiar la orientación 
de su vida tras haber vivido con dolor cómo su hija es despreciada y mal-
tratada físicamente en la escuela debido a su condición de Dalit, la casta de 
los Intocables a quienes no les está permitida la escolarización. Éstos son 
los marginados de la sociedad y los excluidos de la humanidad: «Comme 
Smita, ils sont des millions à vivre en dehors des villages, de la société, à la 
périphérie de l’humanité» (Colombani 2017, 15). Para Smita la vida de cada 
día se caracteriza por las mismas rutinas y por un trabajo que nadie más 
asume en la sociedad. ¿De qué se trata? ¿Es una maldición? ¿Es la manera 
de expiar la culpa de sus antepasados? ¿Qué es? Pues, es su darma, su de-
ber, su obligación, es el oficio de scavenger8 que se transmite de madres a 

8.  Es la manera de denominar en inglés, en la India, a la persona que se ocupa de 
extraer los excrementos de los demás habitantes del poblado, actividad que no solo era 
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hijas (Colombani 2017, 16). Las múltiples reivindicaciones sociales siguen 
siendo inútiles, las autoridades locales y nacionales no tienen en conside-
ración la situación de los Intocables que van descalzos o bien tienen que 
llevar una pluma de cuervo para ser distinguidos de inmediato (Colombani 
2017, 18). Tampoco perciben un salario, solo a veces restos de comida. En 
todo momento son los grandes invisibles de la sociedad y, además, son 
despreciados debido a su propia condición. Smita venía realizando esta 
actividad desde los 6 años, la edad de su hija Lalita, y además había vivido 
desde niña la violencia de su padre y su sentido de superioridad hacia su 
madre a quien consideraba su esclava. Lalita tiene que asumir la oposición 
social del entorno e incluso la de su padre, Nagarajan, quien considera 
en un primer momento que ir a la escuela es inútil. Su propuesta, ante 
la insistencia de Smita de dar una formación a su hija, es la de asumir su 
karma, del mismo modo que él asumía el suyo: ser cazador de ratas por 
tradición de padres a hijos (Colombani 2017, 19). Sin embargo, Smita tiene 
la convicción de luchar contra el determinismo social, su voluntad es firme 
y no va a renunciar a su proyecto existencial (Colombani 2017, 19). Por 
otra parte, Smita no rechaza sus señas de identidad profundas, siente muy 
arraigadas en ella las tradiciones religiosas que ha heredado y encomienda 
sus oraciones a Vishnou, el dios de la vida, la creación y la protección de 
todos los seres humanos.

En lo que se refiere a Lalita, aparece en un primer momento descrita 
como una niña encerrada en la chabola en la que vive peinando siempre a 
la única muñeca que posee: «elle est belle, sa fille. Elle a les traits fins, les 
cheveux longs jusqu’à la taille, que Smita démêle et tresse tous les matins» 
(Colombani 2017, 20). Desde niña ha sentido la tristeza y la rabia al con-
templar la situación de sus padres. En ello reside su fuerza, ante la vivencia 
de la discriminación que sufre en la escuela, el maestro la trata como infe-
rior debido a su condición social, Lalita reacciona primero con angustia y 
miedo (Colombani 2017, 68); y, a continuación, con desacato, por lo que 
decide no asumir las humillaciones que le impone el maestro a cambio de 
poder aprender a leer y escribir. Smita se reafirma en que «l’école est faite 
pour instruire, non pour asservir» (Colombani 2017, 73) y además se rebela 
contra la injusticia: «Smita préférait mourir que de l’envoyer à nouveau à 
l’école; Lalita n’y mettra plus les pieds. Elle maudit cette société qui écrase 
ses faibles, ses hommes, ses enfants, tous ceux qu’elle devrait protéger» 
(Colombani 2027, 74). La noche antes de su partida, Smita, ante el altar de 

desagradable por el olor y las circunstancias de trabajo, sino porque era una fuente de en-
fermedades infecciosas y pulmonares. 
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Vishnou, hace su oración y toma conciencia de la importancia tanto de su 
rebeldía como de la de su hija contra su destino y contra el orden de cosas 
establecido como un castigo divino (Colombani 2017, 75-76). Su vida, tal 
y como la había vivido hasta el momento, había sido el cumplimiento de 
la fatalidad del destino, pero sabía en lo más profundo de su ser que no 
sería lo mismo para su hija. Decide llevar a cabo su acto de insumisión de 
manera «silencieuse, inaudible, presque invisible» (Colombani 2017, 76).

En lo que se refiere a Léna, se trata de una joven de apenas treinta 
años, francesa, de la región de Nantes donde había trabajado sus últimos 
años como profesora en un colegio. Debido a un acontecimiento dramático 
que rompe su vida decide viajar al sur de la India durante un mes. En los 
primeros capítulos de la primera parte, titulada La petite fille sur la plage, 
conocemos la reflexión de Léna en torno al proceso de duelo en el que está 
inmersa (Colombani 2021, 23-29). Entendemos el duelo como un proceso 
de reparación y de restablecimiento del estado de equilibrio interno tras 
haber sufrido una pérdida física o afectiva. Dicha experiencia de índole 
trágica rompe el bienestar emocional existente y ello se manifiesta a través 
de diferentes emociones concatenadas: tristeza, rabia, miedo, dolor y, final-
mente, la expresión de protesta o descontento (Zurita y Chías 2009). En el 
marco de la ficción, observamos, asimismo, las diferentes etapas en torno a 
la experiencia del duelo en el que están inmersos los personajes principales: 
primero cognitiva, después emocional y, finalmente, de aceptación o cierre. 
La primera supone un trabajo de racionalización que se caracteriza por la 
negación de la realidad; la segunda se expresa a través de las emociones 
de rabia y tristeza; y, por último, se produce un sentimiento de aceptación 
necesario para emprender un nuevo proyecto y generar nuevos apegos.

Léna, que ha vivido una experiencia de ruptura, a su llegada a Chen-
nai, solo piensa en cómo curar sus heridas del pasado, confía en que la 
distancia le ayudará: «sous d’autres cieux, d’autres latitudes, elle reprendra 
son soufle et pansera ses blessures. L’éloignement se révèle parfois salutai-
re, songea-t-elle» (Colombani 2021, 25). Recuerda su voluntad de llevar a 
cabo el proyecto que había elaborado con François y ahora, sin embargo, 
quiere iniciarlo sola. Siente que está en un momento de fragilidad y por 
ello tiene que resistir y no dejarse hundir por las circunstancias. Ambos ha-
bían elegido la costa de Coromandel, en el golfo de Bengala, para realizar 
el sueño compartido de fundar una escuela. Las primeras sensaciones y 
los recuerdos del pasado la llevan a aislarse, a salir poco, incluso a dormir 
mal. Léna siente que le faltan las fuerzas. Solo la soledad, el silencio y la 
posibilidad de contemplar el mar le aportan paz (Colombani 2021, 25-27).

En este momento de toma de conciencia de su desgarro existencial 
sucede un nuevo acontecimiento dramático. De manera accidental está a 



26	 MARGARITA ALFARO AMIEIRO
	 EL VIAJE INTERIOR Y EXTERIOR DE LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS OBRAS DE FICCIÓN…

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa	 1616: Anuario de Literatura Comparada, 13, 2023, pp. 13-36

punto de perder su vida en el mar, ahogada. Desde el agua, solo contempla 
en el horizonte la silueta de una niña que sujeta entre sus manos una come-
ta, objeto que da título a la novela y que recrea el imaginario de transforma-
ción social anhelado. Después la niña desaparece y la última imagen que 
ve antes de hundirse en el agua, arrastrada por una corriente, es la cometa 
(Colombani 2021, 29). ¿No había percibido el peligro? ¿Su estado mental de 
abandono se lo había impedido? ¿Estaba subiendo la marea? Cuando abre 
los ojos en la playa, ve el rostro de una niña de ojos negros y profundos 
que la miran; también percibe y oye un tumulto de figuras rojas y negras 
que se mueven de un lado para otro (Colombani 2021, 29). Solo recuerda 
los ojos de la niña. Si no hubiera sido por su intervención valiente, hubiera 
desaparecido para siempre. Este hecho hace que decida, primero, buscar 
e identificar a la niña, y una vez que la ha conocido y sabe de sus circuns-
tancias personales, se propone emprender el proyecto de construir una 
escuela para niños sin recursos y discriminados por su condición social. Su 
gran sueño es:

Bâtir une école à Mahäbalipuram.
Une école pour Lalita,
Et pour toutes celles et ceux qui, comme elle, ne sont
Pas nés au bon endroit.
Leur donner ce que la vie leur a refusé.
Tout recommencer,
Repartir de zéro.
Accepter ce qui est.
Vivre à nouveau.
Renaître, peut-être. (Colombani 2021, 94-95)

Como ya habíamos señalado, Smita, en La tresse, emprende un largo 
viaje hacia el sur de más de 2000 kilómetros para que Lalita, su hija, pudie-
ra escolarizarse. Sabemos en Le cerf-volant que, al poco tiempo de llegar 
al sur de la India, después de un largo viaje espacial y emocional, Smita 
muere a causa de una enfermedad pulmonar provocada por su trabajo 
en contacto permanente con excrementos en su región natal (Colombani 
2021, 63-64). Lalita se quedará huérfana y serán los primos de su madre, 
Mary y James, también pertenecientes a la casta de los Intocables, quienes 
la acogen para que pueda trabajar con ellos. Éstos, convertidos al catolicis-
mo, le pusieron por nombre Holy, ángel guardián, para no ser identificada 
con su pasado anterior (Colombani 2021, 64). Tanto Mary como James, 
también sus nombres se han adaptado a la nueva realidad, si bien han sido 
capaces de desplazarse en búsqueda de un mejor destino, en ningún caso 
han cambiado su modo de pensar y tampoco contemplan la posibilidad de 
que Holy, Lalita, pueda asistir a la escuela: «Une fille n’a pas besoin d’être 
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éduquée» (Colombani 2021, 115). Incluso, llegada a la edad de doce años, 
conciertan su matrimonio con un hombre treinta años mayor que ella (Co-
lombani 2021, 195-198). El azar hará que los destinos de Lalita y Léna se 
crucen en el camino de la vida. El sueño de Smita para su hija se podrá 
ver cumplido gracias a su determinación, en primer lugar, y al empeño de 
Léna, después (Colombani 2021, 47-67). El encuentro de Léna y Lalita es 
muy significativo, se convierte en central para ambos personajes. Léna per-
cibe a Lalita como una niña solitaria, llena de tristeza y sin capacidad para 
hablar y expresar sus emociones. Léna hará que poco a poco sea capaz 
de decir su dolor por la pérdida física de su madre y de su padre que no 
supo afrontar el viaje con ellas; manifestar, a continuación, su enfado por 
las discriminaciones vividas debido a su origen para después poder asumir 
una nueva etapa vital, su formación en la escuela y hacer así realidad el 
sueño de su madre:

En se murant dans le silence, la petite a choisi la seule forme de résistance 
qu’elle pouvait exercer, sans se douter que l’arme retournerait contre elle. 
Elle est prise au piège à présent, bâillonnée. Léna veut lui rendre la voix 
qu’on lui a dérobée. Si la gosse ne peut aller à l’école, alors l’école vien-
dra à elle. Elle se promet de lui apprendre à lire et à écrire, en anglais. 
(Colombani 2021, 67)

Esta situación hace que Léna se vea a su vez proyectada en los senti-
mientos de Lalita, se reafirme y encuentre sentido a su vida:

Elle se sent prête à relever le défi. Peu importe le temps qu’il faudra. Le 
temps elle l’a. Elle prolongera son séjour de quelques semaines ou de 
quelques mois. À la fillette, elle le doit au moins ça. […] Elle songe à cette 
phrase de Kierkegaard : « La vie doit être comprise en regardant en arrière. 
Mais il ne faut pas oublier qu’elle doit être vécue en regardant vers l’avant». 
Depuis le drame, elle ne sait plus où regarder. (Colombani 2021, 67-68)

En la segunda parte de la novela, titulada L’école de l’espoir (Colombani 
2021, 75-135), aparece detallado el proyecto educativo de Léna y su desa-
rrollo. Su ejecución es posible también gracias a otro personaje femenino 
con determinación. Se trata de Preeti, la jefa de las Brigadas Rojas, quien 
será una estrecha colaboradora de Léna. También ella había perdido a un 
ser querido, a su hermana, y había vivido una situación de violación a la 
edad de trece años sin que sus padres la apoyaran en ningún momento. Las 
dos experiencias la habían llevado a huir de su casa y a hacerse militante 
de la defensa de las mujeres (Colombani 2021, 79). Preeti es otro referente 
femenino por su valentía y su gran coraje capaz de luchar contra las impo-
siciones sociales. Junto a otras mujeres, sabe asumir como razón de ser de 
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su vida la bandera de la protección de las mujeres de agresiones y abusos 
sexuales tanto por las calles de las ciudades como por las aldeas.

Además, a ellas se suma otra mujer, algo mayor que Preeti, llamada 
Usha Vishwakarma, también víctima de un intento de violación, ambas se 
conocieron en un encuentro fortuito y decidieron fundar las Red Brigades 
de Lucknow (Colombani 2021, 77). Se trata de un grupo de mujeres que 
quiere actuar de manera unida para defender a las mujeres en situación 
de vulnerabilidad y para ello desarrollan una técnica de defensa propia, 
nishastrakala, capaz de neutralizar la violencia de los atacantes. En tan 
solo diez años, más de 150 000 jóvenes se han formado en su propia auto-
defensa y son respetadas en la sociedad india. Dicha banda, en el seno de 
la ficción, ha cobrado mucho protagonismo en todo el país y en particular 
en el sur. Su logo en rojo y negro exhibe dos rostros de mujer entrelazados 
alrededor de un puño levantado y su slogan es: «Don’t be a victim. Join the 
Red Brigade» (Colombani 2021, 36). Sin duda en la actualidad se trata de 
una de las iniciativas civiles de referencia en la India en favor de las muje-
res y niñas (Colombani 2021, 78)9.

En este contexto de apoyo entre mujeres desfavorecidas, Smita y Lalita, 
antes de emprender su viaje al sur de la India, habían tenido dos ejemplos 
de mujeres con determinación que han representado dos referentes desde 
un punto de vista histórico-cultural en la India contemporánea. Por un 
lado, Kumari Mayawati, nacida en 1956, mujer Dalit rompedora con las 
normas sociales y revolucionaria contra las tradiciones que perjudican a la 
integridad de las mujeres, incluso pudo convertirse en representante del 
Estado en el Parlamento en 1989 (Colombani 2017, 99). Y, por otro lado, 
Phoolan Devi, nacida en 1963, una mujer de casta baja, casada a los once 
años. Sin embargo, se rebeló contra su destino, en la India es conocida 
como «la Reine des bandits», y no dejó de criticar duramente a lo largo de 
su vida las violaciones y los maltratos que muchas mujeres sufrían en la In-
dia, ella también sufrió abusos sexuales de manera continuada. Fue elegida 
diputada en el Parlamento por su capacidad para denunciar las injusticias 
y poco después fue asesinada en la calle en 2001, en Nueva Delhi, por 
tres hombres enmascarados (Colombani 2017, 127). A título anecdótico, el 
único objeto que Lalita tiene desde niña y que siempre le acompaña es una 
muñeca de trapo que representaba a Devi con un pañuelo de color rojo 
atado a la frente. Lalita, con ella entre sus manos, viajó hacia el sur como si 
fuera su talismán. Era el único recuerdo material de su pasado (Colombani 

9.  Según datos de la Agencia Nacional de Registro de Delitos (ncrb) de la India más 
de mil mujeres denuncian sufrir diariamente agresiones. 
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2021, 66). Todas estas mujeres, entre otras que desempeñan un papel se-
cundario, enriquecen dicho panorama. Todas ellas están unidas en la fic-
ción por su capacidad de determinación para afrontar las dificultades, así 
como por haber vivido tanto la muerte en primera persona o en su entorno 
cercano como las situaciones de abusos sexuales.

En este esquema actancial, además de Smita, Lalita, Léna, Preeti y Usha, 
hay otras figuras femeninas que enriquecen el mosaico de personajes. Ja-
nuki, amiga de Lalita en la escuela, representa el drama de las uniones 
infantiles, ya que con tan solo 12 años acuerdan su matrimonio forzado a 
pesar de la oposición de las mujeres de la Brigada (Colombani 2021, 171). 
Januki tendrá que irse a vivir con la familia de su marido para trabajar 
durante todo el día. No obstante, en su deseo de volver con su familia y 
proseguir su formación en la escuela, huye de la aldea en la que vivía con 
su familia política y poco después aparece muerta y golpeada.

Como contraste, otras mujeres, en el marco de la ficción, son ilustra-
tivas de la sumisión y de la aceptación de las imposiciones sociales. Entre 
ellas, Mary, con quien vive Lalita, o la madre de Januki, ambas asumen el 
patriarcado con todas sus consecuencias y viven una vida sin libertad. O 
bien tantas mujeres anónimas que son víctimas en la India de falta de liber-
tad porque son vendidas, casadas a la fuerza o forman parte de redes de 
prostitución (Colobamni 2021, 173). Además, entre ellas, las mujeres que 
son viudas y que están desposeídas de todo reconocimiento social y, por 
lo tanto, viven en la miseria. Smita, en su largo viaje hacia el sur coincide 
con una mujer llamada Lackshmama quien les cuenta su historia después 
de haberse quedado viuda. Su familia la había rechazado y había decido 
emprender un viaje a Vrindavan, una pequeña ciudad al sur de la India, 
conocida como «la ville des veuves blanches» (Colombani 2017, 155). En la 
tradición de la India, las viudas no tienen ningún derecho social, hasta los 
años veinte del siglo xix solo podían acogerse a la tradición del Sati, por 
la que las mujeres eran quemadas en la misma pira funeraria que sus ma-
ridos y las que no lo aceptaban eran golpeadas, humilladas y rechazadas, 
incluso por sus hijos y sus familias (Colombani 2017, 155). Además, en 
algunas regiones están obligadas a raparse el pelo para ser reconocidas y 
privadas de sus bienes materiales y tener que vivir de la mendicidad. Esta 
mujer, de apenas 30 años, tenía una mirada que destilaba una profunda 
tristeza (Colombani 2017, 157). Como una manera de distanciamiento y de 
salvación, había decidido viajar a la ciudad donde podría ser acogida en 
una casa para viudas y tan solo tendría derecho a un bol de arroz al día. 
Ante esta situación, Smita una vez más toma conciencia de las dificultades 
de las mujeres en la India para poder vivir con dignidad y se reafirma en su 
determinación de transformar su vida y la de su hija (Colombani 2017, 158). 
Con todo, podemos afirmar que este viaje iniciático representa la isotopía 
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temática de la movilidad desde una multiplicidad de perspectivas que abor-
da cuestiones inherentes al desplazamiento geográfico, pero también a la 
evolución identitaria en clave de mujer. El desplazamiento se convierte, por 
consiguiente, en una metáfora que podemos identificar con el objetivo de 
una cámara que se traslada espacialmente para visibilizar, por medio de 
una focalización interna, un conjunto de situaciones socioculturales en las 
que las mujeres sufren discriminación.

2.2.	Denuncia de las discriminaciones. La educación como proyecto de 
transformación social

Tanto Smita como Léna toman conciencia de las situaciones de injus-
ticia que observan a su alrededor. En particular para Smita estas circuns-
tancias son consubstanciales a su vida pasada y es consciente de la trans-
cendencia para su vida en el futuro. Ello la lleva a reaccionar con rebeldía 
y, por lo tanto, con valentía. Léna, por su parte, antes de emprender su 
viaje a la India, estudia la situación social y se informa con datos. Sabe 
que el hemisferio sur es el lugar del mundo donde el mercado de trabajo 
tiene a más niños y niñas como mano de obra barata y que, además, están 
obligados a trabajar 20 horas al día: «Un esclavage moderne qui broie les 
couches les plus pauvres de la société. La communauté des Intouchables 
est la principale concernée. Jugés impurs, ils sont asservis depuis la nuit 
des temps par les castes dites supérieures» (Colombani 2021, 16-17). Esta 
tesitura provoca que realicen trabajos en condiciones infrahumanas de ma-
nera manual durante todo el día. Especialmente, en la región del sur de la 
India el mercado de trabajo infantil se encuentra asociado a la fabricación 
de cigarrillos liados a mano, los beedies, que luego son vendidos de manera 
ilegal. Léna, siendo consciente de dicha situación, reacciona en contra y se 
compromete para encontrar otras alternativas a la explotación laboral. Por 
ello, había concebido previamente su proyecto educativo antes de viajar 
desde Francia; pero ahora, después de haber conocido a Lalita, se unía 
otro sentimiento, el de la gratitud, porque su vida podía volver a empezar. 
¿Cómo expresar dicho sentimiento? ¿Con dinero? ¿Había otro modo de ma-
nifestarlo? Léna sabe muy bien, por su experiencia anterior, que no será 
fácil, además de articular una propuesta formativa adaptada a la realidad, 
tendrá que satisfacer materialmente a los padres de los niños para que no 
vean mermada su capacidad de mano de obra familiar. Les promete arroz 
por el valor del trabajo de sus hijos mientras están en la escuela. Será su 
lucha por la educación en el mismo sentido que había desarrollado Kama-
raj (1903-1975), antiguo presidente de la región de Tamil Nadu entre 1954 
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y 1963, quien había defendido la educación de las clases desfavorecidas 
con su propuesta de free meal, con esta medida quería que supusiera un 
atractivo para las familias que no tenían que asumir el coste de la comida 
de sus hijos escolarizados (Colombani 2021, 115).

En este contexto de miseria social Léna cumple así su sueño, en una 
localidad pequeña entre Chennai y Pondichéry, una de las ciudades por-
tuarias históricas de referencia vinculadas a Francia en su expansión colo-
nial hacia Extremo Oriente. Sus convicciones seguían intactas a pesar de 
que no sentía la misma fuerza que al inicio de su etapa profesional. Una y 
otra vez seguía repitiéndose su sentir profundo: «l’éducation comme arme 
de construction massive» (Colombani 2021,18). Había también una frase de 
Jacques Prévert que siempre la había guiado: «Les enfants ont tout sauf ce 
qu’on leur enlève» (Colombani 2021, 18). Y se ilusionaba pensando que 
esos niños un día podrían dirigir el mundo y sería entonces más justo. 
Para los niños Intocables la educación haría que sus vidas fueran menos 
hostiles: «l’éducation est leur seule chance de s’affranchir du sort auquel 
leur naissance les a condamnés» (Colombani 2021, 19). En este sentido, su 
nuevo proyecto es lo que le podrá hacer olvidar su pasado. Trabajará con 
tesón durante dos años para poder tener unas instalaciones, argumentar 
su proyecto ante la Administración local, contar con el mejor profesorado 
según los contenidos y convencer a las familias de la importancia de la 
educación para sus hijos. Léna decide crear una ong y solicitar subven-
ciones que puedan aportar el patrocinio necesario (Colombani 2021, 108). 
Además, deberá adecuarse al plan educativo del país y no sucumbir a la 
corrupción que invade el funcionamiento social en la India; aprende el 
tamul, la lengua local, para poder comunicarse. Es la manera de entender 
mejor la situación, hacerse entender y dotarse de herramientas para ser la 
bisagra de la integración intercultural. Se convierte, también, en una voz 
muy crítica del sistema de castas que margina a millones de niños y mujeres 
que están desatendidos y no tienen protección ante los abusos (Colombani 
2021, 112). Se pregunta una y otra vez: «Est-il posible que [ce pays] soit le 
théâtre de tant d’injustices ? Que les droits des femmes et des enfants y 
soient à ce point bafoués ?» (Colombani 2021, 60). La región que es la cuna 
de la humanidad, de la medicina ayurvédica y de Bouddha esconde una 
sociedad profundamente dividida y no protege a todos los que debería 
proteger (Colombani 2021, 60). Para Léna, el proyecto educativo no solo 
contempla enseñar a leer y escribir o aprender inglés, sino que debería 
ir más allá y permitir, en particular, a las mujeres conocerse y cuidarse: 
«Éduquer, c’est aussi informer, prevenir, parler d’hygiène et de santé. Il faut 
ouvrir les yeux de ces adolescents quant aux dangers qu’elles courent, et 
répondre aux questions qu’elles n’ont jamais osé poser» (Colombani 2021, 
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156). Además de la formación reglada, Léna incorpora en su proyecto otros 
aspectos vinculados a la tradición cultural. Por ejemplo, los niños aprenden 
el significado cultural de los mandalas, sus formas y sus cromatismos, así 
como los kolams que las mujeres hacen al amanecer delante de sus casas 
con polvo de arroz según una antigua tradición: «Un art de l’éphémère qui 
le rend d’autant plus fascinant» (Colombani 2021, 131).

Por otra parte, en ambas novelas, la India, con sus habitantes y sus 
costumbres, aparece descrita con detalle, es el contexto de las acciones 
narrativas de los personajes y a la vez se convierte en el objetivo de la crí-
tica social, como ya hemos señalado, que realiza la autora a través de sus 
personajes. Las creencias, los comportamientos, los lugares sagrados, los 
rituales, la comida y toda la organización social son objeto en una y otra 
novela de una descripción realista que no solo ayuda a contextualizar las 
situaciones, sino que además se convierten en el escenario de las discrimi-
naciones que viven las mujeres en dicho país.

En La tresse, Smita comprende que la India está reflejada en la carretera 
que recorre de norte a sur el país, «dans un chaos sans nom où se mêlent 
indifféremment l’ancien et le moderne, le pur et l’impur, le profane et le 
sacré» (Colombani 2017, 149). En cuanto a los lugares de culto, primero 
llegan a Varanasi y después al templo de Tirupati, un lugar mítico, en la 
cumbre de la montaña Tirumala, y a tan solo 200 kilómetros de Chennai. 
En Varanasi, una de las ciudades más antiguas del mundo, donde todo 
es bullicio y donde la vida y la muerte conviven, descienden hasta el río 
Ganges, lugar de peregrinaje al que Smita había ido con sus padres en su 
infancia. Smita recordaba sobre todo el «ghat de Manikarnika» (Colombani 
2017, 150), una de las bajadas al río sagrado donde tiene lugar la crema-
ción de los muertos. Sigue siendo en la actualidad el lugar donde los vivos 
asumen que la muerte es el acto de liberación por excelencia. Es la mok-
sha (Colombani 2017, 151). Sin embargo, para Lalita todo lo que observa 
provoca en ella miedo, inseguridad y también admiración por la novedad 
de lo que antes nunca había visto. Estas primeras experiencias, fuera de su 
entorno cotidiano, son el germen para su apertura hacia otra realidad y su 
comprensión del mundo desde la mirada crítica.

Después de visitar Varanasi, Smita y Lalita llegan a Tirupati, conocido 
como el lugar de la colina sagrada que cada año atrae a miles de peregri-
nos. Todos ellos van a rendir homenaje a Lord Venkateshwara, el «Señor 
de las Siete Colinas», una de las múltiples encarnaciones de Vishnou. A 
esta deidad se le atribuye la capacidad de conceder las peticiones de los 
peregrinos. Smita sabe que no podrá ofrecer objetos de valor, solo podrán 
ella y Lalita ofrecer su cabello (Colombani 2017, 215). Se trata de una tra-
dición milenaria interpretada como una manera de renunciar a su ego y de 
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presentarse ante Dios con humildad y con desnudez. Durante el tiempo 
de espera para entrar en el santuario, los peregrinos son agasajados con 
laddus y achakas, pastas hechas con frutos secos y preparadas por los sa-
cerdotes sagrados, como una tradición en torno al proceso de purificación 
(Colombani 2017, 214). En el interior del templo se encuentra un edificio 
de cuatro plantas, el kalianakata, donde los Dalit esperan con frecuencia 
durante días para que los barberos puedan hacer su trabajo (Colombani 
2017, 215). Primero Smita y después Lalita se dejan rapar el pelo, previa-
mente lo han recogido con una trenza, y reciben en compensación aceite 
de sándalo para proteger la piel contra el sol y las infecciones provocadas 
por los insectos. Vishnou las bendice a las dos. La vida de Lalita será mejor 
que la de Smita y eso la hace sentirse feliz, sabe que su ofrenda tendrá su 
recompensa para proseguir su viaje interior y exterior: «À Chennai, ses cou-
sins les attendent. Demain, ses cousins les attendent. Demain une nouvelle 
vie commence» (Colombani 2017, 2018).

Finalmente, en este marco humano, social y antropológico, Lalita esta-
blece el puente entre los dos universos narrativos y junto a Léna ostentan el 
significado profundo de ambos relatos. Si en la primera novela lo relevante 
para Smita era salvar la vida de Lalita de la injusticia social, en la segunda 
novela Lalita se convierte en la destinataria del objetivo educativo de Léna. 
Después del episodio dramático que casi acaba con su vida en la playa, 
Léna quiere, además de descubrir a la niña que le ha salvado su vida, darle 
la oportunidad por la que su madre emprendió un viaje sin regreso. Léna 
sabía, como dice el proverbio africano, que «éduquer une femme, c’est 
éduquer toute une nation» (Colombani 2017, 167). Su compromiso y su 
determinación dan fuerza a su combate:

D’un texte du Grand Maharadjah, elle a noté cette phrase: « L’inconnu n’a 
pas de limites. Fixez-vous des tâches apparemment impossibles. Voilà le che-
min ! » […] Elle se battra, pour toutes les Januki et toutes les Lalita du monde, 
et prouvera aux gens du village qu’il est possible de penser autrement. Ses 
élèves sortiront diplômés de sa petite école, elle s’en fait le serment. Ils 
ouvriront la voie aux autres, entraîneront dans leurs sillages leurs frères et 
sœurs, et plus tard leurs propres enfants. (Colombani 2021, 167-168)

Llegado el primer día de clase, después de dos años de trabajo y ad-
versidades, Léna observa a los niños con una enorme satisfacción interior. 
Lalita está ahí. Observa su rostro, sus cabellos trenzados, su silueta menuda 
y su uniforme. Lalita y ella realizan juntas su sueño. Sin embargo, llegado el 
último día del curso escolar, Léna vuelve a sentir que su proyecto no tiene 
sentido, su contribución a la justicia social es insignificante. Este sentimien-
to se acentúa al conocer que Januki ha sido encontrada sin vida. Asimismo, 
siente la presión de una parte de la sociedad que rechaza su proyecto por 
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ser un elemento de disrupción en las tradiciones establecidas. Ahora bien, 
en un momento de desesperanza y de abandono en el mismo lugar en el 
que estuvo a punto de perder su vida dos años antes, Léna ve entre sueños 
una figura femenina y oye una voz que la harán recobrar el sentido de su 
viaje a la India y de su proyecto de haber creado una escuela:

Là, tout d’un coup, devant elle : une femme à la peau brune, chargée 
d’un panier. Ses yeux brillent dans l’obscurité. […] Elle lui dit que son 
heure n’est pas encore venue ; que sa mission n’est pas terminée ; que 
son chemin est jalonné d’épreuves mais qu’elle ne doit pas s’en écarter. 
Cette femme, Léna ne l’a jamais rencontrée mais elle la connaît. Elle aussi 
vient de loin. Elle a entrepris un long voyage pour arriver ici, dans cette 
région où, l’espérait-elle, sa fille aurait une meilleure vie. Elle s’est battue 
jusqu’à son dernier souffle pour Lalita. Elle veille sur elle, de là où elle 
est, et lui a envoyé à Léna. Celle-ci ne peut faillir maintenant : elle doit 
l’accompagner, la protéger. Tenir parole. Honorer son serment. Après ces 
quelques mots murmurés, l’inconnue se redresse et commence à s’éloi-
gner. (Colombani 2021, 186-187)

3.	C onclusión

Para terminar, hemos podido recorrer dos universos narrativos que nos 
permiten, a través de sus personajes femeninos y las acciones que llevan a 
cabo, observar el modo estereotipado de organización de la sociedad, en 
este caso de la India, y reflexionar en clave de futuro desde la perspectiva 
de las consecuencias de la inequidad y de la falta de educación para las 
mujeres y la población infantil. Desde el punto de vista del «déficit demo-
crático», tal y como hemos señalado en la presentación de nuestro trabajo, 
se trata de dos novelas que muestran las fracturas sociales de nuestras 
sociedades europeas contemporáneas en contraste con las no europeas; 
estas narraciones se han convertido en un ejemplo paradigmático con el 
propósito de mejorar la vida de las mujeres y hacer que la atención a la 
diversidad sea un instrumento de reconocimiento.

Hemos observado, asimismo, que los Objetivos de Desarrollo Sosteni-
ble se hacen presentes como intertexto a la reflexión de denuncia social 
subyacente, en particular en lo que se refiere a los objetivos 4 y 5, relativos 
a la necesidad de garantizar la educación inclusiva, equitativa y de calidad 
para todos y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida; 
así como al logro de alcanzar la igualdad de género y empoderar a todas las 
mujeres y niñas. En ambos casos se manifiestan un abanico de acciones que 
señalan con precisión los pasos necesarios a llevar a cabo con la finalidad de 
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erradicar las discriminaciones y alcanzar la equidad. Además, los objetivos 10, 
11 y 16 de la Agenda 2030 se convierten en complementarios de las acciones 
anteriores al objeto de reducir la desigualdad en y entre países; hacer que las 
ciudades y los conjuntos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sos-
tenibles; y promover sociedades pacíficas e inclusivas para el desarrollo soste-
nible, facilitar el acceso a la justicia para todos y crear instituciones eficaces y 
responsables, respectivamente. Desde esta perspectiva múltiple, la autora se-
ñala en una entrevista el 27 de febrero de 2022 a La Vanguardia a propósito 
de su novela Le cerf-volant: «Vi este libro como un homenaje a la educación. 
Obviamente no todos nacemos con las mismas oportunidades, pero la educa-
ción puede dar una oportunidad a los que nacieron sin ella. Y es cierto que, 
en nuestros países, por ser obligatoria, tenemos tendencia a olvidar que no 
todo el mundo puede ir a la escuela» (Valderrama 2022, en línea).

Por último, el análisis de dos novelas contemporáneas, La tresse y Le 
cerf-volant desde la perspectiva realizada, nos muestra que la literatura, 
entendida como un sistema transcultural, asume una nueva dimensión de 
exigencia social, si bien la tarea para alcanzar el objetivo sea ingente y por 
lo tanto a veces frustrante, según señala la propia autora en la entrevista 
mencionada. Por un lado, permite fomentar la educación como vía de 
conocimiento y respeto hacia otras expresiones culturales y revindicar los 
derechos humanos, en particular, relativos a la defensa e integridad de las 
mujeres y las niñas. Y, por otro, mostrar que la fraternidad es un valor ne-
cesario al que tenemos que aspirar con capacidad para unir a las personas, 
tal y como expresa la autora al final del relato:

Léna est prise d’un étrange sentiment: celui d’avoir trouvé une famille. Elle 
sent la frêle silhouette de Lalita blottie contre elle, la puissante énergie de 
Preeti qui les entraîne. Elles sont-là, toutes les trois, entamées mais en vie. 
Trois combattantes, trois rescapées, trois guerrières. Chacune a traversé l’en-
fer et lui a survécu. Pas besoin d’avoir le même sang pour être sœur, fille ou 
mère, songe Léna. Elle se dit que la vie ne tient qu’à un fil, un fil de cerf-vo-
lant tenu par une enfant. Un fil qui les relie, à présent. (Colombani 2021, 200)
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