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RESUMEN: En el marco de la literatura intercultural contemporanea, Laetitia
Colombani, de origen corso y nacida en Burdeos en 1976, ilustra el fenémeno
del desplazamiento con dos relatos, La tresse (2017) y Le cerf-volant (2021). Si
en la primera novela se inicia el viaje de la protagonista desde el norte al sur de
la India para alcanzar el sueno que las mujeres de generaciones precedentes no
han podido cumplir; en la segunda novela, el viaje ha culminado y en el sur de
la India la hija de la protagonista puede iniciar una nueva vida con acceso a la

* Este trabajo se inscribe en el marco de los objetivos de los proyectos de investi-

gacion 1+D+ «Voces y miradas literarias en femenino: construyendo una sociedad europea
inclusiva» (PID2019-104520GB-100) financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y
Universidades y «Voces de mujer en las xenografias francéfonas de l'extréme contemporain»
(sp3/py1/2021-00521) financiado por la Comunidad de Madrid.
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educacion gracias al compromiso de otro personaje femenino venido de Europa
con el objetivo de reiniciar una nueva vida. Laetitia Colombani sabe encontrar
la esencia del viaje interior y exterior, en ambos relatos proyecta la vivencia de
las mujeres mas desfavorecidas en la India y se percibe el viaje simbdlico hacia
la transformacion social.

Palabras clave: interculturalidad; novela; denuncia; social; Colombani.

ABSTRACT: Within the framework of contemporary intercultural literature,
Laetitia Colombani, of Corsican origin and born in Bordeaux in 1976, illustrates
the phenomenon of displacement with two stories, La tresse (2017) and Le cerf-
volant (2021). If the first novel begins the journey that the protagonist makes from
the north to the south of India to achieve the dream that the women of previous
generations have not been able to fulfill, in the second novel, the journey has
culminated and in South India the daughter of the protagonist can start a new
life with access to education thanks to the social commitment of another female
character from Europe with the aim of restarting a new life. Laetitia Colombani
knows how to find the essence of the inner and outer journey; in both stories
the experience of the most disadvantaged women in India is projected and the
symbolic journey towards openness and social transformation is perceived.

Key words: interculturality; novel; complaint; social; Colombani.

1. LA LITERATURA INTERCULTURAL: UNA APUESTA EN FAVOR DE LA DENUNCIA
SOCIAL

En las sociedades contemporaneas observamos al menos la presencia
de dos ejes recurrentes relativos a la diversidad socioeconémica y cultural
que cristalizan con frecuencia en situaciones de desarraigo o de intolerancia
hacia otros paradigmas identitarios. A saber, por un lado, el desplazamiento
y la movilidad por motivos de exilio ideologico o religioso, de inmigracion o
de viaje voluntario entre los diferentes lugares del mundo (Albaladejo 2012,
13); y, por el otro, las discriminaciones sociales que afectan especialmente a
mujeres y nifas debido a la dificultad para su integracion social a través de
la educacion. Algunos autores denominan «déficit democratico» (Ducomte
2004, 46-47) a este mal actual y cuestionan, especialmente, la evolucion de
sociedades todavia jerarquizadas en las que impera la hegemonia patriarcal.
En estos casos se requiere no solo de recursos para evitar las circunstancias
de exclusion y vulnerabilidad, mas frecuentes en el caso de las mujeres que
son victimas de una doble precariedad debido a su género, sino también de
personas con determinacion y fortaleza que asuman un proyecto vital capaz
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de modificar la realidad vigente. Ambos aspectos, entre otros, se convierten
en modelos a seguir por su capacidad para convertirse en un referente po-
sitivo. Asimismo, dichos ejemplos contribuyen a modificar los parimetros
vitales y, como consecuencia, también, el canon estético artistico-literario.
Esta realidad, factor prioritario para la construccion identitaria y para la
observacion de la realidad social desde el sentido del compromiso respon-
sable, nos ofrece una variada galeria de escritores que han vivido dicha
experiencia y que la convierten en nucleo tematico de su escritura. A titulo
ilustrativo pensamos en Nathacha Appanah y Shumona Sinha, ambas de
origen indio, escriben en lengua francesa, son reconocidas por sus obras de
critica social y residen actualmente en Francia.

En dicho marco, desde la Optica de la sostenibilidad social, la Agenda
2030 (aprobada en la Asamblea General de Naciones Unidas en septiem-
bre de 2015) a través de los objetivos 4' y 5% especialmente dedicados a
la formacion y a las mujeres como aspectos prioritarios para erradicar las
injusticias a escala global, contempla tanto la educacion® como la igualdad
de género y el empoderamiento de las mujeres y las ninas a través de diez
y nueve metas, respectivamente. Cada uno de estos objetivos pone en evi-
dencia la realidad de las mujeres tanto en los paises desarrollados como en
los que no alcanzan el umbral de vida independiente, tal y como senala el
informe de ONU Mujeres (2018) que amplia el texto de la Agenda, titulado
Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la Agenda 2030.
Por tanto, podemos afirmar que la ciudadania a nivel mundial solo podra
alcanzar el desarrollo sostenible en el seno de una sociedad democratica
a partir de la plena participacion e integracion de todos los ciudadanos,
en particular de las mujeres y ninas. A este respecto, el ensayo titulado
Indignez-vous!/ (2010) de Stéphane Hessel aborda de manera directa las
insuficiencias democraticas y la incapacidad de reaccion de la ciudadania
ante las injusticias. El autor senala la necesidad de indignacion y no de si-
lencio para alcanzar una sociedad mas justa y recuperar la dignidad del ser
humano, en particular de las mujeres y las ninas en sus diferentes vertientes

1. El oDs 4 se propone garantizar una educacién inclusiva, equitativa y de calidad y
promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todas y todos.

2. El opbs 5 persigue lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a todas las
mujeres y las ninas.

3. Cabe recordar, en este sentido, que la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos (Naciones Unidas 1948) en su articulo 26 ya sefalaba la importancia de la educacion
orientada al pleno desarrollo de la personalidad y el respeto a los derechos humanos en

favor de la tolerancia y la construccion de la paz.
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haciendo que el acceso a la educacion sea equitativo y ofrezca oportunida-
des en su proyecto vital de futuro.

Nuestra propuesta, entre otras posibles herramientas para la sensibili-
zacion y la innovacion social en el dambito de las Humanidades, se funda-
menta en el papel que la literatura francéfona contemporanea puede des-
empenar para favorecer la aceptacion de la diversidad. El relato de ficcion
y su posible proyeccion en la expresion grafica pueden mostrar las discri-
minaciones del mundo actual y aportar soluciones y ejemplos validos para
la ciudadania como agentes de transformacion social en el futuro inmediato
(Mayor Zaragoza 2021). Por consiguiente, se trata en ultima instancia de
generar un marco favorable para que la educacion sea una herramienta de
inclusion para las nifas y las mujeres y hacer posible que la ciudadania sea
sensible a las injusticias y pueda, por tanto, reaccionar ante ellas.

En el doble marco establecido observamos que en el siglo Xx1 la expre-
sion literaria contempla el compromiso no solo de llevar a cabo una pro-
puesta estética acorde con los movimientos de ideas y el contexto historico,
sino valorar el compromiso de denunciar mediante la ficcion las discrimina-
ciones y las inequidades. Asi concebido, el acto literario y su valor educa-
tivo devienen, en su conjunto, en un proyecto multidimensional en el que
se dan cita un conjunto de acciones relevantes, relativas a la transmision del
conocimiento y la transformacion social que afecta a los individuos. Ambas
acciones se entrelazan y se proyectan en un horizonte de reflexividad en
los términos expuestos por el informe de la Unesco de 2015 (Mayor Za-
ragoza 2021, 155-192) y donde la educacion en su sentido mas amplio se
impone como un derecho fundamental y un bien publico en el marco del
desarrollo sostenible (Viton 2019, 222-223). Por ello, favorecer la difusion
de la escritura de ficcion, asi como impulsar la educacion literaria, son una
alternativa que se puede plantear no solo desde una perspectiva diacroni-
ca, sino con la finalidad de mostrar el valor transcultural de la literatura en
el aqui y el ahora (Guillén 2005, 387). La literatura es un canal para sen-
sibilizar y formar a lectores competentes que conozcan las obras literarias
y que sean sensibles, a través de dichas obras, a las situaciones sociales
que nos afectan en la actualidad, sin perder la perspectiva histérica cuando
se requiera. Desde nuestra Optica, la competencia literaria contemporianea
deberia caracterizarse por ofrecer una mirada intercultural y propiciar el
compromiso con la sociedad (Santaella 2007). En consecuencia, nuestra
apuesta analitica e investigadora se sitia en el ambito de la literatura inter-
cultural francofona en Europa, escrita por mujeres de origen extranjero, lo
que denominan xenografias literarias interculturales los trabajos realiza-
dos por Margarita Alfaro y Beatriz Mangada (2014); y, mas recientemente,
Margarita Alfaro, Stéphane Sawas y Ana Belén Soto (2020). En este marco,
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nuestro planteamiento transciende una Unica percepcion enraizada en la
literatura nacional francesa y se propone mostrar mediante multiples voces
y miradas las carencias existentes en el mundo en el que vivimos a través
de la ficcion y en su dimension intercultural. Asi pues, las sociedades en
las que residimos requieren de cambios en favor de la integracion social
donde la apertura y la tolerancia sean el gran desafio en la reflexion sobre
el fenomeno de la diversidad. Ademas, la aceptacion de la alteridad se
nos ofrece como una via para entender la integracion y la acogida desde
la Optica de la hospitalidad, segin la orientacion dada por Michel Agier
en su obra titulada L'étranger qui vient. Repenser I’bospitalité, de 2018. Y,
asimismo, desde la comprension que desarrolla el critico Jean Bessiere en
su ensayo Littérature d’aujourd’hui: Contemporain, innovation, partages
culturels, politique, théorie littéraire, publicado en 2011.

Por consiguiente, nuestra reflexion de interculturalidad literaria va
acompanada de la creacion de una conciencia intercultural. Esta conciencia,
cuyo canal de activacion puede ser la literatura, capacita a los lectores para
adoptar dngulos y puntos de vista favorables a la diversidad y desechar pre-
juicios y estereotipos por medio del analisis de los textos literarios (Agua-
do 2005). Por tanto, el texto escrito, y el documento grafico en su caso,
cumplen con los objetivos prioritarios subyacentes: por un lado, fomentar
la lectura, como habilidad técnica en favor del aprendizaje auténomo y
reflexivo; y, por el otro, sensibilizar socialmente en favor de la inclusion,
en particular de las mujeres y las nifas desfavorecidas como un valor ético
necesario para poder alcanzar el objetivo de erradicacion de la pobreza y la
discriminaciéon. Para ello, en esta ocasion, vamos a centrar nuestra mirada
en la escritora Laetitia Colombani, quien a través de su obra literaria es ca-
paz de decir y expresar las limitaciones del mundo en el que vive.

2.  LAETITIA COLOMBANI. ANALISIS DE LA TRESSE Y LE CERF-VOLANT

Laetitia Colombani, de origen corso, nacida en Burdeos en 1976, antes
que escritora es conocida como directora de escena, actriz y realizadora.
Hasta el momento ha escrito tres obras de ficcion que han despertado
gran interés por parte de la recepcion y la critica, lo que ha dado lugar a
que hayan sido traducidas a mas de 40 lenguas. Se trata de La tresse', Les

4. Su primera novela supuso un gran éxito editorial a escala internacional. Ello ha he-
cho que la autora esté trabajando en la actualidad como directora y guionista en el rodaje de
una pelicula que llevard el mismo titulo que la novela y que se estrenard el 29 de noviembre
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victorieuses® y Le cerf-volant, publicadas respectivamente en 2017, 2019 y
2021. Ademas de dos libros ilustrados en colaboracion con Clémence Po-
llet, inspirados en sus dos primeras novelas, titulados La tresse ou le voyage
de Lalita, en 2018,y Les victorieuses ou le palais de Blanche de 2021. En sus
diferentes obras las historias narradas ponen de manifiesto la sensibilidad
de la autora hacia temas de actualidad relacionados con la diversidad social
y la discriminacion de las mujeres confrontadas a multiples desigualdades e
injusticias tanto en Occidente como en otros lugares del mundo. En el con-
junto cada una de estas mujeres sabe afrontar los retos; por un lado, con
fortaleza y resistencia y, por el otro, con responsabilidad y compromiso.

A través de su primera y udltima novela, que constituyen un diptico,
mostraremos el retrato de dos mujeres que coinciden en su determinacion,
si bien sus trayectorias existenciales son diferentes. Ambas afrontan desa-
fios capaces de cambiar sus vidas, ambas aspiran a cambiar su situacion
personal y social en el contexto concreto de las mujeres pertenecientes a
la casta de los Intocables en la India, aunque una es de origen indio y otra
europeo. Laetitia Colombani por medio de los relatos de La tresse y Le cerf-
volant se propone, en la primera novela, mostrar el viaje que realiza una
de las protagonistas, Smita, desde el norte al sur de la India para alcanzar
el sueno que su madre y las generaciones precedentes no han podido cum-
plir: tener acceso a la educacion. En la segunda novela, el viaje ha culmi-
nado y en el sur de la India la protagonista y su hija, en particular, pueden
iniciar una nueva vida que contrasta con la de otro personaje femenino
venido de Europa con el objetivo de reiniciar una nueva vida. En ambos
casos el retorno a los origenes culturales e identitarios se convierte en im-
posible no tanto por las adversidades que tienen que superar, sino porque
sus vidas quedan entrelazadas y sus proyectos vitales quedan vinculados
en un nuevo marco geografico.

Desde el punto de vista narrativo, segun la clasificacion establecida
por Bakhtine (1979), cabe pensar que se trata de un relato iniciatico o de
aprendizaje ya que lo significativo es la descripcion de una etapa concreta
de la vida de los personajes principales, la infancia y la adolescencia, como

de este ano. Esta situacion ha llevado a la autora a viajar a los lugares en los que transcurren
las vidas de las protagonistas y a conocer de cerca las situaciones sociales y culturales de
tres lugares diferentes: India, Sicilia y Montreal.

5. Se trata de una novela en la que se despliega un mosaico de personajes femeninos
que se encuentran en el Palais de la Femme en Paris, institucion creada durante el periodo
de entreguerras para que fuera el refugio de las mujeres excluidas de la sociedad. Las prota-
gonistas son dos mujeres que pertenecen a dos momentos cronologicos diferentes y ambas
comparten el mismo proyecto de velar por la inclusion social.
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momentos de elaboracion de la propia personalidad. Por lo tanto, ambos
textos expresan la busqueda personal en confrontacion con el mundo; asi-
mismo, se percibe el proceso de constitucion de un temperamento que se
reafirma y encuentra su madurez intelectual y su sentido ontolégico pro-
fundo. Lo que caracteriza este tipo de relatos es la presencia de un cambio
psicologico y social en torno al cual concurren determinados motivos: las
protagonistas son jovenes, una de ellas se convierte en la figura de guia o
proteccion; ademads, aparecen pruebas ligadas al desplazamiento espacial,
psicologico y social que favorecen la transformacion; y, finalmente, el pro-
ceso de aprendizaje culmina con un balance positivo gracias al cual las pro-
tagonistas sienten que la experiencia vivida les permite sentir que la bisque-
da de su ideal ha merecido todos los esfuerzos realizados (Suleiman 1983).

En lo que se refiere al album grifico, relacionado tematicamente con la
primera novela, titulado La tresse ou le voyage de Lalita, cabe preguntarse:
¢por qué la autora de la novela apuesta por el lenguaje visual para hacer lle-
gar a la sociedad, y en especial al publico mas joven, un episodio en el que
se ponen en contexto y en relacion una historia de vida singular que trans-
curre en la India en el momento actual? Sin duda la respuesta mas factible es
que la narrativa y su complemento grafico amplian las posibilidades comu-
nicativas y de sensibilizacion. Tanto el plano visual en el que se escenifican
los personajes y los espacios en los que transcurren como el plano textual se
refuerzan para transmitir situaciones complejas y, sobre todo, para implicar al
lector y hacer posible que cristalice su compromiso en favor de una sociedad
mas justa donde las mujeres no sean excluidas®. Se trata, por tanto, de un
medio muy eficaz para atraer al publico y en especial a los jovenes debido
a su dimension didactica y divulgativa. Asimismo, la informacion textual del
universo narrativo se desdobla y adquiere la funcion estética que ofrecen las
imdgenes, €stas sirven para crear un contexto visual y dar cabida a la historia
narrada como si de metaforas visuales se tratara. En este caso, el album ilus-
trado abunda en la importancia de los procedimientos de reformulacion vy,
como ya hemos senalado mas arriba, se propone como un texto complemen-
tario de lectura mds accesible desde el punto de vista de la lengua siendo
mds atractivo para un lectorado mas amplio. En el plano visual predominan
los colores vivos e intensos, la gama cromadtica aglutina colores frios y calidos
y se fortalece la descripcion realista. Esto permite que el color se abra a la

6. El dlbum se ha publicado en apoyo a las acciones realizadas por Amnesty Inter-
national, tal y como queda expresado en la contraportada: «Cet album expose de maniere
sensible le sort réservé en Inde aux femmes et fillettes, en particulier quand elles sont issues
de bases castes. Une maniere aussi de souligner qu’il est crucial de lutter contre les discri-
minations qui empéchent des milliers de personnes de vivre dignement> (Colombani 2021).
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multiplicacion de significados y que la narracion rompa su marco estatico. El
conjunto resulta sobrio y preciso. Las figuras humanas predominan, destacan
por su sencillez y su colorido brillante en consonancia con el origen de las
protagonistas. En lo que se refiere a las grafias destacan los colores negro y
blanco sobre fondos blancos y oscuros, respectivamente. El texto, el color y
el movimiento de las figuras proyectan de manera simbolica un nuevo hori-
zonte social. La escena final muestra a la protagonista después de un largo
viaje del norte al sur de la India, estd jugando con su cometa teniendo el mar
como horizonte, ante L’'école de I'espoir. Esta simbiosis de simbolos adquiere
una gran fuerza significativa, cabe pensar que dicha imagen se convierte en
el anhelo ético de nuestra sociedad.

En su conjunto, la autora, a través de sus personajes femeninos ori-
ginarios de diferentes situaciones culturales, pone de manifiesto algunos
aspectos que son pertinentes: la relevancia del viaje exterior e interior en
el contexto de un pais, la India, anclado todavia a sus tradiciones y que,
sin embargo, atrae y atrapa a quienes viajan desde Europa haciendo que el
viaje no tenga retorno; la capacidad de denuncia de las discriminaciones;
y el compromiso, tanto de la mujer europea como de la mujer india, para
hacer realidad el sueno de la educacion de los desfavorecidos. Laetitia Co-
lombani sabe encontrar la esencia del viaje interior y exterior; en ambos
relatos se proyecta la vivencia de las mujeres de menor condicion cultural
y material en la India y se percibe la pertinencia del viaje simbdlico hacia la
transformacion social emprendido por la protagonista de origen europeo.

Hechas estas consideraciones, en un primer momento, nos detendre-
mos en ambos universos narrativos y en aquellos aspectos temdticos y
estructurales mas relevantes. La tresse, desde una triple mirada, construye
un universo en el que se impone, a pesar de las adversidades, la solidari-
dad entre mujeres y sus derechos, ademas de mostrar la importancia de la
educacion en favor de la liberacion femenina, segin explica la autora en
una entrevista realizada el 11 de marzo en El Cultural del periddico El Es-
pariol (Marta Ailouti 2022, en linea). En la ficcion la autora nos muestra el
itinerario vital de tres mujeres (Smita, Giulia y Sarah) pertenecientes a tres
regiones diferentes del mundo (India, Sicilia y Canadi, respectivamente).
Las tres tienen en comun la voluntad de sobrevivir ante sus dificultades
al margen de los paradigmas patriarcales y las estructuras de dominacion
masculina en los contextos profesionales. Las vidas de estas tres mujeres,
en tres espacios culturales diferentes, se entrelazan, como si de una trenza
se tratara como indica el titulo, y suscitan una reflexion acerca de la acep-
tacion o el rechazo de las imposiciones culturales dominantes.

Por otra parte, el universo narrativo esta articulado en torno a 26 se-
cuencias en las que de manera alterna conocemos la evolucion existencial
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y las inquietudes vitales de cada una de las tres mujeres a través de un na-
rrador omnisciente intradiegético que sabe penetrar en el interior de cada
personaje y expresarse desde sus sentimientos y emociones. Los destinos
de estas tres mujeres estan entrelazados sin que ellas lo sepan. La voz poé-
tica describe de manera sucinta el trabajo realizado por Giulia que es el de
insertar el pelo y trenzarlo hasta conseguir una cabellera sobre una base
de algodon. Esta voz cobra fuerza ontoldgica e imagina la vida de esos
cabellos, de donde vienen, a quién pertenecen, a donde irdn, sabe que es
un punto de union en la interseccion de varias vidas. Ademas, ella es la
portavoz de historias en las que las mujeres han vivido circunstancias de
superacion. Giulia es la trenzadora de cabellos y la trenzadora de historias.
La voz cierra el relato en el epilogo, es su declaracion existencial y la ex-
presion de la vocacion de servicio a la sociedad: Je dédie mon travail a ces
femmes, liées par leurs cheveux» (Colombani 2017, 237).

Ademas, encontramos cuatro elementos extratextuales relevantes: la
definicion de la palabra que da titulo a la novela, la tresse; la dedicatoria,
a Olivia y a las mujeres courageuses; el prologo y el epilogo, al inicio y al
final, que tienen como funcion destacar el mensaje que la autora quiere
transmitir. Y, asimismo, hay un elemento intratextual que aparece en tres
ocasiones. Se trata de los versos que escribe Giulia a medida que va tren-
zando los cabellos en su taller de Palermo y que proyectan la expresion de
su yo interior segin avanza en su trabajo artesanal. En este marco, el relato
empieza con un episodio de la vida de Smita en su aldea natal al norte de
la India, es una mujer perteneciente a la casta de los Intocables, y se cierra
con Sarah, mujer que vive en Montreal con una vida profesional de €xito,
pero cuya situacion personal, padece un cancer, explica la presencia de las
otras dos mujeres: una hace una ofrenda con su pelo, la otra lo trabaja de
modo artesanal y, finalmente, la otra lo utiliza debido a la enfermedad que
le ha arrebatado el suyo. En total hay 9 secuencias dedicadas a Smita, otras
9 a Giulia y 8 a Sarah. Desde el punto de vista actancial los tres personajes
estan entrelazados, si bien para la vida de Sarah las acciones que desarro-
llan tanto Smita como Giulia son esenciales. Desde el punto de vista anec-
dotico, lo que sucede en la vida de Sarah al final de la novela adquiere un
valor fundacional que no hubiera tenido lugar sin las historias entrelazadas
de las otras dos mujeres. Para nuestro andlisis vamos a centrarnos en la vida
de Smita y de su hija Lalita debido a que son los personajes que reaparecen
en la ultima novela de la autora.

En lo que se refiere a la novela Le cerf-volant, se trata de un relato que
se abre y se cierra mediante dos elementos paratextuales, un prologo y un
epilogo, que sitian al personaje femenino originario de Francia en el sur de
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la India, en Mahibalipuram, en la region de Tamil Nadu’. Ambos elementos
representan una anacronia temporal, en términos de Genette (1972), con res-
pecto al desarrollo narrativo posterior. En este sentido, podemos afirmar que
se trata de dos elementos que exponen la isotopia tematica del movimiento
desde un punto de vista retérico. En efecto, el prologo representa una ana-
lepsis que anticipa el desarrollo posterior del hilo narrativo. La primera infor-
macion expuesta al lector sitia a Léna en un movimiento simbdlico reflejado
por el paso del suefio a la vigilia. La metafora onirica se ve reforzada por la
accion que contextualiza este momento narrativo, ya que se despierta por
la mafiana temprano, abrumada, el dia que abre por primera vez la escuela
que ha creado para acoger a nifios desfavorecidos en la ciudad en la que se
ha instalado y en la que se siente una extrafa. El epilogo, por otra parte, se
cierra con una prolepsis, Léna ha decidido quedarse en la comunidad con la
que quiere llevar a cabo su proyecto de escuela. Con ello, su viaje de regreso
a su pais natal se ha convertido en imposible, después de una breve estancia
en la India. El dia de apertura de curso es, ademads, cuando se produce la
ceremonia de acogida en la que cobran relevancia las tradiciones ancestrales
relativas a la amistad en la India. Esta doble circunstancia hace que Léna se
sienta contenta e integrada en una nueva organizacion social no solo por
sus sentimientos de apego, sino también por sus logros personales. Desde
el punto de vista enunciativo, domina un narrador en tercera persona que
otorga objetividad a la descripcion realista y a la vez permite la mirada sub-
jetiva de los diferentes personajes y la expresion de una voz propia. En este
marco narrativo, el desarrollo del relato, fragmentado temporalmente debido
a las prolepsis y las analepsis, esta articulado en tres partes en las que se
van desvelando las diferentes situaciones a las que se ve confrontada Léna:
su estado de 4nimo, su deseo de abandonar su pais de origen y sus circuns-
tancias de vida en la India. Desde el punto de vista formal hay un equilibrio
y cada parte esta articulada en torno a un conjunto de capitulos (7, 10 y 8,
respectivamente) que permiten descubrir al lector las diferentes facetas de su
trayectoria vital: La petite fille sur la plage, L'école de I'espoir y La vie d’apres.
Ademas, entre la segunda vy la tercera parte de la arquitectura narrativa hay
un texto en cursiva, se trata del pensamiento interior de Léna que recuerda

7. La autora, después de la publicacion de su primera novela, desvela que un lector,
un maestro francés retirado, se puso en contacto con ella para contarle el proyecto que esta-
ba llevando a cabo en la region del Rajastdn en la India. Se trataba de una escuela que habia
fundado destinada a nifios Intocables. Colombani fue invitada a visitar el proyecto y a su
regreso sintié el deseo de llevar a la ficcion lo que habia visto y oido contar por las propias
ninas de las castas mds bajas. En el marco de la ficcion el maestro francés se convirtié en
una protagonista femenina (El Cultural, El Espariol, Marta Ailouti, 11 marzo, 2022, en linea).
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lo sucedido dos anos antes en Nantes, en el colegio en el que ella y Francois,
su novio, eran profesores. Francois, de manera inesperada e injusta, el ulti-
mo dia del curso escolar, es asesinado por un joven. Léna, desgarrada por
lo acontecido, decide marcharse, viajar lejos durante un mes para intentar
romper con el pasado, llevar a cabo su duelo y reconstruir su vida.

A continuacion, nos proponemos abordar, desde la 6ptica de la ficcion,
dos aspectos relacionados con los dos ejes recurrentes a los que aludimos
en la introduccion relativos al mundo globalizado en el que vivimos. Por un
lado, observaremos la presencia de personajes femeninos que tienen fortale-
za y determinacion para emprender el desplazamiento, el viaje interior y ex-
terior que realizan como experiencia vital; y, por otro lado, la denuncia de las
discriminaciones sociales y su proyeccion positiva en la construccion de un
proyecto educativo destinado a los nifios desfavorecidos del sur de la India.

2.1. Personajes femeninos con determinacion. El viaje interior y exterior de
Smita (Lalita) y Léna

Tanto el retrato psicolégico de Smita y de su hija Lalita por extension,
protagonistas de La tresse, como de Léna, personaje principal de Le cerf-
volant, son relevantes para poder entender la capacidad de resistencia que
tienen las dos mujeres. Asimismo, Lalita, inspirada en el ejemplo de su
madre, asumira los sentimientos de miedo y de incertidumbre tanto del
viaje espacial como de su viaje interior con la finalidad de fundamentar
una nueva identidad personal. Smita, en el momento en el que se inicia la
ficcion, vive en el pueblo de Badlapur, en Uttar Pradesh, en el norte de la
India (Colombani 2017, 15-21). Una manana decide cambiar la orientacion
de su vida tras haber vivido con dolor como su hija es despreciada y mal-
tratada fisicamente en la escuela debido a su condicion de Dalit, la casta de
los Intocables a quienes no les estd permitida la escolarizacion. Estos son
los marginados de la sociedad y los excluidos de la humanidad: «Comme
Smita, ils sont des millions a vivre en dehors des villages, de la société, a la
périphérie de 'humanité> (Colombani 2017, 15). Para Smita la vida de cada
dia se caracteriza por las mismas rutinas y por un trabajo que nadie mas
asume en la sociedad. ;De qué se trata? ;Es una maldicion? ;Es la manera
de expiar la culpa de sus antepasados? ;Qué es? Pues, es su darma, su de-
ber, su obligacion, es el oficio de scavenger® que se transmite de madres a

8. Es la manera de denominar en inglés, en la India, a la persona que se ocupa de
extraer los excrementos de los demds habitantes del poblado, actividad que no solo era
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hijas (Colombani 2017, 16). Las multiples reivindicaciones sociales siguen
siendo inutiles, las autoridades locales y nacionales no tienen en conside-
racion la situacion de los Intocables que van descalzos o bien tienen que
llevar una pluma de cuervo para ser distinguidos de inmediato (Colombani
2017, 18). Tampoco perciben un salario, solo a veces restos de comida. En
todo momento son los grandes invisibles de la sociedad y, ademas, son
despreciados debido a su propia condicion. Smita venia realizando esta
actividad desde los 6 anos, la edad de su hija Lalita, y ademas habia vivido
desde nina la violencia de su padre y su sentido de superioridad hacia su
madre a quien consideraba su esclava. Lalita tiene que asumir la oposicion
social del entorno e incluso la de su padre, Nagarajan, quien considera
en un primer momento que ir a la escuela es inutil. Su propuesta, ante
la insistencia de Smita de dar una formacion a su hija, es la de asumir su
karma, del mismo modo que €l asumia el suyo: ser cazador de ratas por
tradicion de padres a hijos (Colombani 2017, 19). Sin embargo, Smita tiene
la conviccion de luchar contra el determinismo social, su voluntad es firme
y no va a renunciar a su proyecto existencial (Colombani 2017, 19). Por
otra parte, Smita no rechaza sus sefas de identidad profundas, siente muy
arraigadas en ella las tradiciones religiosas que ha heredado y encomienda
sus oraciones a Vishnou, el dios de la vida, la creacion y la proteccion de
todos los seres humanos.

En lo que se refiere a Lalita, aparece en un primer momento descrita
como una nifa encerrada en la chabola en la que vive peinando siempre a
la dnica mufieca que posee: «lle est belle, sa fille. Elle a les traits fins, les
cheveux longs jusqu’a la taille, que Smita déméle et tresse tous les matins»
(Colombani 2017, 20). Desde nifia ha sentido la tristeza y la rabia al con-
templar la situacion de sus padres. En ello reside su fuerza, ante la vivencia
de la discriminacion que sufre en la escuela, el maestro la trata como infe-
rior debido a su condicion social, Lalita reacciona primero con angustia y
miedo (Colombani 2017, 68); y, a continuacion, con desacato, por lo que
decide no asumir las humillaciones que le impone el maestro a cambio de
poder aprender a leer y escribir. Smita se reafirma en que d’école est faite
pour instruire, non pour asservir (Colombani 2017, 73) y ademas se rebela
contra la injusticia: Smita préférait mourir que de envoyer 2 nouveau 2
I'école; Lalita n’y mettra plus les pieds. Elle maudit cette société qui écrase
ses faibles, ses hommes, ses enfants, tous ceux qu’elle devrait protéger
(Colombani 2027, 74). La noche antes de su partida, Smita, ante el altar de

desagradable por el olor y las circunstancias de trabajo, sino porque era una fuente de en-
fermedades infecciosas y pulmonares.
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Vishnou, hace su oraciéon y toma conciencia de la importancia tanto de su
rebeldia como de la de su hija contra su destino y contra el orden de cosas
establecido como un castigo divino (Colombani 2017, 75-76). Su vida, tal
y como la habia vivido hasta el momento, habia sido el cumplimiento de
la fatalidad del destino, pero sabia en lo mas profundo de su ser que no
seria lo mismo para su hija. Decide llevar a cabo su acto de insumision de
manera «ilencieuse, inaudible, presque invisible» (Colombani 2017, 76).
En lo que se refiere a Léna, se trata de una joven de apenas treinta
anos, francesa, de la region de Nantes donde habia trabajado sus ultimos
anos como profesora en un colegio. Debido a un acontecimiento dramatico
que rompe su vida decide viajar al sur de la India durante un mes. En los
primeros capitulos de la primera parte, titulada La petite fille sur la plage,
conocemos la reflexion de Léna en torno al proceso de duelo en el que estd
inmersa (Colombani 2021, 23-29). Entendemos el duelo como un proceso
de reparacion y de restablecimiento del estado de equilibrio interno tras
haber sufrido una pérdida fisica o afectiva. Dicha experiencia de indole
tragica rompe el bienestar emocional existente y ello se manifiesta a través
de diferentes emociones concatenadas: tristeza, rabia, miedo, dolor vy, final-
mente, la expresion de protesta o descontento (Zurita y Chias 2009). En el
marco de la ficcion, observamos, asimismo, las diferentes etapas en torno a
la experiencia del duelo en el que estin inmersos los personajes principales:
primero cognitiva, después emocional y, finalmente, de aceptacion o cierre.
La primera supone un trabajo de racionalizacion que se caracteriza por la
negacion de la realidad; la segunda se expresa a través de las emociones
de rabia y tristeza; y, por ultimo, se produce un sentimiento de aceptacion
necesario para emprender un nuevo proyecto y generar nuevos apegos.
Léna, que ha vivido una experiencia de ruptura, a su llegada a Chen-
nai, solo piensa en como curar sus heridas del pasado, confia en que la
distancia le ayudard: <ous d’autres cieux, d’autres latitudes, elle reprendra
son soufle et pansera ses blessures. L'éloignement se révele parfois salutai-
re, songea-t-elle» (Colombani 2021, 25). Recuerda su voluntad de llevar a
cabo el proyecto que habia elaborado con Frangois y ahora, sin embargo,
quiere iniciarlo sola. Siente que esta en un momento de fragilidad y por
ello tiene que resistir y no dejarse hundir por las circunstancias. Ambos ha-
bian elegido la costa de Coromandel, en el golfo de Bengala, para realizar
el sueno compartido de fundar una escuela. Las primeras sensaciones y
los recuerdos del pasado la llevan a aislarse, a salir poco, incluso a dormir
mal. Léna siente que le faltan las fuerzas. Solo la soledad, el silencio y la
posibilidad de contemplar el mar le aportan paz (Colombani 2021, 25-27).
En este momento de toma de conciencia de su desgarro existencial
sucede un nuevo acontecimiento dramatico. De manera accidental estd a
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punto de perder su vida en el mar, ahogada. Desde el agua, solo contempla
en el horizonte la silueta de una nifia que sujeta entre sus manos una come-
ta, objeto que da titulo a la novela y que recrea el imaginario de transforma-
cion social anhelado. Después la nifa desaparece y la ultima imagen que
ve antes de hundirse en el agua, arrastrada por una corriente, es la cometa
(Colombani 2021, 29). ;No habia percibido el peligro? ;Su estado mental de
abandono se lo habia impedido? ;Estaba subiendo la marea? Cuando abre
los ojos en la playa, ve el rostro de una nifia de ojos negros y profundos
que la miran; también percibe y oye un tumulto de figuras rojas y negras
que se mueven de un lado para otro (Colombani 2021, 29). Solo recuerda
los ojos de la nina. Si no hubiera sido por su intervencion valiente, hubiera
desaparecido para siempre. Este hecho hace que decida, primero, buscar
e identificar a la nina, y una vez que la ha conocido y sabe de sus circuns-
tancias personales, se propone emprender el proyecto de construir una
escuela para nifos sin recursos y discriminados por su condicion social. Su
gran sueno es:

Batir une école a Mahibalipuram.

Une école pour Lalita,

Et pour toutes celles et ceux qui, comme elle, ne sont
Pas nés au bon endroit.

Leur donner ce que la vie leur a refusé.

Tout recommencer,

Repartir de zéro.

Accepter ce qui est.

Vivre 2 nouveau.

Renaitre, peut-étre. (Colombani 2021, 94-95)

Como ya habiamos sefialado, Smita, en La tresse, emprende un largo
viaje hacia el sur de mas de 2000 kilometros para que Lalita, su hija, pudie-
ra escolarizarse. Sabemos en Le cerf-volant que, al poco tiempo de llegar
al sur de la India, después de un largo viaje espacial y emocional, Smita
muere a causa de una enfermedad pulmonar provocada por su trabajo
en contacto permanente con excrementos en su region natal (Colombani
2021, 63-64). Lalita se quedard huérfana y seran los primos de su madre,
Mary y James, también pertenecientes a la casta de los Intocables, quienes
la acogen para que pueda trabajar con ellos. Estos, convertidos al catolicis-
mo, le pusieron por nombre Holy, dngel guardidn, para no ser identificada
con su pasado anterior (Colombani 2021, 64). Tanto Mary como James,
también sus nombres se han adaptado a la nueva realidad, si bien han sido
capaces de desplazarse en busqueda de un mejor destino, en ningin caso
han cambiado su modo de pensar y tampoco contemplan la posibilidad de
que Holy, Lalita, pueda asistir a la escuela: <Une fille n’a pas besoin d’étre
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éduquée» (Colombani 2021, 115). Incluso, llegada a la edad de doce afios,
conciertan su matrimonio con un hombre treinta anos mayor que ella (Co-
lombani 2021, 195-198). El azar hard que los destinos de Lalita y Léna se
crucen en el camino de la vida. El suefio de Smita para su hija se podra
ver cumplido gracias a su determinacion, en primer lugar, y al empeno de
Léna, después (Colombani 2021, 47-67). El encuentro de Léna y Lalita es
muy significativo, se convierte en central para ambos personajes. Léna per-
cibe a Lalita como una nifia solitaria, llena de tristeza y sin capacidad para
hablar y expresar sus emociones. Léna hard que poco a poco sea capaz
de decir su dolor por la pérdida fisica de su madre y de su padre que no
supo afrontar el viaje con ellas; manifestar, a continuacion, su enfado por
las discriminaciones vividas debido a su origen para después poder asumir
una nueva etapa vital, su formaciéon en la escuela y hacer asi realidad el
suenio de su madre:

En se murant dans le silence, la petite a choisi la seule forme de résistance
qu’elle pouvait exercer, sans se douter que I'arme retournerait contre elle.
Elle est prise au piege a présent, baillonnée. Léna veut lui rendre la voix
qu’on lui a dérobée. Si la gosse ne peut aller a I'école, alors I'école vien-
dra a elle. Elle se promet de lui apprendre 2 lire et a écrire, en anglais.
(Colombani 2021, 67)

Esta situacion hace que Léna se vea a su vez proyectada en los senti-
mientos de Lalita, se reafirme y encuentre sentido a su vida:

Elle se sent préte a relever le défi. Peu importe le temps qu’il faudra. Le
temps elle I'a. Elle prolongera son séjour de quelques semaines ou de
quelques mois. A la fillette, elle le doit au moins ca. [...] Elle songe a cette
phrase de Kierkegaard : « La vie doit étre comprise en regardant en arriére.
Mais il ne faut pas oublier qu elle doit étre vécue en regardant vers l'avant.
Depuis le drame, elle ne sait plus ol regarder. (Colombani 2021, 67-68)

En la segunda parte de la novela, titulada L école de I'espoir (Colombani
2021, 75-135), aparece detallado el proyecto educativo de Léna y su desa-
rrollo. Su ejecucion es posible también gracias a otro personaje femenino
con determinacion. Se trata de Preeti, la jefa de las Brigadas Rojas, quien
serd una estrecha colaboradora de Léna. También ella habia perdido a un
ser querido, a su hermana, y habia vivido una situaciéon de violacion a la
edad de trece afos sin que sus padres la apoyaran en ningiin momento. Las
dos experiencias la habian llevado a huir de su casa y a hacerse militante
de la defensa de las mujeres (Colombani 2021, 79). Preeti es otro referente
femenino por su valentia y su gran coraje capaz de luchar contra las impo-
siciones sociales. Junto a otras mujeres, sabe asumir como razon de ser de
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su vida la bandera de la proteccion de las mujeres de agresiones y abusos
sexuales tanto por las calles de las ciudades como por las aldeas.

Ademas, a ellas se suma otra mujer, algo mayor que Preeti, llamada
Usha Vishwakarma, también victima de un intento de violaciéon, ambas se
conocieron en un encuentro fortuito y decidieron fundar las Red Brigades
de Lucknow (Colombani 2021, 77). Se trata de un grupo de mujeres que
quiere actuar de manera unida para defender a las mujeres en situacion
de vulnerabilidad y para ello desarrollan una técnica de defensa propia,
nishastrakala, capaz de neutralizar la violencia de los atacantes. En tan
solo diez afios, mds de 150 000 jévenes se han formado en su propia auto-
defensa y son respetadas en la sociedad india. Dicha banda, en el seno de
la ficcion, ha cobrado mucho protagonismo en todo el pais y en particular
en el sur. Su logo en rojo y negro exhibe dos rostros de mujer entrelazados
alrededor de un pufio levantado y su slogan es: <Don’t be a victim. Join the
Red Brigade» (Colombani 2021, 36). Sin duda en la actualidad se trata de
una de las iniciativas civiles de referencia en la India en favor de las muje-
res y ninas (Colombani 2021, 78)°.

En este contexto de apoyo entre mujeres desfavorecidas, Smita y Lalita,
antes de emprender su viaje al sur de la India, habian tenido dos ejemplos
de mujeres con determinacion que han representado dos referentes desde
un punto de vista historico-cultural en la India contemporianea. Por un
lado, Kumari Mayawati, nacida en 1956, mujer Dalit rompedora con las
normas sociales y revolucionaria contra las tradiciones que perjudican a la
integridad de las mujeres, incluso pudo convertirse en representante del
Estado en el Parlamento en 1989 (Colombani 2017, 99). Y, por otro lado,
Phoolan Devi, nacida en 1963, una mujer de casta baja, casada a los once
anos. Sin embargo, se rebeld contra su destino, en la India es conocida
como da Reine des bandits», y no dejo de criticar duramente a lo largo de
su vida las violaciones y los maltratos que muchas mujeres sufrian en la In-
dia, ella también sufrié abusos sexuales de manera continuada. Fue elegida
diputada en el Parlamento por su capacidad para denunciar las injusticias
y poco después fue asesinada en la calle en 2001, en Nueva Delhi, por
tres hombres enmascarados (Colombani 2017, 127). A titulo anecddtico, el
unico objeto que Lalita tiene desde nifia y que siempre le acompana es una
mufieca de trapo que representaba a Devi con un panuelo de color rojo
atado a la frente. Lalita, con ella entre sus manos, viajo hacia el sur como si
fuera su talismdn. Era el Gnico recuerdo material de su pasado (Colombani

9. Segun datos de la Agencia Nacional de Registro de Delitos (NCRB) de la India mas
de mil mujeres denuncian sufrir diariamente agresiones.
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2021, 66). Todas estas mujeres, entre otras que desempenan un papel se-
cundario, enriquecen dicho panorama. Todas ellas estin unidas en la fic-
cion por su capacidad de determinacion para afrontar las dificultades, asi
como por haber vivido tanto la muerte en primera persona o en su entorno
cercano como las situaciones de abusos sexuales.

En este esquema actancial, ademas de Smita, Lalita, Léna, Preeti y Usha,
hay otras figuras femeninas que enriquecen el mosaico de personajes. Ja-
nuki, amiga de Lalita en la escuela, representa el drama de las uniones
infantiles, ya que con tan solo 12 afios acuerdan su matrimonio forzado a
pesar de la oposicion de las mujeres de la Brigada (Colombani 2021, 171).
Januki tendrd que irse a vivir con la familia de su marido para trabajar
durante todo el dia. No obstante, en su deseo de volver con su familia y
proseguir su formacion en la escuela, huye de la aldea en la que vivia con
su familia politica y poco después aparece muerta y golpeada.

Como contraste, otras mujeres, en el marco de la ficcion, son ilustra-
tivas de la sumision y de la aceptacion de las imposiciones sociales. Entre
ellas, Mary, con quien vive Lalita, o la madre de Januki, ambas asumen el
patriarcado con todas sus consecuencias y viven una vida sin libertad. O
bien tantas mujeres anénimas que son victimas en la India de falta de liber-
tad porque son vendidas, casadas a la fuerza o forman parte de redes de
prostitucion (Colobamni 2021, 173). Ademas, entre ellas, las mujeres que
son viudas y que estan desposeidas de todo reconocimiento social y, por
lo tanto, viven en la miseria. Smita, en su largo viaje hacia el sur coincide
con una mujer llamada Lackshmama quien les cuenta su historia después
de haberse quedado viuda. Su familia la habia rechazado y habia decido
emprender un viaje a Vrindavan, una pequena ciudad al sur de la India,
conocida como da ville des veuves blanches> (Colombani 2017, 155). En la
tradicion de la India, las viudas no tienen ninguin derecho social, hasta los
anos veinte del siglo XiX solo podian acogerse a la tradicion del Sati, por
la que las mujeres eran quemadas en la misma pira funeraria que sus ma-
ridos y las que no lo aceptaban eran golpeadas, humilladas y rechazadas,
incluso por sus hijos y sus familias (Colombani 2017, 155). Ademas, en
algunas regiones estin obligadas a raparse el pelo para ser reconocidas y
privadas de sus bienes materiales y tener que vivir de la mendicidad. Esta
mujer, de apenas 30 anos, tenia una mirada que destilaba una profunda
tristeza (Colombani 2017, 157). Como una manera de distanciamiento y de
salvacion, habia decidido viajar a la ciudad donde podria ser acogida en
una casa para viudas y tan solo tendria derecho a un bol de arroz al dia.
Ante esta situacion, Smita una vez mas toma conciencia de las dificultades
de las mujeres en la India para poder vivir con dignidad y se reafirma en su
determinacion de transformar su vida y la de su hija (Colombani 2017, 158).
Con todo, podemos afirmar que este viaje inicidtico representa la isotopia
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tematica de la movilidad desde una multiplicidad de perspectivas que abor-
da cuestiones inherentes al desplazamiento geografico, pero también a la
evolucion identitaria en clave de mujer. El desplazamiento se convierte, por
consiguiente, en una metifora que podemos identificar con el objetivo de
una cimara que se traslada espacialmente para visibilizar, por medio de
una focalizacion interna, un conjunto de situaciones socioculturales en las
que las mujeres sufren discriminacion.

2.2. Denuncia de las discriminaciones. La educacion como proyecto de
transformacion social

Tanto Smita como Léna toman conciencia de las situaciones de injus-
ticia que observan a su alrededor. En particular para Smita estas circuns-
tancias son consubstanciales a su vida pasada y es consciente de la trans-
cendencia para su vida en el futuro. Ello la lleva a reaccionar con rebeldia
y, por lo tanto, con valentia. Léna, por su parte, antes de emprender su
viaje a la India, estudia la situacion social y se informa con datos. Sabe
que el hemisferio sur es el lugar del mundo donde el mercado de trabajo
tiene a mas niflos y nifnas como mano de obra barata y que, ademas, estan
obligados a trabajar 20 horas al dia: <Un esclavage moderne qui broie les
couches les plus pauvres de la société. La communauté des Intouchables
est la principale concernée. Jugés impurs, ils sont asservis depuis la nuit
des temps par les castes dites supérieures» (Colombani 2021, 16-17). Esta
tesitura provoca que realicen trabajos en condiciones infrahumanas de ma-
nera manual durante todo el dia. Especialmente, en la region del sur de la
India el mercado de trabajo infantil se encuentra asociado a la fabricacion
de cigarrillos liados a mano, los beedies, que luego son vendidos de manera
ilegal. Léna, siendo consciente de dicha situacion, reacciona en contra y se
compromete para encontrar otras alternativas a la explotacion laboral. Por
ello, habia concebido previamente su proyecto educativo antes de viajar
desde Francia; pero ahora, después de haber conocido a Lalita, se unia
otro sentimiento, el de la gratitud, porque su vida podia volver a empezar.
¢Como expresar dicho sentimiento? ;Con dinero? ;Habia otro modo de ma-
nifestarlo? Léna sabe muy bien, por su experiencia anterior, que no sera
facil, ademas de articular una propuesta formativa adaptada a la realidad,
tendra que satisfacer materialmente a los padres de los nifilos para que no
vean mermada su capacidad de mano de obra familiar. Les promete arroz
por el valor del trabajo de sus hijos mientras estin en la escuela. Serd su
lucha por la educacion en el mismo sentido que habia desarrollado Kama-
raj (1903-1975), antiguo presidente de la region de Tamil Nadu entre 1954
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y 1963, quien habia defendido la educacion de las clases desfavorecidas
con su propuesta de free meal, con esta medida queria que supusiera un
atractivo para las familias que no tenfan que asumir el coste de la comida
de sus hijos escolarizados (Colombani 2021, 115).

En este contexto de miseria social Léna cumple asi su suefio, en una
localidad pequena entre Chennai y Pondichéry, una de las ciudades por-
tuarias historicas de referencia vinculadas a Francia en su expansion colo-
nial hacia Extremo Oriente. Sus convicciones seguian intactas a pesar de
que no sentia la misma fuerza que al inicio de su etapa profesional. Una y
otra vez seguia repitiéndose su sentir profundo: d’éducation comme arme
de construction massive» (Colombani 2021,18). Habia también una frase de
Jacques Prévert que siempre la habia guiado: Les enfants ont tout sauf ce
qu'on leur enleve» (Colombani 2021, 18). Y se ilusionaba pensando que
esos nifios un dia podrian dirigir el mundo y seria entonces mas justo.
Para los ninos Intocables la educacion haria que sus vidas fueran menos
hostiles: d’éducation est leur seule chance de s’affranchir du sort auquel
leur naissance les a condamnés» (Colombani 2021, 19). En este sentido, su
nuevo proyecto es lo que le podrd hacer olvidar su pasado. Trabajard con
teson durante dos afos para poder tener unas instalaciones, argumentar
su proyecto ante la Administracion local, contar con el mejor profesorado
seguin los contenidos y convencer a las familias de la importancia de la
educacion para sus hijos. Léna decide crear una ONG y solicitar subven-
ciones que puedan aportar el patrocinio necesario (Colombani 2021, 108).
Ademas, debera adecuarse al plan educativo del pais y no sucumbir a la
corrupcion que invade el funcionamiento social en la India; aprende el
tamul, la lengua local, para poder comunicarse. Es la manera de entender
mejor la situacion, hacerse entender y dotarse de herramientas para ser la
bisagra de la integracion intercultural. Se convierte, también, en una voz
muy critica del sistema de castas que margina a millones de nifios y mujeres
que estan desatendidos y no tienen proteccion ante los abusos (Colombani
2021, 112). Se pregunta una y otra vez: Est-il posible que [ce pays] soit le
théatre de tant d’injustices ? Que les droits des femmes et des enfants y
soient a ce point bafoués » (Colombani 2021, 60). La region que es la cuna
de la humanidad, de la medicina ayurvédica y de Bouddha esconde una
sociedad profundamente dividida y no protege a todos los que deberia
proteger (Colombani 2021, 60). Para Léna, el proyecto educativo no solo
contempla ensenar a leer y escribir o aprender inglés, sino que deberia
ir mas alla y permitir, en particular, a las mujeres conocerse y cuidarse:
FEduquer, c’est aussi informer, prevenir, parler d’hygiéne et de santé. Il faut
ouvrir les yeux de ces adolescents quant aux dangers qu’elles courent, et
répondre aux questions qu’elles n’ont jamais 0sé poser (Colombani 2021,
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156). Ademas de la formacion reglada, Léna incorpora en su proyecto otros
aspectos vinculados a la tradicion cultural. Por ejemplo, los ninos aprenden
el significado cultural de los mandalas, sus formas y sus cromatismos, asi
como los kolams que las mujeres hacen al amanecer delante de sus casas
con polvo de arroz segiin una antigua tradicion: «Un art de 'éphémere qui
le rend d’autant plus fascinant (Colombani 2021, 131).

Por otra parte, en ambas novelas, la India, con sus habitantes y sus
costumbres, aparece descrita con detalle, es el contexto de las acciones
narrativas de los personajes y a la vez se convierte en el objetivo de la cri-
tica social, como ya hemos senalado, que realiza la autora a través de sus
personajes. Las creencias, los comportamientos, los lugares sagrados, los
rituales, la comida y toda la organizacion social son objeto en una y otra
novela de una descripcion realista que no solo ayuda a contextualizar las
situaciones, sino que ademas se convierten en el escenario de las discrimi-
naciones que viven las mujeres en dicho pais.

En La tresse, Smita comprende que la India estd reflejada en la carretera
que recorre de norte a sur el pais, «dans un chaos sans nom ou se mélent
indifféremment l'ancien et le moderne, le pur et I'impur, le profane et le
sacré» (Colombani 2017, 149). En cuanto a los lugares de culto, primero
llegan a Varanasi y después al templo de Tirupati, un lugar mitico, en la
cumbre de la montana Tirumala, y a tan solo 200 kilometros de Chennai.
En Varanasi, una de las ciudades mas antiguas del mundo, donde todo
es bullicio y donde la vida y la muerte conviven, descienden hasta el rio
Ganges, lugar de peregrinaje al que Smita habia ido con sus padres en su
infancia. Smita recordaba sobre todo el «ghat de Manikarnika» (Colombani
2017, 150), una de las bajadas al rio sagrado donde tiene lugar la crema-
cion de los muertos. Sigue siendo en la actualidad el lugar donde los vivos
asumen que la muerte es el acto de liberacion por excelencia. Es la mok-
sha (Colombani 2017, 151). Sin embargo, para Lalita todo lo que observa
provoca en ella miedo, inseguridad y también admiracion por la novedad
de lo que antes nunca habia visto. Estas primeras experiencias, fuera de su
entorno cotidiano, son el germen para su apertura hacia otra realidad y su
comprension del mundo desde la mirada critica.

Después de visitar Varanasi, Smita y Lalita llegan a Tirupati, conocido
como el lugar de la colina sagrada que cada afio atrae a miles de peregri-
nos. Todos ellos van a rendir homenaje a Lord Venkateshwara, el Senor
de las Siete Colinas», una de las multiples encarnaciones de Vishnou. A
esta deidad se le atribuye la capacidad de conceder las peticiones de los
peregrinos. Smita sabe que no podra ofrecer objetos de valor, solo podrian
ella y Lalita ofrecer su cabello (Colombani 2017, 215). Se trata de una tra-
dicion milenaria interpretada como una manera de renunciar a su ego y de
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presentarse ante Dios con humildad y con desnudez. Durante el tiempo
de espera para entrar en el santuario, los peregrinos son agasajados con
laddus y achakas, pastas hechas con frutos secos y preparadas por los sa-
cerdotes sagrados, como una tradicion en torno al proceso de purificacion
(Colombani 2017, 214). En el interior del templo se encuentra un edificio
de cuatro plantas, el kalianakata, donde los Dalit esperan con frecuencia
durante dias para que los barberos puedan hacer su trabajo (Colombani
2017, 215). Primero Smita y después Lalita se dejan rapar el pelo, previa-
mente lo han recogido con una trenza, y reciben en compensacion aceite
de sandalo para proteger la piel contra el sol y las infecciones provocadas
por los insectos. Vishnou las bendice a las dos. La vida de Lalita sera mejor
que la de Smita y eso la hace sentirse feliz, sabe que su ofrenda tendra su
recompensa para proseguir su viaje interior y exterior: <A Chennai, ses cou-
sins les attendent. Demain, ses cousins les attendent. Demain une nouvelle
vie commence» (Colombani 2017, 2018).

Finalmente, en este marco humano, social y antropolédgico, Lalita esta-
blece el puente entre los dos universos narrativos y junto a Léna ostentan el
significado profundo de ambos relatos. Si en la primera novela lo relevante
para Smita era salvar la vida de Lalita de la injusticia social, en la segunda
novela Lalita se convierte en la destinataria del objetivo educativo de Léna.
Después del episodio dramatico que casi acaba con su vida en la playa,
Léna quiere, ademas de descubrir a la nifia que le ha salvado su vida, darle
la oportunidad por la que su madre emprendioé un viaje sin regreso. Léna
sabfa, como dice el proverbio africano, que «duquer une femme, c’est
éduquer toute une nation» (Colombani 2017, 167). Su compromiso y su
determinacion dan fuerza a su combate:

D'un texte du Grand Maharadjah, elle a noté cette phrase: « L’inconnu n'a
pas de limites. Fixez-vous des ldches apparemment impossibles. Voila le che-
min /»[...] Elle se battra, pour toutes les Januki et toutes les Lalita du monde,
et prouvera aux gens du village qu’il est possible de penser autrement. Ses
¢éleves sortiront diplomés de sa petite école, elle s'en fait le serment. Ils
ouvriront la voie aux autres, entraineront dans leurs sillages leurs freres et
sceurs, et plus tard leurs propres enfants. (Colombani 2021, 167-168)

Llegado el primer dia de clase, después de dos anos de trabajo y ad-
versidades, Léna observa a los ninos con una enorme satisfaccion interior.
Lalita esta ahi. Observa su rostro, sus cabellos trenzados, su silueta menuda
y su uniforme. Lalita y ella realizan juntas su sueno. Sin embargo, llegado el
altimo dia del curso escolar, Léna vuelve a sentir que su proyecto no tiene
sentido, su contribucion a la justicia social es insignificante. Este sentimien-
to se acentta al conocer que Januki ha sido encontrada sin vida. Asimismo,
siente la presion de una parte de la sociedad que rechaza su proyecto por
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ser un elemento de disrupcion en las tradiciones establecidas. Ahora bien,
en un momento de desesperanza y de abandono en el mismo lugar en el
que estuvo a punto de perder su vida dos anos antes, Léna ve entre suenos
una figura femenina y oye una voz que la haran recobrar el sentido de su
viaje a la India y de su proyecto de haber creado una escuela:

La, tout d’'un coup, devant elle : une femme a la peau brune, chargée
d’'un panier. Ses yeux brillent dans l'obscurité. [...] Elle lui dit que son
heure n’est pas encore venue ; que sa mission n’est pas terminée ; que
son chemin est jalonné d’épreuves mais qu’elle ne doit pas s’en écarter.
Cette femme, Léna ne 'a jamais rencontrée mais elle la connait. Elle aussi
vient de loin. Elle a entrepris un long voyage pour arriver ici, dans cette
région ou, 'espérait-elle, sa fille aurait une meilleure vie. Elle s’est battue
jusqu’a son dernier souffle pour Lalita. Elle veille sur elle, de 1a ou elle
est, et lui a envoyé a Léna. Celle-ci ne peut faillir maintenant : elle doit
l'accompagner, la protéger. Tenir parole. Honorer son serment. Apres ces
quelques mots murmurés, I'inconnue se redresse et commence a s’éloi-
gner. (Colombani 2021, 186-187)

3.  CONCLUSION

Para terminar, hemos podido recorrer dos universos narrativos que nos
permiten, a través de sus personajes femeninos y las acciones que llevan a
cabo, observar el modo estereotipado de organizacion de la sociedad, en
este caso de la India, y reflexionar en clave de futuro desde la perspectiva
de las consecuencias de la inequidad y de la falta de educacion para las
mujeres y la poblacion infantil. Desde el punto de vista del «déficit demo-
craticor, tal y como hemos senalado en la presentacion de nuestro trabajo,
se trata de dos novelas que muestran las fracturas sociales de nuestras
sociedades europeas contemporaneas en contraste con las no europeas;
estas narraciones se han convertido en un ejemplo paradigmatico con el
proposito de mejorar la vida de las mujeres y hacer que la atencion a la
diversidad sea un instrumento de reconocimiento.

Hemos observado, asimismo, que los Objetivos de Desarrollo Sosteni-
ble se hacen presentes como intertexto a la reflexion de denuncia social
subyacente, en particular en lo que se refiere a los objetivos 4 y 5, relativos
a la necesidad de garantizar la educacion inclusiva, equitativa y de calidad
para todos y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida,
asi como al logro de alcanzar la igualdad de género y empoderar a todas las
mujeres y ninas. En ambos casos se manifiestan un abanico de acciones que
sefnalan con precision los pasos necesarios a llevar a cabo con la finalidad de
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erradicar las discriminaciones y alcanzar la equidad. Ademas, los objetivos 10,
11y 16 de la Agenda 2030 se convierten en complementarios de las acciones
anteriores al objeto de reducir la desigualdad en y entre paises; hacer que las
ciudades y los conjuntos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sos-
tenibles; y promover sociedades pacificas e inclusivas para el desarrollo soste-
nible, facilitar el acceso a la justicia para todos y crear instituciones eficaces y
responsables, respectivamente. Desde esta perspectiva multiple, la autora se-
fala en una entrevista el 27 de febrero de 2022 a La Vanguardia a proposito
de su novela Le cerf-volant: Vi este libro como un homenaje a la educacion.
Obviamente no todos nacemos con las mismas oportunidades, pero la educa-
cion puede dar una oportunidad a los que nacieron sin ella. Y es cierto que,
en nuestros paises, por ser obligatoria, tenemos tendencia a olvidar que no
todo el mundo puede ir a la escuela» (Valderrama 2022, en linea).

Por ultimo, el andlisis de dos novelas contemporineas, La tresse y Le
cerf-volant desde la perspectiva realizada, nos muestra que la literatura,
entendida como un sistema transcultural, asume una nueva dimension de
exigencia social, si bien la tarea para alcanzar el objetivo sea ingente y por
lo tanto a veces frustrante, segliin senala la propia autora en la entrevista
mencionada. Por un lado, permite fomentar la educacion como via de
conocimiento y respeto hacia otras expresiones culturales y revindicar los
derechos humanos, en particular, relativos a la defensa e integridad de las
mujeres y las nifias. Y, por otro, mostrar que la fraternidad es un valor ne-
cesario al que tenemos que aspirar con capacidad para unir a las personas,
tal y como expresa la autora al final del relato:

Léna est prise d’'un étrange sentiment: celui d’avoir trouvé une famille. Elle
sent la fréle silhouette de Lalita blottie contre elle, la puissante énergie de
Preeti qui les entraine. Elles sont-la, toutes les trois, entamées mais en vie.
Trois combattantes, trois rescapées, trois guerrieres. Chacune a traversé I'en-
fer et lui a survécu. Pas besoin d’avoir le méme sang pour étre sceur, fille ou
mere, songe Léna. Elle se dit que la vie ne tient qua un fil, un fil de cerf-vo-
lant tenu par une enfant. Un fil qui les relie, a présent. (Colombani 2021, 200)
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