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RESUMEN: Los lepóridos (liebres y conejos) son animales de acusada impor-
tancia histórica para la humanidad, con ricas significaciones en las culturas de 
Oriente y Occidente. El objetivo de este artículo es estudiar una de las facetas cul-
turales más relevantes de los lepóridos: su rol folclórico y literario como tramposos 
o tricksters, desplegado en distintos tiempos y países, en una travesía en la que se 
prestará especial atención a la literatura, cultura e historia hispánicas. Este itinera-
rio, que pasa por el Panchatantra y sus descendientes, por la historia natural gre-
colatina y renacentista y por los cuentos de Tío Conejo, finaliza con la formulación 
de una propuesta, afín a las premisas de los estudios de animales, que pretende 
responder a la cuestión de por qué se ha designado con cierta preferencia a los 
lepóridos como tricksters en las culturas y literaturas de buena parte del planeta.

Palabras clave: fábula; conejo; liebre; estudios animales; historia natural; 
trickster.
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ABSTRACT: Leporidae (hares and rabbits) are animals of marked historical 
importance for humanity, with rich meanings in the cultures of the East and West. 
The objective of this article is to study one of the most relevant cultural facets 
of the leporids: their folkloric and literary role as tricksters, played in different 
times and countries, in a journey in which we will devote special attention to 
Hispanic literature, culture and history. This itinerary, which goes through the 
Panchatantra and its descendants, graeco-latin and Renaissance natural history 
and the tales of Tío Conejo, ends with the formulation of a proposal, consistent 
with the premises of Animal Studies, which aims to answer the question of why 
leporids have been designated with a certain preference as tricksters in the 
cultures and literatures of a good part of the world.

Key words: Fable; rabbit; hare; Animal Studies; natural history; trickster.

1. IntRoduccIón

En el reino de los animales literarios, especialmente en la fábula y en el 
cuento folclórico, suelen abundar las historias del tramposo o del trickster. 
Este personaje mítico se define, según Hynes (1993, 34-45), por atributos 
como la ambigüedad, el uso de engaños y trucos, la metamorfosis y el dis-
fraz, la subversión de las situaciones, por actuar como mensajeros de los 
dioses y por transformar lo sexual y lo escatológico en elementos útiles. 
Del instinto de autopreservación y del hambre proviene esta inteligencia 
pragmática, materializada en sus artimañas, tras las cuales «lies the desire 
to eat and not be eaten, to satisfy appetite without being its object» (Hyde 
2008, 37) y que los vuelve aptos para encubrir sus propios ardides y para 
desenmascarar las trampas y los engaños ajenos, según Hyde (2008, 17). 
Algunas especies han desempeñado este papel con regularidad en el plano 
cultural y en distintas geografías y épocas, como es el caso del zorro en 
Europa y como ha ocurrido también con la liebre y con el conejo. Berezkin 
(2014, 349-350) registró al zorro y al chacal tricksters en un total de 328 
tradiciones culturales, con predominio en el norte y en el centro de Eurasia, 
en tanto que los lepóridos figuraban en 152, imperando al sur de África y 
al sureste y al este de Asia, aunque también poseen una participación des-
tacada en el folclore americano.

Ese no es, no obstante, el único rol que han ejecutado los lepóridos 
en la cultura, el arte y la literatura, tanto occidentales como orientales. En 
Occidente a las liebres y los conejos se les han asignado cualidades como 
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la cobardía, la timidez y la pureza, entre otras1. Apreciados por el valor 
de su piel y por su carne en múltiples civilizaciones a lo largo de la histo-
ria de la humanidad, los lepóridos también han recibido consideraciones 
menos positivas debido a los estragos que provocaban en los campos de 
cultivo. Se trata de dos animales de significaciones complejas y polimor-
fas en la historia, en la literatura y en la cultura, codiciados, detestados y 
utilizados en la experimentación científica, pero también amados por los 
seres humanos, que desde el siglo anterior han convertido a los conejos en 
mascotas hogareñas y en iconos de la literatura infantil, por más que dicha 
veneración no se traduzca automáticamente en un mejor trato, empatía o 
comprensión de sus referentes de carne y hueso.

A pesar de esta riqueza semiótica, de la presencia de los lepóridos en 
las tradiciones culturales y literaturas de una inmensa cantidad de países 
y de la relevancia de su relación histórica con el ser humano, los conejos 
y las liebres no han sido demasiado investigados en las humanidades. Tal 
vez porque se estima un asunto poco serio o de escaso interés o magni-
tud, a causa de la asociación de ciertos animales con la literatura infantil, 
lo que revela en nuestra opinión el prejuicio injustificado que afecta a es-
tos temas. En cualquier caso, pocos estudios se centran en el análisis del 
papel cultural, literario, artístico o histórico de estas criaturas, al menos en 
el ámbito español. En otras latitudes, y sobre todo en el panorama anglo-
sajón, los lepóridos han recibido diversos acercamientos humanísticos y 
desde perspectivas interdisciplinares2. Por nuestra parte, si bien la función 
de los lepóridos como tricksters es algo conocido, pretendemos contribuir 
a remediar esta insuficiencia enfocándonos en esta faceta de la actuación 
literaria y cultural de los lepóridos, con especial atención a las literaturas, 
culturas e historia hispánicas, pero sin perder de vista los hilos que las 
conectan con tradiciones pretéritas, como la fabulística india o la historia 
natural grecolatina.

1. Pueden verse algunas muestras de las representaciones iconográficas, artísticas y 
pictóricas medievales de los lepóridos en Rodríguez Peinado (2011, 18-21). Habrá de notar-
se la abundancia de cuadros cinegéticos, en los que la liebre siempre es presa anhelada y 
fugitiva del cazador y sus perros; también la significación honesta y virginal del conejo en 
escenas amatorias y de un neto simbolismo cristiano; y, por último, otras representaciones 
subversivas, generalmente aparecidas en las marginalias de los códices medievales, como 
manifestación del tema del «mundo al revés», en las que las liebres hostigan a los seres hu-
manos y a los perros en pago por las persecuciones sufridas por su especie.

2. Véanse, por ejemplo, Davis y DeMello (2021), Carnell (2010), Rabbit (2014) de 
Dickenson, The Leaping Hare (1972) de Ewart Evans y Thompson y The Way of the Rabbit 
(2021) de Hawthorne.
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Nuestro objetivo, asimismo, será ofrecer una respuesta razonada a la 
pregunta de por qué se ha designado con cierta frecuencia a los lepóridos 
para realizar este rol de trickster en geografías y cronologías tan distantes. 
Para ello no nos sustentaremos en planteamientos míticos, simbólicos, es-
tructuralistas ni psicoanalíticos, que ya han sido ensayados con profusión en 
el pasado y que –a nuestro parecer– no contestan satisfactoriamente a esta 
cuestión. Nuestra solución partirá de las premisas de los estudios de animales 
o Animal Studies, una escuela de un marcado carácter interdisciplinar que 
aspira a entender el espacio que ocupan los animales en las experiencias 
culturales y sociales humanas, así como la interacción de los seres humanos 
con ellos (DeMello 2021, 4-5). Esta relación de correspondencia y de identi-
ficación entre los propósitos y los métodos de los estudios de animales y los 
de la literatura comparada no ha sido ignorada por los estudiosos. El profesor 
de literatura comparada Ortiz Robles, también vinculado a los Animal Stu-
dies, advierte sus semejanzas al referirse al entrecruzamiento que se produce 
en este campo entre las ciencias naturales y las humanidades: «From this 
perspective, animal studies is a comparative venture that seeks to understand 
human-animal relations on the basis of a further comparison: the comparison 
between the so-called animal sciences and the so-called humanities» (Ortiz 
Robles 11/02/2015, Disciplines of animal studies, párrs. 2-3).

Por consiguiente, los atributos y las conductas de los lepóridos reales, 
así como su relación histórica con el ser humano, serán algunos de los 
factores de nuestra explicación, en un itinerario histórico de Occidente a 
Oriente dispuesto en tres bloques, tras los cuales se brindará una conclu-
sión: los lepóridos cazados y sus representaciones en la historia natural y en 
otras obras occidentales; la fábula oriental, con la destacada presencia de 
la luna; y Tío Conejo, un héroe cultural en buena parte de Latinoamérica.

2. La caza deL LepóRIdo

Un punto de partida tentador para comenzar a estudiar a las liebres 
y a los conejos en la literatura es acudir a las antiguas fábulas griegas, en 
las que aparece el primero de estos dos lagomorfos. En cuanto al conejo, 
se deben recordar sus orígenes geográficos3: oriundos de España, fueron 

3. Según Davis y DeMello (2021, 9), quienes además refieren la historia paleontoló-
gica de los conejos, los registros escritos de los conejos salvajes se remontan a hace tres mil 
años por parte de los fenicios, que dejaron constancia de su presencia en grandes núme-
ros en España. De hecho, según estas autoras, el término «Hispania» se trata de la versión 
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exportados a otras partes del Mediterráneo primero por los fenicios y más 
tarde por los romanos (Davis y DeMello 2021, 30), de ahí que los conejos 
no estén presentes en el repertorio esópico, aunque pudieran sustituir a 
algunas liebres en versiones posteriores. Sin embargo, las liebres en la fa-
bulística grecolatina no son tan numerosas como el zorro, el león, el perro 
o el lobo. Rodríguez Adrados (2003, 1054-1055) recoge en su catálogo solo 
doce de sus fábulas, con unas pocas más de origen medieval y dos, tam-
bién medievales, del conejo. Algunas de ellas, como H. 153 o not-H. 154, 
son escenas cinegéticas en las que la liebre es presa huidiza y deseada por 
otro animal depredador (aquí un león y un perro, respectivamente), pero 
en general se cumple para estos personajes lo que afirman Davis y DeMello 
(2021, 147): «European tales usually portray the rabbit as a foolish, arrogant 
or cowardly animal, who relies only on his speed, not his intellect, to survi-
ve». En cuanto a las fábulas que se escribieron en la España del siglo xvIII4, 
suelen apegarse a los estereotipos animales de la fabulística grecolatina y 
no es de esperar que exista en ellas una visión distinta de la liebre o de su 
reemplazo más habitual en esta época, el conejo, como tampoco es pro-
bable que se encuentre en las que se publicaron en los siglos siguientes.

La literatura cinegética griega5 y la historia natural grecolatina –que man-
tenía contacto con las fábulas, que a veces trasladaban a relatos los mismos 
contenidos sobre los animales (Rodríguez Adrados 1979, 55)– revelan, en 
cambio, una imagen diferente de la liebre. El historiador y militar griego 
Jenofonte (ca. 431 a. C.-354 a. C.) reivindica las virtudes de las liebres en el 
tratado que se le atribuye sobre el arte cinegético. Tras explicar los instru-
mentos que se deben usar para la caza, las especies de perros y cómo ras-
trear con ellos, Jenofonte detiene la vista en las liebres, en sus costumbres y 
hábitos, y realiza observaciones sobre el comportamiento de este animal que 
adquieren un curioso significado si se las interpreta a la luz de las funciones 

latinizada de «Ishepan-in», una alusión al «shepan» o hyrax, especie con la que los fenicios 
confundieron inicialmente a los conejos. Esta sobreabundancia de conejos resultó «tan ex-
traordinaria que el poeta Cátulo definía a las tierras hispanas como “cuniculosa Celtiberia”» 
(Morales Muñiz 2017, 1013) e incluso en las monedas acuñadas por Adriano aparecían co-
nejos para representar a Hispania, según Morales Muñiz (2017, 1013).

4. Estas apreciaciones probablemente sean extensibles a otras literaturas europeas. Tras 
la consulta de Die Fabeln des Mittelalters und der frühen Neuzeit (1987), de Dicke y Grüb-
muller, encontramos que en muchas fábulas medievales y de principios de la Edad Moderna 
alemanas la liebre destaca por su velocidad, temor y debilidad, más que por su ingenio.

5. Los antiguos griegos cazaban liebres para tributárselas a Dionisos (Barringer 2001, 
57) y estos animales formaban parte –junto con el zorro y el gallo– de las ofrendas entre 
amantes homosexuales, como se aprecia en pinturas sobre cerámica del siglo vI a. C. (Ma-
cías Villalobos y Caracuel 2015, 146-147).
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del trickster. Señala el autor, entre otras bondades de la liebre, que resulta 
difícil de atrapar porque toma atajos y corre hacia arriba o en suelo igualado 
–un indicativo de su ingenio–, y también puede camuflarse, gracias al color 
de su pelaje, en montañas y en terreno pedregoso (Jenofonte 2001, 67-69)6. 
Llega a afirmar Jenofonte (2001, 73-75) que las liebres no se capturan debido 
a su velocidad y que, prácticamente, su caza es un evento fortuito, pues toda 
su anatomía y la combinación de sus aptitudes las vuelven no solo fuertes 
y flexibles, sino también ágiles. Como se argumentará luego, estas caracte-
rísticas que las hacen tan esquivas y resistentes a los intentos predatorios de 
sus enemigos (y, entre ellos, el ser humano), y que refrendó otro cazador 
reputado de la Antigüedad como lo fue Opiano (1990, 157-158), autor siriaco 
de principios del siglo II d. C7., son para nosotros la primera fundamentación 
zoológica de su elección como trickster.

En cuanto a las historias naturales que se escribieron en la Antigüe-
dad y que contienen apreciaciones relevantes sobre los lepóridos, se han 
de destacar Investigación sobre los animales (ca. 343 a. C.), de Aristóteles; 
Historia natural (77-79 d. C.), del procurador romano Plinio el Viejo, y 
también Historia de los animales, de Claudio Eliano (ca. 175-ca. 235 d. C.), 
profesor de retórica romano, basada sobre todo en otras fuentes escritas y 
poblada de no pocos relatos fantásticos de los animales a los que describe. 
Si Aristóteles (1992, 48)8 calificaba a la liebre de prudente y tímida, Plinio 
(2003, 216)9 juzga al conejo una variante hispánica de la liebre, muy pro-
lífica, cazada con la ayuda de hurones –que se infiltran en sus madrigue-
ras– y que ocasionó graves daños en las Islas Baleares, cuyos habitantes 
llegaron a solicitar asistencia militar al emperador Augusto para controlar 
su población. También apunta este autor un dato que puede enlazarse con 
la ambigüedad del trickster: la vieja creencia en el hermafroditismo de las 
liebres, que habría permitido a esta especie reproducirse de manera indi-
vidual. Por su parte, Eliano (1984, 124)10 comenta que las liebres duermen 
con los ojos abiertos, una información a menudo repetida y reinterpretada 

6. Seguimos la edición inglesa publicada en 2001 por The Edwin Meller Press y tra-
ducida por Ralph E. Doty.

7. Otra característica de ciertos tricksters, como es su incontenible apetito sexual, se 
verifica en el caso de las liebres y la observa Opiano (1990, 137-138), entre otros tantos 
autores que han señalado la promiscuidad y la capacidad de superfetación de los lepóridos 
(por ejemplo, Aristóteles), y que sería ocioso enumerar.

8. Citamos por la traducción de Julio Pallí Bonet para la Editorial Gredos en 1992.
9. Citamos por la edición de la Editorial Gredos, de 2003, traducida y anotada por 

varios autores.
10. Citamos por la traducción de Díaz-Regañón López para la Editorial Gredos, de 1984.
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en obras posteriores. A propósito del trickster, muy significativas son las 
palabras de este autor con respecto de un hábito (poco verosímil) que su-
puestamente practica la liebre: el de borrar las huellas que conducen a su 
nido, «lo mismo al entrar que al salir, para desbaratar los designios de los 
cazadores. Por una especie de sagacidad natural, este animal engaña a los 
hombres con mucha astucia» (Eliano 1984, 286).

Fuera de la literatura y del ámbito de la caza, la relación en Occidente 
entre los seres humanos y los conejos pasa no solo por su exportación 
eventual a gran parte de Europa, sino también por el encierro de estos 
animales en las leporarias romanas, testimoniado por Varrón en su tratado 
sobre la agricultura (De re rústica), que habían de servir para su cría en 
un estado de semicautividad (Davis y DeMello 2021, 30-31). Hacia la Edad 
Media, según Davis y DeMello (2021, 31), los británicos, franceses y alema-
nes disponían de jardines parecidos en los que guardar a los conejos, en 
tanto que en la España del siglo xII se habría compuesto la obra Conejeria 
de Toledo, que versaba sobre las conejerías de esta ciudad; además de que 
existió copiosa documentación legal sobre la cría de conejos en las dehe-
sas, en posible régimen de semilibertad (Morales Muñiz 2017, 1017).

Muy influyente en este periodo es Etimologías, de Isidoro de Sevilla, 
escrito entre los años 627-630, un título en el que se valida la impresión de 
las liebres como animales veloces y asustadizos (Sevilla 2004, 893). Contie-
ne asimismo referencias a la liebre el Lucidario (ca. 1293)11, obra miscelá-
nea que mandó compilar el rey Sancho IV sobre la base del Elucidarium y 
que se nutrió en el apartado científico del Speculum Naturale, que integra 
el Speculum Majus (ca. 1255) de Vicente de Beauvais. No solo recoge el 
Lucidario (1968, 254) la promiscuidad y el hermafroditismo de las liebres, 
ya tratados en la historia natural anterior, sino también la curiosa razón por 
la que los lepóridos rumian (305-306) y el motivo por el que estos animales 
dormirían con los ojos abiertos: debido a su naturaleza medrosa, que les 
obliga a obrar con prudencia y a permanecer alerta aun cuando descansan 
(257), una particularidad que –examinada desde el ángulo de visión de los 
tricksters– les ayudaría a detectar con anticipación las trampas y los peligros 
que les acechan.

No se encontrará una percepción muy distinta de los lepóridos en los 
bestiarios europeos. La liebre no está presente en el Fisiólogo griego, en 
el que se basaron muchos de estos documentos, sino que se incorpora al 
catálogo de fieras junto a otros animales a partir de su segunda redacción, 
llamada «bizantina» y de datación incierta (Zambon 2018, 6). Las menciones 

11. Citaremos, en adelante, por la edición de Kinkade de 1968.
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que se realizan del lepórido en estos textos enfatizan, por lo común, dos 
rasgos ya sabidos: su cobardía y su velocidad.

Llegado el siglo xvII cumple detenerse en las traducciones que se efec-
túan de las historias naturales grecolatinas y en otros títulos en buena me-
dida herederos de estas y de su visión simbólica de la naturaleza, afín a la 
manera en la que se representa a la fauna de las fábulas, que no duda en 
hacer uso de sus funciones alegóricas con finalidad doctrinaria (Morgado 
García 2015, 43). A propósito de las obras naturalistas escritas entre 1550 y 
1650, se trata de «un mundo en el que los animales constituían un aspecto 
más de un intrincado lenguaje de símbolos, metáforas y emblemas» (Mor-
gado García 2015, 21), pero son un escalón esencial en la transición hacia 
una actitud empirista y plenamente científica en el estudio de los animales 
en tiempos posteriores. Respecto de la liebre, relata el boticario y natura-
lista Vélez de Arciniega (1613, 120-123) muchas creencias ya transmitidas 
en las obras anteriores de Aristóteles, Plinio y Eliano, entre otros. Hace 
responsable a Aristóteles de considerar «temeroſo, y ingenioſo» al conejo, lo 
que se debe en su primera propiedad a su parentesco con la liebre y en la 
segunda, «Que ſea ingenioſo, mueſtralo en el orden que tiene en hacer ſus 
cueuas, y moradas» (Vélez de Arciniega 1613, 123). Indica asimismo este 
autor que los conejos se domestican con facilidad y que se crían en muchas 
casas (Vélez de Arciniega 1613, 124), lo que parece corroborar las noticias 
de las que se dispone sobre su crianza en España desde el Medievo.

El astrónomo, matemático y naturalista Jerónimo Cortés recoge cuentos 
y otras historias fabulosas de los animales en su Libro y tratado de los ani-
males terrestres y volátiles (1615). De su cautela respecto del ser humano, 
de su ligereza y prudencia, da parte Cortés (1615, 366), apuntando cómo 
permanece inmóvil para que no la perciban, hasta que el cazador se aga-
cha a cogerla y entonces escapa. Refiere también este autor conocimientos 
antiguos, como que duermen con los ojos abiertos, que son hermafroditas 
y lascivas. Recalca el autor el cuidado que ponen para que no sigan su 
rastro hasta su madriguera, por miedo a que capturen a sus hijos (Cortés 
1615, 367). Indica, al fin, Cortés (1615, 368), la incontable cantidad de ene-
migos que posee la liebre (los cazadores, zorras, ginetas, águilas, halcones, 
gerifaltes…), recuerda sus propiedades medicinales (369-370) y reproduce 
la fábula griega de las liebres y las ranas (371). El siguiente capítulo de su 
libro trata del conejo y, siguiendo a Plinio, lo distingue de la liebre tanto 
por su tamaño como por su desmedida fecundidad (Cortés 1615, 375), ano-
tando un dato de interés:

Es animal ingenioſo, y muy cauto, porq haze ſu cueua, y habitación co 
mucho artificio, dando bueltas a la dicha cueua, y las mas tienen dos 
bocas, aunq la vna ſiempre la tienen atapada con muy poquita tierra, por 
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ſi se ofrece auer de huyr por ella, a causa de los Hurones con que los 
caçadores los vienen a dar aſſalto. De ſuerte, que ſi los Hurones entran por 
el vn agujero, los Conejos ſe ſaluan por el otro, ſi ya no los aguardan por 
la otra puerta co Perros, o palos, pero a la fin ellos vſan de aquel ardid y 
maña, para valerſe de ſus contrarios. (Cortés 1615, 376-377)

Admite Cortés (1615, 377) que, de no ser por sus innumerables adver-
sarios, los conejos estragarían los sembrados, y, tras enumerar sus virtudes 
medicinales, traslada una «Hiſtoria fabuloſa del Conejo» (Cortés 1615, 379-
381), una versión de la fábula fedriana de la hormiga y la mosca (Rodríguez 
Adrados 2003, 449). Se trata de una fábula de debate entre un «Conejo 
ſagaz» y una mosca. La mosca alardea de su modus vivendi, de los palacios 
que ha visitado y de los manjares que ha degustado, acusando al conejo 
de yacer en sitios oscuros y cavernosos, de comer hierba y de beber de los 
charcos. El modesto conejo defiende la nobleza de su estilo de vida, pues 
resulta agradable, pacífico y es ejemplo de prudencia, mientras que la mos-
ca a todos estorba y obtiene como pago la muerte en el invierno.

El murciano Diego de Funes, en Historia general de aves y animales 
(1621), recoge –entre otros saberes antiguos sobre los lepóridos– la curiosa 
historia de cómo el conejo evade a sus persecutores en su madriguera (Fu-
nes 1621, 384), que le merece a este lagomorfo el calificativo de «mañoſo». 
Por su lado, el humanista Jerónimo Gómez de la Huerta, en su traducción 
de Cayo Plinio II (con aportaciones, como era lo común, de otros autores), 
destaca el valor gastronómico de los laurices (los conejos recién nacidos); 
hace a las liebres símbolo de los hombres afeminados a causa de su cobar-
día, y reproduce, entre otras, historias sobre su hermafroditismo o su forma 
de dormir (Gómez de la Huerta 1624, 507-508). Refiere este autor cómo 
ocultan las liebres sus pisadas para prevenir que las persigan; cómo, «ſegún 
eſcriue Eliano», esconden a sus vástagos en distintos lugares; cómo las ago-
tan los zorros persiguiéndolas sin cesar hasta que se cansan, y también el 
modo en que burlan a los cazadores cuando corren por terreno pedregoso, 
invirtiendo las energías justas para no extenuarse (Gómez de la Huerta 
1624, 509-510). Interpreta Gómez de la Huerta (1624, 510) la manera de 
erguirse, vigilante, de la liebre, y la forma en que mueve sus patas delante-
ras, como una especie de provocación para el cazador. Este autor también 
considera a los conejos «animales ſagazes y ſabios, aunque ſon timidos y 
cobardes» (Gómez de la Huerta 1624, 511), explica por qué construyen sus 
guaridas con varias salidas, cómo se les mata, su uso medicinal e informa-
ciones conocidas, como el incidente de las Baleares.

Si en la fábula de estirpe grecolatina la liebre goza de la reputación de 
medrosa y solo es valorada por su celeridad en la huida, en los tratados 
de caza y de historia natural estudiados, deudores de una misma mirada 
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simbólica sobre el reino animal, la liebre y, sobre todo, el conejo –sin 
abjurar de cualidades compartidas, como la falta de valentía– frustran los 
deseos del cazador por medio de su rapidez y de su ingenio. Estos dones 
son resaltados por los autores y plasmados en la manera (ficticia) en la 
que ocultan sus rastros, en su vigilia y en el celo que demuestran ante sus 
predadores, en su modo de correr y de eludirlos, y en su forma de excavar 
sus hogares subterráneos. Estas aptitudes biológicas y etológicas, como se 
justificará luego, pueden ponerse en relación con el rol cultural de los le-
póridos como tricksters.

3. La LIebRe y La Luna

La conexión de los lepóridos con la luna se descubre en muchas mi-
tologías y culturas orientales, e incluso se percibe en cuentos del folclore 
africano y americano12. Actúa a veces la liebre como emisaria de la luna, 
aprovechándose del reflejo del satélite como parte de su artimaña para 
deshacerse de un rival odiado, operando así, según Hynes, como trickster. 
La actuación de la liebre trickster en Asia se aprecia en algunos cuentos 
coreanos, cuyo origen podría ser europeo (Davis y DeMello 2021, 155) y 
también en Japón, donde la liebre representa este papel ancestral al menos 
en dos relatos folclóricos: el cuento Kachi-Kachi Yama, en el que el lago-
morfo castiga y quema vivo a un tanuki que había matado a una humana 
gracias a un ardid; y la historia de la Liebre de Inaba, hallada en el Kojiki de 
inicios del siglo vIII, sobre una liebre que logra engañar a unos cocodrilos 
(o tiburones) para que se alineen y le permitan cruzar el mar, con el pretex-
to de contarlos a fin de determinar cuál de sus linajes es el más numeroso.

Los relatos de la liebre trickster han gozado también de cierta vitalidad 
en la India. Thompson y Balys recogieron en este país varios cuentos orales 
con elementos que han ingresado al índice de motivos de Thompson y en 
los que el lepórido ejerce este rol: K562.2, sobre una liebre que engaña a 
un gato para huir de él; K571.1, de una liebre que promete bailar si le abren 
la puerta, ocasión que aprovecha para escapar; K713.3, en el que una liebre 

12. Tal es el caso de la fábula etiológica, de procedencia africana, que aclara por 
qué las liebres poseen los labios partidos: un escarmiento debido a que, en una ocasión, 
actuando como mensajeras de la luna, debían comunicarle la inmortalidad al ser humano, 
pero confundieron el mensaje y en su lugar lo hicieron mortal. Esta narración ha aparecido 
(reelaborada) en el ciclo de Brer Rabbit de Chandler Harris y como cuento oral en varias 
comunidades africanas y en una nativoamericana, como estudia Bascom (1981, 338-339).
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consigue estrangular a un lobo y a un zorro; y K771.1 y K929.13, motivos 
en los que la liebre logra que una leona y una osa, respectivamente, que-
den atrapadas.

En cuentos folclóricos de otros lugares del mundo, la liebre ha desem-
peñado un papel similar. Por ejemplo, en la competición entre la escarcha y 
la liebre (atu 71), una historia común en varios países eslavos, este peque-
ño animal finge que no está pasando frío frente a la escarcha, que pretende 
congelarlo. En otro cuento, atestiguado en distintas partes de América y de 
África, atu 72, el conejo se pretende enfermo para engañar al zorro y que 
le haga de montura, de manera que pueda conseguir el amor de una mujer.

Estos escasos ejemplos no agotan una nómina que presumimos más 
abultada. En lo que nos concierne, nos fijaremos en otras liebres orientales, 
tricksters y vinculadas en algún caso a la luna, que se han paseado por la 
literatura de Europa en los herederos de su obra madre: el Panchatantra 
indio, título de formación para príncipes fechado entre el siglo III a. C. y el 
III d. C., y en el que podría haberse sentido el influjo de la fabulística griega. 
No obstante, como apuntó Rodríguez Adrados (2014, 346), la existencia de 
una influencia directa es incierta y algunas fábulas podrían trazar sus raíces 
hasta un tronco mesopotámico común.

En el Panchatantra13 las liebres poseen un papel protagónico en tres 
relatos. En el Cuento VIII del Libro I (Panchatantra 1949, 75-80), una na-
rración enmarcada en la historia principal de los chacales, un león tiránico 
y de apetito desmesurado aterroriza a todos los animales y exige un sacri-
ficio diario para prevenir sus ataques. Un día le toca a la liebre, que salva 
la vida convenciendo al león de que su imagen proyectada en un pozo 
pertenece a un león invasor, de manera que el felino se ahoga y el resto de 
la fauna aplaude su gesta. El Cuento I del Libro III (196-199), intercalado 
en la guerra entre los cuervos y los búhos, presenta un conflicto entre las 
liebres y los elefantes, quienes, acosados por una larga sequía, se despla-
zan al lago junto al cual nidifican las liebres, a las que matan, espantan y 
hieren con sus pisotones. Las liebres discuten sobre su futuro y acuerdan 
enviar a una mensajera de su rey, Vidjayadatta, una liebre que habita en la 
luna. La embajadora, Lambakarna, se hace pasar por el propio Vidjayadatta 
y fingiendo haber sido comisionada por la luna, le pide al rey de los ele-
fantes que se retire con su rebaño. Lo conduce al agua y le muestra a su 
amo, la luna reflejada, lo que basta para persuadirlo de que se marche. Si 
hasta aquí el papel de la liebre como trickster en el Panchatantra, aunque 
minoritario (pues suelen ser los chacales los que ejecutan este rol en la 

13. Citamos por la traducción de Alemany y Bolufer de 1949 para la Editorial Partenón.
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fábula india), quedaba fuera de toda cuestión, el Cuento II del tercer libro 
(199-203) convierte a su liebre protagonista en un animal crédulo, burlado 
por un gato, falso religioso y árbitro, que acaba con su vida y con la de un 
gorrión con el que aquel se estaba litigando.

En las obras escritas por españoles o en España y sucesoras del Pan-
chatantra, algunas de estas narraciones de la liebre trickster han perdurado 
a lo largo de la Edad Media y hasta el siglo xvII, como poco. Tal es el caso 
del Calila y Dimna14, hecha hacia 1251 y debida a una traducción árabe 
del Panchatantra, Kalilah wa Dimnah15. Los tres cuentos antes referidos 
están presentes en Calila y Dimna, con modificaciones que en ningún caso 
alteran el carácter de la liebre engañosa (o engañada), como que el rey de 
las liebres ya no se encuentre en la luna y que mande a su diplomático, 
Feyrus, quien se hace pasar por emisario de la luna y amedrenta al elefante 
con el reflejo de esta, que se agita violentamente cuando sumerge la trom-
pa en el agua (Calila y Dimna 1917, 160-162). También está influenciado 
por la fábula india el Libro de las bestias de Ramón Llull, séptima parte de 
su Libro de las maravillas16, escrito en París, entre 1287 y 1288, en catalán 
medieval. Este libro ilustra las intrigas de la raposa, Na Renart, para apo-
derarse del trono, y presenta a un conejo sumiso y amenazado por esta 
para asistirla en sus planes, pero incluye como relato intercalado el cuento 
conocido de la liebre y el león (Llull 2016, 250-251), que no exhibe grandes 
alteraciones en su esquema argumental. Asimismo, una versión del Calila y 
Dimna procedente de su rama occidental es Exemplario contra los engaños 
y peligros del mundo (1493), derivado del Directorium de Juan de Capua. 
Aquí, en el cuento de la liebre y el león (Exemplario… 2007, 104-106), el 
lepórido es sustituido por un zorro. Retiene, sin embargo, su función de 
tramposo en el relato de las liebres y de los elefantes (180-182), que sigue 
un desarrollo muy similar al de Calila y Dimna, y también en otro relato 
posterior, en el que resulta engañada y devorada por un gato.

Aunque la presencia de la fabulística oriental prácticamente se desva-
nece de la literatura hispánica a partir de la Edad Media, todavía subsiste 
en el siglo xvII gracias a la traducción del texto turco Humayun-namah, 
del siglo xvI, vertido al español por Vicente Bratuti en su Espejo político y 
moral en dos partes (1654 y 1658). En esta obra reaparecen, con cambios 

14. Citamos por la edición de Solalinde, de 1917.
15. Sobre Kalila wa Dimnah, traducida al árabe hacia el siglo vIII y que contó con 

otras versiones en siriaco y en persa, véase el proyecto de edición y de traducción al inglés 
que lleva a cabo el equipo AnonymClassic: https://www.geschkult.fu-berlin.de/en/e/kalila-
wa-dimna/index.html 

16. Citamos por la traducción al español de Butiñá y Domínguez Reboiras de 2016.

https://www.geschkult.fu-berlin.de/en/e/kalila-wa-dimna/index.html
https://www.geschkult.fu-berlin.de/en/e/kalila-wa-dimna/index.html
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argumentales poco notables, tres de las historias indias de la liebre: el cuen-
to de la liebre que engaña al león (Bratuti 1654, 147-151); el relato de las 
liebres y los elefantes, protagonizado aquí por una liebre llamada Bejrus, 
embajadora de su rey y presunta enviada de la luna (Bratuti 1658, 117-122); 
y también la narración del gato (aquí una gata) hipócrita, solo que en esta 
ocasión el rol de la liebre ha sido ocupado por otros animales (Bratuti 1658, 
123-127). En el primer tomo figura un texto novedoso, que no está presente 
en ninguna de las obras anteriormente comentadas, acerca de una liebre 
embaucadora que trata de sobrevivir a un lobo guiándolo a la guarida de 
una zorra y mintiendo a esta para que pueda matarla en su lugar (Bratuti 
1654, 143-147). La zorra, más taimada, descubre la añagaza del lepórido y 
abandona su cubil por otro agujero, de modo que el lobo, al no encontrar-
la, decide satisfacer su apetito con la liebre.

Por último, cabría referirse sucintamente a la versión del Panchatantra 
publicada en la prensa española de finales del siglo xIx, traducida por P. J. 
y por P. I., y basada en un texto del abate Jean-Antoine Dubois, de 1826, 
que estudió Rodríguez García. Este autor observó que la liebre del relato 
del león despótico le había cedido su espacio a un chacal tanto en la tra-
ducción española como en el original francés (Rodríguez García 2023, 231). 
De hecho, si se coteja el texto en francés de Dubois no se hallará ni rastro 
de los lepóridos tricksters indios, aunque sí la historia del gato hipócrita, 
que aquí asesina a dos conejos (Dubois 1826, 152-156).

Parece, en definitiva, que el recorrido del lepórido trickster de la fá-
bula oriental en la literatura española, situado bajo el signo auspicioso de 
la luna, queda concluido a mediados del siglo xvII, al menos hasta las edi-
ciones del Calila y Dimna llevadas a cabo por José Antonio Conde (1797) 
y Pascual de Gayangos (1860) y las traducciones de Alemany Bolufer del 
Hitopadesa (1895) y del Panchatantra (1908).

4. tío conejo

Tío Conejo y su pariente norteamericano, Brer Rabbit o Brother Rab-
bit –popularizado por las historias de Uncle Remus, que Chandler Harris 
extrajo del folclore afroamericano17 y que publicó a finales del siglo xIx 

17. Existe un debate en torno al origen de los cuentos de Brer Rabbit y al reconoci-
miento de las aportaciones de diferentes etnias al acervo fabulístico de este personaje. Aun-
que se asume que la mayor parte de sus historias provienen de África y pueden relacionarse 
con otras liebres tricksters del continente africano, como Zomo o Kalulu, otras figuran en el 
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y principios del siglo xx–, son conocidos en el sur de América del Norte, 
en Centroamérica y en gran parte de América del Sur18. En estas latitudes, 
Tío Conejo y Brer Rabbit llevan a cabo el rol de animal tramposo en los 
cuentos folclóricos, que en Europa desempeña más asiduamente la zorra 
y que en la región norteamericana ejecutan el coyote y el cuervo entre los 
indígenas. Con todo, en las tribus nativas de América del Norte la liebre 
actúa en ciertas comunidades y relatos como trickster: así sucede en va-
rias historias que recopiló Radin (1956, 63-91) del ciclo Winnebago y, por 
ejemplo, entre los nativos algonquinos, como demostraron Ewart Evans y 
Thomson (2017, 178-181).

En cuanto a la situación histórica de los lepóridos en Hispanoamérica, 
las crónicas de Indias revelan que se cazaba y se consumía carne de los la-
gomorfos autóctonos (del género Sylvilagus) entre las poblaciones nativas 
y que el conejo pudo haber sido introducido allí por los españoles (Mora-
les Muñiz 2017, 1041). Culturalmente, los lepóridos debieron de ostentar 
una posición de cierta relevancia en las civilizaciones nativas, pues están 
representados en efigies precolombinas en México; se les relaciona con la 
luna en la iconografía maya y azteca, figuran en mitos, textos e iconogra-
fía, y aparecen como signo del octavo día en el calendario azteca (Carnell 
2010, 79-81). En cualquier caso, y si bien las historias de Tío Conejo llevan, 
como poco, cerca de dos siglos circulando por el continente americano, 
no hemos detectado la presencia del lepórido tramposo en la literatura 
latinoamericana hasta principios del siglo xx. Sería legítimo plantearse si 
este personaje folclórico se introdujo en las fábulas que se componían en 
Hispanoamérica desde finales del siglo xvIII y a partir del siglo xIx, pero no 
hemos sido capaces de localizarlo en la fabulística de muchos de los au-
tores mexicanos y centroamericanos que menciona Camurati en La fábula 
en Hispanoamérica (1978), en áreas geográficas donde se ha atestiguado 
la presencia de Tío Conejo en el cuento oral. Tampoco hemos encontrado 
en esta abundante producción poética a uno de los rivales de Tío Conejo, 
Tío Coyote. Provisionalmente nos inclinamos a pensar que, en general, 

catálogo esópico; algunas es probable que se deban a los nativos americanos, y una de ellas, 
muy difundida, la fábula del muñeco de brea o tar-baby, remonta su linaje a los Jātaka de 
la India. Véase al respecto de este relato sus tres posibles vías de penetración, la africana, la 
europea y la hispana, que indica Thompson (1946, 225-226), siguiendo en parte a Espinosa.

18. No es tan sabido que en España se publicó una traducción temprana (la primera 
que conocemos) de unos pocos cuentos de Uncle Remus, de Chandler Harris, con el título 
de Don Conejo astuto. Aventuras contadas por el tío Remo, que la Biblioteca Nacional Espa-
ñola fecha en la década de 1930, impresa por la Editorial Roma en Barcelona y que cuenta 
con coloridas ilustraciones.
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la fábula escrita hispanoamericana en estos siglos se aproximaba más al 
venero esópico y a los estereotipos de animales ratificados por la fábula 
grecolatina, donde a los lepóridos les corresponden atributos distintos de 
los que señalan al trickster y a los que nosotros hemos aludido más arriba19.

Tío Conejo es un personaje folclórico muy extendido en Latinoamérica. 
Su presencia en la literatura costarricense ha sido estudiada por Cantillano 
(2006) en Los cuentos de mi Tía Panchita (1920) de Carmen Lyra. También 
se aprecia en Cuentos viejos (1923), de María Leal de Noguera, y en algu-
nas versiones de los relatos de Tío Conejo publicadas en revistas de Costa 
Rica de principios del siglo xx, como San Selerín y Triquitraque, donde 
aparecieron cuentos de estas dos autoras (Rojas González 2005, 108-109). 
Incluso si solo nos concentrásemos en el análisis de sus manifestaciones 
literarias, podrían escribirse múltiples estudios con el fin de indagar en sus 
dimensiones folclóricas, lingüísticas, culturales y políticas. En esta ocasión 
nos enfocaremos en varias de las principales narrativas venezolanas del 
siglo xIx que incorporan a Tío Conejo, catalogadas como literatura infantil, 
que no han sido –en nuestra opinión– tan atendidas por la crítica, pese 
al impacto cultural de Tío Conejo en Venezuela. Pondremos énfasis en la 
caracterización del personaje, en ciertos elementos argumentales y en las 
conexiones de estos relatos con los cuentos y fábulas de otros lugares y 
tiempos remotos, utilizando repertorios como los de Uther (2004a y 2004b), 
con el objetivo de identificar sus modelos y referentes lejanos, una prueba 
más de la extraordinaria capacidad de adaptación y de asimilación narrativa 
del trickster lepórido.

Un ataque directo al gomecismo supone Tío Tigre y Tío Conejo (1945), 
de Antonio Arráiz, poeta, ensayista y cuentista que fue encarcelado en 
Barquisimeto, su ciudad natal, durante la dictadura de Juan Vicente Gó-
mez a causa de su participación en los sucesos de la Semana del Estu-
diante de Caracas, en 1928. Sus cuentos, aunque con perceptibles ecos 
folclóricos, constituyen una sátira política explícita de varios tipos sociales 
a los que se pretende vituperar. Todos forman parte de una misma conti-
nuidad narrativa, de suerte que los varios encontronazos entre Tío Conejo 
y Tío Tigre son los que motivan el final. En «El pobre cucarachero» se le 
asigna la profesión de humilde carpintero a Tío Conejo, quien, además, 
colabora con su ingenio para impedir que el Cucarachero sea esclavizado 

19. A título de ejemplo referimos dos textos de la poeta mexicana Rosa Carreto. Esta 
autora hace del conejo un animal medroso, temeroso del zorro, en su fábula XIII (Carreto 
1882, 31-32); y en la fábula XXXVI (71-73), aunque evade a los perros escondiéndose en 
su madriguera, los provoca solo entonces, cuando se encuentra a salvo, y es tildado de 
cobarde en la moraleja.
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para componerle discursos al político y militar Tío Tigre, animando in-
cluso al Cucarachero a que se emancipe de este. En el siguiente cuento, 
Tío Conejo llega a declarar ante otros animales opuestos a Tío Tigre que 
«Tenemos la fuerza del débil contra la fuerza del fuerte: la fuerza del débil 
está en su propia debilidad, […] el débil se ayuda» (Arráiz 2021, 58-59). 
Solo se ausenta en un cuento: «La cucarachita Martínez y Ratón Pérez». En 
«Los flamencos», persuade a Tío Tigre para que exponga su legislación 
abusiva y prohibitiva ante un auditorio de monos titís, que descargan 
sobre él y sobre su secuaz, el Profesor Mochuelo, una salva de mameyes 
(frutas). «Tío Tigre enfermo» recuerda a la fábula esópica del león que se 
fingía moribundo para cazar, el cuento-tipo atu 50A. Como sucedía con la 
zorra, Tío Conejo no muerde el anzuelo y acude acompañado a visitar al 
presunto convaleciente. En «La Fundación», Tío Tigre atrapa a Tío Conejo 
mientras duerme, y este, para librarse de él, le promete unas vacas. Las 
vacas son, en realidad, rocas enormes que le dispara desde lo alto de una 
ladera, en una original variante del cuento-tipo 74C*, en la que un lepó-
rido encaramado a un árbol le lanza frutos a un depredador. Al fin, en el 
último cuento, «El toro Parapara», Tío Tigre acusa a Tío Conejo del crimen 
de traición por lesa animalidad, lo que conmociona al reino animal y pren-
de en él la chispa de la revolución. Tío Conejo insta a sus camaradas, que 
pretenden convertirlo en presidente, a evitar el derramamiento de sangre, 
debido a una visión profética que había recibido en su sueño. Se aleja así 
del poder y de la civilización, desterrado, huyendo de todos con rapidez, 
aunque «parándose a veces, alza la oreja, en la esperanza de escuchar, 
allá, a lo lejos, himnos armoniosos, noticias de que haya principiado por 
fin, sobre el mundo, un más plácido vivir» (Arráiz 2021, 199), lo que fun-
ciona como un relato etiológico para explicar el apocamiento que se le ha 
atribuido en Occidente a este animal, en cuyo fondo, según el autor en la 
misma página, «reside la más valerosa de las heroicidades».

El lepórido protagoniza El conuco de Tío Conejo de Arturo Uslar Pie-
tri, escritor, intelectual y político venezolano, precursor y acuñador del 
término «realismo mágico» –un movimiento literario de profundo arraigo 
en Hispanoamérica– en Letras y hombres de Venezuela (1948), cuya obra 
estuvo influenciada, según declaraciones del propio autor, por las historias 
folclóricas que oyó durante su infancia (Rodríguez Barradas y Rodríguez 
Bello 2006, 70-71). «El conuco de Tío Conejo» vio la luz originalmente en 
1949, en el tercer volumen de sus cuentos, Treinta hombres y sus sombras. 
Más tarde este cuento fue publicado de forma independiente por la edi-
torial Edelvives, en 1987. Se trata de un relato de corta extensión, perte-
neciente al cuento-tipo atu 2024*, y con un desarrollo parecido a uno de 
los cuentos que recogió de la tradición oral venezolana Olivares Figueroa 
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(2000, 32-36)20, protagonizado incluso por los mismos personajes, a excep-
ción de Tío Hombre, ausente en la versión de Uslar Pietri. En el cuento 
de Uslar Pietri, Tío Conejo es un animal «pequeño, temeroso, siempre está 
como agitado de angustia, con el hocico y el bigote trémulos, pero con los 
grandes ojos avizores llenos de maliciosa inteligencia» (Uslar Pietri 1987, 7), 
en una descripción que conjuga sus acostumbradas atribuciones europeas 
(la timidez, la cobardía…) con la agudeza prototípica del personaje hispa-
noamericano. Sus acciones corresponden más bien al segundo, pues con-
vence a una serie de animales (Tío Loro, Tía Gallina, Tío Zorro, Tío Perro 
y Tío Tigre) de que les venderá su conuco por quince pesos, exagerando 
su valor (afirma que merece treinta). De este modo, les cobra a todos y va 
deshaciéndose de los potenciales compradores –enemistados entre sí por 
sus especies– pidiéndoles que se escondan en una cesta, donde se matan 
unos a otros. Con Tío Tigre y Tío Loro emplea otra treta, de manera que 
el relato adquiere un valor etiológico hacia el final, cuando se revela que, 
«desde entonces, hasta en el fondo de la selva, el loro vuela asustado cuan-
do siente al tigre, y el tigre aúlla con impotente furia cuando divisa al loro» 
(Uslar Pietri 1987, 64). De esta galería de personajes sumamente antropo-
mórficos, Tío Conejo, propietario de un pequeño terruño, es el más humil-
de. Los demás son un maestro (loro), una posadera (gallina), un abogado 
(zorro), un comisario (perro) y un gran terrateniente (tigre), cuyos oficios 
quedan así satirizados.

Rafael Rivero Oramas es autor de El Mundo de Tío Conejo, cuyos 
cuentos fueron publicados primero en 1973, en Ediciones Tricolor. A 
este autor, nacido en Tácata, dedica Quintero Montilla (2007, 111-114) 
una escueta biografía en la que pone de relieve sus múltiples aficiones y 
saberes, así como su labor editorial. Se han de destacar su colección de 
Aventuras del Tío Nicolás, a la que pertenece Tío Conejo Detective (1932), 
un texto que no hemos conseguido recuperar; su fundación de la revista 
Onza, Tigre y León en 1938; su dirección de la revista Tricolor durante 
dieciséis años, así como sus publicaciones destinadas a la niñez (Quintero 
Montilla 2007, 117-118). En este caso, todos los cuentos acontecen en un 
mismo universo narrativo, pero no suceden por orden, y en casi todos 
se palpa la huella del folclore. En alguna historia Tío Conejo no solo se 
enfrenta a Tío Tigre para salvar su propia vida, sino también para asistir 
a otros animales en apuros, como ocurre en «Tío Conejo, Tío Tigre y Tío 

20. También incluye cuentos de Tío Conejo en su antología otra estudiosa del fol-
clore venezolano como lo fue Pilar Almoina de Carrera. Véase Había una vez… 26 cuentos 
(1997), publicado por Ediciones Ekaré.
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Morrocoy», donde Tío Conejo «se llenó de indignación» (Rivero Oramas 
1999, 13) al oír que Tío Tigre pretendía comerse a su amigo, Tío Morro-
coy (una tortuga). El segundo cuento, «Las vacas de Tío Conejo», es una 
versión del cuento-tipo atu 74C* similar a la de Arráiz. «El hojarasque-
rito del monte» se trata de una variante de atu 72D*, cercana al antiguo 
cuento-tipo at 74D*, en la que Tío Conejo se cubre con miel y hojas para 
disfrazarse y poder saciar su sed en un bebedero custodiado por el tigre, 
que aquí ha sido engañado previamente por el conejo y por un mono que 
le anudó la cola (lo que justifica, por parte del tigre, su ira). «La primera 
patilla» es una reelaboración del cuento del muñeco de brea, atu 175, que 
a menudo aparece en el ciclo de Tío Conejo y por el cual el lepórido –que 
había comido de una plantación humana– logra darle la vuelta a la situa-
ción, salir de la trampa en la que estaba preso y encarcelar a Tío Tigre, 
quien pretendía aprovecharse de su cautiverio. «El estornudo de Tío Ti-
gre» introduce varios personajes y combina de un modo original la fábula 
del león enfermo, atu 50A, con una historia que se remonta por escrito a 
los Jātaka indios, atu 66A. Por sugerencia del también astuto Tío Zorro, 
que asiste a Tío Tigre, va a celebrarse el falso funeral del felino: un ardid 
para capturar a Tío Conejo. El lepórido recela y desde fuera de la gruta 
engaña a Tío Tigre para que estornude, lo que le informa de que continúa 
con vida. «La raíz» es otra artimaña de Tío Conejo para evitar que Tío Tigre 
lo atrape y sigue de cerca el modelo de atu 5. «La piedra del zamuro», 
relato de posible origen africano, semejante al cuento-tipo **74X en el 
índice de Hansen (1957, 9), envía a Tío Conejo a por las partes de otros 
animales a cambio de un potente amuleto mágico –una piedra ordinaria– 
que simboliza el triunfo del lepórido ante lo que parecía imposible. «Tío 
Conejo cazador» es una historia etiológica que explica el comienzo de la 
enemistad entre Tío Conejo y Tío Tigre, en la que un joven Tío Conejo 
anula la treta de Tío Tigre gracias a la advertencia de una abeja. En «Tío 
Caricari», Tío Tigre acorrala a Tío Conejo en un agujero y pide a Tío Ca-
ricari que lo vigile, pero Tío Conejo lo ciega arrojándole tierra a los ojos 
y escapa, en una versión del cuento-tipo atu 73. Por último, para evadir 
una vez más a Tío Tigre, Tío Conejo molesta a Tío Burro en «El lancero de 
Tío Burro», y persuade al felino de que el asno es su amigo y de que se 
trata de un animal feroz, lo que nos evoca reminiscencias de la peripecia 
principal del Panchatantra, en la que un león (aquí, el tigre) se asustaba 
de un manso toro, con la mediación oportunista de dos chacales (aquí, 
el conejo).

A modo de conclusión de este epígrafe, en lo atinente a las encarnacio-
nes de Tío Conejo en las obras estudiadas, suscribimos en parte el análisis 
psicológico que realizó Cantillano de este personaje en Los cuentos de mi 
tía Panchita:
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Tío Conejo sale siempre triunfante de sus empresas y no es engañado 
nunca. Se aproxima a la figura del «culture hero», esto es, una enti-
dad benevolente y benefactora de la humanidad, quien paradójicamente 
puede ser al mismo tiempo un sagaz embustero («a trickster»), cuyos 
hechos heroicos no son en todo momento estrictamente altruistas. (Can-
tillano 2006, 206)

Tío Conejo nunca es aventajado en las narrativas venezolanas comenta-
das, a no ser que él mismo acepte la derrota, y se identifica generalmente con 
las clases sociales más modestas y rurales. Casi siempre se erige victorioso 
en sus contiendas contra otros animales, como su némesis, Tío Tigre, un per-
sonaje en el que se funden las atribuciones autoritarias del león de la fábula 
grecolatina con las del lobo, caracterizado en los cuentos por su maldad, 
voracidad y estupidez. Si presenta un innegable egoísmo en los cuentos de 
Uslar Pietri y una picardía levemente maliciosa en los de Rivero Oramas (en 
los que, sobre todo, pretende salvar el pellejo), en la obra de Arráiz asiste so-
lícitamente a otros animales y sirve como un héroe cultural, mártir y referente 
para la revolución política y moral del pueblo venezolano.

5. concLusIones

La relación de lepóridos trickster no se acaba con estos exponentes. 
Limitaciones de espacio nos impiden desarrollar el análisis de otros refe-
rentes, pero cuando menos se ha de mencionar al travieso Peter Rabbit de 
las historias ilustradas de Beatrix Potter, a los conejos de Watership Down 
(1972) –y en especial, a su héroe mítico, El-ahrairah– y a Bugs Bunny, de 
la ficción televisiva de los Looney Tunes.

Toca ahora responder a la pregunta que formulábamos al inicio del 
artículo: ¿por qué se ha elegido a los lepóridos para el rol de animales 
tricksters en geografías y épocas tan distantes? Cabría sospechar el tránsito 
de algunos de estos cuentos de la liebre trickster entre África y Asia, como 
lo hace Berezkin (2014, 350-352), que, si bien no descarta un surgimiento 
autónomo de este personaje en ambos contextos, llega a atribuir provisio-
nalmente la presencia del lepórido trickster en Norteamérica y Mesoaméri-
ca a la tradición del este de Asia. Pero nosotros no coincidimos en absoluto 
con su opinión. Ciertos cuentos-tipo se han trasladado de una nación a otra 
a través del tiempo. En estos tránsitos, a menudo los animales protagonis-
tas originarios son transformados en otros locales, buscando una analogía 
zoológica entre las especies involucradas, como ocurrió con la gradual 
conversión de chacales (y, más tarde, lobos cervales) de la fábula india en 
zorros, en sus adaptaciones españolas (Rodríguez García 2023, 237-239). 
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Adviértase un hecho analizado más arriba: que Tío Conejo bebe de fuen-
tes narrativas antiguas, originadas en Europa, África y en la India, y cuyo 
protagonismo en varias de estas geografías le ha sido adjudicado al zorro 
o al chacal. Más satisfactorio resulta suponer que las características físicas y 
etológicas que hicieron del lepórido un trickster en Oriente han sido apre-
ciadas –aunque en distinta medida– en Occidente. Dichas características no 
son otras que las que resaltaron los autores de los tratados cinegéticos y 
naturalistas clásicos y renacentistas, y que pueden ponerse en vinculación 
con la que ha sido su relación con el ser humano a lo largo de la historia en 
gran parte del planeta: la ligereza de su carrera; sus maniobras evasivas de 
los cazadores (que ansiaban su carne y su piel) y de otros predadores, y, en 
el caso del conejo, su ocultamiento en madrigueras. A fin de cuentas, como 
han destacado Alberto y Aitana Martos García (2017, 146), las narrativas del 
trickster están conectadas con las estrategias entre presas y depredadores; 
y, por consiguiente, con el ejercicio de la caza.

Si se estudia a otros tricksters animales se hallará que, por ejemplo, 
el zorro, el coyote y el chacal participan del juego entre depredadores y 
presas, concursando simultáneamente en ambas categorías, pues ninguno 
de estos cánidos se ubica en la cúspide de la cadena alimenticia de sus 
respectivos hábitats y son superados en poderío y a veces abatidos por 
linces, pumas, hienas, leones y por el ser humano. También se notará que 
estos animales han sido culpados de atentar contra el ganado en varios 
puntos del globo, lo que acaso se refleje en su consideración moral ambi-
valente –tan propia del trickster– en ciertas fábulas y cuentos. Los lepóridos 
ocasionan asimismo daños a los sembrados del hombre, como se pone de 
manifiesto en la historia natural y en algunos cuentos. Todas estas especies 
son susceptibles de perjudicar los intereses ganaderos y agrícolas del ser 
humano, pero, a diferencia de un tigre o de un oso, ninguna de ellas se 
enfrentaría a un humano adulto en condiciones naturales. Sus estratagemas 
para cazar, o para alimentarse de manera oportunista a costa del hombre y 
de otros animales21, y para eludir a un tiempo a sus predadores son factores 
de peso que los inclinan hacia el papel cultural de tricksters, a los que se 
ha de añadir su prolificidad, a pesar de los intentos de exterminio históricos 
que han padecido muchas de estas criaturas, así como su singular capaci-
dad de adaptación al entorno22, que en las fábulas se traduce en un talento 
innato para sobrevivir y para sortear las amenazas valiéndose del ingenio.

21. Habrá de recordarse que para Hyde (2008, 97) la habilidad para aprovecharse de 
las contingencias y de los accidentes es una marca del intelecto del trickster.

22. Nótese, por ejemplo, que los conejos y los zorros están presentes en casi todos 
los continentes, e incluso en Australia, donde fueron exportados a mediados del siglo xIx 
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Si bien es cierto que las proporciones varían: pese a la ya apuntada 
popularidad y difusión de Tío Conejo y de Brer Rabbit en América, la liebre 
solo actúa como trickster en dos historias derivadas de la fábula india anti-
gua, y esta función no se cumple para su homólogo de la fabulística greco-
latina. Los lepóridos ostentan, además, otros significados y valencias sim-
bólicas, lo que, lejos de parecer contradictorio, se trata del resultado, como 
afirmó Campo Tejedor (2012, 15), de la focalización en unos u otros aspec-
tos del animal, de una lectura parcial e interesada del mismo, que cambia 
en función del contexto social, cultural y temporal; y también, como indica 
este autor, de la relación del ser humano con su especie (Campo Tejedor 
2012, 26). Para los casos referidos, se podría postular que la fábula griega 
(y sus herederas) escogieron preferentemente a la zorra para desempeñar 
este papel, igual que en la India fue el chacal el animal predilecto, por más 
que la liebre poseyera las cualidades necesarias –algunas, compartidas con 
estas dos especies– para ejecutar el rol de trickster. La fábula y el cuento de 
animales tienden a encasillar a los animales en roles típicos, bien delimita-
dos, fácilmente identificables y estables. De ahí que los lepóridos encontra-
sen este papel tomado por otros en las narrativas aludidas. En cambio, en 
buena parte de América, Tío Conejo (y Brer Rabbit) floreció como trickster, 
desbancando a la zorra y al coyote, que en esta geografía no lo igualan en 
astucia e incluso se comportan a veces con idiotez, desplazados a un rol 
que en el cuento europeo suele concedérsele al lobo.

Aunque existe una diferencia. Mientras que el zorro, el coyote o el 
chacal son, en no pocos textos, personajes perversos, que emplean su in-
teligencia para devorar a otros animales, las acciones de Tío Conejo están 
a menudo justificadas, al menos en un plano moral, y el personaje nunca 
obtiene un juicio tan severo como estos cánidos, que no suelen salir vic-
toriosos tantas veces como él y que en ocasiones merecen escarmiento. Se 
podría argumentar que su papel como héroe cultural y representante de los 
deseos de rebelión de ciertos colectivos humanos (los esclavos afroameri-
canos, en Brer Rabbit; o la gente de Venezuela, en los cuentos de Arráiz) 
ha decantado hacia el lado de la bondad la ética del conejo literario. No 
obstante, la designación de esta especie para volcar en ella las ansias po-
pulares de libertad no parece casual. Si la zorra, el chacal o el coyote son 
carnívoros, el lepórido solo se nutre de verdura. Por más que pueda devas-
tar las cosechas del ser humano, el lagomorfo se distingue de estos cánidos 
por su dieta, que no implica la matanza de otros animales. Quizá no fuera 

por los británicos como presas para la caza deportiva y donde, en la actualidad, son consi-
derados plagas que han desplazado a la fauna autóctona.
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esta la razón principal que determinó su elección, pero, desde luego, su 
alimentación herbívora facilita que el personaje de Tío Conejo pueda im-
pregnarse de una evaluación moral más positiva que la que reciben otros 
tricksters animales.
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