

ISSN: 0210-7287

DOI: <https://doi.org/10.14201/1616202212275291>

## TEXTO E IMAGEN EN *LA CÓLERA* DE JAVIER OLIVARES Y SANTIAGO GARCÍA, O POR QUÉ LA *ILÍADA* SIGUE TENIENDO ALGO QUE DECIRNOS\*

*Text and Image in La cólera, by Javier Olivares and Santiago García, or Why the Iliad Still Matters*

Luis UNCETA GÓMEZ

*Universidad Autónoma de Madrid*

*e-mail: luis.unceta@uam.es*

Recibido: 24/06/2022; Aceptado: 07/07/2022; Publicado: 15/12/2022

Ref. Bibl. LUIS UNCETA GÓMEZ. TEXTO E IMAGEN EN *LA CÓLERA* DE JAVIER OLIVARES Y SANTIAGO GARCÍA, O POR QUÉ LA *ILÍADA* SIGUE TENIENDO ALGO QUE DECIRNOS. 1616: *Anuario de Literatura Comparada*, 12(2022), 275-291

RESUMEN: Este trabajo propone un análisis de la novela gráfica *La cólera* (2020) de Javier Olivares y Santiago García, en el que, desde la perspectiva de la Recepción Clásica, se atiende a las novedades que propone esta reescritura de la *Iliada*. Esas novedades son especialmente llamativas en dos ámbitos: la identidad de género y sexual, y las desigualdades sociales. A través de la feminización del personaje de Aquiles que propone la obra, se aborda, por una parte, un cuestionamiento de los papeles de género tradicionales, la fluidez entre ambos y la problemática de la orientación sexual y, por otra, una denuncia de la injusticia social, que no solo afecta al género, sino también a otros parámetros sociales, como los factores económicos. El trabajo, por último, ilustra las ventajas que ofrece el análisis de obras recientes desde el punto de vista de la Recepción Clásica.

\* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación «*Marginalia Clásica: Recepción Clásica y cultura de masas contemporánea. La construcción de identidades y alteridades*» (PID2019-107253GB-I00).

*Palabras clave:* Recepción Clásica; cómic; *La cólera*; Aquiles; Estudios de género.

ABSTRACT: This paper offers an analysis of the graphic novel *La cólera* (*The Rage*, 2020), by Javier Olivares and Santiago García, focusing on the novelties of this rewriting of the *Iliad*, from the point of view of Classical Reception. These novelties are especially apparent in two main areas: gender and sexual identity, and social inequalities. Through the feminization of the character of Achilles, this piece of work addresses, on the one hand, a questioning of traditional gender roles, the fluidity between them and the issue of sexual orientation, and, on the other, a criticism of social injustice, that does not only affects gender, but also other social parameters, such as economic factors. Lastly, the paper illustrates some advantages of the study of recent pieces of work from the point of view of Classical Reception.

*Key words:* Classical Reception; Comic; *La cólera*; Achilles; Gender studies.

## 1. INTRODUCCIÓN

El cómic, por su naturaleza híbrida, combinación de texto e imagen, constituye un lugar de excepción para la recepción del mundo antiguo, en su doble vertiente, letrada y visual. Los trabajos sobre las reinterpretaciones de la Antigüedad grecorromana en este medio son ya numerosos y su proliferación es un claro reflejo de la riqueza de este lenguaje, que amplifica las reescrituras de obras de la literatura clásica grecolatina a través del desarrollo del componente iconográfico<sup>1</sup>. De ahí su potencial, superior incluso al del cine, por estar este último, en sus representaciones de Grecia y Roma, más sometido a ciertas tradiciones y convenciones genéricas difícilmente soslayables para los autores.

En este trabajo, me centraré en esta relación «texto-iconográfica», tomando como eje el cómic *La cólera* de Santiago García y Javier Olivares<sup>2</sup>, publicada en 2020 por la editorial Astiberri, tercera novela gráfica en la que colaboran estos autores. *La cólera*, una recreación de la guerra de Troya, ubica su acción en el último año del enfrentamiento. El texto de contraportada contextualiza así la obra:

1. La bibliografía sobre recepciones clásicas en cómic y novela gráfica es ya amplia. Como punto de partida, pueden verse los trabajos incluidos en Kovacs y Marshall (2011, 2016), así como el marco general para este tipo de estudios que se propone en Kovacs (2011a).

2. Conocidos y reputados autores, colaboraron en *El extraño caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde* (Astiberri, 2009) y después en *Las Meninas* (Astiberri, 2014), obra por la que fueron galardonados con el Premio Nacional de Cómic en 2015.

Dos ejércitos llevan diez años batallando a las puertas de Troya. De un lado, los defensores de la ciudad, comandados por Héctor. Del otro, la alianza de griegos capitaneada por Agamenón. Cansados, hartos y polvorientos, los aqueos se enfrentan a su mayor momento de crisis.

Agamenón ha ofendido a Aquiles, el de los pies ligeros, su principal guerrero. Aquiles monta en cólera y decide retirar a sus fuerzas del conflicto. Nadie consigue hacerle cambiar de idea, ni su amado compañero Patroclo ni su leal camarada Ulises. La ira de Aquiles es inflexible, y la sombra del desastre se cierne sobre la armada griega.

Esta es la historia que nos contó Homero, la historia de la rabia de un hombre que duró varias semanas en una playa del estrecho de los Dardanelos. La primera historia de la civilización europea.

*La cólera* es esa historia, una historia que sucedió muy lejos y hace mucho. Y también es otra historia, una historia que está pasando aquí y ahora.

De tu cólera nacerá Europa, pero para que nazca Europa, tú tienes que morir en Troya.

Hasta aquí nada desconocido para alguien mínimamente familiarizado con el argumento de la *Iliada*, aunque cabe mencionar también que la obra incluye una apretada *Odisea* e incluso un diálogo de los muertos entre Odisseo y Aquiles en sus páginas finales. Sin embargo, en *La cólera*, el relato clásico de la *Iliada*, en especial a través de las vivencias de su protagonista, Aquiles, y sus tensiones, permite a los autores reflexionar sobre problemas contemporáneos, como la guerra, los abusos y desigualdades sociales, o la identidad sexual y de género, de manera mucho más explícita y evidente que en otras recreaciones de la obra homérica. El relato, según han señalado los autores, sigue estando vigente, porque nuestra cultura continúa dentro del marco creado por Homero y su escala de valores. «No hemos escapado de Homero», dice García literalmente<sup>3</sup>.

En lo que sigue me fijaré en el tratamiento de estos aspectos, en especial el último (la identidad de género)<sup>4</sup>, desde los presupuestos teóricos de la Recepción clásica<sup>5</sup>. Para ello, además, voy a seguir la tónica que he marcado al

3. La declaración procede de la entrevista a los autores en el canal «Cómics Tomos y Grapas»: <https://www.youtube.com/watch?v=Gwir9CPAHvA> [24/06/2022].

4. Sobre la perspectiva de género en los estudios sobre procesos de recepción clásica, véase López Gregoris (2021).

5. La Recepción Clásica es una disciplina bien asentada en la actualidad y con gran presencia en los países de habla inglesa. Véanse al respecto Martindale (1993), Hardwick (2003), Hardwick y Stray (2008a). Es bien conocida la definición de Recepción Clásica propuesta por Hardwick y Stray (2008b, 1), que encapsula los intereses y objetivos de esta área de estudio: «The ways in which Greek and Roman material has been transmitted, translated, excerpted, interpreted, rewritten, re-imagined and represented». El medio y el contexto de

proponer que nos fijemos en el paratexto de contraportada, pues los paratextos y metatextos son una preciosa fuente de información para los estudios de Recepción Clásica<sup>6</sup>. Como nota al margen, debe señalarse, además, que, a resultas de la pandemia y la invasiva presencia que han cobrado las tecnologías de la comunicación en nuestra actividad cotidiana, en un cómic tan reciente como *La cólera* –que vio la luz en pleno confinamiento, lo que motivó que la mayor parte de las iniciativas promocionales se realizaran de manera virtual– es muy sencillo encontrar grabaciones con los testimonios de los autores acerca de su intenciones y percepciones de la obra, por lo que ahí también tenemos un material riquísimo y un punto de partida firme para el análisis.

## 2. LA *ILÍADA* EN EL CÓMIC Y OTROS FORMATOS DE LA CULTURA POPULAR

Aunque mucho menos popular que la *Odisea*<sup>7</sup>, la *Ilíada* también ha recibido algunas adaptaciones al formato cómic. Una de las primeras es la de Classics Illustrated de 1950, una versión que se pretende fiel a la original. Más recientes son la versión de *Marvel Illustrated: The Iliad*, firmada por Roy Thomas y Miguel Ángel Sepúlveda –que comenzó a publicarse en 2007 en los EE. UU., y que fue completada por una *Odisea*<sup>8</sup> y un volumen titulado *La guerra de Troya*, compendio de la dilogía homérica–, y la adaptación gráfica del ilustrador Gareth Hinds (2019). En todos ellos se mantiene el aparato divino y hay una clara presencia del elemento sobrenatural.

A diferencia de esas, el ambiciosísimo proyecto de Eric Shanower, *Age of Bronze* (desde 2001, aún inacabado), es una suerte de *summa* mitológica del ciclo troyano, que pretende recoger y armonizar todas las versiones del relato, desde las antiguas hasta sus reelaboraciones de épocas posteriores,

---

recepción constituyen elementos fundamentales para entender correctamente esas reelaboraciones de referentes de la Antigüedad, que, por supuesto, pueden asumir interpretaciones muy diferentes en distintos aspectos a las que esos mismos referentes tuvieron en el momento de su creación. Sobre las dinámicas de recepción propias de la cultura de masas contemporánea, puede verse Unceta Gómez (2019, 2021a).

6. Sobre la importancia de los paratextos, véanse Wrigley (2013) o Taylor (2017). Conscientes de esta importancia, en el marco del proyecto en el que se inscribe este trabajo (véase la nota inicial), actualmente estamos desarrollando una base de datos de paratextos y metatextos de la recepción clásica en la cultura de masas contemporánea.

7. Marshall (2011) ofrece un repaso de algunas reescrituras de la *Odisea* en el cómic. Sobre algunas apropiaciones contraculturales, véase Jenkins (2011). Unceta Gómez (2021b) analiza una versión espacial y feminista de esta obra homérica.

8. Sobre esta obra, véase Murgatroyd (2011).

así como la evidencia arqueológica, y se inserta en la línea más reciente de humanizar el relato griego, haciendo a sus protagonistas los responsables últimos de sus acciones<sup>9</sup>. Algo que se observa también en *Troy* (2004), la popular película de Wolfgang Petersen, a la que volveré más adelante, o, por poner uno de los múltiples ejemplos literarios que podrían mencionarse, *Homero, Ilíada*, de Alessandro Baricco, composición polifónica concebida originalmente para ser radiada<sup>10</sup> y que comparte con *La cólera* el mensaje antibelicista. En el apartado gráfico de *La cólera*, el dibujo expresionista de Santiago García y el gran formato del libro, que vuelve las *splash pages* (en ocasiones dobles) o las viñetas grandes aún más impresionantes y efectivas, permiten enfatizar el horror de la guerra y la estéril desolación que provoca<sup>11</sup>.

Gracias a los múltiples testimonios que pueden encontrarse en internet y en la propia cuenta de Twitter de Javier Olivares (@olivaresilustra), sabemos que, entre otras muchas influencias, este ilustrador se ha formado con las obras de Moebius o Jack Kirby, un autor este último, como es bien sabido, clave en el desarrollo del género de superhéroes. Y es que, como he desarrollado en otro lugar<sup>12</sup>, en tanto que el arquetipo del personaje del superhéroe deriva en buena medida del héroe clásico, y dado el protagonismo de este personaje en el cómic, resulta muy difícil en este medio abordar la reescritura de un relato mitológico clásico sustrayéndose al prisma y la plantilla que proporciona el género de superhéroes. De hecho, según plantean los autores de *La cólera*, la *Ilíada* es una suerte de «protomarvel», como ellos mismos la denominan, pues entre los universos ficcionales de los relatos de superhéroes y el mundo que nos presenta el poema homérico existen algunos rasgos comunes, como los epítetos, o las historias y los personajes protagonistas que se entrecruzan<sup>13</sup>. Los grandes autores de Marvel –continúan– se habían educado con Homero y eso se nota en las creaciones clásicas de este sello<sup>14</sup>.

Junto a esos nombres, hay otras recepciones comicográficas de la literatura clásica que han servido también como fuente de inspiración para Olivares: el trabajo de los ilustradores Alice y Martin Provensen (especialmente

9. Véanse Kovacs (2011b) y Shanower (2013).

10. La obra ha sido analizada por Ortega Villaro (2016).

11. Puede destacarse también que este formato ofrece una solución muy ingeniosa a la representación gráfica de la écfrasis del escudo de Aquiles del canto XVIII de la *Ilíada*, que se plasma aquí en trece impactantes dobles páginas y que merecería un estudio pormenorizado que no puedo ofrecer aquí.

12. Unceta Gómez (2020).

13. Declaraciones procedentes de la entrevista mencionada en la nota 3.

14. *Ibidem*.

sus dibujos de la *Iliada* y la *Odisea*)<sup>15</sup> y los de Miguel Calatayud (*Los doce trabajos de Hércules*, 1972) y Blutch (*Peplum*, 2009), adaptación libre del *Satiricón* de Petronio.

Interesantes son también algunas referencias arqueológicas en la obra, como las naves, o la cerámica griega de figuras negras, que se utiliza en una interesante secuencia en la que Áyax, Diomedes, Patroclo, Odiseo y Aquiles vuelven del campo de batalla y discuten sobre las víctimas que se han cobrado, dudando incluso de la pertenencia a uno u otro bando de algún nombre (Figura 1), hasta que Diomedes zanja la discusión:

Nadie nos recordará nunca.

Somos una panda de brutos descuartizándonos en una playa con otra panda de brutos. Y en diez años no hemos conseguido más que pillar la peste.

Un día la arena cubrirá nuestros huesos y punto. (p. 75)

Y Odiseo, con su característico pragmatismo, apostilla:

Yo creo que no es así como funciona.

Probablemente, algún aedo escribirá una canción sobre estas batallas contando esta miseria como si hubiera sido algo noble para convencer a los desgraciados de su época de que se metan en otras mierdas como esta.

Los que las liamos no somos nosotros, sino estos aedos de las narices. (p. 75)

La guerra, según sus propios protagonistas, no tiene nada de heroico. El ejemplo resulta suficientemente ilustrativo del potencial subversivo de la obra, del contenido político de su mensaje antibelicista y de su compromiso en la denuncia de problemáticas netamente contemporáneas. De hecho, como ha declarado Santiago García a diferentes medios, su punto de partida es una reflexión de Peter Sloterdijk, quien comienza su obra *Rage and Time*<sup>16</sup> señalando que el texto fundacional de la civilización occidental comienza con la palabra «cólera» (μῆνιν; *Iliada* I 1), noción que constituye su médula. El depositario de esa emoción extrema es, obviamente, Aquiles, a quien se hace aquí el «padre» de esa civilización colérica, en una suerte de *flashforward*, de prolepsis, a la que me referiré a continuación.

15. Referencia señalada por Olivares desde su cuenta de Twitter, en un tweet publicado el 14/02/21.

16. Sloterdijk (2010, 1).



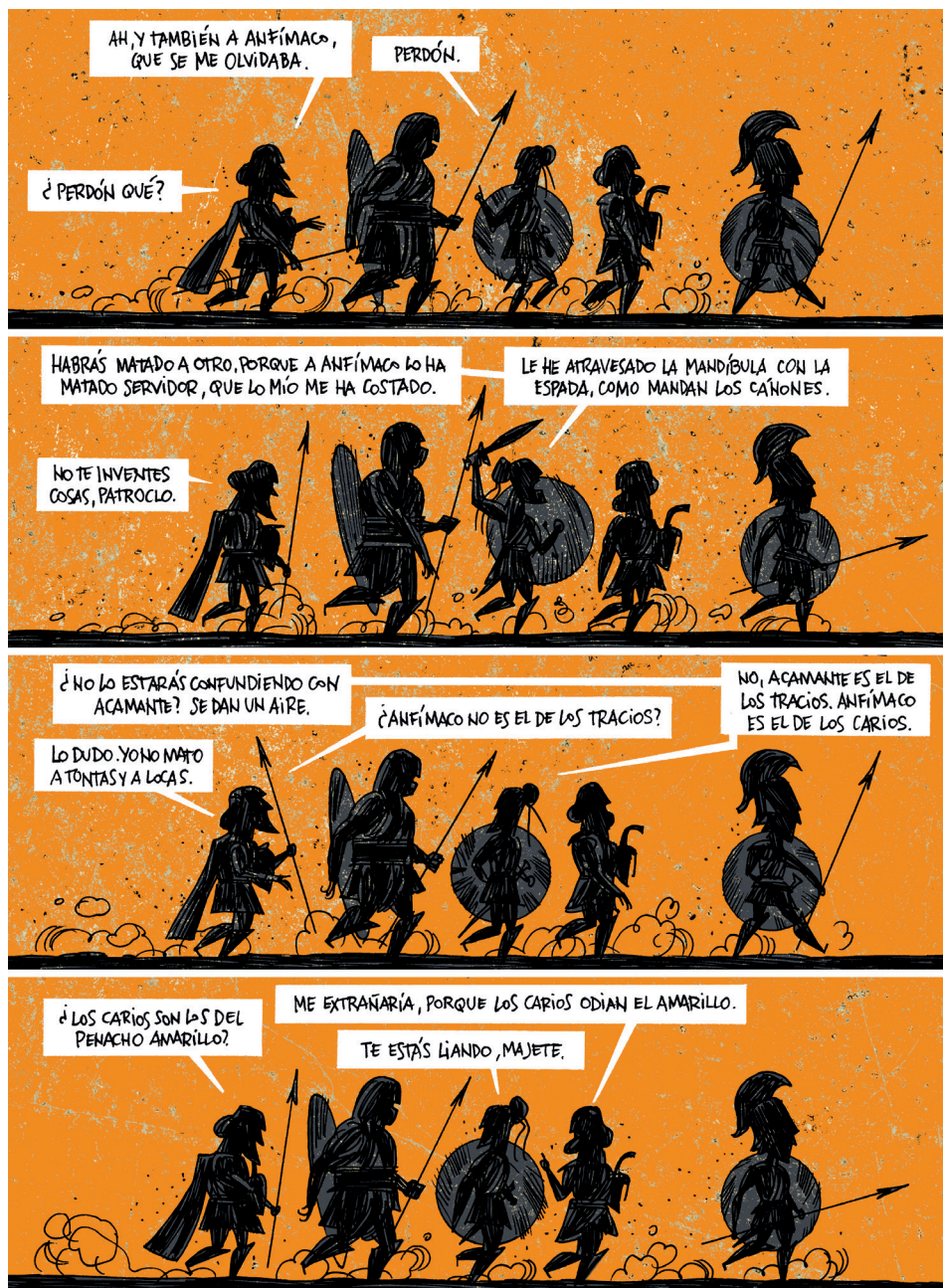


Figura 1. *La cólera* (© Javier Olivares y Santiago García). Astiberri, 2020, p. 73.

Pero, antes, conviene que nos detengamos en algunos rasgos estéticos de Aquiles, puesto que van a vehicular varios elementos que determinarán la identidad del personaje. En primer lugar, su pelo es rojo, interpretación del adjetivo Pirra, que fue el nombre que Aquiles asume, por su pelo rubio, durante su estancia en el palacio del rey Licomedes<sup>17</sup>. Y el rojo, además, parece tener cierto arraigo en la tradición pictórica, como demuestra el conocido cuadro de Rubens (*Aquiles descubierto entre las hijas de Licomedes*, hacia 1630). Junto al guiño a ese episodio, de capital importancia en el cómic, como enseguida se verá, el rojo se convierte, según Olivares, en una «guía invisible del libro»<sup>18</sup>. Y se extiende a todo el personaje desde el momento en que Agamenón le arrebató a Briseida y se desata su cólera (aunque este no sea el verdadero motivo que desencadena esta emoción en Aquiles).

Con respecto a la forma del cabello de Aquiles, el dibujante reconoce también una influencia del manga<sup>19</sup>, y es algo que refuerza la individualización de este personaje frente al resto de guerreros, otorgándole un aire casi futurista y extirpándolo de su contexto original. Se trata, en todos los casos, de posibilidades que solo ofrece el cómic, pues, a diferencia del cine, como ya he dicho, se muestra muy libre en sus interpretaciones, y dota al personaje de unas resonancias que se amplifican según avanza el relato (Figura 2).

Por otra parte, como también ha declarado el propio Olivares<sup>20</sup>, la fisiónomía del héroe está inspirada en la del bailarín Rudolf Nuréyev (1938-1993), algo que, a pesar de sus rasgos marcadamente masculinos, le dota de cierta androginia. Lo que el dibujante necesitaba era un físico versátil y que pudiera cambiar rápidamente de género<sup>21</sup>. Y ahí reside, precisamente, la radical novedad de *La cólera* y el rompedor tratamiento que esta obra da a la figura de Aquiles.

17. Véase Higino, *Fábulas* 96.

18. En «Desde el trabajo del dibujante: *La cólera*», conferencia on-line impartida por Javier Olivares e incluida en la serie «Jornadas en torno a las Técnicas y Medios Artísticos 2019-2021» del Canal UNED: [https://canal.uned.es/video/600823fcb609236ea610e214?track\\_id=6008586eb609236eaa2e6602](https://canal.uned.es/video/600823fcb609236ea610e214?track_id=6008586eb609236eaa2e6602) [24/06/2022].

19. Aunque en otra entrevista lo relaciona con el aspecto de un pájaro («*La cólera*. Humanismo en el cómic», conversatorio del Espacio Fundación Telefónica: [https://www.youtube.com/watch?v=jP51rMHd\\_RY](https://www.youtube.com/watch?v=jP51rMHd_RY) [24/06/2022]).

20. *Ibidem*.

21. *Ibidem*.





Figura 2. *La cólera* (© Javier Olivares y Santiago García). Astiberri, 2020, p. 79.

### 3. AQUILES Y SU SEXUALIDAD

Frente al tratamiento de Aquiles y Patroclo como primos en el filme *Troya* de Wolfgang Petersen (2004), extraño procedimiento para imponer la heteronormatividad en el relato y que recuerda a las «hábil» soluciones de doblaje de la censura franquista, Aquiles ha sido objeto de varias apropiaciones recientes en clave LGTBI+. Así se aprecia, por ejemplo, en el corto de animación *Achilles* (1995)<sup>22</sup>, del marionetista y director teatral

22. El corto puede verse en <https://www.youtube.com/watch?v=NPUfdxJn02U> [24/06/2022].

británico Barry Purves<sup>23</sup>, un relato, con una fuerte carga homoerótica, sobre la relación entre estos dos personajes, o en el cómic *Age of Bronze* de Eric Shanower, al que me he referido antes. Del mismo modo, la novela *La canción de Aquiles* (*The Song of Achilles*, 2011), de Madeline Miller, autora más conocida ahora por *Circe* (2018), narra la relación de estos personajes en los términos románticos que impone la novela juvenil. Y aunque este no sea nuclear en la novela, puesto que responde prioritariamente a otro tipo de reivindicaciones feministas alentadas por el movimiento #MeToo, puede añadirse también el tratamiento que se da a la bisexualidad del héroe en *El silencio de las mujeres* (*The Silence of the Girls*, 2018), de Pat Baker, donde esta orientación sexual no matiza en lo más mínimo el modelo de «masculinidad tóxica» que representa el héroe<sup>24</sup>.

En *La cólera*, desde el comienzo, encontramos a un Aquiles que, de entrada, podemos interpretar como bisexual, entregado a los placeres que le ofrecen Patroclo y Briseida tras una dura jornada en el campo de batalla, manifestación de una sexualidad desprejuiciada, «libre y precristiana», en palabras de Olivares<sup>25</sup> (Figura 3). La sonrisa que esboza Briseida en otra viñeta, dicho sea de paso, nos hace olvidar el distinto estatuto de ambos amantes en el relato original y hace también a las mujeres partícipes de esa vivencia de la sexualidad. Sin embargo, esta obra no solo explora la identidad sexual del personaje protagonista, sino también, y especialmente, su identidad de género, que es, como sabemos, una construcción cultural y social, y resulta aquí la clave de acceso para potenciar la sensibilidad del héroe ante ciertas problemáticas sociales.

Al comienzo de la obra se alude al episodio, ya mencionado, de su estancia en el palacio de Licomedes, donde, según las fuentes antiguas<sup>26</sup>, lo escondió su madre Tetis para alejarlo de la guerra y donde Aquiles permaneció un tiempo disfrazado de doncella junto a las hijas del rey, es decir, travestido, hasta que vinieron a buscarlo Odiseo y Diomedes. Esta historia, como la de otro famoso travesti antiguo, Hércules en el palacio de la reina lidia Ónfale, ha sido relacionada con ciertos rituales de pubertad, donde el principio de inversión de género a través del travestismo suele interpretarse como un paso previo a la incorporación del varón a la vida adulta<sup>27</sup>.

23. <https://barrypurves.com/> [24/06/2022].

24. Sobre la masculinidad tóxica que encarna Aquiles, su impacto en la película de Petersen y en las apropiaciones de la *Iliada* y su concepto de masculinidad por parte del supremacismo blanco, véase el interesante texto de Sears (2017).

25. En la entrevista indicada en la nota 18.

26. Véase, p. e., Apolodoro, *Biblioteca* III 13, 8.

27. Cf. Cyrino (1998, 211).

En estos ejemplos mitológicos, además, la exposición a la feminización de ambos personajes desemboca en un reforzamiento de su masculinidad, en una hipermasculinización, si se quiere<sup>28</sup>.



Figura 3. *La cólera* (© Javier Olivares y Santiago García). Astiberri, 2020, p. 36.

Pero en el relato que propone *La cólera*, Aquiles no solo se disfraza de mujer, sino que su cuestionamiento de la identidad de género va más allá: se siente mujer a pesar de su fisonomía y de su atracción por las mujeres. En el *flashback* de la experiencia de Aquiles en su época en el palacio de Licomedes, se nos presenta la vida que llevó allí y asistimos a una conversación con Deidamía (la que será madre de su hijo Pirro):

- Pirra, tú no eres como las demás.
- Tú tampoco, Deidamía.
- No, quiero decir que tu cuerpo es diferente.
- Solo en una parte.

28. Véase al respecto Cyrino (1998), quien analiza ambos relatos y los conecta de manera muy ilustrativa con ejemplos contemporáneos.

- Es una parte importante.
- Depende del momento.
- ¿Te gusta ser una mujer?
- Me gusta mucho. ¿Y a ti?
- A mí también me gusta mucho. Y me gusta que seas mi mujer. (p. 44)

A diferencia de la narración transmitida por Estacio –quien nos ofrece la versión más desarrollada de este episodio, en el que la masculinidad de Aquiles queda asegurada por la violación de Deidamía<sup>29</sup>, aquí tenemos un relato sensible de una relación que podríamos interpretar, en términos contemporáneos, como entre dos mujeres: una «cisgénero» y la otra «transgénero». Así pues, desde el principio se nos anuncia una dualidad que, ahora resulta evidente, se representa también en la portada, a través de una oposición cromática (rojo y azul), y se profundiza en ella en la parte central de la obra, en la que se recurre a un sorprendente recurso compositivo que obliga a un giro literal de la obra, y que los autores califican de «extraño ensoñamiento narrativo»<sup>30</sup>.

Tras habérsele arrebatado a Briseida, Aquiles oye la llamada de su madre, la nereida Tetis, y se sumerge en un mar oscuro, que hace aquí las veces de las aguas primordiales y permite un regreso al útero materno. En el momento de encontrarse con su madre, el físico de Aquiles ha cambiado: sus formas se redondean y sus rasgos sexuales primarios se convierten en los de una mujer. De tal modo, la experiencia travesti previa deja paso a una experiencia de transexualidad. Los autores hablan de «género fluido» en alguna entrevista, pero quizá sea mejor considerar a Aquiles como un individuo «bigénero»: hombre y mujer al mismo tiempo.

Como si de un fantasma de *Cuento de Navidad* (*A Christmas Carol*, Charles Dickens, 1843) se tratara, Tetis guía a su «hijo» en un viaje espacio-temporal que lo lleva, a través de un espacio con astronautas, a una versión distópica y ligeramente futurista de nuestra actual Europa. El estilo del dibujo cambia radicalmente, se utiliza una cuadrícula regular de 9 viñetas por página y tonalidades azules, y se obliga a una lectura en sentido inverso. Todo ello, explican los autores<sup>31</sup>, altera la lógica narrativa, pretende resultar desconcertante e incómodo y provocar «torpeza» e inseguridad en la lectura.

29. Estacio, *Aquileida* I 640.

30. Declaraciones procedentes de la entrevista mencionada en la nota 3.

31. *Ibidem*.

A lo largo de esas páginas asistimos a las vivencias de Pirra y a las desigualdades a las que aún hoy, en el mundo occidental contemporáneo, siguen expuestas las mujeres. Pirra es sometida a un trato vejatorio por parte de su amante, que es también su jefe, y se involucra en la problemática de la inmigración y los refugiados de guerra, con un desenlace fatídico. Pensemos que la crisis de los refugiados en Europa, una situación solo comparable a la que se vivió tras la Segunda Guerra Mundial, se desencadenó en el año 2015, poco antes de que se empezara a gestar este cómic. Sintomáticamente, pocas páginas antes de esta prolepsis, se alude al mito de las edades<sup>32</sup> y a la visión teleológica de la degradación del género humano que este impone. Según plantea Aquiles:

Dicen que hubo una edad de oro y una edad de plata.  
Y que ahora vivimos en la era de los héroes.  
Algunos luchan por la fama imperecedera. Pero ¿qué sentido tiene la fama?  
Si cada era es peor que la anterior, si los hombres cada vez son peores,  
nuestra fama será cada vez más indigna.  
Nuestra memoria más minúscula.  
Solo merece la pena luchar por el aquí y el ahora.  
Y aún más: no luchar. (p. 98)

A través de este procedimiento narrativo, esta proyección al futuro de la conciencia de Aquiles y, sobre todo, a través de su plena transformación en una mujer, el héroe puede experimentar y empatizar con problemas que son completamente ajenos a su mundo y a su escala de valores. Y de ese modo, me refiero de nuevo a las propias declaraciones de los autores<sup>33</sup>, se produce una toma de conciencia que obliga a entender de otra manera la historia principal y a cuestionar la moral guerrera tradicional que nos transmite la *Iliada* y que ha contribuido al establecimiento y mantenimiento del régimen heteropatriarcal occidental.

#### 4. CONCLUSIONES

A la vista de los aspectos abordados aquí, cabe concluir que la propuesta de Olivares y García, desde una lectura cuidadosa del texto clásico, ofrece

32. Véase Hesíodo, *Trabajos y días* 106-202.

33. En la entrevista mencionada en la nota 3.



una reinterpretación novedosa y atenta a las necesidades y dilemas morales de la contemporaneidad. Los autores han acuñado un concepto feliz, el de «pregénero», que consideran propio del tiempo mítico en que sucede la *Iliada*: una situación primordial y anterior al marco y al reparto de papeles que nos definen como hombres y mujeres. Esta idea permite sobreponerse a la aparente incongruencia, mal gestionada en numerosas respuestas contemporáneas a la obra homérica, entre los valores eminente y marcadamente masculinos que encarna Aquiles (cualidades guerreras, agresividad, valor, individualidad, heroísmo) y la orientación sexual del personaje.

El planteamiento puede parecer enormemente ingenuo, sobre todo si tenemos en cuenta que, en la *Iliada*, Aquiles es el prototipo de lo que hoy entendemos como «masculinidad tóxica», pues se le aplica el concepto de ἀρηνότητα («virilidad», «valor», pero también «arrogancia»), que designa una masculinidad excesiva y connotada negativamente, caracterizada por el individualismo y la falta de solidaridad, en oposición a ἡνροπή («virilidad», «valor»), libre de esas connotaciones<sup>34</sup>. Y, sin embargo, demuestra una vez más cómo la Antigüedad clásica grecolatina puede asumir una firme función legitimadora de las identidades sexuales y de género disidentes<sup>35</sup>.

Por otra parte, la problemática del género y la identidad social está profundamente atravesada por cuestiones relacionadas con la procedencia y la clase social. La individualidad, la soledad (agravada en la recepción de la obra por la pandemia y el confinamiento) y la falta de amor son, según García y Olivares, fuentes de esa cólera que está en nuestros orígenes como sociedad y quizá es hoy más visible que nunca en el mundo occidental, con el auge de la extrema derecha, la alarmante incapacidad de diálogo y la presión migratoria a un mundo cada vez más enfrentado e incapaz de gestionarse (y en el momento en que escribo estas líneas, la guerra en Ucrania no ha hecho sino agravar esta situación). Del cómic parece desprenderse una última conclusión que comparto plenamente y es la necesidad de incorporar en la gestión de los conflictos la sensibilidad y los valores asociados a la femineidad, pues solo ellos serán capaces de dar respuesta a los problemas humanitarios que nos acucian.

34. Véase Graziosi y Haubold (2003). En el caso del filme *Troya* de Wolfgang Petersen, la representación de Aquiles responde a los cánones de la masculinidad hegemónica, pero incluye también algunos rasgos típicos de la representación de la mujer bajo la mirada masculina en el cine de Hollywood, especialmente en las escenas en que aparece desnudo. Véase al respecto Proch y Kleu (2013).

35. Entre otras referencias, véanse Blanshard (2010), Orrels (2011), Ingleheart (2015), López Gregoris (2020), Palermo (2022), González Vaquerizo (2022), Sánchez Pérez (2022), Unceta Gómez (2022).

En otro orden de cosas, este trabajo pone de manifiesto, además, los beneficios que proporciona al estudioso de la Recepción Clásica el análisis de creaciones recientes desde esta perspectiva, pues podemos acercarnos a este fenómeno de transferencia cultural desde distintos ámbitos. Por una parte, tenemos acceso directo a los creadores de las obras que nos interesan y podemos conocer de primera mano las intenciones autorales subyacentes a determinadas creaciones, intenciones que, dada la accesibilidad de esos testimonios a través de las redes sociales, están condicionando marcadamente las interpretaciones de los consumidores de esas obras. Por otra parte, tenemos a nuestra disposición un inmenso caudal de información efímera, paratextos, pero sobre todo metatextos de estas obras, que seguramente desaparecerá en un tiempo (especialmente el disponible en internet en la actualidad) y dejará de estar disponible para los investigadores.

## 5. BIBLIOGRAFÍA

- BLANSHARD, Alaister. *Sex, Vice, and Love from Antiquity to Modernity*. Malden, (MA)/Oxford/Chichester: Wiley-Blackwell, 2010.
- CYRINO, Monica S. «Heroes in D(u)ress: Travestism and Power in the Myths of Herakles and Achilles». *Arethusa*, 1998, 31, pp. 207-241.
- GRAZIOSI, Barbara y Johannes HAUBOLD. «Homeric Masculinity: HNOPEH and ATHNOPIH». *The Journal of Hellenic Studies*, 2003, 123, pp. 60-76.
- GONZÁLEZ VAQUERIZO, Helena. «Mito griego e identidad trans en el cine o «Cuando Platón encontró a Hedwig y Sófocles a Strella»». En UNCETA GÓMEZ, Luis y Helena GONZÁLEZ VAQUERIZO (eds.). *En los márgenes del mito: hibridaciones de la mitología clásica en la cultura de masas contemporánea*. Madrid: Catarata/UAM Ediciones, 2022, pp. 253-273.
- HARDWICK, Lorna. *Reception Studies*. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.
- HARDWICK, Lorna y Christopher STRAY (eds.). *A Companion to Classical Receptions*. Malden (MA): Blackwell, 2008a.
- HARDWICK, Lorna y Christopher STRAY (eds.). «Introduction: Making Connections». En HARDWICK, Lorna y Christopher STRAY (eds.). *A Companion to Classical Receptions*. Malden (MA): Blackwell, 2008b, pp. 1-9.
- INGLEHEART, Jennifer. *Ancient Rome and the Construction of Modern Homosexual Identities*. Oxford: Oxford University Press, 2015.
- JENKINS, Thomas E. «Heavy Metal Homer. Countercultural Appropriations of the *Odyssey* in Graphic Novel». En KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Classics and Comics*. New York: Oxford University Press, 2011, pp. 221-235.
- KOVACS, George. «Comics and Classics: Establishing a Critical Frame». En KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Classics and Comics*. Nueva York: Oxford University Press, 2011a, pp. 3-24.

- KOVACS, George. «Mythic Totality in *Age of Bronze*». En KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Classics and Comics*. Nueva York: Oxford University Press, 2011b, pp. 33-46.
- KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Classics and Comics*. Nueva York: Oxford University Press, 2011.
- KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Son of Classics and Comics*. Nueva York: Oxford University Press, 2016.
- LÓPEZ GREGORIS, Rosario. «*Fun Home: A Family Tragicomic*. Homer, Joyce and Bechdel: Classical Reception and Comic Hybridization. The Heroine Explores Her Sexual Identity». En LÓPEZ GREGORIS, Rosario y Cristóbal MACÍAS VILLOBO (eds.). *The Hero Reloaded. The Reinvention of the Classical Hero in Contemporary Mass Media*. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 2020, 143-158.
- LÓPEZ GREGORIS, Rosario. «Género (estudios de)». En GARCÍA JURADO, Francisco (dir.). *Diccionario hispánico de la tradición y recepción clásica. Conceptos, personas y métodos*. Madrid: Guillermo Escolar, 2021, pp. 296-305.
- MARSHALL, C. W. (2011): «Odysseus and *The Infinite Horizon*». En KOVACS, George y C. W. MARSHALL (eds.). *Classics and Comics*. New York: Oxford University Press, 2011, pp. 3-31.
- MARTINDALE, Charles. *Redeeming the Text: Latin Poetry and the Hermeneutics of Reception*. Cambridge: Cambridge University Press, 1993.
- MURGATROYD, Paul. «Homer's *Odyssey* as a Graphic Novel». *Ordia Prima*, 2011, 10, pp. 19-41.
- ORRELLS, Daniel. *Classical Culture and Modern Masculinity*. Oxford: Oxford University Press, 2011.
- ORTEGA VILLARO, Begoña. «Homero revisitado: Alessandro Baricco y sus héroes desamparados». *Anuario de Estudios Filológicos*, 2016, 39, pp. 197-213.
- PALERMO, Sara. «Vacaciones en Lesbos. Las *fanfictions* sacan a Xena del armario». En UNCETA GÓMEZ, Luis y Helena GONZÁLEZ VAQUERIZO (eds.). *En los márgenes del mito: hibridaciones de la mitología clásica en la cultura de masas contemporánea*. Madrid: Catarata/UAM Ediciones, 2022, pp. 295-314.
- PROCH, Celina y Michael KLEU. «Models of Masculinities in *Troy*: Achilles, Hector and Their Female Partners». En RENGER, Almut-Barbara y Jon SOLOMON (eds.). *Ancient Worlds in Film and Television. Gender and Politics*. Leiden/Boston: Brill, 2013, pp. 175-193.
- SÁNCHEZ PÉREZ, Carlos. «Rebis: el andrógino hermético como superhéroe». En UNCETA GÓMEZ, Luis y Helena GONZÁLEZ VAQUERIZO (eds.). *En los márgenes del mito: hibridaciones de la mitología clásica en la cultura de masas contemporánea*. Madrid: Catarata/UAM Ediciones, 2022, pp. 233-251.
- SEARS, Matthew A. «Toxic Masculinity Fostered by Misreadings of the Classics». *The Conversation*, 2017. <https://theconversation.com/toxic-masculinity-fostered-by-misreadings-of-the-classics-88118> [24/06/2022].
- SHANOWER, Eric. «Trojan Lovers and Warriors: The Power of Seduction in *Age of Bronze*». En KNIPPSCHILD, Silke y Marta GARCÍA MORCILLO (eds.). *Seduction and Power. Antiquity in the Visual and Performing Arts*. London: Bloomsbury, 2013, pp. 57-70.

- SLOTERDIJK, Peter. *Rage and Time*. New York: Columbia University Press, 2010.
- TAYLOR, Helena. *The Lives of Ovid in Seventeenth-Century French Culture*. Oxford/ New York: Oxford University Press, 2017.
- UNCETA GÓMEZ, Luis. «El epítome como representación del original. Algunos ejemplos del diálogo postmoderno con la antigua Roma». En UNCETA GÓMEZ, Luis y Carlos SÁNCHEZ PÉREZ (eds.). *En los márgenes de Roma. La Antigüedad romana en la cultura de masas contemporánea*. Madrid: Catarata/UAM Ediciones, 2019, pp. 17-35.
- UNCETA GÓMEZ, Luis. «From Hero to Superhero. The Update of an Archetype». En LÓPEZ GREGORIS, Rosario y Cristóbal MACÍAS VILLALOBOS (eds.). *The Hero Reloaded. The Reinvention of the Classical Hero in Contemporary Mass Media*. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 2020, pp. 1-17.
- UNCETA GÓMEZ, Luis. «Cultura de masas contemporánea». En GARCÍA JURADO, Francisco (dir.). *Diccionario hispánico de la tradición y recepción clásica. Conceptos, personas y métodos*. Madrid: Guillermo Escolar, 2021a, pp. 151-161.
- UNCETA GÓMEZ, Luis. «Ody-C de Matt Fraction y Christian Ward: sexo, género y binarismo en una reescritura CF de la *Odisea*». En LOSADA GOYA, José Manuel y Antonella LIPSCOMB (eds.). *Mito y ciencia ficción*. Madrid: Sial Pigmalión, 2021b, pp. 59-71.
- UNCETA GÓMEZ, Luis. «Mito y sexualidad en *Priape*, de Nicolas Presb». En UNCETA GÓMEZ, Luis y Helena GONZÁLEZ VAQUERIZO (eds.). *En los márgenes del mito: hibridaciones de la mitología clásica en la cultura de masas contemporánea*. Madrid: Catarata/UAM Ediciones, 2022, pp. 275-293.
- WRIGLEY, Amanda. «Practising Classical Reception Studies «in the Round». Mass Media Engagements with Antiquity and the «Democratic Turn» towards the Audience». En HARDWICK, Lorna y Stephen HARRISON (eds.). *Classics in the Modern World. A Democratic Turn?* Oxford: Oxford University Press, 2013, pp. 351-354.

