

ISSN: 0210-7287

DOI: <https://doi.org/10.14201/1616202212917>

## LITERATURA DEL REGRESO. PRESENTACIÓN<sup>1</sup>

### *Literature of the return. Presentation*

Marina SANFILIPPO

*Profesora titular de Universidad, Facultad de Filología, UNED  
msanfilippo@flog.uned.es*

Recibido: 13/08/2022; Aceptado: 15/08/22; Publicado: 12/12/2022

Ref. Bibl. MARINA SANFILIPPO. LITERATURA DEL REGRESO. PRESENTACIÓN.  
1616: *Anuario de Literatura Comparada*, 12 (2022), 9-17

RESUMEN: Este trabajo da unas claves generales sobre la sección monográfica dedicada a la literatura del regreso, mostrando cómo esta tiene un largo recorrido tanto en la oralidad como en la escritura y explicando las directrices que han marcado la selección de artículos.

*Palabras clave:* literatura del regreso; guerra; identidad; trauma; cuento folklórico.

ABSTRACT: This paper gives some general clues about the monographic section devoted to the literature of the return, showing how it has a long history both in oral and written form and explaining the guidelines that have marked the selection of articles.

*Key words:* Literature of the return; War; Identity; Trauma; Folktale.

1. Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de I+D con referencia PID2021-122438NB-I00, financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).

Qu'on revienne de guerre ou d'ailleurs  
quand c'est d'un ailleurs  
où l'on a parlé avec la mort  
c'est difficile de revenir  
et de reparler aux vivants.  
(Delbo 1971, 45)

En la conmovedora e inclasificable obra de Herta Müller titulada *Todo lo que tengo lo llevo conmigo* (2010), la voz narradora<sup>2</sup> sobrevive en un gulag agarrándose a la última frase que le dirige su abuela antes de que los rusos lo deporten: «Sé que volverás». Sin embargo, después de lograr volver cinco años más tarde a su Rumanía natal, el protagonista comenta de pasada: «A nosotros nos ocurriría lo mismo que a los prisioneros de guerra después de la Primera Guerra Mundial, que *el regreso duraría décadas*» (2010: cap. «Algún día llegaré al pavimento elegante», 5 de 7. La cursiva es mía). En efecto, el regreso, es decir, el hecho de ir o llegar otra vez al lugar desde el que nos habíamos alejado, no es algo tan sencillo como su mera perspectiva espacial parece sugerir. El personaje creado por Herta Müller no tarda mucho en llegar físicamente a la ciudad, la comunidad, la casa, la familia de las que la deportación le había separado, pero su sensación es que necesita décadas para recuperar su puesto en la comunidad, para volver a insertarse en un orden de existencia previsible, para lograr instalarse y pertenecer de nuevo a ese núcleo urbano y a ese grupo humano, porque en realidad su percepción es que «el campo [le] dejó volver a casa para generar la distancia precisa para agrandarse en [su] cabeza» (2010: cap. «Sobre los tesoros», 2 de 4) y, por tanto, no poder ya salir de allí, sino estar condenado a quedar atrapado en un regreso imposible que pone en cuestión su identidad misma, porque frecuentemente lo que «queda [es] el nombre de la persona, pero ese rótulo da permanencia a lo que puede ser una muda de identidad» (Serna y Pons 2013, 182).

Escribe Laura Quercioli Mincer: «Il mito del ritorno è parte delle grandi narrazioni alla base della cultura europea, o forse universale» (2010, 15) y empieza citando la Odisea, pero sin olvidarse de Eneas que vuelve del Hades o del hijo pródigo que retorna al seno de la familia. Paralelamente, si, en lugar de tener en cuenta solo la literatura escrita, miramos también hacia la narrativa oral y popular, cuya comunicación e intercambio constante

2. Personaje construido por la escritora Nobel de literatura a partir de los recuerdos del poeta germano-rumano Oskar Pastior (1927-2006), deportado por la Unión Soviética a un gulag en Ucrania de 1945 en 1950, a causa de su pertenencia a un grupo étnico considerado sospechoso por el régimen estalinista.

con la primera son indudables –por lo menos en la cultura del llamado mundo occidental–, vemos que, en el famoso esquema narrativo elaborado por Vladimir Propp en 1928 para analizar el cuento maravilloso (1968), la función que corresponde justo al «regreso del héroe» (que al principio del cuento tiene que abandonar siempre la seguridad del hogar por alguna situación de carencia o irresistible deseo), ocupa el lugar número 20 en una serie de 33. Si el abandono del hogar corresponde casi exactamente con el comienzo del relato, el regreso no suele representar el final, sino que puede estar seguido por hasta otras trece funciones. Es decir, el regreso es una larga etapa que, lejos de cerrar la peripecia, puede dar lugar a buena parte de la narración. Es verdad que esto sucede siempre en el cuento maravilloso y solo a veces en la literatura en general, pero aquel es un artefacto narrativo que en Europa acompaña al ser humano desde hace muchos siglos y representa un molde cuya influencia es innegable en buena parte de la ficción literaria (o, mejor dicho, de la ficción a secas, *cfr.* Cerami 1996, 64-66). Además, en este tipo de relato la narración puede también empezar justo en el momento en el que el/la protagonista vuelve a casa, como es el caso de Juan Soldado (ATU 326, *Soul Released from Torment*)<sup>3</sup> o, para citar un ejemplo menos evidente, también de Caperucita Roja (ATU 333, *Little Red Riding Hood*) en sus variantes francesas más antiguas, en las que la chica cruza el bosque porque está volviendo a casa después de su primer periodo de trabajo como criada en una granja y ha sido pagada con un queso y un pan (Ténèze y Delarue 2000, 99 y ss.). Si en estas variantes remotas el lobo de Caperucita carece de la connotación sexual que quiso otorgarle Perrault y, en cambio, parece simbolizar directamente la muerte, también en el cuento Juan Soldado es fundamental el hecho de que el único capaz de enfrentarse y sobrevivir al encuentro con un alma en pena (o cualquier otro exponente del más allá) es alguien que regresa de la guerra, es decir, alguien que, al contrario de los habitantes del pueblo, ya ha tenido trato con la muerte de una forma parecida a la que sugiere Charlotte Delbo en los versos en epígrafe a este texto.

Por otra parte, como sugiere también José Manuel Pedrosa (en prensa), no podemos olvidar otras narraciones folklóricas que muestran hasta qué punto el tema y las dificultades de cómo comprobar la identidad de quien vuelve de la guerra no se limitan a la fascinación por historias reales como la de Martin Guerre (tan profundamente y repetidamente estudiada por Natalie Zemon Davis, (2008 y 2013 [1983]), que ha inspirado numerosas obras literarias y películas, sino que están en la base de producciones ficcionales

3. O, en la tradición hispánica, ATU 330A o ATU 330B, mezclados con ATU 326.

que van desde romances tan difundidos como el de las «Señas del marido» (Pimentel García 2020, n. 136), en el que la esposa que espera al marido que partió años antes a la guerra, al igual que Penélope, es incapaz de reconocerle cuando este vuelve, hasta cuentos folklóricos como el tipo 939A (*Killing the Returned Soldier*), que pone en escena a unos padres incapaces de reconocer a su hijo en el soldado anónimo que, con la idea de darse a conocer al día siguiente y dividir con ellos el botín fruto de la guerra y los saqueos, les pide alojamiento por una noche: sin dudarlo, el hombre y la mujer matan al joven dormido para apoderarse de sus riquezas y, en ausencia de un perro como Argos que pueda reconocerlo más allá de cómo sus vivencias bélicas o los avatares de la vida misma le hayan transformado, solo cuando es demasiado tarde, y gracias a la intervención de una tercera persona, llegan a comprender que, sordos a la voz de la sangre, han asesinado a su propio vástago<sup>4</sup>.

Este monográfico propone seis calas en esa sección fundamental de la literatura que hemos querido llamar «literatura del regreso», un tema inagotable que, como adelantaba, está en los orígenes mismos de la textualidad artística oral y escrita, sobre todo en Europa y su macrosfera de influencia cultural, en la que Ulises, con su larga y difícil vuelta a casa, con su «retorno a sí mismo», sigue teniendo, a pesar de las críticas de Emmanuel Levinas a esta centralidad, un peso simbólico que no disminuye con el pasar de los siglos. De hecho, se han seleccionado solo estudios que atañen a autores y autoras que pertenecen a las culturas euro-norteamericanas, porque como coordinadora de la sección monográfica creo que, en este tema, existe una clara *geonarratología*<sup>5</sup>, por lo menos para lo que se refiere a cualquier narración con fondo autobiográfico, como analizó McAdams (2006 y 2013). A pesar de limitar geográficamente la selección, el tema era tan amplio que fue necesario acotarlo mejor y, pensando en la causa del viaje de regreso de Ulises, se pidió indagar en regresos desde (o posteriores a) un conflicto bélico, dejando para otra ocasión contemplar otras opciones como el retorno después de desplazamientos debidos a migraciones o viajes.

Sin entrar en reflexiones sobre las complejísticas relaciones entre literatura y realidad extratextual, los artículos están ordenados según la secuencia cronológica de los hechos históricos a los que hacen referencia y la perspectiva del comparatismo propia de esta revista a veces está incluida en el trabajo mismo, mientras que en otros casos nace de la visión de

4. Se trata de una narración muy difundida en distintas áreas geográficas (Uther 2004, I, 583). Para un estudio de las versiones hispánicas, *cfr.* Fradejas Lebrero (2007-2008).

5. Utilizo el concepto de acuerdo con las teorías desarrolladas por el semiólogo Stefano Calabrese (2018).

conjunto de toda la sección monográfica. Dentro de las casi infinitas posibilidades de una investigación de este tipo, no hemos querido centrarnos en una época determinada, aunque la literatura vinculada a las contiendas del siglo XX es la que representa el capítulo más extenso, puesto que es la materia estudiada en cuatro de los seis artículos. Por otra parte, el vincular los regresos a los conflictos bélicos tenía el riesgo de ofrecer una perspectiva exclusivamente masculina, sin embargo, ya en el primer artículo, dedicado a los *nostoi* de héroes griegos, María Begoña Ortega Villaro no centra únicamente en hombres su investigación sobre regresos imposibles y desintegración de la identidad, sino que al lado de Odiseo y Diomedes coloca la figura de Medea, cuyo mito tiene un largo recorrido en el siglo XX, con reescrituras muy vinculadas a realidades bélicas, como por ejemplo la que Corrado Alvaro elaboró en 1949 pensando en las mujeres supervivientes de los *lager*. Ortega Villaro ofrece un panorama significativo de la pervivencia en la ficción contemporánea de distintos regresos imposibles cuyo primer retrato literario se debe a los antiguos griegos.

José Manuel Pedrosa, en cambio, rescata una expresión despectiva como las «batallitas de viejo» para aproximarse al problema desde un campo poco transitado. Sabemos que una de las formas de hacer más soportable el trauma es la fabulación alrededor del evento que causó la lesión psíquica y en este sentido el artículo de Pedrosa aporta claves originales sobre relatos de veteranos, soldados viejos y rotos que con palabras exageradas y relatos de mentiras dan cuenta de las más variadas guerras, reales o ficcionales, desde la de Troya hasta la de las Malvinas pasando por las de Aureliano Buendía, que representa la otra cara de la moneda, puesto que cristalizó la experiencia bélica en un nudo de mutismo pertinaz, vinculado a un «recuerdo replegado hacia dentro».

Los dos estudios siguientes se centran en una literatura del regreso especialmente complicada, puesto que el retorno del que se habla es el que tiene su punto de partida en los *lager* nazis. Domenico Scarpa, especialista en Primo Levi, propone una lectura atenta y original de *La tregua*, el segundo libro del autor turinés, que en su primera obra había puesto a Ulises en el centro mismo de su escritura (Destefani 2015). Recordemos que Primo Levi cierra su descripción de la vuelta a casa a través de una Europa revuelta con la imagen inquietante de que el regreso fue solo un sueño, mientras que «nulla era vero all'infuori del Lager» (2017 I, 470). El profundo conocimiento que Scarpa tiene de la prosa leviana le permite mostrarnos hasta qué punto el autor dominaba el oficio literario, para construir una obra que, lejos de ser solo testimonial, aprovecha y juega con una vasta biblioteca de alusiones literarias para dar cuenta de un viaje de vuelta que permite no pensar todavía en el regreso a la realidad cotidiana.

Barbara D'Alessandro, que es miembro del Proyecto de Investigación interdisciplinar *Narrating the Trauma in European Literatures and Cultures from the second half of the 19th Century to the «late modernity»: a Comparative Approach to Memory and Post-memory narratives in Italy and Europe*, dirigido por Franca Sinopoli, se mueve como Scarpa en el ámbito de la literatura en lengua italiana, aunque las representaciones literarias del regreso en las que investiga, desde la perspectiva de los *Trauma Studies*, no quedan encerradas en la mera óptica nacional, puesto que la estudiosa se centra en las obras de escritoras translingües como la húngara Edith Bruck, cuyo regreso imposible no fue solo geográfico sino incluso lingüístico, o la alemana Helena Janeczek, de padres judíos polacos, que escogió también el italiano como lengua de expresión literaria. En este segundo caso, y apoyándose también en el análisis de la obra de Lia Tagliacozzo, la investigadora pone de manifiesto cómo, a veces, la dificultad del regreso proyecta su alargada sombra sobre generaciones posteriores a la de los y las deportadas, condenándolas a reconstruir el pasado familiar para que este regrese a su presente en lugar de representar un vacío silencioso y destabilizante.

Permítaseme aquí recordar el nombre de otra autora que hubiera merecido un puesto de honor dentro de este monográfico, aparte de encabezarlo gracias a los versos iniciales de esta presentación: la francesa Charlotte Delbo, que tantas páginas dedicó a desarrollar la idea de la radical imposibilidad del regreso después de guerras y deportaciones (en su obra no aparecen solo las vivencias de su paso por los campos alemanes como partisana francesa apresada en 1942, sino que dedicó su escritura también a la guerra de Argelia o a la resistencia contra la dictadura de los coroneles griegos). *Mesure de nos jours*, el tercer libro de su trilogía de *Auschwitz et après* –cuyo primer libro se titula programáticamente *Aucun de nous ne reviendra* (1970)–, retrata el regreso fraccionando y multiplicando la voz narradora en una infinidad de yoes (femeninos, pero también masculinos) que nunca acaban de volver, mostrando la falacia del mito odiseico de la vuelta a uno mismo, cuando lo que una ha vivido ha logrado borrar memoria, identidad e incluso cualquier otra realidad, sin que quede ninguna percepción ni del yo anterior ni de la posibilidad de un después:

Avec difficulté, par un grand effort de ma mémoire – mais pourquoi dire: effort de la mémoire, puisque je n'avais plus de mémoire? – par un effort que je ne sais comment nommer, j'ai essayé de me souvenir des gestes qu'on doit faire pour reprendre la forme d'un vivant dans la vie. (1971, 11)

El regreso se puede alargar indefinidamente, sin que la persona logre regresar nunca a sí misma:

Si on me demandait ce qui c'est passé depuis le retour, je répondrais: rien. Je les admire celles qui ont eu le courage de se remettre à vivre après. [...]. Je me répète pour m'en assurer qu'il y a vingt-cinq ans que nous sommes rentrés, sinon je ne le croirais pas. Je le sais comme on sait que la terre tourne, parce qu'on l'a appris. (1971, 40-41)

Volviendo a los textos del monográfico, el artículo de Antonio Gómez L-Quiñones propone una ampliación del tema, al ocuparse de una literatura que no nace inmediatamente después de una guerra, sino que surge desde el exilio causado por un conflicto bélico. Por tanto, el estudioso se ha ocupado, desde una perspectiva filosófica a la par que literaria, de ese deseado y en la mayoría de los casos pospuesto regreso desde el exilio causado por la guerra civil española y la victoria franquista, algo que, en una carta, un escritor como Ramón J. Sender, que nunca volvió definitivamente a España a pesar de desearlo de forma casi obsesiva, llamó con ironía la «operación retorno»<sup>6</sup>. Antonio Gómez L-Quiñones presenta una perspectiva original al plantear que los y las exiliadas terminaron cuestionando las implicaciones ideológicas del mismo gesto del retorno a un hogar-nación y a un proyecto literario nacional.

La última contribución presenta el regreso desde un conflicto cuya representación conocemos más desde el cine que desde la literatura, como pone de manifiesto la forma en la que el autor, Manuel González de la Aleja Barberán, ha titulado su artículo: «Las lágrimas de Rambo: el regreso del (al) infierno». El estudioso ha seleccionado algunos textos narrativos para mostrar cómo la literatura supo dar cuenta de las profundas cicatrices que la guerra de Vietnam dejó en aquellos que participaron en ella.

Esta sección monográfica empezó a gestarse en junio de 2021, cuando el mundo occidental estaba lidiando con la pandemia de la COVID-19, pero los estragos de la guerra a los ojos de la gran mayoría de la ciudadanía de la Unión Europea parecían más un objeto de estudio y recuerdo que una realidad cercana y una amenaza vertiginosa. Sin embargo, en 2022, las voces de los autores estudiados suenan de otra manera: la frase «Guerra è sempre», con la que Mordo Nahum, el griego amigo de Primo Levi en *La Tregua*, resume para su joven compañero cómo funciona el mundo, sacude la conciencia de más de una persona. Espero que, para cuando se publique la revista, la situación mundial haya recobrado su equilibrio a través de una solución justa, pacífica y respetuosa para los seres humanos que ahora mismo sufren en o por la guerra desencadenada por la agresión de Rusia a Ucrania. ¡Que para todos ellos el regreso sea una opción posible!

6. *Cfr.* Belmonte Serrano (2017, 659).

## BIBLIOGRAFÍA

- BELMONTE SERRANO, José. «Nueve cartas inéditas de Ramón J. Sender: Imágenes del imposible regreso». *Hispania*, diciembre 2017, 100(4), pp. 650-680.
- CALABRESE, Stefano. *Storie di vita. Come gli individui si raccontano nel mondo*. Milano-Udine: Mimesis (Eterotopie), 2018.
- CERAMI, Vincenzo. *Consigli a un giovane scrittore. Narrativa, cinema, teatro, radio*. Torino: Einaudi, 1996.
- CIRESE, Alberto Mario y Liliana SERAFINI. *Tradizioni orali non cantate. Primo inventario nazionale per tipi, motivi o argomenti*, con la collaborazione iniziale di Aurora Milillo. Roma: Ministero di Beni culturali e ambientali - Discoteca di Stato, 1975. (Se puede descargar on line: <http://www.icbsa.it/index.php?it/114/tradizioni-orali-non-cantate>).
- DELBO, Charlotte. *Auschwitz et après I. Aucun de nous ne reviendra*. Paris: Les Éditions de Minuit, 1970.
- DELBO, Charlotte. *Auschwitz et après II. Mesure de nos jours*. Paris: Les Éditions de Minuit, 1971.
- DESTEFANI, Sibilla. «Ulisse nelle camere a gas: la *mise en abîme* di «Inferno» XXVI in *Se questo è un uomo* di Primo Levi». *NeMLA Italian Studies*, 2015, XXXVII, Special Issue: *The Jewish Experience in Contemporary Italy*, pp. 97-118.
- FRADEJAS LEBRERO, José. «Apostillas al catálogo tipológico del cuento folklórico español – II». *Estudios de literatura oral*, 2007-08, 13-14, pp. 139-158. Disponible en <https://sapientia.ualg.pt/handle/10400.1/1695>
- LEVI, Primo. *La tregua*. En *Opere Complete* I-II, pp. I, 305-473. Torino: Einaudi, 2017 [1963].
- MCADAMS, Dan P. «The Redemptive Self: Stories Americans live by». New York: Oxford University Press, 2006.
- MCADAMS, Dan P. «Exploring Psychological Themes Through Life-Narrative Accounts». En HOLSTEIN, J. A. y J. F. GUBRIUM (eds.). *Varieties of narrative analysis*. London: Sage, 2013, pp. 15-32.
- MÜLLER, Herta. *Todo lo que tengo lo llevo conmigo*. Trad. del alemán de Rosa Pilar Blanco. Madrid: Siruela, 2010 (EPUB).
- PEDROSA, José Manuel. «Odiseo violado, llorón y endógamo». En *Odiseo, el Cid, don Quijote y otros cuerpos tergiversados*. Ciudad de México: UNAM (en prensa).
- PIMENTEL GARCÍA, Miriam. «Catálogo-índice de romances y canciones narrativas de tradición oral». *Boletín de Literatura Oral*, 2020, anejo 5, pp. 911. <https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/blo/article/view/5713>
- PROPP, Vladimir. *Morphology of the Folktale*. Second Edition Revised and Edited with a Preface by Louis A. Wagner/New Introduction by Alan Dundes. Austin: University of Texas Press, 1968.
- QUERCIOLO MINCER, Laura. *Patrie dei superstiti. Letteratura ebraica del dopoguerra in Italia e in Polonia*. Roma: Lithos, 2010.
- SERNA, Justo y Anacleto PONS. «Coda. La identidad y la imaginación (Martin Guerre regresa de nuevo)». En Zemon Davis, Natalie. *El regreso de Martin Guerre*. Madrid: Akal, 2013, pp. 179-202.

- TENÈZE, Marie-Louise y Georges DELARUE. *Nannette Lévesque conteuse et chanteuse du pays des sources de la Loire*. Paris: Gallimard, 2000.
- UTHER, Hans-Jörg. *The Types of International Folktales. A classification and Bibliography. Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson*. 3 vols. Folklore Fellows' Communications 284, 285, 286. Helsinki: Suomalainen Tiedekatemia, 2004.
- ZEMON DAVIS, Natalie. «Les silences des archives. Le renom de l'histoire». *Annales du Midi*, octubre-diciembre 2008, 120/264, pp. 467-483. [https://www.persee.fr/doc/anami\\_0003-4398\\_2008\\_num\\_120\\_264\\_7239](https://www.persee.fr/doc/anami_0003-4398_2008_num_120_264_7239)
- ZEMON DAVIS, Natalie. *El regreso de Martin Guerre*. Madrid: Akal, 2013 [1983].

