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RESUMEN: Golgota (2013) es el tercer espectáculo del jinete francés, 
coreógrafo, director y cineasta Bartabas que se desarrolla en un escenario de 
teatro. Abandonar el espacio circular del circo para el escenario del teatro obliga 
al trabajo ecuestre a la economía del gesto en la concentración de las energías. 

1.  Bartabas et Constance Vargioni. Golgota, film d’après un spectacle du Théâtre 
Zingaro DVD, MK2, 2015. Afin de réaliser les divers entretiens avec le corniste Adrien 
Mabire, le chorégraphe et danseur de flamenco Andrés Marín, j’ai assisté à plusieurs repré-
sentations du spectacle Golgota au théâtre du Rond-Point à Paris en avril 2014 et dans le 
théâtre antique de Vaison-La-Romaine en juillet 2014. Je remercie mes interlocuteurs pour 
leur disponibilité et leur écoute attentive à mes divers questionnements. Mes remerciements 
s’adressent également à Bartabas, à son équipe pour les documents mis à ma disposition 
ainsi qu’au photographe Nabil Boutros pour son apport visuel à mon étude ethnomusicolo-
gique et ethnochoréologique du spectacle Golgota. Nabil Boutros vit et travaille entre Paris 
et Le Caire, dont il est natif. Ses projets artistiques entremêlent photographie, scénographie 
et installation.
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Este cambio permite explorar las relaciones entre la danza y el adiestramiento 
propio del teatro ecuestre, que ya fueron esbozadas en las dos creaciones 
anteriores de Bartabas, Entr’aperçu (2004-2005) y Le Centaure et l’animal (2011-
2012). Pero en la música completa de Golgota esta dualidad se manifiesta con 
las polifonías de Tomás Luis de Victoria, replanteadas por el cantante Christophe 
Baska, el tañedor de laúd Marc Wolff y el de corneta Adrien Mabire. En Golgota, 
se reconsideran las identidades estéticas de los tres géneros presentes. Resueltan 
preguntas en este experimento artístico: ¿cómo el universo sonoro de Tomás 
Luis de Victoria estructura la narración en esta nueva proposición artística?, ¿qué 
inspira al jinete Bartabas y al bailaor-coreógrafo de flamenco Andrés Marín para 
que su arte sea una experiencia ritual inédita?

Palabras clave: teatro ecuestre; baile flamenco; música española del Rena-
cimiento; arte escénico; body studies.

SUMMARY: Golgota (2013) is Bartabas’s third work to be staged in a theater. 
The change from the circular space of the arena to the more confined rectangular 
theatrical stage constrains the horse to work with the upmost economy of 
movement and with an extreme concentration of energies. This changed theatrical 
space allows Bartabas to focus more deeply on the relationship between dance 
and dressage that is made accessible in equestrian theatre. Bartabas, horseman, 
director, scenograph, filmaker and teacher sketched an outline of this new 
project in two of his previous creations, Entr’aperçu (2004-2005) and Le Centaure 
et l’animal (2011-2012). Music, dance and dressage form the perfect triad. This 
work brings together pieces by the Spanish composer Tomás Luis de Victoria 
which are revisited by Christophe Baska, counter-tenor, lute player Marc Wolff 
and horn player Adrien Mabire. This performance of Golgota allows him to 
re-evaluate not only the genres but the links that exist between the music and 
the steps or movements, flamenco dancing and dressage becoming one entity. 
This work poses many questions: how does the musical world of Tomás Luis de 
Victoria engage with the narrative and inform the structure of the piece? In what 
ways does it challenge both the horseman Bartabas and the flamenco dancer-
choreographer Andrés Marín conceptions of their artistic project?

Key words: equestrian theater; flamenco dance; Spanish music of the 
Renaissance; stagecraft; body studies.
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Marc Wolff, Bartabas, Zurbarán2. Danse des encensoirs ©Nabil Boutros.

1.	 Le théâtre équestre et musical, une expérience sensorielle différente

Comme toute image animée, le spectacle est chose éphémère. Je vois, je 
jouis, et puis c’est fini. Aucun moyen, pour la jouissance, de reprendre 
un spectacle : il est perdu à jamais, aura été vu pour rien (la jouissance 
n’entre dans aucun compte). Mais voilà que, inattendu et comme indiscret, 
le livre vient donner à ce rien un supplément (paradoxe : le supplément 
d’un rien) : celui du souvenir, de l’intelligence, du savoir, de la culture.
Ce qui est demandé ici : que la masse énorme et infiniment mobile des 
livres consacrés au spectacle ne fasse jamais oublier la jouissance dont 
ils scellent la mort ; que nous lisions dans la résurrection proposée par le 

2.  Quatre chevaux sont au cœur de la création Golgota : Soutine est un quarter horse 
né en 1998 à la robe noire ; Zurbarán, croisé quarter horse, dont le véritable nom est Cham-
pagne, a une robe ambre champagne ; Horizonte (1989-2018) virtuose du piaffer est un 
lusitanien dont la robe grise est devenue blanche avec le temps ; Le Tintoret est aussi un lu-
sitanien de 1999 dont la robe grise a blanchi en vieillissant et dont la spécialité est la « chute » 
et le « coucher ». Ce descriptif m’a été donné par Emmanuelle Santini, assistante de Bartabas.
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savoir, ce jamais plus qui fait de tout spectacle (contrairement au livre) la 
plus déchirante des fêtes. (Barthes 2004, 205)

Roland Barthes évoque l’impossibilité du spectacle vivant à survivre 
à travers le temps. Il en souligne le caractère éphémère, passager. Cette 
condition non pérenne se heurte à la définition de l’œuvre. Ce constat re-
joint un des points de l’analyse philosophique de la danse, énoncé par Fré-
déric Pouillaude dans son livre intitulé Le Désœuvrement chorégraphique, 
étude sur la notion d’œuvre en danse :

Pour pouvoir pleinement parler d’œuvre chorégraphique, encore fau-
drait-il trouver dans l’objet une pérennité capable de transcender les 
limites du temps et des personnes et d’échapper au présent restreint à 
l’expérience. (Pouillaude 2014, 91-92)

Sinon, «la danse, c’est l’absence d’œuvre. (Pouillaude 2014, 85)

Il en est de même pour certaine forme de spectacle. La survie de l’objet 
constitue une des dimensions du concept d’œuvre. Depuis 1990, Bartabas 
déjoue cette condition temporelle ; il élabore une œuvre en signant ou 
cosignant les films de ses spectacles. Leurs sorties coïncident avec la fin 
de leurs représentations. Ces captations sont des archives. Elles rendent 
compte d’une expérience sensorielle du spectacle, cependant à travers le 
point de vue de Bartabas. Elles en sont à la fois le média et le souvenir. 
Mais elles ne pourront pas se substituer au spectacle lui-même comme ex-
périence sensorielle singulière, propre à chaque spectateur.

Que fait Bartabas en créant le théâtre équestre ? Il déplace le discours 
de Frédéric Pouillaude du champ de la danse à celui de l’art équestre. Il 
l’extrait du cirque afin de le concevoir à l’image de la danse. Il semble faire 
sien l’analyse de Paul Valéry :

Il lui paraît que cette personne qui danse s’enferme, en quelque sorte 
dans une durée qu’elle engendre, toute faite d’énergie actuelle, toute faite 
de rien qui puisse durer […]. Il observe que ce corps qui danse semble 
ignorer ce qui l’entoure. (Valéry [1936] 2015, 23 et 27)

Cette perception de soi et du temps est propre à la danseuse concen-
trée et happée par son corps en mouvement. Frédéric Pouillaude ques-
tionne cette conscience du corps et du temps exposée par Paul Valéry 
dans son texte Philosophie de la danse (1936) : « sphère d’intériorité pure, 
la danseuse s’écoute, […] elle semble faire de l’écoute de soi le fondement 
même du temps, presque sa forme a priori » (Pouillaude 2014, 43). Bartabas 
en parle en terme d’accordance entre l’homme et l’animal où l’écoute et le 
mouvement invitent déjà à la danse :
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Quand je vois que je travaille avec mes chevaux depuis plus de vingt 
ans, ils sont toujours là, ils sont toujours en état. C’est le seul critère qui 
vaille, ça veut dire qu’ils sont heureux. Un humain qui a un but, peut 
accepter la souffrance, il sait pourquoi il fait ça. Mais un cheval, non 
! C’est pour ça qu’il faut savoir avancer par étape et les écouter. […] 
Quand je travaille avec mes chevaux, ce n’est pas de la répétition, je ne 
répète pas des choses pour le spectacle. Il s’agit d’assouplissements ! Je 
pense à un mouvement, le cheval l’exécute. C’est comme quand vous 
marchez, vous ne vous dites pas : j’avance le pied droit, puis le pied 
gauche. C’est un peu la même chose, par contre l’esprit peut partir. 
(Goumarre 2015)

Le travail des chevaux repose non seulement sur une certaine concep-
tion de la durée, mais également sur une perception du rythme. Bartabas 
rejette l’art du dressage comme défi technique. Il le conçoit comme une ga-
geure à la fois temporelle et sensorielle. Cette quête repose sur la rencontre 
entre l’homme et l’animal, jamais acquise. Il en résulte une tension, évo-
catrice d’une certaine forme tauromachique, lorsque le torero s’abandonne 
à une sensorialité qui l’unit à l’animal. A ce moment, le torero en oublie 
le danger. Dans les spectacles de Bartabas, la puissance du cheval magni-
fiée se dévoile dans une mise à nu où animal et homme laissent entrevoir 
pudiquement leur fragilité réciproque. Pour vivre chaque soir l’intensité 
de ces instants, il faut concevoir un spectacle fondé sur un sens aigu du 
temps à l’image de la musique. Cette quête temporelle semble présider aux 
différentes propositions artistiques et esthétiques de Bartabas. Le cheval le 
ramène sans cesse au temps qui passe par son travail, la durée de sa vie, 
la mort… Le cirque s’avère un cadre moins propice à l’épanouissement 
de ses recherches. Le théâtre équestre l’est. Bartabas ne cesse depuis plus 
de trente ans, de le réévaluer en explorant ses liens avec la musique et la 
danse. Il le nomme théâtre équestre et musical.

2.	D u théâtre équestre à la danse équestre

Selon Pascal Jacob (2002, 166), Bartabas expérimente le registre cir-
cassien au temps du Cirque Aligre, sous titré le Cirque des rats. L’attrait 
pour le transgressif l’habite afin d’inventer une poétique grinçante où le 
merveilleux et le fantastique côtoient l’ironie et le grotesque. Jérôme Garcin 
(2004, 67-77) raconte cette tranche de vie où la transgression le porte dans 
sa réévaluation radicale d’un genre, le cirque. C’est dans le département 
français du Gard, qu’il renoue avec l’univers du cheval par sa rencontre 
avec la torera à cheval Marie Sara. L’Andalousie le tient, elle lui inspire un 
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rêve impossible, être rejoneador3, ce qui lui ouvre une nouvelle perspec-
tive, l’art équestre. De retour en France, il détient les clés de son propre 
langage artistique. Dès lors, il en explore tous les interstices, quitte à en 
découdre avec les codes hérités. Même si la forme proposée, l’art du nu-
méro, est partagée dans les premiers temps avec le cirque, il revisite les 
ressorts de l’effet et de la surprise. Il invente une poétique peuplée de per-
sonnages improbables, baroques, outranciers ou grotesques. Un univers se 
dessine par petites touches, une écuyère tsigane dessinant des arabesques 
et esquissant quelques zapateados4, des voltigeurs, un centaure encore bal-
butiant, virevoltant tantôt homme, tantôt cheval… Cette proposition est 
nouvelle et s’autoproclame « cabaret équestre » : le numéro se meut très 
vite en tableaux créés au gré des pièces musicales interprétées et télesco-
pées par la présence insolite d’objets et d’animaux tels un corbillard ou un 
imposant encensoir, un troupeau d’oies, de jars, de dindes et de dindons 
(Bartabas et Malaterre 2004 [1990]). De ce patchwork d’univers qui le ramè-
nerait à un certain esprit du cirque, Bartabas s’en émancipe. Le sens naît du 
goût pour la parodie, de l’impétuosité du maître de céans mué en officiant, 
tantôt provocateur, tantôt élégant, mais plus encore de la place accordée 
à l’animal, le cheval et ses mythologies. Pascal Jacob souligne dès les pre-
mières années que « les spectateurs communient avec une étrange ferveur. 
C’est une troublante liturgie qui structure [le Théâtre équestre et musical] 
Zingaro et prépare le terrain aux épures inévitables des saisons suivantes » 
(Jacob 2002, 167).

Différentes conceptions de spectacles se succèdent : le cabaret équestre 
(1984-1990), l’opéra équestre (1991-1993), le ballet équestre (depuis 1994)5. 
Toutes sont dédiées à l’espace circulaire. Bartabas renoue avec une origine 
du cirque européen fondée sur l’art équestre. Il garde de la piste, sa forme 

3.  Rejoneador : torero à cheval.
4.  Zapateados : percussions de pieds dans la danse flamenca.
5.  Bartabas et Jacques Malaterre, Opéra équestre 1991-1993, film d’après un spec-

tacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 2004 (1992) ; BARTABAS, Chimère 1994-1996, film 
d’après un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 2004 (1996) ; Éclipse 1997-1999, film 
d’après un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 2004 (1998) ; Triptyk 2000, film d’après 
un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 2004 (2000) ; Loungta, les chevaux du vent 
2003, film d’après un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 2004 (2003) ; Bartabas et 
Bergère, Sylvain, Battuta 2006, film d’après un spectacle du Théâtre Zingaro, MK2, 2006 ; 
Bartabas, Darshan 2009-2010, film d’après un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, MK2, 
2011 ; Calacas 2011-2014, film d’après un spectacle du Théâtre Zingaro DVD, POTEMKINE, 
2018 ; On achève bien les anges (élégies) 2015-2016, Zingaro anthologie, coffret livre 13 
DVD, POTEMKINE, 2018 ; Ex Anima 2017, film d’après un spectacle du Théâtre Zingaro 
DVD, La Compagnie des Indes, 2021 ; Cabaret de l’Exil depuis le 17 octobre 2021.



	 CORINNE FRAYSSINET SAVY	 123
	 GOLGOTA: REVALUACIÓN DE UN GÉNERO, EL TEATRO ECUESTRE

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd	 1616: Anuario de Literatura Comparada, 11, 2021, pp. 117-138

circulaire. Ce cercle le projette dans l’espace rituel qui extrait les hommes 
du quotidien, du profane, afin de partager une expérience collective. L’art 
équestre de Bartabas repose depuis ses premières propositions sur une 
conjonction du musical et du visuel. L’exotisme est présent en filigrane, ré-
sonance de l’engouement naissant dans les années 1980 pour les musiques 
du monde, pour le théâtre d’ailleurs. Bartabas participe de ce dialogue 
interculturel. Cependant il ne semble pas fasciner par le métissage. Ce qui 
l’intéresse, c’est la singularité de l’autre. De la somme de ces singularités, 
il imagine un univers qui magnifiera le cheval jusqu’à lui offrir des espaces 
de liberté totale. Depuis Chimère (1994-1996), l’art équestre de Bartabas se 
pense en art de la danse sous forme d’un spectacle total convoquant art du 
dressage, danse, musique, le tout transcendé par une approche plasticienne 
de la scénographie (Garcin 2004, 96-97).

Avec l’avènement du xxie siècle, une trilogie est conçue dans l’espace 
théâtral. Ce dispositif différent invite Bartabas à expérimenter de nouvelles 
interactions entre danse et art équestre. Les sujets naissent d’une fascination 
pour la musique et la danse : Entr’aperçu (2004) avec Ko Murobushi, dan-
seur-chorégraphe japonais de butō, et Golgota (2013) avec Andrés Marín, 
danseur-chorégraphe de flamenco. Une œuvre littéraire les inspirent : celle 
de Victor Segalen pour le premier, Les Chants de Maldoror de Lautréamont 
pour le deuxième. Golgota parle de la Passion du Christ, en transmuant 
le spectacle en une danse de l’extase. Sa singularité vient notamment de 
la place accordée à la musique. Les musiciens placés côté Jardin, évo-
luent à vue dans l’espace scénique, à l’image d’officiants lors d’un culte. Ils 
semblent orchestrer les scénettes comparables aux stations du chemin de 
croix. Lorsque la musique se fait silence, l’art équestre ou la danse en sont 
par moment le relai. Le rituel, le cultuel et la dimension spirituelle du spec-
tacle fascinent Bartabas et innervent progressivement ses créations. Avec 
Golgota, le sujet apporte une nouvelle dimension, religieuse et mystique, 
connue du spectateur.

3.	U ne Passion du Christ selon Tomás Luis de Victoria

Au commencement du spectacle Golgota est la musique de Tomás 
Luis de Victoria (Ávila 1548-Madrid 1611), compositeur espagnol qui se 
consacre uniquement à l’écriture de pièces liturgiques sur des textes en 
latin. Ces œuvres ne sont pas réservées aux ensembles polyphoniques vo-
caux. Tomás Luis de Victoria est « un pionnier dans l’usage d’instruments 
d’accompagnement tels que l’orgue, ou concertants, comme le groupe de 
ménestrels fréquent dans les cathédrales espagnoles : cornet, chalumeau, 
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sacqueboute et basson » (Rey 2010, 8). Les pièces sont transcrites aussi 
pour instruments à cordes pincées comme le luth ou la vihuela à des fins 
de pratique domestique. Ces divers choix d’interprétation guident la réali-
sation du disque Et Jesum. Motets pour voix seule, conçu par le contreténor 
Carlos Mena, par le guitariste-luthiste Juan Carlos Rivera et le corniste Fran-
cisco Rubio Gallego6. Cette interprétation est habitée par une voix soliste 
transcendant le genre par son timbre, invitation à une spiritualité éthérée. 
Elle fascine Bartabas. Il s’agit d’une Espagne qui le ramène à une Andalou-
sie étrangère à toute forme de pittoresque. L’Espagne qui l’a révélé à l’art 
équestre, qui lui inspire ce goût de l’ailleurs, reste encore éloignée de son 
univers théâtral. Cet univers sonore accompagne Bartabas cinq à six ans 
durant. Pour son spectacle Golgota, il choisit huit pièces vocales et deux 
instrumentales du disque. Il reprend le même ensemble en trio pour porter 
le lyrisme de cette musique renaissante espagnole, annonciatrice de l’es-
thétique musicale de la première période baroque (Bukofzer 1982)7. Une 
recherche sonore de polychromie associe la tessiture de contreténor avec 
les timbres des cornets droit et muet, de l’archiluth et du théorbe. Diverses 
propositions sont données à entendre, amenant le répertoire de Tomás Luis 
de Victoria à s’effacer devant les pièces de sonneurs, une saeta primitive8, 
une marche tambour, et le vacarme tonitruant d’un charivari pour crécelle, 
zapateados et bande-son électro-acoustique.

6.  Mena, Carlos (dir. art.). Tomás Luis de Victoria. Et Jesum. Motets for solo voice. 
C.D., Harmonia mundi, HMG 507042, 2010. Les interprètes sont Carlos Mena, contreténor, 
Juan Carlos Rivera, luth et vihuela, Francisco Rubio Gallego, cornet. Le premier sous-titre 
« Motetes, antífonias y partes de misas » du disque Et Jesum, signale les différents styles ou 
formes présentes dans le CD. Le second « Motets pour voix seule » n’a aucun fondement mu-
sicologique. Les motets sont ici des polyphonies à quatre voix, translitérées pour voix seule 
et instruments mélodiques et / ou polyphoniques. La translittération était pratique courante 
au temps du compositeur espagnol, voire prisée en cette fin du xvie siècle et annonciatrice 
des mélodies accompagnées caractéristiques de l’esthétique baroque.

7.  La musique baroque traverse plusieurs périodes : la première se situe entre 1580 
et 1630, la période centrale entre 1630 à 1680 et celle dite tardive entre 1680 à 1750. Elle 
s’impose face à l’héritage renaissant par disjonctions répétées. Cependant en Espagne, la 
musique baroque sacrée garde comme modèle celle de Tomás Luis de Victoria harmonique-
ment plus moderne que celle de Palestrina, par ailleurs tout aussi traditionnelle (1982 : 194).

8.  La saeta est un chant de grande ferveur, exécuté lors des processions de la Se-
maine Sainte en Espagne à l’attention des Christs et des Vierges portés dans les cortèges. En 
Andalousie, certaines saetas ont gardé leur caractère mélodique primitif, en particulier celles 
de la commune de Marchena (Séville). Elles n’ont pas été recréées à la manière flamenca 
comme c’est le cas par exemple à Séville, Jerez de la Frontera… Cette saeta est la première 
du Christ de San Pedro de Marchena. Elle est interprétée la nuit du Vendredi Saint. 
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Le traitement scénique de ces divers registres musicaux entrecoupant le 
silence, leur confère une perception visuelle. La musique est donnée à voir 
à travers les références picturales ; dans le dernier tableau du spectacle, le 
Salve regina interprété a cappella, s’écoute à la lueur d’une bougie éclairant 
le visage du chanteur Christophe Baska à la manière du traitement de la 
lumière déployée par le peintre George de La Tour.

La musique de Tomás Luis de Victoria traduit la poétique intrinsèque 
des textes sacrés. Son inventivité mélodique provient notamment de son 
usage efficace de l’écriture polyphonique, sans référence toujours néces-
saire à un cantus firmus. Il en résulte une force expressive rare que le 
chanteur Cristophe Baska, le corniste Adrien Mabire et le luthiste Marc 
Wolff ont exploré dans leur translittération en mélodie accompagnée soit 
pour voix seule, soit pour voix et cornet, combinaison préfigurant le lan-
gage mélodique de la sonate en trio. Dans les pièces vocales, le cantus est 
interprété par le contreténor, l’altus par le cornet droit, le tenor et le bassus 
par l’archiluth. En absence du cornet droit, celui-ci ajoute l’altus dans son 
continuo. La combinaison des timbres, voix et cornet droit, accentue l’effet 
d’écho recherché dans le canon à l’unisson de l’Agnus Dei. Elle procure 
une tension dans le motet à quatre voix Estote fortes in bello, réduit ici à 
deux voix ; le cornet droit exécute le cantus marqué par la présence de la 
note la plus aiguë du spectacle et le contreténor l’altus.

Les deux premières pièces de Tomás Luis de Victoria sont traitées de 
façon scrupuleuse selon le parti pris de deux voix et continuo pour l’Agnus 
Dei et d’une voix et continuo pour l’Et Jesum. Il apparaît respectivement 
une symbolique, le chiffre 3 de la Trinité et le 2 complété ici par la présence 
du danseur-chorégraphe Andrés Marín. Le motet Duo Seraphim clamabant 
en est une synthèse : le duo des séraphins est porté par le contreténor et 
l’archiluth, il se mue en trio avec l’entrée du cornet droit lorsque le texte 
invoque « Pater et Verbum et Spiritus Sanctus ». Arrivés à cet instant de per-
fection, les trois musiciens vont s’emparer plus librement des partitions de 
Tomás Luis de Victoria, afin de servir la théâtralité du spectacle, voire de 
l’insuffler. Le ton étant donné à partir du troisième tableau « Le souffle de 
Dieu », chaque pièce apporte dès lors sa pierre à l’édifice symbolique. Dans 
le motet Estote fortes in bello, le cornet droit joue la note la plus aiguë du 
spectacle, il insuffle la vaillance au personnage de Bartabas. Dans la partie 
« Hosanna in excelsis » du Sanctus de la messe O magnum mysterium, le 
contreténor au cantus passe à l’altus tandis que le cornet droit procède à 
l’inverse. Ce croisement des voix atteste une certaine liberté interprétative 
à des fins symboliques. Les diminutions effectuées au cornet droit à la troi-
sième reprise de l’« Hosanna in excelsis » vise plutôt l’expression par leur 
caractère jubilatoire. Afin de souligner le sacrifice du saint, le contreténor 
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exécute l’altus du motet Iste sanctus ; son chant se situe dans la limite grave 
de sa tessiture et produit un état émotionnel évocateur du martyr du saint. 
Dans le motet O quam gloriosum, le contreténor recrée sa voix à partir de 
celles du cantus et de l’altus. Enfin le Salve regina est exécuté a cappella 
afin de redéployer la thématique de la trinité entre le chanteur, le danseur 
en Christ crucifié et le cheval Soutine. Le symbolisme décliné par les mu-
siciens semble renchérir le figuralisme cher au temps de Tomás Luis de 
Victoria comme c’est le cas dans le Sanctus avec le passage du binaire au 
ternaire sur les paroles « Hosanna in excelsis ».

Les parties instrumentales participent de cet esprit9 : les Appels de son-
neur au cornet droit à la manière des signaux des piffaris, annoncent l’ou-
verture de la pièce, mais résonnent aussi comme un appel de chasse. La 
marche tambour renforce la dramaturgie de l’accusation par l’usage d’un 
seul tambour sur cadre. Le cornet muet ou courbe devient la voix de l’Ange 
Noir lorsqu’il déploie ses tritons dans un crescendo de plus en plus as-
sourdissant, amplifiés par un double écho au moment de la crucifixion. Le 
tableau suivant l’intensifie, en laissant éclater la colère divine à travers une 
bande-son électroacoustique à base de zapateados. Comme pour contre-
carrer cette dramaturgie, le symbole de la Trinité trouve une autre confi-
guration, en mêlant espièglerie et défiance dans le septième tableau ; le 
cornet droit improvise sur une basse obstinée à l’archiluth du Recercada 
segunda sobre el pazzamezzo moderno de Diego Ortiz, puis il se substitue 
à la danse por seguiriyas, superposant sa structure périodique de 12 temps 
en hémiole de type 22233 au rythme binaire déployé à l’archiluth. L’impro-
babilité de cette polyrythmie renvoie au langage pictural codé des vanités, 
la voix de Dieu est inaudible devant le danseur affairé à briller.

La musique est partie prenante de la scénographie. Les musiciens sont 
sur le plateau côté jardin et prennent part aux différents tableaux. Ils rem-
plissent le rôle d’officiants :

« Ce qui m’intéresse encore plus » dit Bartabas au sujet du thème du spec-
tacle Golgota, la Passion du Christ, et des pièces choisies de Tomás Luis 
de Victoria, « ce n’est pas tellement la religion, c’est le rituel de la religion 
au niveau théâtral. […] Ce qui m’intéresse encore plus, ce sont les silences 
qui vont suivre chaque musique. Ces musiques là servent – on est dans un 
rituel religieux – à te mettre dans un état de perception, d’apesanteur, de 

9.  Parmi les trois pièces instrumentales interprétées au théorbe ou à l’archiluth, deux 
sont issues du répertoire de Tomás Luis de Victoria, l’autre provient de celui de Diego Ortiz. 
Les pièces solistes pour cornet droit et pour cornet muet ou courbe sont d’Adrien Mabire 
ainsi que la marche tambour. 
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dévotion comme on veut. Ça te met dans un état intérieur. Tout d’un coup 
le silence qui suit la qualité de ces compositions musicales est à traiter. 
Je disais à Andrés Marín, le chorégraphe et danseur de flamenco : il faut 
arriver à danser ce silence. » (Hansen-Love, Panfill et Leray 2014)

4.	U ne danse flamenca libre et organique

La danse flamenca d’Andrés Marín répond à cette recherche. Ce dan-
seur pratique un style dénudé, épuré, tout en retenu. Il appartient à une 
génération qui remet en question au cours des années 1990 l’esthétique 
exotique, conventionnelle et stéréotypée du flamenco. La danse flamenca 
s’ouvre à nouveau à l’expérience créatrice. Elle n’est plus réduite à un en-
chaînement de numéros pour cabaret à touristes ou pour ballet cultivant 
l’hispanisme. Andrés Marín est le plus radical d’entre eux. Il refuse les cli-
chés. Il extirpe de sa danse tout pathos et virtuosité :

Ma chorégraphie est dépouillée. Elle repose sur les seules respirations et 
la retenue. Ma fascination du vide est telle qu’elle me conduit à atteindre 
une couche si fine qu’elle est à nu. Il n’est pas aisé d’enseigner ou de 
danser ce flamenco relevant d’une autre texture. C’est plus simple de créer 
un nouveau vocabulaire sans s’extraire des clichés. (Hansen-Love, Panfill 
et Leray 2014)

Ce travail sur l’énergie à partir du vide n’est pas sans rappeler la re-
cherche en art équestre de Bartabas. Il s’agit de travailler sur l’impulsion à 
partir de la décontraction totale et non à partir de la tension. Cette dispo-
sition du corps que partage Andrés Marín l’amène à remettre en question 
le rythme flamenco sous forme de formules rythmiques ou de séquences 
pré-formées. L’œuvre de Tomás Luis de Victoria et les plages de silence 
libèrent son imaginaire et le portent. Elle doit être servie par un style qui 
ne consiste pas à recycler les codes flamencos. Seule une danse abstraite 
selon les termes d’Andrés Marín le permet ; cela revient à danser sur une 
page blanche. La danse est en phase avec la musique. Elle se nourrit plutôt 
du schème de la mesure, voire de son architecture :

Dans cette musique, il y a une certaine similitude avec la bulería par son 
caractère ternaire. De nombreuses pièces peuvent être dansées selon ce 
style flamenco. Je partage avec Bartabas son intérêt pour le compás – 
cycle rythmique périodique – dans le flamenco et non pour le rythme. 
Pour moi, le compás est plus exigeant, plus ouvert. Le compás peut être 
appréhendé par petites touches, comme un espace que tu investis par 
phase. Il relève du longitudinal. En ce sens, il est plus musical. Il porte 
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et nourrit un état émotionnel. Il instaure une certaine sensibilité, une 
expression. Par contre, le rythme correspond à un état émotionnel du 
moment, de l’instant. Il se déploie en fragments courts. Je le compare à 
un danseur de flamenco d’explosion qui imite par exemple le chanteur 
criant jusqu’à se rompre la voix. […] Je travaille avec le compás, je l’ouvre. 
Je l’appréhende spatialement. Le rythme reste dans ma tête, dans mon 
espace. Je travaille sur l’espace. C’est ce qui intéresse Bartabas. Le rythme 
oblige toujours la machine. Il accentue toujours tout et impose l’effet. […] 
Le rythme dépend des codes établis dans le flamenco, tout comme une 
llamada, la formule d’appel appelant une cadence. Elle est un élément de 
la structure chorégraphique de la danse flamenca. Ce qui me plaît, c’est 
traiter le compás comme j’en ai envie sur le moment. J’aime l’épurer et le 
rendre musical, faire entendre les accents corrects pour ne pas troubler, 
sans effets comme un requin qui passe sans que tu le voies, mais que tu 
as entendu passer et que tu suis. […]
Mes chorégraphies sont très libres. J’aime improviser. Mais je dois tenir 
compte ici d’une contrainte : danser avec le cheval, ce qui est d’autant 
plus délicat dans la danse avec les cloches. La danse t’invite à une cons-
cience aiguë de la perception animale. Elle déploie en toi une écoute de 
la sensation. Elle inscrit dans tes muscles d’autres registres corporelles qui 
m’étaient inconnus jusque là. La musique de Tomás Luis de Victoria y a 
aussi contribué de façon forte.
D’autre part, cette musique exclut de danser de façon légère ou sophis-
tiquée. Elle incite à réaliser une performance sans que le flamenco en 
détruise l’esprit. Ici, je suis au service du compositeur et non du flamenco. 
J’utilise mon langage pour danser sa musique. Mon corps me permet de 
répondre à cette exigence. Cette œuvre musicale crée un éclat, un lien 
avec la magie, comme quand on te chante bien por seguiriyas. Elle révèle 
une présence divine10.

Dans Golgota, certaines danses flamencas y figurent. Elles sont exécu-
tées par fragments, afin d’éviter toute structure chorégraphique formalisée 
dans les académies de danse et sur les scènes de théâtre. Il y a des passages 
por bulerías, por seguiriyas ou por martinetes, d’autres étrangères aux styles 
de la danse flamenca. Les références au flamenco servent à revisiter l’es-
prit d’un numéro circassien ou d’art équestre, comme dans le tableau « Le 
souffle de Dieu ». C’est un passage d’avancés et de reculades construit au-
tour d’un duo évocateur des clowns : Bartabas a le sérieux impénétrable du 
clown blanc ; Andrés Marín est à l’image de l’Auguste, impétueux, outran-
cier, moqueur. L’exercice de dressage renverse ici l’ordre des personnages 

10.  Entretien avec Andrés Marín le 28 avril 2014 à Aubervilliers (trad. fr. Corinne 
Frayssinet Savy).
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: Andrés est l’ange Bouffarel. Le souffle divin qui donne vie, devient un 
souffle provocateur, un souffle dont la puissance impose au cavalier et à sa 
monture de reculer. Ce jeu à la frontière de l’art équestre et de l’art clow-
nesque articule danse por bulerías et figure amplifiée du souffleur.

Dans Golgota, la fluidité de la danse d’Andrés Marin répond à celle du 
travail équestre de Bartabas, en jouant sur différents registres : flamenco, 
pantomime, improvisation libre. La gageure est de rendre ici chaque pro-
position dansée juste et de traverser les registres avec naturel, évitant tout 
effet et redondance. Chaque proposition est pensée de façon dépouillée et 
ramassée afin de l’intégrer le plus efficacement possible dans le rouage ex-
trêmement précis de l’art équestre de Bartabas. L’illusion et la dramaturgie 
de ce spectacle impliquent une articulation parfaite, comparable à un lent 
et long crescendo.

Golgota impose une structuration de la danse flamenca par fragments 
afin qu’elle participe de la construction du récit, qu’elle se défasse de ses 
oripeaux pour prendre part aux duos et aux mouvements d’ensemble. La 
verticalité du corps flamenco chère à Andrés Marín ne peut correspondre au 
sujet du spectacle. La Passion du Christ appelle un corps voûté par le poids 
de la croix, un corps souffrant, un corps affaissé. Le corps flamenco qui 
sert de modèle à Andrés Marín est celui d’Antonio Gades, un corps dansant 
« robuste, viril, très vertical, sobre et sensuel, austère et digne ». Sa danse 
se structure corporellement de bas en haut à partir des percussions des 
pieds, les zapateados. Le sol du théâtre est jonché de sable. Il perturbe les 
sensations fondées sur les percussions des pieds qui deviennent muettes, 
neutralisées, étouffées. Cette contrainte imposée par Bartabas n’est pas sans 
évoquée le cri figé, apanage du Christ dolens de la Renaissance. L’énergie 
de la danse percussive flamenca est là sans le son, toute de silence. De 
fait, l’expression se déplace vers le tronc. Ce nouveau point névralgique 
concentre une tension dramatique partagée entre souffrance physique (la 
flagellation, le port de la croix, la crucifixion) et une souffrance psycholo-
gique (la trahison, la peur du châtiment, l’expiation des péchés). La dra-
maturgie humaine du flamenco sert une dramaturgie mystique sublimant 
l’homme-cheval à partir d’un récit intrinsèque de la culture occidentale et 
fondateur de la religion chrétienne. La danse est le siège d’une dramaturgie 
dont tout le monde connaît le dénouement :

Je danse de façon intuitive. Je ne danse pas de façon réfléchie, structurant 
mon corps en répétant le même mouvement devant un miroir durant des 
heures. J’ai une approche intuitive de mon travail corporel. Je travaille 
plus à partir de l’énergie, du motif. Je visualise quelque chose et je peux 
ensuite le transmettre. J’ai des images mentales que je transmets à mon 
corps. Je suis un travailleur visuel. Ensuite, je les transmue de façon 
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organique. […] Dans Golgota, ma danse est par moment très droite et, à 
d’autres moments, elle est plus proche de la gymnastique. Dans les pein-
tures ce qui m’intéresse, c’est la représentation des muscles. Et je danse 
ainsi, car le rôle le nécessite. Pour ce spectacle, je travaille ce type de 
contrôle, abstraction et peur à la manière de l’expressionnisme. […]
La danse qui est la plus proche de moi, c’est la danse des deux Séra-
phins – sur le motet Duo Seraphim clamabant – quand je fais des tours 
avec le cheval. Les postures naissent de mon imprégnation des tableaux 
de Caravage, du Greco… Je m’intéresse aux traitements des formes, à la 
décomposition d’un geste, au mouvement. Je ne cherche pas l’imitation 
ou la citation, mais l’imprégnation. Ici, le rythme est ternaire comme celui 
des bulerías, je danse des fragments por bulerías. Parfois je m’en extrais 
et me laisse porter par la musique11.

Cette relation à la musique habite Andrés Marín au point de lui dédier 
un spectacle : Ad libitum (2014). Il y est question de lâcher prise, de liberté, 
d’improvisation. La danse permet d’atteindre un état de disponibilité pro-
pice au jeu des réminiscences. Ce travail sur l’accumulation de références et 
la quête du primordial le conduit à penser une danse où « la frontière entre 
le chorégraphié et l’improvisé s’effacerait »12. Tuétano (2012) a l’ambition de 
relever ce défi. Bartabas connaît les diverses propositions d’Andrés Marín. 
Cette radicalité créatrice mêlée d’une réévaluation des registres flamencos 
par les choix de la pantomime, du burlesque, du grotesque l’incite très 
certainement à créer Golgota avec ce danseur-chorégraphe de flamenco. 
Son univers chorégraphique parsemé de références mystiques à la Semaine 
Sainte y participe au regard de leur redéploiement au sein de ce spectacle. 
Mais plus encore, la recherche d’une danse de l’extase fut déterminante. 
Pour Andrés Marín, elle ne renvoie pas au retour à une empathie primi-
tiviste chère aux modernes. Elle n’est pas sans évoquer une impossible 
séparation entre l’extatique et le théâtral constatée par André Schaeffner 
(1947), par Michel Leiris (1958), par Gibert Rouget (1980) et par Frédéric 
Pouillaude (2014) :

L’extase n’est pas l’antidote de la convention, elle n’est pas ce fantasme de 
présence pure que l’on voudrait qu’elle soit, mais au contraire la preuve 
que la présence est toujours déjà entamée, dans un rituel qui l’informe, 
dans un théâtre qui la met à distance, dans une convention qui la règle 
en l’ouvrant à la répétition. (Pouillaude 2014, 73-74)

11.  Entretien avec Andrés Marín le 28 avril 2014 à Aubervilliers (trad. fr. Corinne 
Frayssinet Savy).

12.  Carcelén, Jean-François. « Tuétano » (en ligne). @ Andres Marin Flamenco Abier-
to, adresse : www.andresmarin.es/fr/ (consulté le 30 novembre 2016). 
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Cette prédisposition du corps dansant rend possible le rêve de danser 
avec les chevaux.

Dans le tableau « Le roi déchu », Andrés Marín danse avec le crâne 
d’un cheval. Il s’instaure un dialogue à l’image du chaman qui entame son 
voyage :

Je suis un seigneur qui établit un dialogue avec l’animal mort, avec l’esprit 
de l’animal. C’est ce que je ressens. Je danse, parfois le cheval me parle. 
Je regarde le cheval ou le cheval me regarde. Il est question à la fois du 
fantôme de l’animal, de l’esprit de l’animal mort et de sa mort13.

5.	U n spectacle cultuel

Le cadre théâtral permet à Bartabas de vivre pleinement la métamor-
phose du centaure. Le titre du deuxième spectacle Le Centaure et l’animal 
en est l’affirmation. La recherche d’un corps unique homme-animal sert 
la dramaturgie de la troisième proposition Golgota. Selon Bartabas, « An-
drés Marín ne danse pas avec des chevaux. Il danse avec une espèce de 
centaure, un tout qui est moi à cheval, qui n’est plus un homme, ni tout à 
fait un cheval » (Hansen-Love, Panfill et Leray 2014). Musique, danse, art 
équestre mettent en jeu trois langages qui se juxtaposent ou dialoguent se-
lon les tableaux. Le travail de dressage est fondé sur la lenteur, l’immobilité, 
la décomposition du geste, le tournoiement avec des chevaux âgés.

La contrainte de la scène comme espace réduit est une gageure, elle 
nécessite de « mettre les chevaux à l’aise, de travailler l’énergie à partir du 
vide au lieu de travailler sur les tensions. Il faut travailler sur l’impulsion à 
partir de la décontraction totale et non à partir de la tension. Il faut donner 
au cheval l’impression qu’il agit de lui même, lui laisser l’initiative dans son 
évolution, dans sa motricité » (Hansen-Love, Panfill et Leray 2014). Bartabas 
explique aussi que pour obtenir l’immobilité, le cheval doit être calme et 
décontracté comme le cavalier. Le cheval est alors prêt à agir. Il y a aussi 
un travail sur l’encolure. Pour ce faire, le cheval mis en situation, confiant 
grâce au calme du cavalier, prend l’initiative et se met à danser.

13.  Entretien avec Andrés Marín le 26 juillet 2014 à Vaison-La-Romaine (trad. fr. Co-
rinne Frayssinet Savy).
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Tableau synoptique du spectacle Golgota

14 Stations Pièces musicales Scénettes Personnages

La flagellation Appels d’Adrien 
Mabire, Agnus Dei 
(Messe O magnum 
mysterium)

Procession Bartabas, 
Soutine, 
Andrés Marín

Le roi déchu Et Jesum (Antienne 
Salve Regina),  
Duo Seraphim 
clamabant (Motet)

Habillage-danse 
avec crâne de 
cheval-dénuement 
des métaux- 
pantomimes

Le page, 
Andrés Marín 
Bartabas, 
Soutine, 
Andrés Marín

Souffle de 
Dieu

Bulerías dansées, 
Estote fortes in bello 
(Motet)

Parodie clownesque Bartabas, 
Soutine, 
Andrés Marín

La 
bénédiction

Pleni sunt du Sanctus 
(Messe Gaudeamus)

Danses des 
encensoirs

Bartabas, 
Zurbarán

La prière Saeta de Marchena de 
la nuit du Vendredi 
Saint

Lavement des pieds La none en 
collerette, 
Andrés Marín

Danse des 
cloches et 
des grelots

Sanctus (Messe O 
magnum mysterium)

Appel et réponse 
grelots-cloches

Bartabas, 
Zurbarán, 
Andrés Marín

Vanités Recercada de Diego 
Ortiz, Seguiriyas 
dansées, Bulerías

Procession – 
numéro de danse – 
intrusion de l’âne

Les musiciens, 
Andrés Marín, 
Bartabas, l’âne 
Lautrec

Danse lente Iste sanctus (Motet) Pantomime Les musiciens, 
Andrés Marín

L’accusation Marche tambour et 
martinete dansé

L’accusateur sur 
le trône et 3 
dépositions

Andrés Marín, 
Bartabas, Le 
Tintoret

Danse des 
cierges

Crucifixus (Messe 
Quam pulchri sunt)

Pas de deux en 
piaffer

Bartabas, 
Le Tintoret, 
Andrés Marín
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14 Stations Pièces musicales Scénettes Personnages

La procession O quam gloriosum 
(Motet)

Procession Le garde 
romain, les 
musiciens, 
Andrés Marín

L’empalao – 
la crucifixion

Solo instrumental 
d’Andrien Mabire

Danse tournoiement 
Ascension vers la 
croix

Bartabas et 
Horizonte, 
Andrés Marín

La colère de 
Dieu

Bande son électro-
acoustique avec 
zapateados

Agonie sur la croix Andrés Marín, 
le fou du roi

Mort et 
élévation

Salve Regina. 
Sabbatho post 
Pentecosten 
(Antienne)

Soutine se roule au 
sol et s’élève deux 
fois

Andrés Marín, 
Bartabas, 
Soutine

Le travail de Bartabas consiste à « détecter la personnalité du cheval, à 
trouver la danse qui lui correspond, à faire de son défaut sa qualité. Chaque 
tableau est inspiré par le cheval qui y intervient » (Hansen-Love, Panfill et 
Leray 2014). Il s’avère que l’art équestre de Bartabas repose avant tout sur 
une écoute de l’animal leur permettant d’être totalement en phase :

À peine le cheval a-t-il l’intention de rentrer dans le passage ou le piaf-
fer, que je lâche tout, je me décontracte et le caresse. Le cheval a encore 
envie, car cela ne lui a coûté aucun effort. (Hansen-Love, Panfill et Leray 
2014)

Chaque sollicitation repose donc sur l’absence de domination et sur 
une perception aigüe de l’anticipation. Le mouvement est abordé dans la 
suspension de l’élan afin de désamorcer tout climax. Il en résulte une es-
thétique de la lenteur invitant le spectateur à la contemplation. Une impres-
sion de dilatation du temps crée une sensation d’immensité. Le spectacle 
projette l’auditoire dans un simulacre cultuel où l’emboitement des images 
et des symboles se joue de sa mémoire et crée au même moment les condi-
tions de son déroulement.
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Marc Wolff, Bartabas, Le Tintoret, Andrés Marín. Danse des cierges© Nabil Boutros.

Golgota invite pour la première fois le danseur à participer à ce duo 
fusionnel homme-cheval. Andrés Marín est agrippé à la queue du cheval, 
puis il s’agenouille et se flagelle à coup de crin dans le tableau de la « Fla-
gellation ». La quiétude du cheval tantôt immobile, tantôt frôlant le danseur, 
demeure égale malgré les tintements répétés des deux petites cloches qu’ 
Andrés Marín manie sur un ton allant du badinage à l’insistance provoca-
trice dans « la danse des cloches et des grelots ». Enfin dans le pas de deux 
reposant sur les figures du piaffer, Andrés Marín est muni de deux cierges 
allumés. Là encore, le numéro circassien s’il en est, s’efface au profit de 
la chorégraphie. D’autres mouvements la structurent aussi : la marche des 
processions, les tournoiements sur soi du centaure ou de Bartabas autour 
d’Andrés Marín et inversement, la chute du centaure à l’image d’une dé-
position. L’immobilité les contrepointe, donnant un effet de solennité, évo-
catrice d’un Dieu tout puissant. Le récit, la Passion du Christ, les impose à 
l’égal des œuvres baroques et de leur esthétique qui les ont inspirés. Dans 
sa danse sur le motet Duo Seraphim clamabant, Andrés Marín évoque li-
brement les statuaires religieuses des Christs sévillans représentés par les 
sculpteurs baroques Juan Martínez Montañés, Francisco de Ocampo, Juan 
de Mesa et Pedro Roldán. Il en est de même pour Bartabas qui double ces 
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figures quand il ne reprend pas les gestuels et les postures des pénitents 
dits empalaos14.

Dans le spectacle Golgota, une danse équestre picturale s’invente avec 
la complicité du danseur-chorégraphe Andrés Marín à l’écoute de la mu-
sique de Tomás Luis de Victoria. Elle repose sur l’articulation de marche 
processionnaire et de stations afin de faire des épisodes de la Passion du 
Christ un rite initiatique rythmé par phases successives. Le duo, pénitent à 
cheval et pénitent à pied, trouve chacun un parcours singulier. Bartabas est 
un Christ expiatoire, un Dieu juge ou un Jésus trublion juché sur son âne. 
Andrés Marín connaît un autre cheminement à l’image de Papageno face 
au Prince Tamino dans La Flûte enchantée de Mozart. Il est l’incarnation du 
peuple à genou, d’un chaman invoquant son double le cheval, d’un Jésus 
défiant le pouvoir par sa danse. Il est aussi un roi déchu, accusateur. C’est 
par la danse que l’homme-cheval devient un danseur-cheval : la danse avec 
le crâne du cheval le préfigure. La transformation progressive se fait depuis 
la danse des cloches et des grelots jusqu’à celle des cierges. La transfigura-
tion est complète lorsque le danseur saboté rejoint la dernière procession 
avant l’ascension de l’échelle vers la croix. La percussion des zapateados se 
meut en images sonores des sabots.

Une double symbolique est visée ici. L’une s’affiche ostensiblement, 
celle cultuelle de la messe et sa scénographie à vue. Les objets le confir-
ment, la lenteur des gestes et des déplacements également. Certains mou-
vements de l’ordinaire de messes composées par Tomás Luis de Victoria 
l’attestent. Les lumières renforcent cette recherche réaliste, tantôt crues, 
tantôt incisives à la manière caravagesque. Mais cette symbolique mise 
en scène grippe dès le premier chant qui n’est autre que l’Agnus Dei, cin-
quième et dernier mouvement de l’ordinaire. Bartabas s’amuse. Une sym-
bolique différente sous-tend celle cultuelle. Elle renvoie à l’univers maçon-
nique : la fascination pour le chiffre 3 doublé du chiffre 7 chrétien, la lettre 
G de Golgota, le duo formé par Andrés Marín et Bartabas est celui de l’initié 
et de son instructeur. L’un des moments clés apparaît lors de la scénette du 
dénuement : l’acteur nain ôte à Andrés Marín ces métaux (la collerette, le 
crâne du cheval, la cravache). Le roi, seigneur-chaman invoquant l’esprit 
cheval, est dépouillé des attributs de sa fonction, de sa souveraineté, de sa 
dignité. L’ambiguïté est entretenue depuis la scène du lavement des pieds 
jusqu’aux modes de chausser les pieds du danseur.

14.  L’empalao est un type de pénitent sans cagoule et sans capirote qui s’empale en 
fixant ses deux bras sur une pièce en bois à la manière du Christ crucifié.
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Le récit de la Passion du Christ est lui aussi redéployé à des fins drama-
tiques. Il appartient à la mémoire collective du public. En réorganisant les 
étapes, Bartabas devient l’officiant d’un spectacle qu’il veut à l’image d’un 
rituel. « Ce qui (le) fascine, ce n’est pas tellement la religion, c’est le rituel 
de la religion au niveau théâtral » (Hansen-Love, Panfill et Leray 2014). La 
danse en est la forme originelle. La musique revêt la fonction ritualisante. 
Elle confère la dimension sacrée. Elle impose une respiration. Elle suspend 
même parfois le temps. La danse flamenca exprime la vox populi, par sa dé-
votion excessive et par ses zapateados mués en voix d’opprimés. Bartabas 
orchestre une mythologie autour de la figure du cheval depuis la création 
du Théâtre équestre et musical Zingaro. Mais avec Golgota, il amène le 
spectateur au temps in tempore où l’homme et l’animal parlaient le même 
langage. Alors qu’Andrés Marín en Christ saboté a expiré sur la croix, le 
cheval Soutine en liberté s’abandonne, se roule au sol et s’élève par deux 
fois. Au-delà de la transfiguration, Golgota est le récit d’un corps au sens 
de Gilles Deleuze :

Le corps n’a pas d’organe, mais des seuils ou des niveaux. […]. Aussi la 
sensation, quand elle atteint le corps à travers l’organisme, prend-elle une 
allure excessive et spasmodique, elle rompt les bornes de l’activité orga-
nique. En pleine chair, elle est directement portée sur l’onde nerveuse ou 
l’émotion vitale. (Deleuze 1984, 33)

Le spectacle Golgota ne s’épuise pas à reproduire ou à inventer des 
formes malgré l’emboitement des symboles, la juxtaposition des esthé-
tiques. Il vise à capter des forces.
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