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RESUMEN: El pintor Francisco Moreno Galvan (Puebla de Cazalla 1925-
1999) compagind en su trayectoria artistica su faceta en torno a la pintura y
la ilustracion con la creacion de letras flamencas para las voces de cantaores
como José Menese, Miguel Vargas o Diego Clavel. Se analizan en este trabajo
las claves principales de esa faceta creativa y su relacién con la copla o letra
flamenca popular, y también con otras creaciones de poetas reconocidos. En
este sentido es importante resaltar la influencia de Antonio Machado Alvarez
(Demofilo) y sus hijos Antonio y Manuel. Tanto el padre como los hijos fueron
admirados y estudiados por Moreno Galvan y nos ofrecen claves importantes a
tener en cuenta en la obra letristica de nuestro autor. Se trata entonces de poner
de manifiesto, por un lado, el necesario sabor popular que ha de tener la letra
para el cante, pero también el peso de la tradicion lirica castellana y su vinculo
con esta forma poética.

Palabras clave: flamenco; tradicion; jondo; letras; popular.

ABSTRACT: Francisco Moreno Galvan (Puebla de Cazalla, Spain, 1925-
1999) was a painter in which artistic career painting and drawing are combined
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with flamenco poetry, having written lyrics to cantaores (singers) such as José
Menese, Miguel Vargas or Diego Clavel. The main cornerstones of this facet have
been studied in this work, as well as the relationship with flamenco tradicional
lyrics (copla) of Moreno Galvan and other regarded poets. It is important to
emphasise the influence of Antonio Machado Alvarez (Demdfilo) and his sons
Antonio and Manuel. The father as well as the sons were admired and studied
by Moreno Galvan and they offer significant keys to understand the artist’s lyric
work. The objective of such a paper, therefore, is to underline the inherent
tradicional flavour in flamenco lyrics; but, on the other hand, the importance of
Castillian lyrical tradition and its bounds with this poetic form.

Key words: flamenco; tradition; jondo; lyrics; popular.

Pero es indudable que por ultimo se afirmard en definitiva el artista que
arrogante y sencillamente afronte el peligro de ser entendido de todos,
el que como los mas grandes poetas de todos los siglos tenga algo que
decir lo mismo a la muchedumbre que al hombre selecto; y podemos
esperar que, ain mas alla, una educacion mis elevada, afectiva e integral
del hombre podra traer que la poesia vuelva a ser sentida en comun,
expresando y uniendo emociones colectivas, como en los mejores dias de
otras épocas de gran florecimiento que hoy miramos con admirativa envi-
dia; y siendo entonces el arte lo mas y el artista lo menos, podra renacer
cualquier forma de poesia anénima vy tradicional, pues la vida de ésta no
depende de la cronologia de la cultura, sino de la orientacion ideal del
hombre. (Menéndez Pidal 1973, 356)

1. BREVE APUNTE BIOGRAFICO

Entre otras muchas, dos son las facetas mas importantes que desarrollo
Francisco Moreno Galvan en su vida. Por un lado, la pintura, a la que se
dedic6 desde nifio y que podriamos decir que fue su sustento durante toda
su vida. Por otra parte, su desmedida aficion al flamenco y a todo lo que
lo rodeaba mas alla del toque, baile y cante en el que primordialmente, se
manifiesta. Ese concepto, aficion, que en su significado ha ido perdiendo
con el paso de los siglos la fuerza etimoldgica de la affectio latina para
desembocar en el inane hobby anglosajon, mantiene en el flamenco un
honroso prestigio. El aficionado al flamenco no es el que dedica parte de
su tiempo de ocio a un divertimento musical, es el que se entrega y trata
de comprender el maximo de sus vericuetos expresivos, el que estudia y
se desvive por desentrafiar las multiples variantes geograficas, estilisticas,
interpretativas. .. El aficionado, el aficionao en el argot, es alguien digno de
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admiracion, pero también alguien que puede ver como su vida se desvia
en el camino que parecia estar previsto, que es lo que precisamente paso
con Moreno Galvan.

Nacido en la Puebla de Cazalla el 1 de enero 1925, desde muy joven
parecia clara su predisposicion al dibujo. Esas aptitudes no pasaron des-
apercibidas entre la corporacion municipal y a la temprana edad de doce
afos, y teniendo en cuenta las pocas posibilidades econémicas de su pa-
dre, a la sazon maestro de la Villa, el Ayuntamiento dispuso conceder una
beca al joven Francisco para sufragar estudios de pintura en Sevilla. Esa
beca hizo que toda la familia se mudase a la capital para acompanar al
nino impulsando asi también la carrera de otro hijo, José Maria, dos anos
mayor que Francisco, y cuya influencia fue fundamental en la formacion
pictorica de su hermano. José Maria llegaria a ser con el tiempo un re-
conocido critico de arte en revistas como Artes, Goya o, anos mas tarde,
Triunfo. Francisco siempre compagind su carrera de pintor con su aficion
al flamenco. Esto se intensificé cuando a raiz de un premio conseguido a
través de la Diputacion de Sevilla se muda a Madrid. Entra alli en contacto,
por un lado, con flamencos andaluces que desarrollaban alli sus carreras
(Pepe de la Matrona, Perico del Lunar, Pericon de Cadiz, Rafael Romero...);
por otra parte, es punto de encuentro con artistas (andaluces o no) que de-
dicindose a facetas artisticas diferentes mantenian un contacto importante
con el mundo del flamenco (Jorge Oteiza, José Manuel Caballero Bonald,
Fernando Quifiones...). Esa conexion, mas la paulatina toma de conciencia
politica en el Madrid de principios de los anos sesenta, serd el caldo de
cultivo en el que Francisco Moreno experimente su ideario Jondo. Para ello
fue fundamental uno de los viajes que realizé a su pueblo, donde conoci6 a
un joven cantaor, José Menese, al que se propuso introducir en los ambien-
tes flamencos de Madrid. El encuentro con Menese supuso que Moreno
Galvan dedicara cada vez mds tiempo al flamenco encargandose de alentar
al joven cantaor y produciendo su incipiente discografia, comenzando con
la escritura de nuevas letras que hablaban del contexto social, politico y
personal en el que ambos habian crecido.

Francisco Moreno Galvin compaginé a partir de mediados de los anos
sesenta esa faceta de produccion discogrifica con la pintura, la poesia, y
el desarrollo de otras manifestaciones como el urbanismo o el interés por
la cultura popular, que pudo desarrollar anos mas tarde cuando, una vez
llegada la democracia, regresé a su pueblo y fue elegido concejal por el
Partido Comunista de Andalucia en las primeras elecciones locales demo-
craticas. En su pueblo puso también las bases para una reunion de cante
jondo, para lo cual siguié el modelo impuesto por Falla y Lorca en 1922
en el Concurso de Cante Jondo, que aglutind a los mads importantes artistas
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flamencos de la época, pero también a otros muchos pintores, musicos,
poetas e intelectuales alrededor del flamenco con una intencién protectora
de algo que consideraban en peligro de extincion.

Francisco Moreno Galvan experiment6, pues, en diferentes ambitos
artisticos siempre teniendo como centro de su interés el flamenco. La forma
en la que entendia la expresion artistica era eminentemente pragmatica,
era consciente de la capacidad de transformar, de expresar, de mover y
conmover al espectador, a quien tenia una experiencia con el flamenco
mds jondo; y esa capacidad la desarrollo con las herramientas del arte
contemporianeo, pero desde un respeto absoluto por la tradicion. En ese
sentido es muy esclarecedora la forma en la que representa el flamenco en
la carteleria que realiza para anunciar las reuniones de cante jondo. Como
en el cartel de Manuel Angeles Ortiz para el concurso de Granada de los
afios veinte, se trata de actualizar elementos simbolicos y comprensibles
para cualquier espectador desde una ejecucion contemporanea.

Cuando Francisco vuelve a su pueblo, abandona de alguna manera
esa faceta de produccion discografica en la que influencio la carrera de
otros artistas como Miguel Vargas o Diego Clavel, y se centr6 mis en la
faceta politica desde las posibilidades que le ofrecia su cargo de concejal
de Cultura, o, mas tarde, como dinamizador de la cultura local y, también,
rescatador de los viejos oficios de construccion que pone en prictica en la
arquitectura local, la nomenclatura de las calles o una faceta tipogrifica en
publicaciones locales, pero que ¢l cuidaba hasta sus ultimos detalles. Aque-
jado de una enfermedad que lo postré cerca de una década, apenas sin
poder moverse o comunicarse, murio el 21 de junio de 1999 en su pueblo.

2.  ELEMENTOS CARACTERISTICOS EN LAS LETRAS DE MORENO GALVAN

Cuando en 1963, poco antes de ganar en Cordoba el premio por se-
guiriyas Tomads el Nitri, se presenta la posibilidad de grabar un disco con la
casa RCA Victor, surge entre Moreno Galvian y Menese una cuestion funda-
mental: ¢Y ahora qué cantamos.

Se trataba de una apuesta arriesgada teniendo en cuenta el corte de
cantaor que pretendia llegar a ser José Menese, muy fiel a la tradicion en
la expresividad y en los estilos que interpretaba. El aficionado por lo ge-
neral hace una valoracion del cante en funcion a la capacidad expresiva
del cantaor con respecto al ideal que tiene interiorizado en torno al estilo
interpretado. Si a eso se le anade la capacidad expresiva del contenido de
la letra, su texto, requiere una especial intensidad expresiva unida a la ca-
pacidad de «decim el cante. En este caso, tanto al cantaor como al autor de
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la letra les interesaba que hubiese un vinculo especial entre lo que se canta
y como se canta. Moreno Galvan lo dejoé escrito en un prologo a sus letras
que no lleg6 a publicar en vida:

Ya sé que con los problemas ajenos nos identificamos en el cante, y los
hacemos nuestros; ya sé que la comunicacion se establece no por lo que
diga la letra, sino —y esto en el cante es esencial- por la forma de expre-
sarlo, por la queja y como se queja, pero yo me he preguntado siempre y
siempre me respondia la misma cosa: Una persona tendra mas posibilidades
de transmitir una queja si a quien duele es a él. (Martin Cabeza 2018, 287)

La primera motivacion para escribir nuevas letras es, pues, la necesidad
de buscar mayor poder expresivo en ellas por la vivencia personal del in-
térprete. Al fin y al cabo, esta motivacion es fiel a muchas letras del cante
creadas, o bien desde la experiencia vital del propio intérprete, o bien
por alguien que observa y traduce a lenguaje poético lo que ocurre en un
determinado contexto. En este sentido, el escultor Eduardo Carretero se
refiere a los inicios de Moreno Galvan en los rudimentos métricos:

Los gitanos han cantado siempre refiriéndose a su vida y Francisco se
decidio a hacer también letras de su propia vida para Pepe, pero no sabia
cémo era eso. El y yo thamos juntos entonces a todas partes, por temas
de arte, de exposiciones. Una vez ibamos a Pamplona y, en el camino,
le ensenié lo que eran los versos y las estrofas... Entonces, los coches no
eran rapidos, los viajes eran largos. Habia tiempo para todo. Cuando baja-
mos del dos caballos, ya tenfa Francisco hecha su primera copla:

Mi pare y mi hermano Diego

zapateros como yo,

y en casa de zapatero,

descarcito andamos t6s. (Garcia Goémez 1996: 51)

Esa es, de hecho, la primera letra de la que se tiene noticia escrita por
Moreno Galvan. Una letra estrechamente vinculada a la biografia de José
Menese y, por tanto, como escribia Francisco mas arriba, susceptible de
ser cantada con mas expresividad. Pero al mismo tiempo hay una serie de
detalles sobre estas letras sobre los que debemos detenernos. En primer
lugar, cabe destacar la preminencia de lo fonético sobre lo sintictico. Eran
letras para ser cantadas. En ningin caso tenian ninguna vocacion poética
puesto que no estaban hechas para ser publicadas ni leidas. De hecho, las
transcripciones que se conservan de algunas de estas letras son una guia
para que el intérprete, en este caso Menese, pueda comprender como debe
ser la pronunciacion de los sintagmas con el fin de cuadrar métricamente
el cante en cuestion:
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Mi casa es un desarreglo,
coloraito mi pare,
mi mare, de pelo negro.

Pero lo verdaderamente interesante de la obra letristica o poética de Mo-
reno Galvan es como paulatinamente va asumiendo elementos de la tradicion
poética espafiola’, con la misma naturalidad con la que, entendemos, el pro-
pio corpus textual del flamenco es parte de esa tradicion por derecho propio.

Me ha gustado mucho leer. Conozco gran parte de la poesia popular
espafiola, porque qué duda cabe que conocer a los grandes sirve de
ayuda y aporta riqueza. Me encanta la ternura de San Juan de la Cruz y
admiro la valentia y la dureza de Quevedo, tanto que llegué a pintarle y
me sirvio de espejo en el disco Andalucia 40 anios. También a Lope de
Vega; en él me he inspirado en varias ocasiones en algunas grabaciones.
Y c6mo no mencionar a Martin Fierro; el disco Ama todo cuanto vive es
un intento, a mi manera, inspirindome en esta obra. Tampoco puedo
dejar atras a Machado, Lorca, Alberti.. .2

En este fragmento, Moreno Galvan desvela las influencias fundamen-
tales en su poesia. En sus palabras, no se sabe bien donde empieza la ad-
miracion de apasionado lector y donde termina el aprendizaje de poeta. La
biblioteca de cualquier persona es, en cualquier caso, una buena forma de
conocerla a fondo; mas atn, es una de las mejores formas de conocer a un
artista. Siendo esto asi, haber tenido la oportunidad de acceder y consultar
la biblioteca de Francisco Moreno Galvan nos ha dado claves importantisi-
mas no solo de si mismo como lector, sino también sobre su poesia.

La primera influencia reside en lo que él llama poesia popular. En este
sentido, se refiere al romancero y también a las colecciones de coplas de
finales del siglo XIx. Moreno Galvan recurria en numerosas ocasiones a la
Flor Nueva de Romances Viejos de Menéndez Pidal, buscando sustento mé-
trico y ritmico a buena parte de sus letras. Teniendo en cuenta que el titulo
mismo de la obra le resultaba acertado, cabe hacer una comparacion entre
este y el titulo de uno de los primeros discos de José Menese: Renuevo de
cantes viejos. El espiritu, la intencion, en ambos casos, son los mismos.
Decia Menéndez Pidal en el prologo a su obra:

1. Puede ahondarse en el desarrollo de estas influencias en el capitulo «Origenes,
influencias y variedad poética», MARTIN CABEZA 2018.

2. MORENO GALVAN, Francisco. Sevilla Flamenca, 1992, n.° 84, p. 82. Entrevista realizada
por Francisco Gonzilez Ramirez. [Gonzalez Ramirez, Francisco. <Entrevista a Francisco Moreno
Galvin. Sevilla Flamenca, 1992, n.° 84, p. 82.]%7?;;no va en la bibliografia? Pasar a bibliografia.
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El que compare los textos incluidos en esta Flor Nueva de Romances [...]
sentird extrafieza ante otras variantes que le son totalmente desconocidas;
la mayoria de estas proceden de textos antiguos ignorados por los criticos
antedichos, o de nuevas versiones modernas obtenidas de la tradicion
oral; algunas son de mi propia inventiva. Al introducir esas variantes creo
que no hago sino seguir los mismos procedimientos tradicionales por los
que se han elaborado los textos conocidos. [...] La tradicion, como todo
lo que vive, se transforma de continuo: vivir es variar. (Menéndez Pidal

1959, 47)

Estas palabras podrian estar suscritas perfectamente por Moreno Gal-
van y dan cuenta exacta de su filosofia estética en lo concerniente a la
tradicion de la copla flamenca y su necesaria evoluciéon. Su disco Renuevo
de cantes viejos trata de ser precisamente una reivindicacion de la renova-
cion tematica en un ejercicio al mismo tiempo de la recuperacion de cantes
poco frecuentados en aquel momento (afio 1970).

Pero la influencia del romancero no se queda en la superficie, sino que
llega a desempefiar un papel importantisimo en la creacion de letras para
el cante. La colombiana interpretada por José Menese en el disco Cantes de
ida y vuelta (Pasarela, PDR-140. 33 rpm, 1985) es un excelente ejemplo de
dicha influencia, cuando no mero rescate, del romancero para el cante. Asi,
la primera estrofa ya desde su inicio:

A donde va esa mulata

tan galana a donde va,

si hace diez anos que falta

nadie la conocera;

va a lucir cinta de plata

en la fiesta de San Juan. (Moreno Galvan 1998, 203)

Tiene su correlato en este romance:

¢A donde va el caballero

de punta en blanco y galan?

—A las justas de Zamora

por las fiestas de San Juan.

De alli parti hace diez afos,

ya no me conoceran... (Pinero, Baltanas y Pérez Castellano 1998, 192)

Mas reconocible es esta estrofa en la misma colombiana:

Dos olivitas nacieron

de claro y verde olivar,
crece el uno, crece el otro
y ambos iban a la par,
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los ramos que se juntaban
besos y abrazos se dan. (Moreno Galvan 1998, 203)

Con este otro romance que, a su vez, tiene un precedente en el cono-
cido <Romance del Conde Olinos»:

De ella naci6 verde oliva,

y del otro un olivar

crece el uno, crece el otro,

ambos iban a la par.

Cuando hacia aire de arriba

ambos se iban a abrigar;

cuando hacia aire de abajo

ambos se iban a besar. (Menéndez Pidal 1944, 72)

Dentro de lo que Moreno Galvan llama poesia popular, también estan
contenidas las colecciones de coplas y cantes de finales del siglo Xix, que
poseia y conocia bien: Demofilo, Balmaseda, Rodriguez Marin...; de todas
ellas, sin embargo, tenia especial predileccion por la de Demofilo. En este
caso, con frecuencia, optaba por la inclusion de una letra que le interesaba
entre las creadas por €l:

Molinero que agua espera
y el trigo le pudre el viento,
saque el molino del agua
y que muela con el viento®.

Otras veces, recurre, en contraste, a un cante ya grabado que le haya
conmovido. Menese canta, en este sendero, una cabal del Fillo con la si-
guiente letra de la Rubia de las Perlas:

Y sali por la puerta

sali renegando,

de cuantos santitos tiene
el cielo y la tierra®.

Continuando con la némina de poetas por los que Francisco Moreno
Galvan expresé su admiracion, cabria hablar forzosamente de san Juan
de la Cruz, Quevedo y Lope de Vega, fundamentales en la historia de la

3. Letra popular inserta en los tientos «Fe, coraje y esperanza» del disco Firme me
mantengo, de José Menese.

4. En Demofilo <Aqueya mafnana / que me lo ijeron / yo reniego de cuantos santitos
tiene / la tierra y el sielo». En MACHADO Y y ALVAREZ 1975, p. 158.
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literatura espanola. En primer lugar, la posible influencia de san Juan de
la Cruz no es facilmente identificable. Quiza porque la poesia del mistico
espafiol es tan personalisima que, si acaso, podemos entrever en Francisco
Moreno determinados destellos que tienen que ver con la manera de plan-
tear la letra desde un anhelo por el reencuentro y una tristeza desesperada
ante la ausencia:

Mi casa vacia,

sin ti y sin tu aliento,

te estan echando de menos

—por los pasitos que en ellos dabas—
los ladrillitos del suelo.

Es esta una letra extrana dentro de la obra de Moreno Galvan, quiza
por ese halo de nostalgia que desprende. La diferencia aqui entre letra y
poesia se hace practicamente invisible.

Quevedo, sin embargo, estd mas presente en Moreno Galvan. No solo
lo pint6, sino que lo admir6 en su valentia personal y en su desenfado a la
hora de enfrentarse a la poesia con una actitud burlesca que se tornaba cer-
tera critica o una critica feroz que se hacia burla. Como estandarte personal
pudiera haber llevado Moreno Galvan el principio del conocido poema de
Quevedo dedicado al conde duque de Olivares:

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca, o ya la frente,
silencio avises, o amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
sSiempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

El Quevedo que interesa a Moreno Galvan es el testigo perfecto de su
tiempo. El que ve como se desmorona todo y es capaz, en perfecta y sutil
manera, de escribirlo y describirlo:

Yace aquella virtud desalifiada,

que fue, si rica menos, mas temida,

en vanidad y en suefio sepultada.

Y aquella libertad esclarecida,

que en donde supo hallar honrada muerte,

nunca quiso tener mas larga vida.

Y prodiga del alma, nacion fuerte,

contaba por afrentas de los afnos

envejecer en brazos de la suerte. («Epistola satirica y censoria contra
las costumbres presentes de los castellanos», Quevedo 1980, 79)
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Esta poesia dura y testimonial le sirve en el disco publicado en 1978,
Andalucia 40 anos, que es un recuento de las atrocidades sociales e histo-
ricas del franquismo y de su repercusion en nuestra region. El disco en su
integridad y sus letras son un reflejo de esa condicion dura, recordatoria,
testimonial, de la poesia quevedesca:

Se hizo el reparto de paz
tan alabado y bendito,

sin derecha y sin izquierda:
dando mas bienes al rico

y a los pobres mas miserias.
Entre jambre y jambre del pueblo
y altos jumos victoriosos
empezaron los cuarenta.
Entre jambre y calabozo
ajuste y pago de cuentas.
Comenz6 un largo rosario
de miedos y de miserias,

de pan negro y letanias,

de orden y de derechas

y una infame beaterfa.

Resenamos otra vertiente poética de Quevedo que interes6 a Moreno
Galvan y de la que se nutrié para sus letras. Se trata de la poesia burlesca,
tan en boga en el Siglo de Oro:

Ministril de las ronchas y picadas,

mosquito postillon, mosca barbero,

hecho me tienes el testuz harnero,

y deshecha la cara a manotadas.

Trompetilla, que toca a bofetadas,

que vienes con rejon contra mi cuero,

Cupido pulga, chinche trompetero,

que vuelas comezones amoladas. (<Al mosquito de la trompetilla»,
Quevedo 1992)

El letrista lo emplea en el retrato al dictador Franco por alegrias:

Triquitraque, paticorto,
pdjaro tripon

sin plumas y con espolones
de peleodn.

Te vi saltando en el coto

de la nacion.

Que por las calles que pasas
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te van poniendo
trapitos de colores
y sahumerio.

O también esta perla dedicada a cierto critico flamenco por guajiras:

Tarambana, sacatrapos,
charlatan, parlicansino.
Raja, rompe y pierde el tino
y no sabe lo que destruye,
con lo que opina y arguye
no nos deja oveja sana;
corta orejas, patas, lanas

y al final de este destrozo,
cobra mas por cada trozo
que el amo por la manada.

En un tercer nivel de fuentes, la presencia de la poesia de Lope de
Vega es mas que evidente en Moreno Galvan. Seguramente porque la es-
tructura y tematica de Lope alcanza el aroma de lo popular que buscaba
incansablemente el pintor y poeta de La Puebla de Cazalla. En las cantinas
tituladas <Anda cerca la tormenta», del disco Los que pisan la tierra (1974),
introduce una estrofa de las «Seguidillas del Guadalquivir, de Lope:

Vienen desde Sanlicar,

rompiendo el agua,

a la torre del oro

barcos de plata. (Moreno Galvan 1998, 117)

Sobre el mismo poema realiza una pequefia variacion en unas sevilla-
nas que anos mas tarde grabaria Radl Montesinos en su disco Arquillo Viejo
(Fonocruz, 2009)>:

Rio de las velas blancas,
orillas de ramos verdes,
hermano de torres de oro
sefor de los cuatro puentes.
Quieén te pasara

aunque las zapatillas

se me mojaran.

5. Cabe precisar aqui que las sevillanas son un tipo de cante cuya estructura métrica
en sus letras proviene directamente de la seguidilla castellana.
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La primera parte es creacion de Moreno Galvan inspirada en las segui-
dillas de Lope; la estrofa en cursiva es una pequenisima variacion de:

iQuién te pasase
sin que la mi servilla
se me mojase! (Seguidillas del Guadalquivir, Lope de Vega 1951)

El cambio no resta valor expresivo a la copla y, sin embargo, la actua-
liza y la hace mas cantable.

Hemos podido ver hasta ahora los vinculos de las letras flamencas de
Moreno Galvan con la tradicion poética espafiola desde los romances hasta
el Siglo de Oro. Pasaremos a continuacion a ver diferentes corresponden-
cias con autores mas cercanos a su tiempo de los que también se nutrid
para la forja y génesis de su corpus poético.

3. INFLUENCIAS DE LA POESIA MODERNA

En nuestro periplo por las influencias de fuentes en la poesia de Mo-
reno Galvan estamos siguiendo practicamente lo que €l declar6 en su en-
trevista para la revista Sevilla Flamenca en el ano 1993. De hecho, esas
influencias son bastante claras en determinados momentos de su obra. Es
facilmente reconocible, en este contexto, la admiracion que siente por la
obra de José Hernandez (1834-1886) El gaucho Martin Fierro no solo en el
estilo, sino también en el tono melancolico y siempre digno del poeta que
canta desde la soledad, la libertad y el pueblo. Francisco Moreno titulo,
efectivamente, uno de los discos de José Menese Ama todo cuanto vive, en
claro homenaje a uno de los poemas del libro de Herndndez:

Ama en el fondo del mar

el pez de lindo color;

ama el hombre con ardor,
ama todo cuanto vive.

De Dios vida se recibe

y donde hay vida, hay amor.

Esa dignidad humana, pero también esa comunicacion intima con la
naturaleza, se encuentra en Moreno Galvan:

Ay, brote la espiga,

la yerba y la espiga brote,
brille el sol, brillen los mares,
espejos al horizonte.
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Daremos vida a la vida
a la alondra y a las flores
y a la paloma su oliva.

El libro de José Hernindez se convirtié en Argentina en un icono in-
timo, siendo imitado, entre otros, por Borges en su cuento <«El fin». Junto
al autor de EI Aleph, Leopoldo Marechal escribié un ensayo titulado «Sim-
bolismos de Martin Fierro» en el que ofrecia una lectura del texto en clave
alegorica. El Martin Fierro es una obra en la que, en realidad, se retrata la
historia y vicisitudes de la nacion argentina desde la vida de este gaucho
defensor de su honor y su libertad. ;Acaso no es el destino de toda verda-
dera obra de arte, de todo clasico, contar lo particular para hacer reflexio-
nar sobre lo universal? Ese ha sido el destino de la obra espanola que mejor
puede representar esa idea, el Quijote. Veamos otros dos ejemplos:

Aqui me pongo a cantar

al compads de la vigtiela,

que el hombre que lo desvela

una pena extraordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela. (Hernandez 1996, 15)

Con estos versos comienza el relato de Martin Fierro. Moreno Galvan
hace también su declaracion de intenciones en la voz de Menese justo al
comienzo del disco Cantes para el hombre nuevo (1971):

Vengo a cantar mis pesares,
a contar mis alegrias;
lastima que puedan mas

en tan sangrienta partia

las penas de cada cual.

En otro destacado capitulo, el universo estético de Lorca es identifica-
ble, sobre todo, en las primeras letras escritas para José¢ Menese en los anos
sesenta. Nada es gratuito, sin embargo. Se nombra a la guardia civil porque
es parte de la vida del cantaor y de la sociedad de un pueblo que vivia con
hambre y con miedo:

Que Dios te valga

si en la verea

sale la guardia.

Punta charol,

capa y bota,

a poquito a poco asoman,
igual que dos grajos verdes
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recortaos en la loma.
iAy! Mis te valiera
que las lunas y soles
se confundieran.

Otro ejemplo similar lo encontramos en los martinetes:

A tres leguas de Triana
y por los campos juyio,
echarme una mano que vengo
por los jéres perseguio.

O en el mirabras:

Con mil suores

puse en mi puerta
siete faroles.

Verte y no verte

y el candi de mi casa
no tiene aceite.

Los temas y recursos lorquianos son perfectamente identificables en el
flamenco porque se han adaptado a €l sin saberse bien si se trata de temas
que eran parte del flamenco y Lorca descubri6, o si la poesia es tan sublime
que ha sido capaz de enriquecer el corpus flamenco hasta ese punto. El
hecho cierto es que hoy todo lector puede reconocer el aroma y perfume
lorquiano en una letra; el riesgo residia en homenajear a Lorca con letras
de este calado en los anos sesenta.

Con respecto a las influencias de otros poetas de la generaciéon del 27,
pueden ser variadas. Primero porque es la generacion que mds y mejor
se ocup6 del flamenco o, por lo menos, de proteger y defender el estilo
que hemos llamado popular. Asi, no solo Rafael Alberti —basta leer, entre
otras obras, La arboleda perdida—, como decia Galvan en la entrevista, sino
también Emilio Prados o José Bergamin son leidos y admirados por €l. José
Bergamin, en concreto, buen aficionado al flamenco, realizé una serie im-
portante de coplas que podriamos llamar aforisticas:

Ni ta sabes ni yo sé€,
ni nadie supo ni sabe
el porqué ni el para qué
de que la vida se acabe. (Bergamin 2008, 652)
Un leitmotiv parecido propone el poeta morisco por fandangos:

Yo no sé ni lo sabré
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pero a mi me maravilla,

un algo y un no sé qué,

que en tanto no lo averigle

a mi me trae a maltraé. (Moreno Galvan 1998, 229)

4. LA LETRA FLAMENCA Y LO POPULAR EN LOS MACHADO

La relacion de la familia Machado con la letra popular representa de
una forma muy grafica la evolucion personal de Francisco Moreno Galvan
en su busqueda de la expresividad de la letra sin perder su capacidad poé-
tica, su trasfondo lirico, podriamos decir.

Antonio Machado y Alvarez (Santiago de Compostela, 1848-Sevilla,
1893) representa el espiritu primero que animé a Francisco cuando se ini-
ci6 a escribir letras flamencas. Se trataba de asimilar un estilo popular,
anoénimo, adoptar esa extrana sabiduria de la vida, de la fatiga, del contexto
social y politico de una época. La ensefianza de Demofilo es la del estu-
dioso compilador de letras populares clasicas, siempre fiel admirador de la
certerisima mirada de aquellos an6nimos creadores:

[...] son mas de una vez los respetabilisimos autores y autoras de las
coplas de este libro, coplas que no conseguirin mejorar, ni aun sudando
el quilo, los que, al escribir versos figurindose estar haciendo embucha-
dos para la venta, estiran, estiran, estiran y rellenan, rellenan y rellenan
sus composiciones poéticas, olvidindose del precepto de que la mejor
poesia es la que dice mas en menos palabras, y ni mds ni menos que si
intentasen parodiar el chacinero que aspira vender como carne lo que son
piltrafas. (Machado y Alvarez 2005, 14)

Esa admiracion se manifiesta mads en la delicadeza con la que se rea-
liza la trascripcion fonética de la letra. Demdfilo entiende que esos cantes
trascienden lo meramente poético. Son letras, coplas, cante, y su creador
posiblemente las hizo en su cabeza para pasar seguidamente a su garganta
sin necesidad de darlas por escrito en ningin momento.

No es que la copla se pone en musica como se puede poner en musica
una oda: es que la copla, verdaderamente real y espontanea, cuando
nace, nace ella misma cantandose, si vale expresarse asi. Una copla escrita
es una obra estropeada. (Machado y Alvarez 20035, 16)

Ese es el espiritu verdadero con el que Moreno Galvan comienza a es-
cribir sus letras. Letras que, como dijimos anteriormente, transcribia fonéti-
camente a Menese para que fuesen cantadas. Letras que tenian que ver con
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la vida misma del cantaor, con sus penurias y alegrias... La identificacion de
Moreno Galvan con el espiritu de Demdfilo era total en esos primeros anos.

Manuel Machado (Sevilla, 1874-Madrid, 1947) da un paso mis en lo
que se refiere a esa apuesta de su padre por lo popular. Su vocacion es
pocética, su formacion también lo es. Y en su vida fue fundamental viajar a
Paris y el conocimiento y la lectura de Rubén Dario, poeta después del cual
la poesia en castellano jamas volveria a ser la misma. Pero para entender
el paso adelante con respecto a lo que habia dejado su padre atenderemos
concretamente al prologo que escribié Miguel de Unamuno para el libro
Alma. Museo. Los Cantares, de 1907. Pese a lo alejado que Unamuno parezca
estar en un principio de esa poesia de corte mds cercano a lo folclorico, es
impresionante ver qué certera es su lectura y qué clarividente su comentario.

Esa cosa ligera, alada y sagrada que es a veces Manuel Machado resulta
ser un verdadero clasico. Clasico en su sentido mds extenso y universal, y
clasico en su sentido mds restricto y nacional, es decir, castizo. (Unamuno
1907, XD

Por una parte, ve ese casticismo, esa voluntad universalista, indeter-
minada, anénima, que lo hace clasico porque lo saca de la mera autoria
poética del momento (de cualquier momento). Pero Unamuno va un poco
mas alla en lo que tiene que ver con la forma de creacién poética.

Machado no es un virtuoso de la versificacion sino un poeta. El ritmo
literal de sus cantos, el ritmo de su palabra, brota del ritmo espiritu de
ellos, del ritmo de la idea. Es el contenido poético el que florece en forma
armoniosa y melddica. [...] La de Machado es musica; musica interior de
la que brota la exterior. (Unamuno 1907, XXVID)

De alguna manera esta declaraciéon de Unamuno nos retrotrae a aque-
lla del padre de los Machado en la que denosta a los versificadores. Hay
en Manuel Machado una aspiraciéon musical, a ser canto, a ser cante quiza.
A estar cerca de esa poesia que se hace para ser cantada. Aunque son
poemas, poemas de un gran poeta, los versos de Machado tienen muchas
veces el encanto «ldsico» de la letra flamenca.

En otro marco de actuacion, la presencia de Antonio Machado Ruiz es
permanente en lo ético y menos evidente en lo estético. Machado influye
en su vertiente didactica, la de Juan de Mairena. Esto es comun en los dos
hermanos (Francisco y José Maria); ambos eran, ademas, grandes conoce-
dores de su poesia. Pero la creacion de coplas o poemas de aroma popular
es un género que Antonio Machado frecuenté poco. Sélo en Proverbios y
cantares leemos una copla puntual que Moreno Galvan reelaboré de una
forma sutil. Asi, la copla dice:
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Por dar al viento trabajo,
cosia con hilo doble
las hojas secas del arbol. (Machado 1962, 204)

Conserva todo el encanto poético en la letra para el flamenco:

Por darle qué habla a la gente,
me puse a pescar estrellas
con una cafa en la fuente. (Moreno Galvan 1998, 156)

En esta letra Moreno Galvan renuncia a un tema que pudiera sonar
mas flamenco a fin de atraer hacia el cante la poesia machadiana en todo
su esplendor. Por otra parte, sobresalen las coplas «A la manera de Juan
de Mairena, apuntes para una geografia emotiva de Espana», en la que se
evocan paisajes jienenses y el cardcter de sus gentes:

Sol de los montes de Baza.
Magina y su nube negra.

En el Aznaitin afila

su cuchillo la tormenta.

iQué bien los nombres ponia
quien puso Sierra Morena

a esta serrania!

Tiene bastante que ver con el entusiasmo de las coplas que Francisco
Moreno dedica a la ciudad de Ronda:

Benaojan bravia

y Ronda partia en dos
mirando la serrania.

Qué bien hicieron de Ronda
cuando a Ronda la partieron,
ciudad, mercaillo y barrio

y los tres puentes en medio.

Indudablemente, hay una razon estética en la obra de Moreno, que vie-
ne marcada fuertemente por el contexto en la que se desarrolla y siempre
con un vinculo personal, vital, anclado en el propio pueblo. El poeta Anto-
nio Machado, en un articulo en el que respondia a las preguntas tolstoianas
«qué es el arte» y ¢qué debemos hacer?», planteaba lo siguiente:

El arte es juego en cuanto tiene de mimesis, de simulacro; pero su gran
nobleza no consiste en copiar la vida despojandola de su contenido real,
ni aun siquiera de emanciparla de la necesidad, del dolor y de la fatiga,
porque entonces seria una superflua imagen en un espejo. [...] el arte es
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algo mas: es, ante todo, creacion. No es un jugar, es un hacer, no es juego
supremo, sino un trabajo supremo, creativo, original. Tal es, al menos, mi
opinién. (Machado 2001, 446)

Hondas y complejas son las conexiones vitales e intelectuales de los
dos hermanos Moreno Galvan con Antonio Machado. Nos detendremos en
la estética, o ética estética a la manera juanramoniana, porque sienta las
bases de la razon creativa que impulsa la obra de ambos moriscos. En la
cita anterior, a la que muy posiblemente no tuvieron acceso ninguno de
los dos hermanos, se resume de manera precisa, por una parte, el vinculo
necesario entre el arte y la propia vida; pero, por otro, el compromiso con
la creacion, con el trabajo supremo, el arte visto como un mandato en el
que el artista es una parte dentro del engranaje de la tradicion artistica o
creativa. Pero Machado redunda mas concretamente en el ;qué hacer?:

Para terminar. Usted, mi querido Rivas Cherif, que tan oportunamente ha
exhumado, con el viejo tema de Vida y Arte, las palabras del venerable
Tolstoi, ha extremado su bondad para conmigo hasta preguntarme por mi
obra actual. Le contestaré brevemente. Yo, por ahora, no hago mas que
folklore, auto-folklore o folklore de mi mismo. Mi préximo libro sera, en
gran parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular —inimita-
ble e insuperable, aunque otra cosa piensen los maestros de retérica— sino
coplas donde se contiene cuanto hay en mi de comuin con el alma que
canta y piensa en el pueblo. Asi creo yo continuar mi camino, sin cambiar
de rumbo. (Machado 2001, 449)

La primera tentacion al afrontar la relacion de Francisco Moreno con la
idea de lo popular en el arte es, claro, relacionarlo no con Antonio Macha-
do Ruiz sino con Antonio Machado Alvarez, su padre. Pero es en Antonio
Machado, el poeta, donde hay una evolucion en la idea de lo popular que
entronca directisimamente con la tradicion que asume Francisco (y también
José Maria en el plano teérico). Ese autofolklore o folklore de mi mismo del
que habla Machado representa nitida y sencillamente un concepto compleji-
simo en el que lo formal tiende a reproducir el estilo de lo popular mientras
que el fondo, la expresion, viene impuesto por el avatar vital del creador.

José Maria Moreno Galvan ahondaba en esta idea en una conferencia
leida a finales de los afios cincuenta:

[...] para Berenson, lo mismo que para Croce, no obstante sus matices
diferenciales, «el acto estético es forma y nada mas que forma». ;Nada
mas?, decimos nosotros. ;Y qué hacemos con do jondo»? ;Qué hacemos
con las condiciones nacionales? ;Qué hacemos con aquella sustancia que
escapa de la carcel de la forma, lo que constituye su expresion? Porque
la forma, repito, es una carcel impuesta por las ideas, mientras que la
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expresion es una subversion de las creencias. La expresion, lo jondo, es
el elemento intuitivo y popular, el dltimo grito de una primitividad sojuz-
gada por el intelectualismo de la forma®.

Como puede apreciarse, hay en esencia una fuerte ligazén con el texto
machadiano. Pero José Maria Moreno Galvan va un poco mas alla usando
la categoria de /o jondo en un contexto que nada tiene que ver en este caso
con el flamenco sino con un concepto de arte genuinamente espafnol. No
obstante, la conferencia trataba precisamente sobre la posibilidad de que
existiera una serie de caracteristicas espanolas en el arte contemporaneo
de aquel tiempo. Por supuesto, en el espiritu del texto esta la filosoffa ma-
chadiana, pero estaban también, y lo estuvieron siempre en la obra de José
Maria Moreno Galvian, Unamuno y Ortega. La tension entre la forma y la
expresion es la tension orteguiana entre la idea y la creencia. El clasicismo
es la consecuencia de la intelectualizaciéon maxima de la forma, mientras
que el primitivismo es consecuencia de la popularizacion de las creencias.
José Maria se rebela ante la imposicion del clasicismo a ultranza de su tiem-
po demostrando que en el arte espanol hay un expresionismo inherente
que tiene que ver en su mas profunda esencia con el sentimiento tragico de
la vida unamuniano, tan espanol, y tan jondo, por otra parte.

Francisco Moreno Galvan hace un arte necesario, un arte que €l cree
que es huella del momento y el lugar en el que vive. Su concepcion del
hecho artistico es primitiva, casi artesana. Se trata de una forma de entender
el arte previa a la idea del «arte por el arte» o esteticismo instaurado desde
el siglo xvir a nuestros dias. Esta idea de lo jondo intenta transmitir esa
utilidad vinculada a la expresion vital, y ligada a su vez con el ser mismo
del arte espanol.

La categoria de lo jondo trasciende todo academicismo, hunde sus
raices en lo popular. Es lo que atrae a Francisco a admirar el trabajo de
herreros, carpinteros, alfareros..., y es lo que vincula su obra a la de estos
hombres del pueblo. La condicion de artista de Francisco es una condicion
machadiana, la condicion que propugnaba que Siempre que advirtdis un
tono seguro en mis palabras, pensad que os estoy ensenando algo que creo
haber aprendido del pueblos.

6. Conferencia: das constantes del arte en Espana. Ciclo de conferencias ofrecidas
en Madrid en los anos cincuenta. Se dirige al auditorio en femenino por lo que podria ser
un ciclo organizado en una residencia universitaria femenina. En Martin Cabeza 2018, 328.
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5. CONCLUSION

Es evidente que existe desde mediados del siglo XIX un interés por par-
te de poetas e intelectuales en el romancero y folclore llamado popular. Ese
interés se hace mas o menos patente a lo largo de las primeras décadas del
siglo XX y podriamos decir que se hace palpable con la generacion del 27.
Sin embargo, pensamos que hay maneras de demostrar que la sinergia en-
tre lo popular y lo culto ha sido constante desde los albores de la literatura
y sin lugar a dudar han estado nutriéndose la una a la otra sin prejuicios ni
absurdas categorizaciones artificiales. En Francisco Moreno Galvan se hace
patente, y quiza por eso se evidencia mds, un viaje en sentido contrario.
Desde una posicion de busqueda de pureza de lo popular, del cante ano-
nimo, el poeta va asumiendo que es imposible ahondar en ese terreno sin
tener en cuenta la tradicion poética de la literatura espanola. Esa tradicion
enriquece su poesia, enriquece al flamenco mismo porque en ninglin caso
le ha sido ajena nunca.

Por otro lado, se nos plantea la curiosa cuestion de la autoria. En cierto
sentido lo que hace Moreno Galvan, poner letra a las vicisitudes vitales del
cantaor para que €l las exprese, pensamos que puede ser algo que también
forma parte de como se han creado muchas letras del flamenco por autores
cercanos a los artistas que han asumido sus experiencias y traducido estas
a versos para ser cantados.Los tres miembros de la familia Machado nos
han servido asimismo para ejemplificar ese viaje que hizo el autor desde
una posicion casi antropologica, en la que no quiso contaminar de poesia
el cante, mas identificada con Demdfilo, hasta una posicion estética mas
conceptual que tiene que ver con el Machado de Juan de Mairena. Una
posicion que no abandona en ninglin caso su absoluta predileccion por
lo popular, pero que asume que hay un componente personal, de autor,
que puede repercutir de una manera politica. Esto es fundamental en el
desarrollo poético y estético de la obra de Francisco Moreno Galvan y en
la forma en que sigue perviviendo hoy en dia en la voz de jovenes artistas.
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