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RESUMEN: La vision intimista de lo popular que muestran los poetas
romanticos y modernistas convierte la copla flamenca en una nueva cancion de
soledad. Esta nace como expresion verdaderamente romantica, con caracteristi-
cas de la poesia moderna y del arte de fin de siglo. Configurada por el moder-
nismo, manifiesta mas tarde una gran influencia en la cancién orquestada de los
afnos veinte y contribuye a transformar el cuplé, de tradicion decimonénica, en
una nueva cancion andaluza. Se desarrolla un camino de estilizacion que cul-
mina en la cancion espanola de los anos treinta, con el protagonismo de Rafael
de Ledn. Desde presupuestos filolégicos y estéticos analizamos en este articulo
como la cancion espafiola es heredera de la concepcion espiritual de la copla
flamenca y de la cultura flamenca generada por el modernismo.

Palabras clave: modernismo; flamenco; cancion espanola; zambra; cancion
de soledad; Rafael de Leon.
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ABSTRACT: The intimate vision of the popular that the romantic and
modernist poets show converts the flamenco copla into a new song of solitude.
This song was born as a truly romantic expression, with essential characteristics
of modern poetry and the art of the end of the century. Shaped by modernism,
it manifests later a great influence on the orchestrated song of the twenties and
contributes to transform the cuplé, of nineteenth-century tradition, into a new
Andalusian song. It develops a stylization path that culminates in the Spanish
song of the thirties, with the prominence of Rafael de Le6n. From philological
and aesthetic presuppositions, we analyze in this article how the Spanish song is
inherited from the spiritual conception of the flamenco copla and the flamenco
culture generated by modernism.

Key words: modernism; flamenco; Spanish song; zambra; song of solitude;
Rafael de Ledn.

1. INTRODUCCION

Cuando lo andaluz comienza a contemplarse desde la tristeza, la poe-
sia flamenca se configura definitivamente como cancion de soledad. Tal he-
cho ocurre al acomodarse nuestro sentir a la sensibilidad romantica, unidas
en la copla andaluza las inquietudes estéticas y las inquietudes populares.
El flamenco llega a la soledad a través del Romanticismo y recupera un
tono melancdlico y unos modos de expresion caracteristicos de la lirica
tradicional. La copla flamenca se presenta como camino de expresion del
desamparo, una dimension existencial a la que no va a resultar ajena la
cancion espanola. Es importante la labor realizada desde distintas manifes-
taciones artisticas, pero alcanza una extraordinaria relevancia la mirada de
algunos escritores y poetas.

Es conocido que Gustavo Adolfo Bécquer inaugura desde una optica
moderna la concepcién romantica de lo popular. La sintonia de sentimien-
to y cancion tradicional, sencillez y tristeza constituye lo esencialmente
poético. Nos hallamos ante una tradicion que se identifica sobre todo con
los cantares andaluces. Bécquer transmite algo revelador de estos cantos:
su poder existencial y de consolacion'. La tradicion popular se convierte
en renovadora de la expresion culta, como demuestra en sus Rimas, que
son consideradas por Juan Ramén como peteneras y soleares (2010, 128)2
Este tratamiento intimista cobra un gran protagonismo en la Coleccion de

1. Recuérdese la resefia a La Soledad de Augusto Ferran, 1861.
2. Son las palabras dedicadas a Bécquer y recogidas en Alerta.
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cantes flamencos de Antonio Machado y Alvarez, 1881. Demofilo establece
las caracteristicas de estos cantos, ya cantes flamencos, desde una pers-
pectiva claramente romantica. La poesia flamenca es expresion profunda
de la individualidad y la melancolia, la cual se asocia al sentir gitano. La
copla flamenca es, por excelencia, un cantar de soledad (Rodriguez Balta-
nds 2004, 577). Asi se pone de relieve en el prologo y en la seleccion de
coplas que realiza. Como hemos tratado en otros textos (Luna 2012), no
se ha tenido en cuenta suficientemente esta sintonia que la Coleccion de
cantes flamencos, aunque €l no lo declare de manera explicita, mantiene
con la mentalidad del Romanticismo. Demofilo pone de relieve la expre-
sion dolorosa e intima del sentimiento, la conciencia de un arte nacido para
conmover. Se trata de un camino de dignificacion de la expresion popular
que, unido a la influencia del krausismo y a las ideas institucionistas, va a
tener un amplio desarrollo en la obra de Juan Ramoén Jiménez, asi como de
Antonio y Manuel Machado.

Es precisamente Manuel Machado quien configura de forma plena los
rasgos caracteristicos de este nuevo cantar de soledad. Otorga a la copla
flamenca, con la union de modernismo y popularismo, un sentido profun-
damente elegiaco, sobre todo a partir de la publicacion de Cante hondo
en 1912. Desde esta relectura de la cancion popular la tradicion simbolista
adquiere nuevos matices. El poeta sevillano insiste en el caracter nocturno
del cante y en la fatalidad femenina, imagenes que serdn trascendentales
en el universo artistico de Julio Romero de Torres.

Mas tarde Federico Garcia Lorca continda el camino de renovacion
poética a través de la lirica popular. Desarrolla las caracteristicas de la poe-
sia flamenca desde una mirada absolutamente romantica. Lorca establece
una distincion crucial desde el punto de vista estético: la distincion de can-
te flamenco 'y cante jondo. Con él se modela la copla flamenca de manera
definitiva, pues queda conformada en sus escritos como pura expresion de
soledad. Aunque no responda a criterios historicos, supone un gran aconte-
cimiento la creacion de un espacio mitico de lo jondo (Maurer 2000, 47), es
decir, la proyeccion sobre la poesia flamenca de una dimension universal
y atemporal. Destacamos el caridcter nocturno de estos cantos, con la he-
rencia literaria de Manuel Machado, la desnudez del paisaje, la importancia
del llanto o la identificacion de la mujer con la pena. Sobresalen el dolor
y la muerte como rasgos esenciales de nuestra cultura (Garcia Lorca 1933).
De esta manera, queda unida la tristeza andaluza a la tradicion espanola de
la melancolia. Pero su reivindicacion va mucho mas lejos. La critica valora
el sentido mitico y universal que por primera vez logra la tristeza andaluza.

Este camino de reinterpretacion artistica que lleva a cabo la literatura
escrita se concreta en un alejamiento del flamenco de la cultura teatral, de
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la realidad profesional, y en un alejamiento de un género que a finales del
XIX ya es denominado cuplé. Como es sabido, el cuplé, que resulta here-
dero, a pesar de las influencias forineas, de la tradicion casticista decimo-
noénica, comienza a ser considerado expresion de decadencia de la cultura
popular®. Es un distanciamiento de la realidad costumbrista que va a ser
fundamental en la conformacién de la copla flamenca y en el nacimiento
de una estética del flamenco.

Hemos de decir, sin embargo, que, a pesar de esta busqueda idealizada
de cultura popular, el flamenco sigue presente en los escenarios teatrales.
Con el declive de los cafés cantantes, muchos cantaores se refugian en el
mundo del cuplé y de las variedades. Interpretan este género orquestal,
pero no se olvidan de la expresion andaluza. Comienza la orquestacion
de los cantes flamencos. Debemos considerar la relevancia de intérpretes
como Pastora Imperio, Emilia Benito, Amalia Molina, Antonio Grau Dauset,
la Argentinita, y, por otro lado, el alcance de unos creadores, que, en su
busqueda de cultura nacional, realizan una labor de conservacion y di-
vulgacion de las canciones regionales. Lo andaluz sigue logrando un gran
protagonismo. Y no solo entre autores de esta procedencia.

En tal contexto de mestizaje, el cuplé recibe, en principio, la influencia
de las musicas flamencas. Peteneras, zambras, farrucas, soleares, musicas
flamencas con letras que en los inicios del siglo XX atn resultan demasiado
apegadas al casticismo decimonoénico. No obstante, conforme pasan los
afos y nos vamos acercando a la segunda década del siglo, la copla fla-
menca, que ha sido configurada por el modernismo, comienza a adquirir
cada vez mayor importancia en la creacion de estas canciones. La cancion
constituye un desarrollo narrativo de la copla popular. De esta manera,
el cuplé, de tradicion casticista, se va transformando poco a poco en una
nueva cancion andaluza especialmente melancolica®. En relacion con esto,
no podemos dejar de lado que muchos de los autores de los afos veinte,
aunque cercanos al mundo teatral, la zarzuela o la revista, también son he-
rederos de la concepcion espiritual de la copla que defiende el movimiento
folclorista sevillano de finales del XiX, tan relevante en la conformacion

3. Muy reveladoras son las palabras de GARCIA LORCA (1922, 1281): Puede decirse
que cada dia que pasa cae una hoja del admirable arbol lirico andaluz, los viejos se llevan
al sepulcro tesoros inapreciables de las pasadas generaciones, y la avalancha grosera y estu-
pida de los cuplés enturbia el delicioso ambiente popular de toda Espafay.

4. Es un proceso que evidencia fielmente la cancién Cruz de mayo, con letra de Sal-
vador Valverde y musica de Manuel Font de Anta, 1921.
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estética del flamenco. Hablamos especialmente de Manuel y José Font de
Anta, Salvador Valverde o Joaquin Guichot Barrera’.

Este camino de sobriedad que sigue la cancion andaluza continda en
los anos treinta. Se inicia una nueva etapa que nos conduce al nacimien-
to de la cancion espafiola. En estos afios encontramos un contexto muy
favorable. Podemos hablar de la consolidacion definitiva de lo flamenco,
de una especial conciencia de la tradicion andaluza como creacion de lo
espafiol y de la conformacion de las propuestas estéticas del modernismo
en todas las artes. En este sentido, también la cancion espanola puede ser
considerada un fruto de la llamada Edad de Plata de nuestra cultura. Ocu-
rre, ademas, un hecho de especial trascendencia: la cancion andaluza va
a encontrarse con el poeta que le otorga sus caracteres decisivos, el poeta
sevillano Rafael de Leon, una figura de extraordinaria sensibilidad popular,
heredero de la concepcion elegiaca de la copla flamenca, del imaginario
artistico de Julio Romero de Torres y cercano a las propuestas estéticas de
Federico Garcia Lorca.

Asi, en los anos treinta, en pleno auge de la expresion neopopular y
de la generacion del 27, es decir, en un contexto de renovacion poética a
partir de lo andaluz, Rafael de Ledn, con la complicidad del poeta Salvador
Valverde y con la musica de Manuel Quiroga, estiliza a través del flamenco
el costumbrismo de la cancién andaluza. Esta labor se lleva a cabo particu-
larmente en el género de la zambra. Dicho estilo recibe la herencia musical
del flamenco, pero también el mundo espiritual y poético de la copla. Can-
ciones como <Manolo Reyes», Salomé», Maria de la O» y, sobre todo, Ojos
verdes revelan una orientacion distinta, afianzan los rasgos caracteristicos
de esta nueva cancion andaluza que comenzaba a fraguarse en los afnos
veinte. A partir de ahora la zambra sigue un camino de dramatizacion del
flamenco que conforma tanto en los escenarios como en el cine la estética
modernista de este género.

Podemos decir que, a pesar de la fuerte tendencia a la construccion
narrativa y a la permanencia de estereotipos costumbristas, la cancion va
adoptando unos ideales estéticos ligados al flamenco, sin los cuales su evo-
lucion hacia la cancion espanola habria sido distinta. Se une, por tanto, a
las imagenes que la cultura flamenca ha generado como expresion moder-
na y que constituyen el punto de partida de nuestro andlisis comparativo:
la noche, la sublimacién del dolor y la mujer como ideal artistico.

5. Resulta significativo que uno de los principales creadores de la cancion andaluza
sea hijo de Alejandro Guichot y Sierra, representante fundamental del movimiento folcloris-
ta sevillano, una anécdota que ejemplifica como estas dos generaciones se unen de forma
absolutamente natural.
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2. LAS RAZONES DE LA NOCHE NO SON LAS DEL DIA

La cancion espanola desarrolla el motivo romantico del hombre en la
noche con su dolor, el cual le llega a través de la copla flamenca. Pero este
se proyecta ahora en la mujer, a la que se representa como un ser enclaus-
trado, segun la imagen tradicional de la melancolia femenina. Son muchas
las canciones que nos hablan de la espera y el insomnio, como demuestran
A ciegas», Los tientos del reloj» o Elvira la cantaora». Como creaciones ro-
manticas, suponen la aceptacion de la vigilia como estado natural, el dolor
como un medio privilegiado de conocimiento. Es importante el motivo del
espacio cerrado: la sala o el cuarto. La mujer se muestra en estos espacios
cerrados absolutamente estitica. Pero no se trata solo de un lugar fisico.
El espacio representa un estado de conciencia en que la voluntad se pier-
de. Es un estado del alma, un paisaje similar al que describe Litvak en la
pintura de Regoyos, Rusifiol o Ramén Casas (2004, 61). También Manuel
Machado recrea la espera de la mujer en la alcoba en un ambiente noc-
turno o vespertino. La amante es sobre todo consciente de su soledad. La
calle y la esquina pueden convertirse, como en la poesia flamenca, en un
espacio absolutamente claustrofobico. La mente del enamorado es cuarto
cerrado. Hay ocasiones en que se menciona la sala o el cuarto. En otras no
se menciona, pero tenemos conciencia de un mundo cerrado, dominado
por la oscuridad. Es un espacio de violencia en el que estin presentes el
sufrimiento y la culpa. Existe una identificacion absoluta entre el espacio y
la amante, una interiorizacion del paisaje, aunque aqui se trate de entorno
urbano, y no de la relacion de hombre y naturaleza.

Este dolor de la mujer en la noche se relaciona de manera esencial con
el cante jondo, como vemos en Dolores la Petenera» o «Elvira la cantaora.
La amante que sufre canta coplas flamencas. La amante siempre es una
cantaora®. Se trata de una unién muy evidente entre noche, dolor, soledad
y cante jondo, intimamente asociada con el modernismo, con la espiri-
tualizacion del cante, que nos devuelve a un simbolismo tradicional que
relaciona la expresion del dolor con la mujer y el canto, propio de nuestra
tradicion oral desde las jarchas. La presencia del flamenco en la cancion
espafiola crea siempre un estado de animo que predispone a la melancolia
y a la oscuridad. El cante se une a la tristeza femenina. Hay una progresiva
union entre el cante y la mujer, a la que contribuye la cancién espanio-
la. Ella se convierte en dolor y cante, en expresion de lo nocturno. Este

6. «Qué te pasa, Ruisenora? / Que tengo un nido de pena y celos en la garganta, /
4 p g p y garg )
que hasta el corazén me llora / por seguiriyas, por soleares y por tarantas». <La Ruisefiora».
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vinculo se muestra en la obra teatral de los Machado La Lola se va a los
puertos, y cobra una gran relevancia en la pintura simbolista, sobre todo
en Julio Romero de Torres; en las creaciones literarias de Federico Garcia
Lorca; en Rafael Cansinos Assens, y, muy pronto, también en el cine.

La union de mujer y cante no habria sido posible sin la importancia
que adquiere en el siglo xix la figura de la heroina tragica. El Romanticismo
es la época de exaltacion de la mujer. Resulta muy elocuente la conexion
que establece Bécquer entre mujer y poesia, presente en su creacion poéti-
ca y, de manera particular, en Cartas literarias a una mujer. Todo este ca-
mino de tristeza femenina y cante jondo muestra una gran trascendencia en
la cancion espanola. En ella no solo encontramos la herencia de la poesia
flamenca, sino también el universo estético que el modernismo ha creado
acerca de la mujer y acerca del flamenco.

Muy relacionadas con lo nocturno estarian las imagenes que suponen
un estado de angostura mental’, la imposibilidad de avanzar del que ama.
Esta oscuridad se expresa en la cancion espanola como carcel, ceguera o
locura. Son estados del alma que se confunden, imdgenes del rapto, de la
pérdida de voluntad en que se halla el que ama.

El amor se contempla como una prision que se manifiesta, principal-
mente, en los motivos de la «calle» o la «uerta cerrada®. La calle no es solo
el espacio fisico, es el espejo del alma. Tienen este sentido de «enclaves
para el milagro», como los denomina Cenizo en la poesia flamenca (2005,
33). Como «enclaves para el milagro», son también espacios de sufrimiento.
El sentimiento se materializa, aspecto que relacionamos con la tendencia
realista de la cultura espanola, mas presente atn en la cultura popular. Des-
taca el valor simbolico del cabello, o motivos como el cordel y la cadena.
La idea del lazo implica la prision, la fatalidad. El cabello, como imagen
arquetipica del lazo, es un motivo asociado en la tradicion cultural al ero-
tismo, pero también a la melancolia y a la muerte (Durand 2005, 111). El
cabello, sobre todo el cabello negro, alcanza unos niveles de fatalidad en la
cancion espafnola que debemos relacionar con el cardcter que adquiere en
el arte simbolista. Es un motivo unido al lazo, a la atadura, a palabras como
«@hogar o «ordel,, como también ocurre en la poesia flamenca.

Encontramos, por otro lado, muchos ejemplos que aluden a la soledad
como ceguera’. Lo que es oscuro es irracional, la ceguera es expresion de
la conciencia caida. El que entra en el dominio amoroso se encuentra en

7. Nos servimos de las palabras de Ortega en Estudios sobre el amor.
8. «Callejuela sin salida», «Carcelero, carcelero» o <El carino que te tengo».
9. «El dia que naci yo», <Tientos del reloj», <En una esquina cualquiera, <A tu vera, etc.
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otro estado de conciencia, en un estado de oscuridad aceptado libremente.
Esta situacion de irrealidad que crea el amor en el Romanticismo se confun-
de facilmente con la locura (Argullol 2008, 421). La locura es expresion de
soledad del ser que ama, estado de abandono de si mismo. Pero también
es un dolor querido. La imagen explicita de la locura de amor, importante
en la literatura desde la antigiedad grecolatina y que llega a su expresion
culminante en la cultura romantica, cobra protagonismo sobre todo a partir
de la poesia trovadoresca. Con el paso del tiempo Leon Hebreo nos expli-
ca que el amor nunca es gobernado por la razén. En la cancion espafiola
existe una voluntad de dolor que recuerda a la tradicion trovadoresca. Pero
ahora cambia el sujeto amante. La cancion es importante como creacion de
un discurso femenino. En muy pocos textos de nuestra cultura se presenta
la voz de la mujer tomando el control de su destino y eligiendo libremente
este camino de locura y deseo. Hay una relacion con las antiguas heroinas
de la tragedia griega y las voces de la poesia medieval peninsular, la voz
femenina de las jarchas o de las cantigas de amigo. Pero debemos con-
templar a estas mujeres sobre todo a la luz del pensamiento romantico.
Se insiste en la amante solitaria, incomprendida, que asume por voluntad
propia todos los riesgos de la pasidon amorosa, y que se presenta como un
modelo de heroismo para las demas mujeres.

En algunos ejemplos se menciona la locura de manera explicita. Predo-
minan, sin embargo, aquellos que no la nombran, en los que la amante es
una mujer enclaustrada, que abandona todo por amor, y que, en este amor
tan total que siente, adquiere unas caracteristicas cercanas a la patologia.
No olvidemos el gusto simbolista por la enfermedad y la belleza morbida
(Praz 1999). La mujer es el ser melancolico por naturaleza. Es la amante de
A ciegas», <Y sin embargo te quiero», Elvira la cantaora» o (La Ruisefiora.
Existe, por otro lado, frente a esta mujer encerrada, también una mujer
errante, motivo heredado de la copla flamenca. Es importante esta relacion
de locura y nomadismo. Porque la heroina romantica debe ser una obsesio-
nada nomada. La amante camina por las calles y las esquinas, espacios de
alto caracter simbodlico. Lo podemos ver en canciones como «Tatuaje», {La
guapa, guapa», <Manana sale», En una esquina cualquiera» o <Dolores la Go-
londrina». Rafael Cansinos Assens establece, en este sentido, una relacién
muy significativa entre el cardcter errante y la locura que devora tanto a los
hombres como a las mujeres de la copla andaluza: Refuerza el sentido a la
parabola de las virgenes locas, y exalta, no a las que mantienen encendida
la lampara hasta la llegada del esposo, sino a las que, impacientes y avidas,
se lanzan con ella a los caminos» (1933, 64).

Las imagenes de locura son muy frecuentes en los textos flamencos.
El amor presenta una naturaleza de patologia e irracionalidad. La locura se
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expresa de manera muy diversa, pero, como nos dice Leon Hebreo, tiene que
ver casi siempre con el estado de abandono. La locura es consecuencia del
sufrimiento, pero también es un refugio, una manifestacion de la alienacion
romantica. El amante siente la necesidad de desdoblarse, de contemplarse a
si mismo como un ser extrano y desconocido. Se acepta, como en la cancion
espafiola, que el amor es siempre un estado de desorden. Esta circunstancia
se asocia en muchas ocasiones al nomadismo. El loco némada simboliza al
enamorado que ha perdido el dominio de su cuerpo y de su mente'. Cree-
mos, como sostiene Argullol, que el héroe romantico es un obsesionado
nomada. Dirfamos que el enamorado también lo es. El loco enamorado esta
siempre en movimiento, es un ser errante. Por ello son tan importantes las
calles y las esquinas. La calle, como en la cancion espafiola, presenta un des-
tacado sentido simbodlico. Se relaciona especialmente con la locura.

Pero la noche es también el suefio. La noche crea una realidad propia,
una realidad de ensuefio, placer y sensualidad que concluye con el dia. Es
el espacio en que el hombre se reconoce. En la noche solitaria nos salva el
suefo. Existe una gran tradicion de este tema en nuestra lirica amorosa. Es
el suefio como consuelo, como entrada a lo irracional, a lo onirico, que tanta
trascendencia tiene en la poesia romantica y en la cultura del Simbolismo.

Predomina en la cancion espanola un estado de ensofiacion que se
extiende al dia. El que ama elige vivir el suefio como la vida. El amor se
vive siempre desde el suefio. La amante, consciente de su dolor, decide
refugiarse en este estado de duermevela en que el tiempo se dilata'!. Evoca
la imagen femenina de los ojos cerrados tan caracteristica de la pintura sim-
bolista, expresion muy clara de la pérdida de voluntad. <El mundo irreal es
verosimilmente un mundo femenino» (De Paz 1992, 194). También la mujer
andaluza es imaginada desde el sueno y la tristeza, como nos recuerda la
pintura de Julio Romero de Torres o de Santiago Rusinol. Sin embargo, la
luz llega y nos evoca de nuevo connotaciones de oscuridad y desamparo.
Supone la irrupcion brusca del tiempo, el despertar de la condicion de so-
nambulismo propia del enamorado'?.

En la copla flamenca sobresalen los ejemplos que manifiestan la rup-
tura subita del sueno. El alba es dolor porque despierta al amante de su

10. «De noche y a oscuras / sali del lugd / y perdiito me veo por los campos / sin
poder anda».

11. «Si estaré, mi Dios, sonando / y tendré que despertar? / Lo que a mi me estd
pasando / no es mentira ni verdad». Me embrujaste». Recuérdense también «A ciegas», «Ca-
llejuela sin salida» 0 «<Yo no me quiero enterar.

12.  «No sé qué mano cristiana abri6 una mafana / mi puerta de repente, / luz que
corto en mil pedazos, como un navajazo, / mi venda de la frente». <A ciegas».
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refugio y abandono en la noche. Es un sentir muy propio de la expresion
romantica. El suefio es ausencia de tiempo, como nos dice Reyes Cano a
propésito de Gustavo Adolfo Bécquer (2007, 135). La luz aumenta el dolor
que el hombre ya siente. El alba lo despierta, no de su placer, sino de su
recogimiento en el dolor, de su abandono, y se presenta como certeza irre-
mediable. Como en la cancion espanola, hay un despertar de la condicion
de sonambulismo. Pero el flamenco insiste en el momento justo en que
aparece el tiempo y el dolor se ensancha.

3. PORQUE TODA SOLEDAD HA SIDO SENTIDA COMO UN PECADO

Tanto la cancion como el flamenco muestran la unién paraddjica de
libertad y olvido irremediable de uno mismo. En la imposibilidad del amor,
en la melancolia alcanza este su sentido. Encontramos una expresion de
contradiccion, de luz y de sombra: la lucha, el esfuerzo por escapar del
sufrimiento. Es un camino que finalmente lleva al que ama a aceptar una
condicion ineludible. Es el amante quien elige su propia fatalidad.

Desde la contradiccion caminamos de manera ascendente a la acep-
tacion total del sufrimiento. El dolor se expresa en imagenes de violencia,
castigo y caida. La soledad constituye una herida, una falta que implica una
penitencia. Existe una concepcion de culpabilidad y pecado en el senti-
miento amoroso, pero también un sentido de voluptuosidad, de recreacion
en este castigo de la carne. El que ama desea ser castigado. En la cancion
se vulnera el cuerpo de la mujer; en la copla flamenca, el del hombre.

Esta atraccion por el martirio estd muy relacionada con el afin de di-
solucion que tiene el amante en la cultura modernista. Como se sabe, la
relacion de erotismo y violencia es una de las caracteristicas esenciales de
la cultura de finales del xix. El erotismo como sacrificio es constante en
el arte simbolista. Pueden recordarse las recreaciones de Gustave Moreau,
Gustave Klimt y Oscar Wilde del mito de Salomé; la atraccion de la época
por la historia de Judith, o la concepcion de la mujer como pecado en las
pinturas de Von Stuck. Este Eros sacrificado, union de lo sacro y lo profano,
se evidencia en la cultura hispanica en la poesia de Rubén Dario, en algu-
nos personajes de Azorin, las Sonatas de Valle (Litvak 1979) o las pinturas
de Romero de Torres.

El deseo imperioso de seguir este destino se manifiesta en muchos
ejemplos de la cancion espafiola®®. La sumision y el dominio son la respues-

13. Pueden considerarse <Dime que me quieres», <T'e 1o juro yo» o <Tientos del reloj.
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ta a la transgresion y el castigo. Es la imagen de quien escoge la pasion
como modo de vida. Destaca el uso del imperativo, el futuro con valor de
obligacion o la primera persona como presencia de la voluntad. Conforme
la mujer escoge este destino amoroso, va sufriendo el desgaste y martirio
de su cuerpo. Solo se concibe el erotismo como violencia. El dolor del
amor debe reflejarse en el cuerpo. Llama la atencion la voluntad imperiosa
de realizar este sacrificio, incluso, la actitud de enfrentamiento y desafio
que mantiene con el amado. Actitud de desafio, pero no de desprecio.

En relacion con este proposito, el imaginario religioso muestra una
gran presencia en la copla flamenca y, por consiguiente, en la cancion es-
panola. Predominan los siguientes motivos: la mujer penitente o madrtir, la
mujer en cruz, el fuego y la imagen del hierro clavado, constante en nues-
tra tradicion poética. Se trata siempre de aspectos que ponen de relieve el
castigo del cuerpo. Son motivos de gran realismo que la cancion espanola
toma de la expresion flamenca'.

Asi, en los textos flamencos el amor se une de manera esencial al dolor
del cuerpo. Tiene una gran importancia el amor como enfermedad. Es una
manifestacion esencialmente fisica. Quizds no existe en nuestra tradicion
poética una concepcion tan fisica del sufrimiento. Se evidencia, como en la
cancion espafola, que la aceptacion del destino amoroso implica el sacrifi-
cio del cuerpo. Pero hay una insistencia mayor en la carne. La carne es el
simbolo del sacrificio. Sobresalen las imagenes relacionadas con la caida®.
El imaginario flamenco nos presenta al ser humano como ser sin equilibrio,
como ser que lucha por la verticalidad'. La expresion flamenca supone
una recreacion propia del mito de Sisifo'”. Es conocida la preferencia de la
época romdntica por los mitos que evocan el sufrimiento. La caida se une a
la condicion temporal del hombre, y esta condicion se ve simbolizada por
la carne (Durand 2005, 122).

El deseo de libertad conduce definitivamente al amante a pensar en
la muerte, motivo constante en el flamenco y la cancion espafiola, que
une de nuevo estos textos a una larga tradicion literaria. Como nos dice
Carlos Gurméndez (1994, 65), la soledad, el sufrimiento de un amor no

14. Resulta elocuente la copla Por dinero no lo jagas, / yébame a una jerreria / y
échame un jierro a la cara.

15. «Que no pueo con mds, / que las carnes de mi cuerpo, / a cachitos se me van».

16.  Por la callecita iba / y me tenia que pard / por el peso de mis penas / que no
me dejaba andd». Me dejan caé mis males, / quien me levante no encuentro. / jMis caias
son mortalesb.

17. Escogemos esta seguiriya por su cardcter paradigmatico: Soy esgrasiaito, / jasta
en el and4, / que los pasitos que pa elante doy / se me ban p’atrash
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correspondido lleva al amante a desear morir. Este afan puede presentarse
incluso como una rebelion imposible contra el destino'®. Sin embargo, muy
en sintonfa con la actitud romantica, predominan aquellos textos en los
que el amante elige la soledad y el dolor como modo de vida. Es la exal-
tacion del sufrimiento llevada a sus ultimas consecuencias. El enamorado
prefiere la muerte a la liberacion. Se insiste en el ansia de morir, en una
voluntad que implique no dejar de amar. Es un proceso de autoafirmacion
en el dolor, un dulce abandono, como el que nos evoca la poesia del amor
cortés. No es el morir por desprecio al amado, sino el morir agradecido y
complacido®.

4. EL MUNDO IRREAL ES VEROSIMILMENTE UN MUNDO FEMENINO

En la estética modernista de lo andaluz se muestra una insistencia cada
vez mayor en la fatalidad del amor y en la melancolia femenina. Considera-
mos que la mujer andaluza representa mas que otras manifestaciones fini-
seculares la fatalidad en que se unen el pecado y la tristeza. Es fundamental
la figura de Carmen, cuya luz ilumina este imaginario. Su eco en la copla
es profundo, no solo como mujer liberada, sino sobre todo como simbolo
de resonancias atdvicas y triagicas (Gonzdlez Troyano 1991, 27). A través
de Carmen recrea la copla flamenca esta condicion fatal femenina (Garcia
Gomez 1993, 98). La mujer del flamenco es la gitana, la dominadora de
hombres que al tiempo debe aceptar su naturaleza de sufrimiento y caida.
Es, por supuesto, la mujer de cabello negro, caracteristica imagen de la
Jfemme fatale del fin de siglo.

Esta tristeza femenina, unida para siempre al cante jondo, presenta un
gran desarrollo en la cultura modernista, en el teatro de Antonio y Manuel
Machado o en la pintura de Julio Romero de Torres. Obras como Cante
Hondo, La Copla o La Nieta de la Trini son generadoras de nuevas imiagenes,
de sublimacion e idealizacion de la marginalidad flamenca. En La Lola se va
a los puertos encontramos la identificacion absoluta entre mujer y cante. No
deja de ser da Lola» la mujer fatal, la gitana que sufre, la mujer rodada que se
libera a través del dolor y de la pena. Gracias a su vocacion de sacrificio la
cantaora adquiere un caracter sagrado. Como se nos dice en la obra de los

18.  «Maldigo yo la hora, / que puse yo mis 0jos en ti, / me tenia que haber muerto, /
cuando yo te conoch. Recuérdese «Tus 0jos negros» o Limosna de amores».

19. «Tenedle, por Dios, clemencia, / piedad tenedle los jueces, / que yo le he dado
licencia / para matarme cien veces». <La Ruisenora».
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Machado, d.a Lola no es de este mundo», da Lola no es una mujer siquiera».
Se trata de un imaginario que, junto al universo de Garcia Lorca, tiene una
notable incidencia en las creaciones de la cancion espaniola.

Con esta herencia cultural y artistica, la cancién dramatiza el motivo
de la mujer cantaora. Ella se transforma en el sujeto protagonista. El punto
de vista es plenamente femenino. El mundo flamenco se asocia en estas
canciones a los malos ambientes, a la vida marginal y a la prostitucion. Asi
lo vemos en <Dolores la Petenera», Lola Punales» o da Ruisefiora». El café
cantante permite una intensa presencia de erotismo y voluptuosidad. El
café se une a los conflictos y a la vida amorosa de la cantaora, motivo de
marginalidad que va a ser recreado en la propia dramaturgia, indumentaria
y escenificacion de la cancion. Pero el flamenco también se une a la tra-
gedia amorosa, destino de la cantaora, al color negro y, por consiguiente,
a la melancolia. El cante toma un cardcter sagrado, la misma espiritualidad
que ha ido adquiriendo desde finales del XiX, y que ahora se proyecta
sobre estas creaciones de autor. Significativa es la canciéon «Una cantaora,
inspirada en la protagonista de La Lola se va a los puertos. Como en otras
obras artisticas, la mujer permite la liberacion de lo jondo a través del su-
frimiento. Y no es extrano que sea asi, puesto que lo sagrado sigue siendo
en el fin de siglo un ambito profundamente femenino. Creemos, en este
sentido, que existe una cancion que muestra de manera paradigmatica esta
vocacion consoladora del cante. Se trata de da Ruisenora». Coincidimos
con Sieburth cuando nos dice, a proposito de la cantaora, que «l flamenco
no solo expresa su talento natural, sino que también da voz a su profundo
dolor emocional> (2014, 255).

Podemos considerar, por otro lado, una imagen femenina fuertemen-
te inspirada en la copla flamenca, la mujer como sombra. Es una figura
abstracta que no se describe, que no lleva nombre, cuyo cuerpo supone
una amenaza. Solo se dan breves pinceladas desde un discurso masculino.
No obstante, en la cancion se muestra cierta presencia de la sensualidad.
Aparecen los ojos y el cabello negro, con toda la carga de fatalismo que
evocan. Es la seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes
cabellos» (Litvak 1979, 3). Cabello negro, gitanismo y melancolia, aspectos
que no pueden desligarse de la Andalucia melancélica de finales del xix.
Dicho modelo lo hallamos en canciones tan distantes en el tiempo como
«Antonio Vargas Heredia», «Carcelero, carcelero» o «Vino amargo». Muy cer-
cana a esta figura resulta la imagen de la mujer rodada®. Ella es gitana

20. «Por esos mundos / anda ella perdia / tantos consejitos como yo le daba / nin-
guno servia». Qué desgracia es la mia / con quien vine a dar / con una hija de tan mala
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y errante, relacionada con la brujeria. Este caracter rodado supone una
amenaza de sexualidad. La gitana es la mujer errante, la que camina por el
mundo arrastrandolo todo a su paso. Responde a la tradicion de la mujer
como provocadora del desorden, como vemos en Manolo Reyes» o «Rosa
venenosa.

Pero debemos hablar de una mujer que cobra vida en la canciéon espa-
nola, se convierte en la voz focalizadora, e incluso narra en primera per-
sona. La cancion adopta, asi, una perspectiva nueva y diferente respecto al
flamenco. La gitana se hace visible, abandona a los suyos, se marcha erran-
te por el mundo y sufre un castigo y soledad que la llevan al arrepentimien-
to. Nos referimos a las figuras femeninas de <No me quieras tanto», Maria
de la O», «Carcel de oro» o Maria Magdalena». Son mujeres caidas, con una
gran fuerza sexual, transgresoras, ansiosas de vida y de camino. Es muy
importante, como en Carmen, el deseo de libertad, aunque también, como
en Carmen, estd muy presente el fatalismo. El motivo de la mujer rodada es
constante, asociado casi siempre a un ambiente de marginalidad. Sin em-
bargo, existe en ellas una conciencia de culpa. Como en las creaciones de
Romero de Torres, late la imagen de la prostituta arrepentida. Nos narran
tales canciones el proceso de remordimiento de quien no quiere ser mujer
rodada. Se nos presenta, desde una perspectiva bastante conservadora, el
castigo de la sensualidad, caracteristico de la época romantica y el fin de
siglo. Resulta inevitable recordar aqui la figura de la mujer matadora que
nos muestran canciones como «La guapa» o <Mafana sale». Aunque respon-
da al imaginario finisecular de la mujer como ser perverso, no deja de ser
una nueva via de aceptacion de la fatalidad. Presenta el cardcter ambiguo
de las representaciones femeninas de la época, pues, por un lado, es la
Jfemme fatal y, por otro, la mujer fragil que queda redimida por el amor que
siente. En este camino de venganza que ella elige, se convierte en un ser
sacrificado, melancdlico y triste. No olvidemos la relacion con las heroinas
clasicas ni la herencia de la mujer matadora de nuestros romances. A pesar
de la muerte, estas canciones manifiestan un dominio absoluto del amor y
una redencion a través de este.

Se trata de la gitana melancolica, anujer que sufre y padece», muy
cercana a las representaciones pictoricas de principios del siglo xX. El pe-
cado es una fatalidad. Sin embargo, a pesar de todo, ella es responsable
de su destino. De acuerdo con la mentalidad romantica, se muestra una
asociacion constante de libertad y predestinacion. El sufrimiento las lleva
a pensar en el pecado para encontrar una explicacion a su dolor. También

mare / harta de roar.
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en los textos flamencos la mujer es consciente de una fatalidad que resulta
ineludible. La poesia flamenca configura con mas vehemencia que otras
creaciones finiseculares una imagen artistica femenina ligada al padeci-
miento*. La mujer es el ser desgraciado. Fijémonos en la importancia que
adquiere el hombre como redentor, frente a la debilidad intelectual de la
mujer. En el contexto de misoginia en que se inspiran estas canciones, solo
el amor del hombre las salva. Recordemos el fuerte simbolismo de La Nifia
de fuego». Se trata de una dramatizacion del proceso redentor de la gitana,
fuertemente inspirado en la copla flamenca. Sin embargo, es la cancion
espafiola la que nos muestra todo el proceso de castigo y redencion. Como
abstraccion simbdlica, la gitana cobra voz en la cancion para responder al
hombre con su desconsuelo.

5. CONCLUSIONES

Son los poetas romanticos y modernistas los creadores de la poesia
flamenca como una nueva cancién de soledad. Se concibe la copla como
heredera de toda una tradicién poética de cardcter popular sobre la que se
proyectan los rasgos esenciales del Romanticismo. Esta reinterpretacion de
la cultura andaluza trae consigo un alejamiento del flamenco de la realidad
teatral y un distanciamiento de un género que a finales del xix es denomi-
nado cuplé. En este sentido, las relaciones de flamenco y cuplé no solo son
importantes por las sintonias que pueden existir entre ellos, sino también
por esta voluntad de alejamiento que la literatura flamenca muestra desde
los origenes.

Sin embargo, a pesar de esta concepcion intimista de lo popular, fla-
menco y cuplé siguen conviviendo en los escenarios teatrales. Gracias a
intérpretes y autores particularmente unidos al flamenco, esta copla, de
naturaleza modernista, comienza a ejercer una gran influencia en la can-
cion orquestada. Asi, el cuplé de principios de siglo revela poco a poco
un cardcter melancolico. Se inicia una andadura que culmina en la cancion
espafiola de los anos treinta. Con el auge de lo expresion neopopular y
la presencia de poetas como Rafael de Ledn, los textos flamencos consti-
tuyen una verdadera inspiraciéon para estas canciones. Se proyecta sobre
la cancion, de manera particular, sobre la zambra, el caricter espiritual de

21. da curpa tu las tenio / de la desgracia tan grande / que a ti misma te ha venio».
i te llevaras de mis consejos / no llorarias como tu lloras, / ni te vieras tan desenganaita /
como tu te estas viendo ahora».
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la copla, asi como la cultura flamenca generada por el modernismo, una
realidad artistica caracterizada por la noche, la sublimacion del dolor y el
protagonismo femenino, que apenas ha sido considerada.

El mundo de la copla flamenca es el mundo de lo nocturno. El esta-
llido emocional del hombre ocurre siempre en la noche. De esta manera,
el cante jondo en la canciéon espafiola queda unido a la noche, a la mujer
y al consuelo a través del arte. La heroina romantica es una cantaora. Con
esta nueva lectura que la cancion realiza de la poesia flamenca se recupera
la tradicion de la cancion de espera femenina, pero desde unas coordena-
das claramente modernistas. El amor es un sacrificio que se acepta desde
la libertad. Existe toda una simbologia ligada al martirio que no podemos
separar del gusto de la época por la belleza moérbida y por la unién de
erotismo y violencia. No obstante, cancion y flamenco muestran una con-
cepcion extremadamente fisica del sufrimiento, un realismo también muy
caracteristico de la tradicion literaria. En consonancia con esta sensibilidad
romantica, hallamos una relacion obsesionante entre mujer y melancolia,
una condicion tragica de lo femenino, muy influida por el mito de Carmen,
desarrollada en una serie de imagenes que nos conducen desde su presen-
cia virtual en el flamenco, la mujer contemplada desde el enfoque mascu-
lino, hasta su existencia en la cancion espafiola como mirada auténoma y
focalizacion narrativa.
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