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RESUMEN: Jorge Luis Borges cita en uno de sus sonetos una sentencia que
atribuye a Omar Jayyam, pero que proviene realmente de una de las libertades
tomadas, consciente o inconscientemente, por Edward FitzGerald en su traduc-
cion inglesa de las cuartetas del persa. Después de analizar minuciosamente el
sentido de la cuarteta original, demostramos en este estudio que la traduccion
de FitzGerald, asi como, en menor medida, la francesa de Nicholas, pesa sobre
muchas traducciones al espanol y a otras lenguas europeas. Con nuestro estudio
de la transmision de una sola cuarteta en cuestion en Occidente, concretamos e
ilustramos los problemas que conlleva la transmision y recepcion de la poesia
de Jayyam en general.
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ABSTRACT: In one of his sonnets, Jorge Luis Borges quotes a sententia
which he attributes to Omar Khayyam, but which in fact derives from one of the
liberties taken by Edward FitzGerald in his English translation of the Persian’s
quatrains. In this study we minutely analyse the meaning of the original quatrain
and then proceed to show how FitzGerald’s translation, as well as, to a lesser
degree, Nicholas’ French translation, make their weight felt in many translations
into Spanish and other European languages. With our study of the transmission
of a single quatrain in the West, we particularize and illustrate the problems
involved in the transmission and reception of Khayyam’s poetry in general.

Keywords: Omar Khayyam; Edward FitzGerald; Jorge Luis Borges; Chess;
Translation; Reception.

1. BORGES Y EL AJEDREZ

No es habitual que un poeta cite, en el texto mismo de un poema
suyo, sus fuentes. Es precisamente lo que, con un guino suave a las con-
venciones académicas o un leve toque de ironia, hace Jorge Luis Borges en
el décimo verso de su soneto Ajedrez-II, al interrumpir el enunciado para
insertar, entre paréntesis, esta precision: da sentencia es de Omar. Alude,
por supuesto, a Omar Jayyam, el matematico y astronomo persa que, en
tiempos del Cid Campeador!, dejé a la posteridad un nimero incierto de

1. Comentaristas y traductores dan fechas diversas para la vida de Omar Jayyam,
pero ya en 1941 Swami Govinda Tirtha fijé con gran precision su nacimiento a la hora del
amanecer del 18 de mayo de 1048 (TIRTHA 1941, xxxi-xxxvi). Tirtha se basé en el Tatematt
Sewan al-hekma de Abu’l Hasan Bayhagqi, conocido como Ibn Fundugq, quien afirma haber
visitado a Jayyam en su nifiez con su padre. Ibn Funduq ofrece los datos astronémicos del
nacimiento del gran astrénomo, que Tirtha descifra adecuadamente. Basindose en el mismo
escrito de Thn Fundug, los estudiosos rusos Rozenfeld y Yuschkevich dan como fecha de su
muerte el 4 de diciembre de 1131 (Rozenfeld y Yuschkevich 1961, citado por DASHTI 1971,
12) y la fecha es avalada por TEIMOURIAN (2010, 387-388). Los traductores espanoles mas
fiables ofrecen, en cambio, toda suerte de fechas alternativas en sus estudios preliminares.
Clara Janés (2006, 12) sitda su muerte en 1132 y Aréan (1985, 11) en 1123-24, a la vez que
considera «probable»> su nacimiento entre 1020 y 1030. Amirian (2002, 15-16) recuerda que
la estatua de Jayyam en Neyshabur da fechas que, transferidas al calendario cristiano, serfan
1019-1097, pero aduce que «estudios iranies recientes coinciden en situar [la fecha de naci-
miento] préxima al ano 1024». Los demds traductores, que no traducen del persa sino que
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cuartetas (rvobaiyat, singular robdi)* que han gozado de considerable fortu-
na dentro y fuera del ambito literario persa. Nuestro propodsito aqui es tirar
del hilo de esta cita de Borges para indagar en los considerables problemas
de autoridad textual e intelectual que encierra y, de paso, ejemplificar algu-
nos de los problemas de los robaiyat de Omar Jayyam en su conjunto y de
su transmision y metamorfosis en otros ambitos lingtisticos.

Recordemos, para empezar, el soneto en el que figura la referencia a
Jayyam (Borges 1998, 11, 191)°:

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y pedn ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano senalada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué Dios detrds de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

El procedimiento literario fundamental de este poema es la sutil perso-
nificacion de las piezas de ajedrez, representadas como integrantes de un
ejército que, segin el primer cuarteto, dbuscan» y dibran» activamente su
batalla armada». Esta animacion le permite a Borges, en el segundo cuar-
teto, atribuir a las piezas la capacidad de saber y, por lo tanto, también la
de ignorar y la de tener creencias y convicciones. Las piezas de ajedrez se
creen libres, insinta, pero se equivocan: «no saben» que una fuerza superior

siguen la version inglesa de Edward FitzGerald, adoptan por regla general la fecha demasia-
do tardia que propone el inglés. Nosotros aceptamos, provisionalmente, las fechas deriva-
das de Ibn Funduq, que implican una muerte a la entonces muy respetable edad de 83 afios.

2. Carecemos de un sistema universalmente aceptado de transcripcion fonética del
persa al espanol, por lo que coexisten muchas variantes: Omar, Umar, Jayyam, Jayyam, Ja-
yam, Jaiam, Khayyam, Khayyam, robai, robai, rubai, roba‘i, etcétera.

3. Aunque la estructura de soneto parece exigir una lectura del texto como un poema
auténomo, cabria defender que se trata de la segunda mitad de un Gnico poema compuesto
de los dos sonetos Ajedrez Iy Ajedrez II. Para nuestro proposito aqui la cuestion es baladi.
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«@ujeta su albedrio y su jornada». Partiendo de tales premisas, se llega fa-
cilmente a una equiparacion de la condicion de las piezas de ajedrez a la
del ser humano, individualizado en la figura del jugador de ajedrez. Este,
privado de libertad («prisionero») lo mismo que el pedn o el alfil, mera
herramienta en manos de un qjugador existencialmente superior (Dios) lo
mismo que ellos, no tiene modo de escapar de su destino fijado por otro.

A este andlisis hay que afadir un elemento mds, que nos parece de
gran peso en el sentido global del poema, y es que la equiparacion del
ser humano con una pieza de ajedrez sobre un tablero césmico, movida
por una fuerza superior, va acompanada de la idea de que ese tablero no
es, como el del ajedrez, esencialmente espacial, sino temporal. Lo negro
y blanco» de sus casillas no constituyen un «camino» propiamente dicho,
como propone el tercer verso para las piezas de martil, sino un tablero de
aegras noches» y blancos dias». Esta dimension de la equiparacion, posibi-
litada por la asociacion entre, por un lado, la oscuridad y la negrura, y, por
otro, la luz y la blancura, debe de haber sido del especial agrado filoséfico
de Borges, con su insistencia en la prioridad ontologica del tiempo sobre
el espacio:

Pienso que para un buen idealismo, el espacio no es sino una de las for-
mas que integran la cargada fluencia del tiempo. Es uno de los episodios
del tiempo y, contrariamente al consenso natural de los ametafisicos, esta
situado en €l, y no viceversa [...]. El espacio es un incidente en el tiempo
y no una forma universal de intuicién, como impuso Kant. (I, 201)

Cabe recordar aqui también su frustrada (Nueva refutacion del tiempo»,
experimento mental filosofico que se propone demostrar la inexistencia del
tiempo para confesar, en su extraordinario parrafo final, su falta de fe en
su propia demostracion:

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, des-
graciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (II, 148-149)

Para Borges, el caracter primordialmente temporal que atribuye a lo
real es también la doctrina fundamental de la poesia de Omar Jayyam. Esta
interpretacion impregna su poema intitulado, precisamente, Rubaiyat (11,
371), cuya primera cuarteta reza:

Torne en mi vez la métrica del persa
a recordar que el tiempo es la diversa
trama de suenos avidos que somos

y que el secreto Soniador dispersa.
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Es facil sospechar, detrds del «rama de suefios avidos» y del «ecreto
Soniadon, el ajedrez sonado y el Dios que mueve al jugador.

Con esto, volvamos a la «entencia de Omar, cuyo sentido original y
sucesivas transformaciones y variantes nos proponemos explorar mas aba-
jo. La equiparacion que encierra late bajo diversos textos de Borges. En el
soneto De qgue nada se sabe, por mas que el titulo remita a Quevedo?, la
transicion del segundo al tercer cuarteto recoge, de forma menos elabora-
da, esta alusion:

Las piezas de marfil son tan ajenas

al abstracto ajedrez como la mano

que las rige. Quiza el destino humano

de breves dichas y de largas penas

es instrumento de Otro. Lo ignoramos.

Darle nombre de Dios no nos ayuda. (I, 100)

El recuerdo de la «sentencia de Oman es lo que permite al lector conec-
tar aqui las piezas del ajedrez con el destino humano contemplado como
posible dnstrumento de Otro». Sucede lo mismo en un pasaje de El jardin
de senderos que se bifurcan, en el que Yu Tsun refiere el siguiente didlogo
mantenido con el sindlogo Stephen Albert en torno a la novela, que se lla-
ma igual que el cuento, de su antepasado Ts'ui Pén:

La controversia filosofica usurpa buena parte de su novela. Sé que de
todos los problemas, ninguno lo inquieté y lo trabajé como el abismal
problema del tiempo. Ahora bien, ése es el tnico problema que no figura
en las paginas del Jardin. Ni siquiera usa la palabra que quiere decir
tiempo. ;Como se explica usted esa voluntaria omision?

Propuse varias soluciones; todas, insuficientes. Las discutimos; al fin, Ste-
phen Albert me dijo:

—En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez scudl es la unica palabra
prohibida?

Reflexioné un momento y repuse:

—La palabra ajedrez.

—Precisamente —dijo Albert—, El jardin de senderos que se bifurcan es una
enorme adivinanza, o pardbola, cuyo tema es el tiempo; esa causa recon-
dita le prohibe la mencién de su nombre. Omitir siempre una palabra,
recurrir a metdforas ineptas y a perifrasis evidentes, es quiza el modo mas
enfitico de indicarla. (I, 478-479)

4. Concretamente, al prologo a EI mundo por de dentro.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND 1616: Anuario de Literatura Comparada, 10, 2020, pp. 163-189



168 ERIK COENEN Y SAEIDEH GHASEMI
EL AJEDREZ DE OMAR (EN TORNO A UNA CUARTETA PERSA QUE ADMIRABA BORGES)

La idea que pretende transmitir Albert se podria transmitir con la mis-
ma eficacia aduciendo el ejemplo de un enigma cuyo tema es, pongamos
por caso, la palabra elefante o la palabra paleolitico; pero parece evidente
que no es fortuita la eleccion de la palabra ajedrez. En la mente de Borges,
es una palabra intimamente vinculada con los conceptos de tiempo y desti-
no, y ese vinculo reside en su recuerdo de la «sentencia de Omar. De todas
las anetaforas ineptas» para insinuar «el abismal problema del tiempo», es
una de sus preferidas.

2. DE BORGES A FITZGERALD

Como atestigua su ensayo El enigma de Edward FitzGerald (1996, 66-
68), Borges, que ignoraba la lengua persa, conocia los Robaiyat a través
de la célebre traduccion inglesa de Edward FitzGerald. Este sensible e
inteligente amante de las lenguas y las letras, traductor de Calder6n y de
tragedias griegas, descubrio a Jayyam en julio de 1856 por medio de un
manuscrito que contiene 158 cuartetas atribuidas a €l, esta fechado en la
ciudad de Shiraz en el equivalente de 1460/1461 del calendario cristiano
—unos tres o cuatro siglos después de la supuesta composicion de las cuar-
tetas incluidas— y es custodiado por la Biblioteca Bodleiana de Oxford. Un
afio mds tarde el profesor Edward Cowell le proporciond una copia de otro
manuscrito, procedente de Calcuta, con 516 cuartetas.

Llamamos traduccion a The Rubdiydt of Omar Kbayydm por falta de
una palabra mejor. Como bien sabia Borges, <FitzGerald interpelo, afin6 e
inventd», hasta tal punto que «lgunos criticos entienden que el Omar de
FitzGerald es, de hecho, un poema inglés con alusiones persas» (1996, I,
67-68)°, pero también es cierto que FitzGerald se esforzé por captar el tono,
la cosmovision y la ética vital del original, al menos tal como él los enten-
dia. El hecho de que mantuviera, en la medida en que la fonética del inglés
lo permite, la forma estrofica original, atestigua un respeto a los aspectos
formales que muchos traductores ni se plantean observar. La obra de Fitz-
Gerald es un hibrido de traduccion y creacion literaria. Un buen resumen
de su modo de proceder lo ofrece Mas'ud Farzad (citado en Dashti 1971,
168; la traduccion es nuestra):

5. Muchos de los datos biogrificos que ofrece Borges de Jayyam en el ensayo que
citamos son erroneos, incluida, por supuesto, la anécdota magnifica, pero excesivamente
literaria, sobre los tres amigos que quran que si la fortuna, algiin dia, da en favorecer a uno
de ellos, el agraciado no se olvidard de los otros» (BORGES 1996, 11, 66).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND 1616: Anuario de Literatura Comparada, 10, 2020, pp. 163-189



ERIK COENEN Y SAEIDEH GHASEMI 169
EL AJEDREZ DE OMAR (EN TORNO A UNA CUARTETA PERSA QUE ADMIRABA BORGES)

Lo primero que hay que senalar es que la estructura de este poema le
corresponde a FitzGerald. No intentd traducir cada cuarteta por sepa-
rado, sino que concibi6 su labor como el relato de los sucesos de un dia
en la vida de Jayyam, del que surge una imagen de los sentimientos y
reacciones de Jayyam [...]. Para llevar a cabo el proyecto [...], parafrasea
un amplio abanico de cuartetas persas, algunas de ellas seguramente de
Jayyam pero otras de muy dudosa atribucion. Eligiendo aquellos versos
que le agradaban y que tenian cabida en su plan, los molde6 en un con-
tinuo de pensamiento y de incidente. Las cuartetas originales no eran mas
que el punto de partida para las estrofas de su poema. Incluso cuando
la estrofa inglesa permite ser identificada como derivada de una unica
cuarteta persa, la traduccion es muy libre; pero, como explico el propio
FitzGerald, a menudo combind el sentido de varias cuartetas [...]. FitzGe-
rald llamaba a su obra una traduccién, y ciertamente, la traduccién es un
elemento esencial de lo que es; pero a cada paso se dejo llevar por su
destreza como poeta y su interés en estructurar su poema.

El status del texto de FitzGerald como objeto verbal es, pues, suma-
mente dificil de definir. Aqui no nos interesa el conjunto sino Unicamente
el poemilla —en FitzGerald, estrofa— que recordaba con especial claridad
Borges. Este pudo leer The Rubdiydt of Omar Khayydm en cualquiera de
las cinco ediciones que publicd FitzGerald y entre las que hay variantes
textuales llamativas. Es probable que conociera todas las ediciones, y segu-
ro que conoci6 al menos la primera (1859), puesto que es la que tradujo su
padre®. En ella, la cuarteta que nos interesa es la XLIX y reza asi:

"Tis all a Chequer-board of Nights and Days
Where Destiny with Men for Pieces plays:
Hither and thither moves, and mates and slays,
And one by one back in the Closet lays.

En la segunda edicion (1868), aumentada, aparecen modificaciones
importantes. Nuestra cuarteta es ahora la 1xx1v y ha de ser leida como con-
tinuacion de la que la precede, por lo que ofrecemos las dos:

We are no other than a moving row

Of visionary Shapes that come and go
Round with this Sun-illumin’d Lantern held
In Mignight by the Master of the Show;

6. Traduccién publicada en 1925 en Proa, con prélogo del hijo, luego reproducido
en BORGES 1994, 135-137.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND 1616: Anuario de Literatura Comparada, 10, 2020, pp. 163-189



170 ERIK COENEN Y SAEIDEH GHASEMI
EL AJEDREZ DE OMAR (EN TORNO A UNA CUARTETA PERSA QUE ADMIRABA BORGES)

Impotent Pieces of the Game He plays

Upon this Chequer-board of Nights and Days;
Hither and thither moves, and checks, and slays,
And one by one back in the Closet lays.

Como se ve, las piezas del ajedrez se han convertido aqui en predi-
cado del «We are no other than...» de la cuarteta anterior, por lo que la
frase nos deja elegir entre dos equiparaciones o metiforas: el ser humano
como sombra proyectada por el Sol, o como pieza de ajedrez. Tal vez le
pareci6 a FitzGerald que la alusion a un Master of the Show» en la primera
cuarteta exigia la sustitucion de Destino» por He» en la segunda en aras
de la coherencia. También es verdad que FitzGerald, entre la primera y la
segunda edicion de su poema, conocio la traduccion francesa de Nicolas
—primer defensor de la interpretacion sufi de Jayyam—, y puede ser que esta
le empujara hacia la postulacion de un Dios personal en el pensamiento
de Jayyam.

Menos transcendente nos parece en esta segunda edicion el cambio
de «mates» a «hecks» en el tercer verso, justificado tal vez por la molesta
interferencia de la acepcion @aparear en el caso de mate, o por las reglas
del ajedrez, ya que, hablando con rigor, después de poner en jaque mate
(«amate») al rey del adversario, ya no cabe seguir «natando» piezas («slay»;
el espanol, con el agrado que le generan el paladar y el estomago, dice
«comer).

A partir de la tercera edicion (1872), la cuarteta en cuestion, que sigue
enlazando con la que la precede, es la LXIX. A partir de la cuarta edicion
(1879), dmpotent> es sustituido por But helpless» (donde but tiene la acep-
cion de «an solo»):

But helpless Pieces of the Game He plays

Upon this Chequer-board of Nights and Days;
Hither and thither moves, and checks, and slays,
And one by one back in the Closet lays.

Sirvan estas modificaciones de ejemplo de la incesante entrega de Fitz-
Gerald a la tarea de pulir y mejorar (a veces, a nuestro juicio, de manera
contraproducente) su Rubdiydt of Omar Kbayydm. Desde una perspectiva
filosofica o ideologica, es realmente significativo el cambio de Destiny»
—una fuerza inconsciente e impersonal- a He» —el Dios masculino de los
monoteismos— para identificar al jugador del gran ajedrez del universo. A
juzgar por el soneto Ajedrez II, la edicion que tenia en mente Borges era la
segunda o una de las posteriores: «Dios mueve al jugador, y éste, la pieza».
Pero recordemos aquella otra alusion a la misma cuarteta, citada arriba, en
la que se le denomina «Otro» y se afiade que «darle nombre de Dios no nos
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ayuda». Dios, en Borges, parece a menudo mas bien una metifora de algu-
na fuerza superior al ser humano que no controlamos, y a la que también
damos nombre de azar o destino. Destiny’.

Hasta aqui, la cuarteta de FitzGerald; pasemos ahora a la de Omar
Jayyam que pretende traducir o recrear.

3. DE FITZGERALD A OMAR JAYYAM

El robai es una forma poética antigua consistente en dos versos de dos
hemistiquios. Riman los dos versos entre si, pero también con ellos el pri-
mer hemistiquio del primer verso y, a menudo, el primer hemistiquio del
segundo. En tiempos de Jayyam, ya se estaba imponiendo la forma sin rima
en este tercer hemistiquio (Tirtha 1941, cxxxiii-cxxxv). En muchas edicio-
nes modernas y casi todas las traducciones se ha optado por transcribirlos
como cuatro versos con monorrima o con rima AAXA, convirtiendo los he-
mistiquios en versos individuales, de manera andloga a como se ha hecho
con los romances espanoles. Aqui lo consideraremos como un poema de
cuatro versos. La métrica persa es cuantitativa y, como tal, se resiste a la
traduccion formal a las lenguas modernas; los traductores espanoles suelen
optar por endecasilabos (equiparables con los pentametros yambicos de
FitzGerald), alejandrinos, verso libre o prosa.

Las cuartetas de Omar Jayyam constituyen un corpus cadtico y casi
inmanejable debido a la probable oralidad de la transmision temprana, la
pérdida de autdgrafos (si es que alguna vez los hubo) y la abundancia de
variantes textuales y, sobre todo, de atribuciones dudosas. Se conservan
en numerosos manuscritos® que ofrecen selecciones casi siempre distintas
entre las que no faltan cuartetas apocrifas. Cuartetas individuales aparecen
citadas por primera vez en manuscritos casi un siglo posteriores a la muerte
de Jayyam, y testimonios textuales mas extensos, como el manejado por
FitzGerald, datan de otros cientos de afios después. Es posible que real-
mente compusiera pocas, probable que algunas se perdieran, y seguro
que le han sido atribuidas muchas que no son suyas. Desde los estudios
de Zhukovski (1898), es ya un lugar comin constatar que, si todas las

7. Anadamos, de paso, que el final del soneto contiene un eco claro de otro pasaje de
las cuartetas de FitzGerald. Se trata del verso final de lo que es la L1v de su primera edicion:
dn my predestined Plot of Dust and Soub.

8. En 1941, Swami Govinda TIRTHA consulté 111 manuscritos y ediciones que inclu-
yen robaiyat atribuidos a Jayyam (1941: xi-xx).
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cuartetas que se le adjudican fuesen realmente suyas, Jayyam habria conse-
guido reunir en su obra casi todas las convicciones filosoficas y propensio-
nes animicas, incluidas las mas contradictorias y mutuamente excluyentes,
de las que es capaz la mente humana. Sin exagerar mucho puede afirmarse
que existen, en consecuencia, Jayyames para todos los gustos filosoficos:
desde el sufi al ateo y desde el epicireo al nihilista. La filologia persa ha
hincado el diente en el espinoso problema, llegando a corpora mas redu-
cidos que distan mucho de ser undanimes’. No es el menor de los proble-
mas el establecimiento de criterios: uno de los que se han ido manejando
es la compatibilidad de cada cuarteta individual con la filosofia personal
de Jayyam, pero, como los eruditos difieren de modo fundamental sobre
la indole de esta filosofia, no debe sorprendernos que el resultado de las
selecciones difiera; y es patente el peligro de demostraciones circulares.

Ya a finales del siglo x1x, Edward Heron-Allen llev6 a cabo una valiosa
labor para identificar en qué cuarteta, o combinacién de cuartetas, autén-
tica o apocrifa, se habia basado FitzGerald en cada una de sus estrofas. En
el caso de la que impact6 a Borges, senalo esta'®:

Ol sy )40 SR 55, )
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La cuarteta no es idéntica en todos los manuscritos conservados. Muchos
invierten el orden de los dos primeros versos, lo cual no parece influir mu-
cho en el sentido mas alla del énfasis. Como veremos, existen mas variantes.

Proponemos la siguiente traduccion, excesivamente literal y sin preten-
siones poéticas!!, en la que acaso le costara al lector encontrar la conexion
con la ¢raduccion» de FitzGerald:

Por encima de verdad, no por encima de tropo,

somos titeritos, y el titiritero [es] la Esfera,

un jueguito hacemos sobre la alfombrilla de la existencia;
fuimos al cofre de la nada uno a uno de nuevo.

9. Al menos uno de ellos, Forughi, no incluye la cuarteta que nos interesa aqui entre
las 178 que considera auténticas.

10. Citamos por la edicion facsimil del propio Heron-Allen (1898, 210-213). Optamos
por mantener los caracteres persas por los problemas que conlleva la transcripcion fonética.

11. El persa carece de articulo definido, por lo que su empleo o no en la traduccion
de un sustantivo ya es de por si una decision interpretativa. Hemos optado por traducir aqui,
en la medida de lo posible, sin articulo definido.
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Extrana el tiempo pasado empleado en el verso final. FitzGerald, por
intuicion o por cotejo con el manuscrito de Calcuta, entendio que el sentido
pedia un tiempo verbal presente; y, en efecto, algunos manuscritos traen
oftim (581 «caemos», en presente) en vez de raftim (a3, fuimos», en pre-
térito). Es facil imaginarse el error de un copista, tomando la e inicial por
una dlef. Otras variantes que hemos hallado en los diversos testimonios,
sobre todo en los mas tardios, no nos parecen minimamente convincentes,
vista la modernidad del 1éxico empleado. Adoptamos, pues, Gnicamente la
leccion oftim en el verso final'?. Una traduccion algo mas natural, pero fiel
al sentido de lo que consideramos el texto mds auténtico, seria, pues (con
los primeros dos versos en este orden o a la inversa):

Verdaderamente, no como mera metafora,

somos titeritos, y la esfera celeste es el titiritero;

un rato sobre la alfombrilla de la existencia nos agitamos
y luego caemos de nuevo, uno a uno, al cofre de la nada.

Examinemos mas de cerca el sentido de la cuarteta y las transformacio-
nes semanticas que sufrié en manos de FitzGerald. Lo primero que llama
la atencion es que brillan por su ausencia las referencias al juego de aje-
drez. Indiscutiblemente, la acepcion primaria de la voz lobat (<) —aqui
con el sufijo diminutivo -ak, que, mas que a un reducido tamano, parece
referirse a un reducido poder— es «amarioneta», itere». Cierto, puede ser
aplicada, por extension, a otro tipo de juguetes, o incluso a una mujer
hermosa (compdrese, en espafol, «nufieca»), y, en efecto, el diccionario
de Dehjoda lo senala asi y menciona expresamente las «piezas de ajedrez,
etcétera», pero en la cuarteta de Jayyam, tal lectura resulta innecesariamente
rebuscada. De hecho, el propio Dehjoda cita precisamente nuestra cuarte-
ta para definir lobat-baz como titiritero, no como ajedrecista. Notese, por
otra parte, que la metafora del ajedrez manejada por FitzGerald tiene como
debilidades la ausencia de un adversario en el juego y la implicita subdi-
vision de la humanidad en dos bandas bajo el control de dos qugadores»
metafisicos. La imagen del titiritero es mas coherente con la idea de una
Unica fuerza superior que controla nuestros movimientos corporales y, por
extension, espirituales.

En el tercer verso aparece la palabra clave nat (&), que, forzando un
poco el texto, podria referirse a un «ablero» rudimentario, no de madera
sino de piel, y puede por ello haber sugerido en la mente de FitzGerald
-y, como veremos, en la de otros traductores— la idea del ajedrez, al no

12.  Asi también en la edicion de Yalalodin HOMAT (1988, 14).
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encontrar otra razéon de ser de la palabra en el contexto. Sin embargo, el
hecho es que el sentido propio de nat remite a una alfombrilla de cuero
que tenia, y sigue teniendo hoy, un uso muy especifico como base para
los espectaculos de marionetas. Es, por lo tanto, la palabra exacta que
pide el contexto, puesto que enlaza perfectamente con el verso anterior:
el arte del lobat-baz consistia en hacer bailar el lobat sobre el nat. Aun
mas que en nuestro mundo urbano, en el de aquel entonces, sin asfalto, la
alfombrilla de cuero era un atributo imprescindible para el titiritero y sus
espectaculos®.

A este elemento léxico se anade la idea del retorno al «cofre» (sandug)
después del juego, idea que es, en efecto, compatible con piezas de aje-
drez, pero lo es igualmente con las marionetas a las que, entendemos, real-
mente aludia Jayyam. No pasemos por alto que en el original naty sandug
hacen antitesis, puesto que esa piel es la piel «de existencia» (nat-e voyud),
mientras el cofre al que caemos al morir es el cofre «de nada» (sandug-e
adam). Expresion esta que, dicho sea de paso, dificilmente admite una
traduccion sin interpolar un articulo definido —Ja Nada— que da al texto
un matiz existencialista (le Néant) que falta, por supuesto, en el original (y
que FitzGerald, cuya vida no alcanzé la irrupcion del existencialismo, opta
por esquivar).

La fuerza superior que Jayyam equipara con un titiritero es la boveda
celeste, es decir, la esfera (falak) exterior que, en el modelo geocéntrico
del universo, rodea la tierra y las sucesivas esferas concéntricas de los pla-
netas'. Falak representa el ciego destino y su poderio sobre nuestras vidas.
No es habitual que se refiera, por extension o insinuacion, al poderio

13. Jayyam no fue el primero en emplear semejante metifora. En las Leyes, Platon
pone en boca del ateniense una definicion del ser humano como un Gadpa Gsiov o0 mario-
neta de los dioses. Cito por la traduccion de Francisco Lisi: ®Pensemos que cada uno de
nosotros, los seres vivientes, es una marioneta divina, ya sea que haya sido construida como
un juguete de los dioses o por alguna razon seria. Pues esto, por cierto, no lo sabemos,
pero si sabemos que estas pasiones interiores nos arrastran como si fueran unos tendones o
cuerdas y que, al ser contrarias unas a otras nos empujan a acciones contrarias, en las que
quedan definidas la virtud y el vicio» (644de; véase también 803b-804¢).

14. Tanto para falak, palabra de origen drabe, como para su sinénimo autéctono
charj, los traductores suelen optar por «ueda», no «orbe», «esfera» o bdvedar. Nazanin Ami-
riam explica en nota a su traduccion que en la mitologia persa «el universo se presenta como
un inmenso carro, cuyas ruedas avanzan sin pausa y sin cesar. Una vez islamizado Irdn, los
persas, para no blasfemar contra Ala, recurrieron a su herencia cultural preislamica para ex-
presar sus quejas por el turbio destino del ser humano. De ahi la presencia en sus textos de
la Rueda, el Alfarero o el Tiempo (Zarvan o Zaman) como diversas denominaciones para
dirigirse al Todopoderoso» (nota a su edicion de las Robaiyat, p. 198). Todo esto es cierto,
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divino; de modo que el cambio de Destiny» a (He» en FitzGerald se aleja
del sentido original y genera una lectura mas ortodoxa en el contexto del
islam o del sufismo que algunos intérpretes atribuyen al poeta.

Hemos dejado sin comentar el verso inicial, que en muchos manus-
critos es el segundo. Afirmar que es literalmente cierto, y no una mera
metafora, que el ser humano es una pieza de ajedrez movida por un ta-
blero de noches y dias, seria, como minimo, un exceso retorico. Afirmar,
en cambio, que cada movimiento que hacemos aparentemente inducidos
por nuestra libre voluntad es, en realidad, inducido por una voluntad su-
perior a la nuestra —sea el destino, sea Dios—, es decir algo que, al menos
desde determinados postulados filosoficos, es mucho mas facil de tomar al
pie de la letra. También este verso favorece, por lo tanto, la lectura basica
de lobatakan como «marionetitas» y no como piezas de ajedrez. Senale-
mos, de paso, que FitzGerald plausiblemente lo consideraba el verso mas
prescindible por meramente retérico, mas producto de las exigencias de
la rima, y que por ello no vacil6é en omitirlo por completo de su cuarteta.

Cabe concluir que lo que FitzGerald conserva de la cuarteta original es
la nocion de que el ser humano es, en algin sentido, un juguete en manos
de una fuerza superior; la idea de que, al final del vano juego forzoso que
es la vida, ese juguete es devuelto al cofre del que procede; y que este
retorno se produce «one by one», traduccion muy exacta del yek yek de
Jayyam. Lo que anade es una elaboracion y transformacion de estas ideas
basicas, reinterpretando como piezas de ajedrez las marionetas de las que
habla el poeta persa, y luego concretando la alegoria: Dios, o el destino,
no solo juega con nosotros, nos dice, sino que nos mueve de un lado para
otro (<hither and thither moves»), nos pone en jaque («checks») y nos mata
(wslays»). Para acabar de sustituir la coherencia interna del original por otra
coherencia interna nueva, interviene en la imagen del nat, interpretindolo
como un tablero rudimentario y alegorizando genialmente las casillas blan-
cas y negras como casillas no espaciales sino temporales: «Chequer-board
of Nights and Days, la faceta, como hemos defendido arriba, que mas im-
pacto debe de haber tenido en Borges.

No obstante lo dicho, no podemos pasar por alto que la lectura que
hizo FitzGerald de la cuarteta recibio apoyo erudito nada desdenable de
uno de los estudiosos europeos mas importantes de Omar Jayyam, Arthur
Christensen. El danés seguia uno de los testimonios que invierten el orden
de los dos versos iniciales y lo traduce asi al francés:

pero en el astrénomo Jayyam creemos que prevalece el sentido astronémico del término, y
nos parece poco convincente que se aluda con él a Dios.
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Nous sommes les pieces et le ciel est le joueur d’échecs,

Cest littéralement vrai, et ce n’est pas une métaphore.

Nous jouons sur I’échiquier de I'existence,

et puis nous retournons un a un dans la boite du néant. (Christensen 117)

Huelga decir que este profundo conocedor de la literatura persa no se-
guia simplemente al aficionado FitzGerald, como demuestra, por otra parte,
el contenido del verso segundo, que como vimos desaparece en la traduc-
cion del poeta inglés. Solo cabe pensar que llegé a su traduccion de mane-
ra independiente. Defiende, ademas, su interpretacion en nota, aduciendo
que se trata de una alegoria proveniente de la India, donde lo encuentra en
un verso sanscrito de Bhartrihari, que cita, mediante la traduccién de M. F.
W. Thomas, asi: <Even so, swinging day and night like two dice, Kala with
Kali plays, a skilful gamester, with the living for pieces».

Sobre este verso, Christensen explica que d’allusion au sort (Kala et
Kali sont le dieu et la déesse du sort) en connexion avec le jeu d’échec ou
d'autres jeux semblables est [...] un ancien lieu commun». Andemos con
cuidado. El lugar comtn al que alude Christensen es un tanto vago (<l jue-
go de ajedrez u otros juegos semejantes»), cuando en el poema que cita la
referencia es concretamente al nard o backgammon. Es cierto que tanto el
ajedrez como el nard fueron, desde antiguo, tema de analogias filosoficas
en el mundo musulman, como resume Bernard Lewis (1995, 16):

In the great debate among medieval Muslim theologians on the question
of predestination or free will, these two games sometimes served as sym-
bols or prototypes. Is life a game of chess, where the player has a choice
at every move, where skill and foresight can bring him success? Or is it
rather backgammon, where a modicum of skill may speed or delay the
result, but where the final outcome is determined by the repeated throw
of the dice, which some might call blind chance and others the predeter-
mined decision of God? The two games provide arresting metaphors of
one of the major debates in Muslim theology, one in which predestination
—backgammon rather than chess— was victorious.

Por supuesto, el debate teologico al que se refiere Lewis en torno a la
predestinacion y el libre albedrio tiene mucho que ver con el tema de nues-
tra cuarteta, pero conviene subrayar que los te6logos emplean la analogia
de una forma bien distinta de la que Christensen supone en Jayyam. Para
los tedlogos que evoca Lewis, el jugador de ajedrez o nard seria el propio
individuo, haciendo sus calculos vitales libremente, como el ajedrecista,
o estar en cada jugada a merced de lo que le marquen los dados, como
el jugador de nard. Ambas representaciones otorgan al ser humano una
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libertad bastante mayor a la que nos otorga nuestra reduccion a una mera
ficha o pedn sobre un tablero ajeno®.

Christensen menciona haber encontrado el mismo toépico en un texto
en persa de Avicena, lo cual es especialmente interesante para nuestro
tema, puesto que Jayyam, si bien no pudo haber llegado a conocer per-
sonalmente al llamado «principe de los sabios», habla de él una y otra vez
como su maestro espiritual (véase, por ejemplo, Dashti 1971, 12 y passim).
El texto de Avicena que tenia en la mente Christensen es, creemos, un gha-
zal que fue dado a conocer en Europa por Hermann Ethe (1875, 566-567).
Lo que interesa aqui son los versos finales, que dicen as:

H\o)@nu}um\‘)bd‘yd;\
J‘):\QSSOL@.;}('}J.\.\IS:. Sla

Proponemos esta traduccion: «La hora de la muerte es [el] jugador de
nard, nosotros somos [las] fichas, la esfera celeste son [los] dos dados y el
universo es [el] tablero de nard>. Es innegable que estos versos tienen cierto
sabor a Jayyam e incluso un poco mas fuerte a FitzGerald. Pero la alusion
a dos dados celestes, que parecen representar dos principios cosmicos que
se manifiestan como dia y noche, acerca estos versos mas al verso sanscrito
de Bhartrihari que al persa de Jayyam. Noétese, por otra parte, que el juga-
dor metaférico que tira los dados no es aqui falak —la esfera celeste—, como
en Jayyam, ni Dios, sino ayal (Ja)), voz drabe que remite al instante exacto
de la muerte. Falak, en cambio, es equiparado con los propios dados. Fl
espacio donde se desarrolla el juego no es un pequeno trozo de cuero,
sino el universo entero, vy el juego que nombra expresamente Avicena no
es el ajedrez sino el nard, el mismo juego al que parece aludir Bhartrihari
en el verso citado.

Lo cierto es que, desde antiguo, este juego, a diferencia del ajedrez, es
interpretado efectivamente como una representaciéon del universo en sus
dimensiones espaciales y temporales. El tablero representa el ano; cada

15.  Por supuesto, cabe suponer también que la analogia entre el ser humano y un
juguete manipulado por una fuerza superior viene con tal facilidad a la mente humana que
es capaz de aparecer de manera independiente en cualquier literatura. Somos como pelotas
con las que juegan los dioses (Enimuvero dii nos homines quasi pilas habent), dice Plauto en
el prélogo a su Captivi; lanzando dados, Ares determinara la suerte de Tebas, segtin Eteo-
cles (Los siete contra Tebas, 414), y Eros la de los amantes, segin Anacreonte (fragmento
53); los dioses se divierten matdndonos como lo hacen los nifios con moscas, suspira Glou-
cester (King Lear, 1V, i, 37-38). En tiempos mas recientes, el cine mitolégico muestra cierta
predileccion por la imagen de los dioses gobernando los destinos humanos por medio de
juegos de mesa (LAGUNA MARISCAL, MARTINEZ SARIEGO y LIBRAN MORENO, 2012).
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tapa contiene doce puntos que corresponden con los meses del afo; el
total de 24 representa las horas del dia; las 30 fichas, los dias del mes;
el dado, los dias de la semana', y los dos colores, el dia y la noche. En
resumen, Christensen asimila con demasiada facilidad el ajedrez y el nard,
y todo hubiera resultado un poco mas convincente si FitzGerald se hubiese
referido a este ultimo juego. Pero el nard se ha jugado siempre sobre un
tablero solido (&3 «madera», es la palabra que emplea Avicena) y, como
vimos, la cuarteta de Jayyam menciona expresamente el nat, una alfombri-
lla de cuero.

La lectura de Christensen fue refutada hace medio siglo por Mohamad-
Mahdi Fuladvand (1969, 56-57). Este poeta y estudioso persa, que residio
en Paris y realizo su propia traduccion de cuartetas de Jayyam, insiste en
que, si bien en algunos contextos cabrian interpretaciones de lobatakan
como fichas de ajedrez, el término lobat-baz se refiere Gnicamente a un
titiritero y a ninguna otra figura. Recuerda, por otra parte, que estan do-
cumentados tales espectdculos en China ya mil anos antes de nuestra era,
que los mencionan Platon, Aristoteles y Horacio y que, por tanto, gozan de
venerable antigiedad, por lo que no hay motivo alguno para pensar que
Jayyam los desconociera o despreciara. Christensen, concluye con rotundi-
dad, se equivoco al adivinar una alusion al ajedrez.

¢Como llegaron FitzGerald y acaso Christensen a su peculiar lectura de
la cuarteta? Sabemos al menos del primero que el diccionario que mane-
jaba era el trilingtie (drabe, persa e inglés) de Johnson, cuyas definiciones
dan una pista importante para aclarar lo sucedido. Nat aparece como voz
arabe definida como «a sheet of dressed leather, which they spread as a
table or table-cloth; also one on which they play at chess or draughts; or
on which a criminal sits to be decapitated»; lobat como «play of any kind
(as chess or cards). Any thing with which one plays (as dice). A ludicrous
man, of whom they make game. A puppet, doll, or plaything»; y si bien
lobat-baz figura como «a player of puppets», se senala que un lobat-baz-e
satrange es un «player at chess». Es facil imaginar como FitzGerald, que en
su correspondencia se refiere a menudo a sus conjeturas para adivinar el
sentido del texto persa, construy6 aqui una alegoria distinta de la que tenia
en mente Jayyam.

FitzGerald también habra leido, en el mismo manuscrito bodleiano, otra
cuarteta, sin duda apdcrifa, con una referencia en el verso final a cinco de las

16.  En persa, como en portugués, los dias de la semana van numerados, adjudicando
al sabado (shanbeb) el valor del cero y empezando a contar por el domingo (yek-shanbeb,
«primera muesca»), lo cual permite contar seis dias.
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piezas del ajedrez’. Cabe sospechar también que FitzGerald y Christensen,
involuntariamente y cada uno por su cuenta, proyectaran sobre la cuarteta
original la intima asociacion que existe en la mente occidental entre el juego
de ajedrez y el mundo persa. En otras palabras, su traduccion proyecta acaso
sobre Jayyam un estereotipo cultural europeo («orientalism»), pero, eso si, un
estereotipo que honraria a cualquier pueblo y que no carece de fundamento.
A fin de cuentas, que se sepa, el juego de ajedrez mas antiguo que se con-
serva'® procede precisamente de... Neyshabur, ciudad donde nacié y murié
un extraordinario hombre llamado Omar Jayyam.

4. DE OMAR JAYYAM A NICOLAS

Ya en 1868, nueve anos después de la primera edicion del Omar
Khayydm de FitzGerald, Jean Baptiste Nicolas publicaba sus Quatrains de
Kheyam traduits du persan par J. B. Nicolas, una edicion bilingtie de 464
cuartetas, muchas de las cuales hoy dia son consideradas apocrifas. En ra-
dical contraposicion con el epicureismo algo desesperado que encontraba
FitzGerald en el persa, defendio, sobre todo en la anotacion de los textos,
una lectura simboélica y sufi de la poesia de Jayyam. Cabe decir que con
Nicolas se abre la segunda via de transmision indirecta de la poesia y de la
semblanza filoséfica de Omar Jayyam en Occidente.

Nicolas era menos poeta que FitzGerald, pero mas versado en lengua
persa, de modo que seria disparatado suponer que consultara al inglés para
la correcta interpretacion del texto. Por eso mismo, sorprende encontrar
en su traduccién en prosa de nuestra cuarteta'®, de nuevo, una alusion al
tablero de casillas blancas y negras:

Nous ne sommes ici-bas que des poupées dont la roue des cieux s’amuse,
ceci est une vérité et non une métaphore. Nous sommes, en effet, des
jouets sur ce damier des étres, que nous quittons enfin pour entrer un 2
un dan le cercueil du néant. (Nicolas 118)

17. Numero 46 en la edicion de Heron-Allen, 1898.

18. Custodiado por el Metropolitan Museum en Nueva York. Falta un pedn, pero los
alfiles siguen siendo, conforme a la etimologia persa de su nombre, admirablemente reco-
nocibles como elefantes con dos colmillos.

19. Esla 231 en su edicion; los dos primeros versos van en orden invertido frente al
manuscrito bodleiano.
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La alegoria se desintegra aqui en dos campos semanticos diferentes:
un primero que remite a los juguetes infantiles y un segundo que lo hace
al juego de damas o de ajedrez. Una poupée no es exactamente una ma-
rioneta, sino cualquier muneca (es una «petite figure représentant le plus
souvent une petite fille ou un bébé, qui sert de jouet ou d’'ornement, segin
el diccionario de la Académie Francaise); de modo que cabe decir que Ni-
colas se imaginaba a Jayyam imaginandose a Dios jugando con munecas,
no agitando marionetas. De ahi, tal vez, que no fuese capaz de descubrir
ninguna relacion con el arabismo nat en el tercer verso de Jayyam, que
traduce como damier, palabra que, como el chequer-board en FitzGerald,
remite a cualquier tablero de casillas blancas y negras.

Nicolas no comenta en nota el sentido de esta cuarteta, lo cual es
una lastima, porque genera cierta perplejidad el hecho de que tres mentes
privilegiadas —FitzGerald, Nicolas y Christensen— llegaran, al parecer de
forma independiente, a entender mal de la misma manera la referencia a
una alfombrilla de cuero sobre la que se practican espectiaculos de titeres.
FitzGerald, con su mayor intuicion poética, captod acaso mejor que los otros
dos la exigencia de isotopia, de coherencia entre las metaforas, y acaso por
eso opto por extender a la cuarteta entera la alusion a un tablero de ajedrez
que crefa haber encontrado. En Nicolas, no deja de resultar incongruente el
salto de un juego con mufecas a un tablero de casillas.

De todos modos, la supuesta sentencia de Omar en torno a un tablero
de noches y dias acabaria incorporandose a la lengua francesa por otra via:
en la traduccion francesa de El hacedor de Borges, claro estd, que incluye
el soneto Ajedrez-II». Cito por la nueva edicion de Gallimard:

Le joueur lui aussi est prisonnier
(Omar I'a dit) d'un tout autre échiquier
ou blancs sont les jours et noires les nuits.

5. DE FITZGERALD Y NICOLAS A OTROS TRADUCTORES

En las numerosas lenguas del planeta, especialmente las occidentales,
existe a dia de hoy una cantidad ya inabarcable de publicaciones en libro
o revista que afirman ofrecer al lector los Robaiyat de Omar Jayyam. La
mayoria son, declarada o disimuladamente, traducciones o versiones libres
de las traducciones o versiones libres de FitzGerald. Otras derivan, directa
o indirectamente, de la traduccion francesa de Nicolas y, si bien eluden las
libertades que se tomo el inglés, incluyen por tanto un nimero excesivo de
cuartetas apocrifas e interpretan en clave mistica a un poeta que no parece
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haber tenido tales inclinaciones (asi, todavia en fecha tan reciente como
2008, Esteve Serra publicod una traduccion castellana a través del francés y
da por sentada, en el prefacio, da fama de gran sufi que acompana a Khay
yamp; Serra 2008, 10). El resultado es que la figura de Jayyam ha quedado
extraordinariamente desdibujada.

No nos proponemos aqui resumir toda la historia traductora de Jayyam,
pero si senalar algo de las nuevas transformaciones a las que se ha some-
tido la cuarteta que ha ocupado nuestra atencién en este estudio. Hasta
1976, todas las traducciones espanolas lo fueron, en realidad, del poema de
FitzGerald (Mundrriz 1994, 61), y manejan en nuestra cuarteta, por lo tanto,
la imagen del ajedrez y no la de las marionetas. Asi lo hacen, por ejemplo,
en sus respectivas versiones en alejandrinos rimados Dublann, Castellot y
Gonzilez. Los tres siguen una de las ultimas versiones de FitzGerald, en las
que el jugador metafisico no es Destiny» sino He»; y los tres anaden, ine-
vitablemente, ideas propias. Dublann (1904, 62), tal vez impulsado por la
rima, se imagina a una divinidad que se complace ante nuestra impotencia:

Solo impotentes piezas con que en el gran tablero
de los Dias y Noches, El juega placentero;

las mueve, unas avanza, las otras retrocede

y las guarda una a una tras el jaque postrero.

En Castellot (1918, 41), la metafora va acompanada de cierta compa-
sion por el desvalimiento del ser humano ante el Todopoderoso:

Cual fichas desvalidas de su juego, nos trata

en el tablero que hace con la Noche y el Dia;

de aqui y alli nos mueve, nos da jaque, nos mata...
y una por una vamos a la caja vacia.

Gonzalez (1942, 75), por su lado, nos hace «mudos> ante el gran aje-
drecista cosmico:

Nosotros, piezas mudas del juego que El despliega
Sobre el tablero abierto de noches y de dias,

Aqui y alla las mueve, las une, las despega,

Y una a una en la Caja, al final, las relega.

Jorge Borges, padre del escritor (1925, 606), tradujo la primera version
de FitzGerald en endecasilabos asonantados en «, dejando los versos im-
pares todos graves y sin rima. Su decision de emplear la misma asonancia
en todas las estrofas condicioné inevitablemente el resultado, haciendo
que en nuestra cuarteta no haya ni Dios ni destino, sino «Azam:
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El Mundo es un tablero cuyos Cuadros
son Noches i son Dias, i el Azar
a un antojo nos mueve como a Piezas
Luego — las Piezas a la Caja van.

En su version en prosa, Lopez Amaya (1963, 102) islamiza el texto,
introduciendo a «Ald» —voz que significa simplemente Dios» en drabe y que
Jayyam no emplea nunca— y considera «misterioso» el juego al que somos
sometidos:

He aqui la Gnica verdad. Somos los peones de la misteriosa partida de
ajedrez que juega Ald. El nos mueve, nos detiene, vuelve a empujarnos,
y al final nos arroja, uno a uno, a la caja de la nada.

También en prosa, el traductor anénimo que, el 20 de octubre de 1912,
llen6 con Rubayata» de Omar Khayyam las paginas de El Nuevo Tiempo
Literario de Bogotd, es uno de los pocos en elegir la primera version de
FitzGerald, en la que el responsable de nuestros vaivenes no es un dios
sino «el destino»:

Todo es un tablero de ajedrez de noches y dias, donde el destino juega
con los hombres; muévelos de aqui alli, da mate, vence, y una por una
las figuras yacen en la caja.

Mereceria un estudio aparte el caso de los Robaiyat diteralmente tradu-
cidos» (1951, xx) del drabe» (j1) por José Gibert y «magistralmente puestos
en verso castellano por Diego Navarro» (xxi), como afirma aquel en su
desconcertante introduccion. El nimero de las cuartetas recogidas, 250,
excede en mucho a las de FitzGerald, pero al menos en el caso que nos in-
teresa aqui (21) la traduccion sigue claramente la primera version de quien
Gibert llama el drlandés» (sic) FitzGerald:

La vida es un tablero de ajedrez, donde el Hado
nos mueve cual peones, dando mates con penas.
En cuanto acaba el juego, nos saca del tablero

y nos arroja a todos al cajon de la Nada.

Adn mis merecedora de un estudio aparte resulta la traduccion de Roy
Bartholomew (1976), que afirma recoger las 111 cuartetas del «<manuscrito
Shah» y afadir alguna mas. El tempranisimo manuscrito al que se refiere
el traductor habria sido utilizado por el célebre novelista Robert Graves y
Omar Ali-Shah para su traduccion de sesgo sufista (1967), con introduccion
virulentamente hostil a FitzGerald, pero la verdad es que Bartholomew
dificilmente pudo haberlo traducido directamente, puesto que todo indica
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que este manuscrito nunca existio, siendo una ficcion urdida por el propio
Omar Ali-Shah (Elwell-Sutton 1971, 22-23, con bibliografia sobre la cues-
tion en nota). En realidad Bartholomew, si bien interpola algunas cuartetas
procedentes de otras fuentes, por regla general traduce directamente del
inglés de Graves. Basta cotejar nuestra cuarteta en la version de Graves y la
de Bartholomew (57) para comprobarlo:

Let me speak out, unallegorically:

We are mere puppets of our Master, toys
On the Table of Existence, one by one
Flung back in the toy box of Non-existence.

Dejad que me exprese sin alegorias: somos
meros titeres de nuestro Sefor, juguetes
en la mesa de la existencia, uno a uno
arrojados al desvan de la no existencia.

Mas interesante es constatar que incluso aquellos traductores que real-
mente traducen directamente del persa, no parecen poder substraerse de las
interpretaciones libres o erroneas de FitzGerald, o tal vez las de Christensen
o Nicolas®. Solo hemos encontrado una traducciéon que no haga menciéon
del ajedrez y que identifique correctamente los lobatakan de Jayyam como
titeres; es la de Zara Benham y Jesis Mundrriz en alejandrinos asonantados

(1994, 103):

Nosotros somos titeres, titiritero el cielo,

es la pura verdad, no se trata de un cuento;
durante cierto tiempo actuamos aqui

y uno tras otro luego a la nada volvemos.

Solo en la alusion a un «cuento», tal vez introducida por las exigencias
de la asonancia y del computo sildbico, resulta insatisfactoria esta traduc-
cion, pero en todos los demds aspectos nos parece la mejor que se ha
hecho en castellano?.

20. Desgraciadamente, la valiosa traduccion de 178 cuartetas realizada por Clara Ja-
nés y Ahmad Taheri (2000), al adoptar la seleccion publicada por Forugui, no incluye la
nuestra.

21. No obstante, ya entregado este estudio, llega a nuestras manos esta traduccién en
verso libre de Saeid Hooshangi, que nos parece mas exacta: «<Somos marionetas y el firma-
mento el titiritero, / es una verdad y no una metafora, / durante un tiempo en este escenario
actuamos, / y de nuevo uno a uno al cajon del no ser regresamos» (2019, 99).
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Carlos Aredn (1985, 50), por su parte, si bien no coincide con Nicolas
en la lectura sufi de Jayyam, ofrece una traduccién sospechosamente cer-
cana a la del francés (notese, por ejemplo, la interpolacion de las palabras
«en efector en el tercer verso, reminiscentes del en effet de Nicolas):

Somos mufiecos que agita la rueda del cielo.

Esto es una verdad y no una metafora.

Somos en efecto juguetes sobre el tablero de ajedrez de la vida
que dejamos para entrar uno a uno en la nada.

Una version a mitad de camino entre la de Aredn y la de Benham y
Munirriz, es la de Nazanin Amiriam, que considera esta cuarteta apocrifa®
pero incluye en su estudio preliminar una traduccion asonantada:

Muriecos agitados por la Rueda del Cielo
somos, esto es verdad, no se trata de un cuento.
Piezas vivas de ajedrez sobre un tablero,
que dejamos para entrar en la nada, sin remedio.

También los traductores ingleses posteriores a FitzGerald tienen di-
ficultades para liberarse de la influencia de su predecesor. Asi, Edward
Heron-Allen (1898, 211-213), admirador del FitzGerald poeta y corrector
del FitzGerald traductor, traduce asi desde el mismo manuscrito bodleiano
manejado por su compatriota:

To speak plain language, and not in parables,

we are the pieces and heaven plays the game,

we are played together in a baby-game upon the chessboard of existence,
and one by one return to the box of non-existence.

Esta claro, primero, que esta traduccion se basa directamente en el
original, y segundo, que Heron-Allen tendia a traducir <hacia» la lectura de
FitzGerald. Pero incluso el irani Ali Dashti y su amigo y traductor Elwell
Sutton, en el libro que este traduce como In Search of Omar Khayyam, se
mantienen excesivamente cerca de FitzGerald, al representar a los seres
humanos desde el primer verso como peones (pawns) de un ajedrecista
divino:

22. Si bien la seleccion de Amirian nos parece una de las mas fiables que se han
hecho en espanol, no entendemos sus motivos para rechazar la autenticidad de la cuarteta.
De sus explicaciones (2002, 74-77) se deduce que se basa en la labor critica de Yalal-e-din
Homai, editor de un importante manuscrito de rubaiyat del siglo Xv que incluye la nuestra;
pero Homai si la considera canénica.
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We are the pawns, and Heaven is the player;
This is plain truth, and not a mode of speech.
We move about the chessboard of the world,
Then drop into the casket of the void. (121, 230)

Por otra parte, un breve repaso de las tempranas traducciones italianas
demuestra que, también en ese idioma, los traductores (Gottardi, Da Zevio,
Angeli, Frauffini) siguen, por regla general, a FitzGerald, aunque Rugarli lo
hace a Nicolas. Hay que destacar la figura de Italo Pizzi, que ya en 1894 in-
cluy6 en su Storia della poesia Persiana 60 cuartetas de Jayyam traducidas
directamente del persa, y, entre ellas, la que nos interesa aqui, que, para
conseguir un pareado final, convierte en poema de cinco versos:

Noi siam zimbelli e giocolier gli € il cielo.
Non per traslato, ma da ver cio € detto.
Dell’esistenza sul tappetto, un breve
Giuoco facciamo; ad uno ad uno poi

Del nulla nel forzier ritorniam noi. (284)

Que sepamos, Pizzi fue el primero, en cualquier lengua europea, en
interpretar correctamente el sentido de nat (tappetto). Desgraciadamen-
te, este académico y traductor de Ferdousi no supo captar la coherencia
interna de la cuarteta, pues entiende lobatak como zimbello, que es, se-
gun el diccionario de Devolto y Oli, un @ccello vivo da richiamo usato
nell’'uccellagione con la tese per attirare gli uccelli liberi di passo negli ap-
postamenti», es decir, lo que en espanol se llama reclamo. El cielo, segin
esto, nos usa en la caza para atraer a su presa. Extrana imagen que mancha
un poco el honor que le corresponde a Pizzi por su tappetto.

En alemdn, Von Hammer (1818, 80-82) ya tradujo algunas cuartetas
mucho antes que FitzGerald, sin incluir la que nos interesa aqui, pero con
ello, establecio la exigencia, no siempre respetada en esa lengua tampo-
co, de traducir directamente del persa. La version alemana mas exitosa,
que ha contado con varias reimpresiones y que para el aleman culto es
equiparable al verdadero Omar Jayyam, es la de Hans Bethge, poeta de
renombre especialmente célebre por sus traducciones de poesia «oriental».
Lo cierto es que Jayyam llegé a Bethge ya transformado por FitzGerald,
y el poeta aleman lo sometié luego a nuevas transformaciones. Convirtio
nuestra cuarteta (Bethge 1920, 100) en un poema de seis versos en el que
la escueta alegoria adopta, una vez mas, nuevos matices semanticos. En
Bethge, los Nights and Days de FitzGerald engendran la imagen de un
reloj de arena (Sandubr), al tiempo que el tema de la cuarteta salta des-
de la metafisica a la ética, subrayando el problema de la responsabilidad
moral del individuo:
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Die Willenlosen

Figuren eines Schachbretts, willenlos

Von fremder Hand geleitet, das sind wir.
Die Tugenden und Laster unsres Wesens
Erfillen blindlings wir, gleich einer Sandubhr,
Die, von der Hand des Schicksals aufgestellt,
Mit willenlosem Gang die Zeit erfillt.

(Los carentes de voluntad. // Piezas de un tablero de ajedrez, sin volun-
tad / guiados por mano ajena, eso somos. / Las virtudes y vicios de
nuestro ser / los llevamos a cabo ciegamente, como un reloj de arena, /
que, invertido por la mano del destino, / con paso involuntario cumple
el tiempo»).

Con Berthge, hemos llegado finalmente a una version en que ni el
propio Jayyam hubiera podido reconocer un solo verso de su poema: no
aparecen ni la esfera celeste, ni las marionetas, ni el marionetista, ni la al-
fombrilla de cuero, ni el cofre de los juguetes ni el retorno individual a este,
uno a uno, al final de la vida.

6. CONCLUSIONES

La primera conclusiéon que conviene sacar es, desde luego, que debe-
rfamos de una vez por todas hacer una clara distincion entre dos objetos
verbales que precisamente por ser distintos pueden convivir honrosamente
en la biblioteca de la literatura universal: el corpus de robaiyat de Omar
Jayyam y el poema The Rubdiydt of Omar Khayydm de Edward FitzGerald.
Ambos son merecedores de atencién intelectual y estética, ambos han de
ser estudiados y acaso venerados, ambos pueden y deben ser traducidos,
pero, eso si, identificando siempre con claridad lo que se esta traduciendo.
En cuanto a la poesia de Jayyam, los estragos de los siglos, los inmensos
problemas de atribucion, la sombra arrojada sobre ella por la genial obrita
de FitzGerald, la poco convincente lectura sufi generada por la adjudica-
cion a Jayyam de multitud de cuartetas misticas y devotas que no son suyas,
han hecho que —mas alld de sus contribuciones al dlgebra y la astronomia,
bien conocidas entre los especialistas— el verdadero perfil literario y la ver-
dadera sensibilidad poética de este extraordinario hombre hayan quedado
sepultados. En Irdn los estudiosos llevan casi un siglo ocupados en la ardua
tarea de fijar un canon fiable, e, indiscutiblemente, muchas de las traduc-
ciones publicadas en las ultimas décadas constituyen sendos pasos en la
buena direccion; pero, como el estudio del caso individual de la cuarteta
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que recordaba Borges ha demostrado, el tiempo ha ido erigiendo un labe-
rinto del que ya no es nada facil salir.

Volvamos, finalmente, a nuestro punto de partida: el verso de Borges
que dice que da sentencia es de Omar. Parece claro que tal afirmacion es
errénea, y no solo porque la atribucion del original a Jayyam no sea del
todo segura. La sentencia, si es de alguien, es de FitzGerald. Pero también
es verdad que el poeta inglés, como todo escritor, bebia y se embriagaba
literariamente de muchas fuentes. Algo le habrd llegado de los antiguos
debates teologicos del islam que planteaban si la vida humana es compa-
rable al ajedrez o al nard; acaso llegd a conocer textos como el ghazal de
Avicena en el que el dia y la noche son equiparados con los dos dados que
determinan nuestra hora de morir.

Y no olvidemos las fuentes occidentales. En el breve esbozo biografico
que compuso el propio Borges de FitzGerald, se detiene en como este, en
su juventud, dee y relee el Quijote, que casi le parece el mejor de todos los
libros» (1996, 11, 67). Pues bien, en el capitulo xu1 de la segunda parte de
ese casi mejor de todos los libros, FitzGerald pudo leer y releer el pasaje en
el que el hidalgo recuerda el topos que equipara la vida humana con una
comedia y Sancho Panza le contesta:

Brava comparacion [...], aunque no tan nueva, que yo no la haya oido
muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mien-
tras dura el juego cada pieza tiene su particular oficio, y en acabiandose
el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa,
que es como dar con la vida en la sepultura. (Cervantes 1998, 719)

FitzGerald se fijo bien en el pasaje: lo cita en una de sus cartas (FitzGe-
rald 1901, 183-184). Podemos concluir que la sentencia citada por Borges
no es «de Omanp, sino de FitzGerald; pero también que en literatura, lo
bueno, como decia también el argentino (1996, 11, 186), «ya no es de nadie
[...], sino del lenguaje o la tradicions.
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