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Es la trama (esa peculiar orga-
nización del texto) referida a su 
campo lingüístico. En otras pala-
bras, es la estructuración y orga-
nización lingüística del relato; 
una realización particular de las 
propiedades de la lengua (de 
ciertas propiedades y en cierto 
modo) para generar el texto. Es, 
pues, la enunciación del texto. Si 
la trama es la organización total 
de los elementos –lingüísticos o 
supralingüísticos–, el discurso, 
aquí, encarna el primer estrato 
que conoce el lector de esa totali-
dad: el habla literaria que es cada 
texto. (p. 35)

Otras definiciones, en cambio, 
son pequeños ensayos –como la de 
cuento, que abarca más de ocho pá-
ginas. Para sustentar estos concep-
tos, Paredes recurre a autoridades 
muy diversas: lo mismo pueden ser 
teóricos «duros» (Boris Tomachevski, 
Tzvetan Todorov, el Grupo μ) que ar-
tistas (Edgar Allan Poe, Julio Cortázar, 
Michel Butor). Esta actitud ecléctica 
ratifica la doble naturaleza del libro 
–manual y ensayo a la vez–, donde 
conviven el rigor técnico y la libertad 
creativa.

El capítulo II –titulado «El na-
rrador»– trata el asunto central de la 
obra. Tras definir algunos concep-
tos más (narrador, narratorio, au-
tor, lector y autor implícito), Paredes 
presenta su detallada taxonomía de 
narradores, a los que agrupa en tres 
grandes categorías que correspon-
den con las tres personas gramati-
cales. El autor identifica cuatro tipos 
de narrador asociados con la tercera 
persona: el omnisapiente, que posee 
«conocimiento total de personas y 
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En nuestra época, las formas más 
comunes de reflexión literaria son o 
los textos completamente técnicos 
que produce el sistema académico o 
los ensayos creativos que escriben los 
artistas mismos y que suelen circular 
fuera de la academia. Es raro, en cam-
bio, que un texto sea –a la vez y en 
la misma medida– técnico y creativo. 
El libro de Alberto Paredes es, por 
lo tanto, un caso anómalo: por una 
parte, es un manual de narratología 
preciso y riguroso, pero, por otra, es 
también un ensayo muy personal so-
bre lo que la literatura significa para 
el autor. El mayor mérito de la obra 
es, a mi juicio, que una faceta no se 
opone a la otra, sino que la comple-
menta. Descontado el prólogo (que 
es una invitación desenfadada a leer 
el libro y también una breve reflexión 
sobre la utilidad de la narratología), 
cada capítulo es más personal que el 
que lo precede, pero solo puede ser 
cabalmente comprendido si el lector 
ha asimilado lo anterior.

En el capítulo I –titulado «Con-
ceptos previos»–, el autor define todo 
lo que considera necesario antes de 
comenzar su clasificación narrato-
lógica. Estos conceptos son relato, 
cuento, novela, historia, trama, ac-
ción, tema, motivo, discurso, grado 
de realidad, modo de narración y 
personaje. Algunas definiciones son 
muy breves; como muestra, transcri-
bo íntegramente la de discurso:
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–la que se manifiesta con menos 
frecuencia–, Paredes distingue dos 
tipos. La segunda persona aparente 
es en realidad una primera persona: 
«Hay un narrador que se identifica 
gramaticalmente con un yo y que es 
uno de los personajes; pero establece 
relaciones de segunda persona con 
el narratorio (o lector implícito). El 
tú al cual se remite con insistencia el 
discurso «contamina» de segunda per-
sona al narrador» (p. 96). Por su par-
te, la segunda persona plena existe 
«cuando el narrador ya no evidencia 
su realidad de primera persona y crea 
el circuito de segunda persona con el 
narratorio (que es el personaje)» (p. 
98). Tras terminar su catálogo, Pare-
des concluye que, por lo general, un 
autor que escribe en tercera persona 
«parte de la sólida confianza de que 
el mundo es cognoscible», en tanto 
que quien suele recurrir a la prime-
ra «ha perdido la llave del universo y 
sabe que es un individuo en un mun-
do de individuos» (p. 99). Aunque 
Paredes ofrece una clasificación muy 
precisa, no considera que cada tipo 
de narrador sea un cajón restringido 
y excluyente al que estén condena-
das fatalmente determinadas obras, 
sino que presenta su clasificación 
como una gama de posibilidades cu-
yas fronteras no siempre son claras. 
De esta manera, muchas veces soólo 
la interpretación personal del crítico 
podrá decidir si, por ejemplo, un re-
lato es narrado por una falsa tercera 
persona o por un narrador con.

El capítulo II del libro es tam-
bién una breve antología de la na-
rrativa hispanoamericana moderna, 
pues, para ejemplificar cada tipo de 

situaciones, de los hechos y su inter-
pretación es definitiva» (p. 49); el na-
rrador con, que «mantiene su tercera 
persona pues diferencia su voz de la 
de los personajes», pero «la posición 
que adopta para contar es la de uno 
de ellos (u, ocasionalmente, de va-
rios)» (p. 51); la falsa tercera persona, 
que «es una intensificación extrema 
del narrador con», pues «el discurso 
está en tercera persona; pero se narra 
con apego absoluto a la perspectiva 
de un personaje, la cual se transmite 
en el estilo del personaje mimetizado 
por el narrador» (p. 60), y el narrador 
por fuera, que Paredes define con pa-
labras de Todorov: «Puede describir 
únicamente lo que ve, lo que oye, 
etc., pero no tiene acceso a ninguna 
conciencia» (pp. 64-65). «Igual que la 
tercera persona, la primera tiene sub-
grupos. Si los de aquella se definían 
en cuanto a la relación de identifica-
ción o no entre narrador y persona-
jes, en este caso donde el narrador 
es un personaje, las subdivisiones 
vendrán en cuanto al tipo de perso-
naje que sea» (p. 78). Por lo tanto, el 
narrador en primera persona puede 
ser protagonista, personaje secunda-
rio o, incluso, incidental; el cuarto 
tipo de narrador en primera persona 
es el que Paredes llama morfológico: 
«Gramaticalmente, de acuerdo con el 
morfema pronominal de primera per-
sona, el narrador es una primera per-
sona. Estos textos ostentan frases con 
un yo contando. Pero a ese yo narrati-
vo no corresponde ningún personaje. 
Más que un personaje contando una 
historia, hay un pronombre personal 
emitiendo un discurso literario» (p. 
86). En cuanto a la segunda persona 
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son las grandes ideas enunciadas las 
que le dan sentido. Al primer grupo 
(materialistas o, más precisamente, 
formalistas) pertenecen Aristóteles y 
Horacio; al segundo (idealistas), Pla-
tón y Longino. En el capítulo final de 
su libro, Paredes concilia ambas pos-
turas. Como formalista, afirma que la 
literatura no debe ponerse al servi-
cio de ninguna causa que no sea ella 
misma:

Cada vez que un arte es un 
«medio», la cosa va muy mal y 
nada se mejora porque los «fines» 
sean filantrópicos, militantes, 
propagandísticos de las Gran-
des Causas. El que quiera usar 
la literatura para expresar su 
mensaje que mande telegramas  
o recados por correo electrónico o  
que perore en las plazas públi-
cas, megáfono en mano, o en los 
editoriales de los periódicos o en 
las redes sociales cibernéticas. Y 
que deje la novela en paz (o el 
poema o el cuento o el teatro). 
(pp. 110-111)

Pero, como idealista, Paredes 
sostiene que, no obstante, la literatu-
ra tiene la obligación de ser útil a los 
seres humanos, de brindarles conoci-
miento: la llama «forma moderna del 
oráculo» (p. 117) y considera que «es, 
mediante su creación de realidades 
autónomas, una suerte de filosofía, 
de amor a la verdad» (p. 119). 

A lo largo del capítulo, Paredes 
va mostrando con ejemplos concre-
tos (que en este caso no se limitan a 
la literatura hispanoamericana, pues 
provienen también de Europa y Esta-
dos Unidos) cómo los lectores pode-
mos aprender mediante la literatura, 

narrador, Paredes recurre (casi exclu-
sivamente) a fragmentos de cuentos 
y novelas escritos en Hispanoaméri-
ca a lo largo del siglo XX: «La galli-
na degollada», de Horacio Quiroga; 
«Del rigor en la ciencia», de Jorge Luis 
Borges; «Las fieras», de Roberto Arlt; 
El reino de este mundo, de Alejo Car-
pentier; Sombras suele vestir y Las ra-
tas, de José Bianco; El pozo, Los adio-
ses y Juntacadáveres, de Juan Carlos 
Onetti; «La salud de los enfermos», de 
Julio Cortázar; La invención de Morel,  
de Adolfo Bioy Casares; «Acuérdate», de  
Juan Rulfo; «Sueño sin nombre»,  
de Ramón Ferreira; Cien años de sole-
dad y El otoño del patriarca, de Ga-
briel García Márquez; Los relámpagos 
de agosto, de Jorge Ibargüengoitia; 
Así en la paz como en la guerra, de 
Guillermo Cabrera Infante; La ciudad 
y los perros, La casa verde, La tía Julia 
y el escribidor y La guerra del fin del 
mundo, de Mario Vargas Llosa; De 
donde son los cantantes, de Severo 
Sarduy, y El mundo alucinante, de 
Reinaldo Arenas. Los dos únicos ca-
sos que se salen de las coordenadas 
temporales e idiomáticas del resto 
del conjunto son el poema épico La 
Araucana, del español Alonso de Er-
cilla, y la novela Gran sertón: veredas, 
del brasileño João Guimarães Rosa 
(aunque, evidentemente, ambos tex-
tos tienen una relación muy estrecha 
con la narrativa hispanoamericana).

El capítulo III se titula «La lite-
ratura como conocimiento: novela». 
Desde los griegos y latinos, los es-
tudiosos de la literatura han dudado 
si el valor de una obra depende ex-
clusivamente de los artificios técnicos 
que la sustentan o si, por lo contrario, 
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Abrumados por las obligaciones bu-
rocráticas que nos impone la vida 
académica, muchas veces solemos 
olvidar que hay algo más importante 
que obtener un grado o cumplir con 
las exigencias de una plaza de pro-
fesor o investigador. Dicho de otra 
manera, olvidamos que el grado o la 
plaza no deben ser un fin en sí mis-
mos, sino un medio para algo mayor. 
«Pues hay una felicidad y es por ella, 
cortejándola a ella, que todos leemos 
–literatura o no– y en cuyo anhelo 
debiera siempre escribirse: entender» 
(p. 166).

La presente edición de Las voces 
del relato (primera en Cátedra, corregi-
da y aumentada) es en realidad la ter-
cera: el libro –que contiene bibliografía 
e índices analítico y onomástico– fue 
publicado anteriormente en México, 
por la Universidad Veracruzana (1987) 
y por Grijalbo (1993). No descarto, por 
lo tanto, que Paredes nos ofrezca en el 
futuro una nueva versión de su obra y, 
en consideración de esto, me permito 
hacer una sugerencia. En el prólogo, 
Paredes considera (como Paul Ricoeur 
o Hayden White) que la historiografía 
es también, necesariamente, un géne-
ro narrativo:

Los historiadores son otra parcela 
del mismo continente. Su profe-
sión indagatoria tiene modalida-
des, escollos y responsabilidades 
peculiares, ¿pero no los habita 
también el incesante oficio de 
relatar el suceso histórico que 
nos sigue importando y afec-
tando? Algún historiador podrá 
proponerse ser un analista de 
los grandes fenómenos colecti-
vos, otro hará microhistoria bus-
cando dar voz a las migajas de 

ya sea que los conductores de ese 
aprendizaje sean los personajes, los 
narradores o los autores mismos. Al-
gunas de las obras a las que recurre 
son Ana Karénina (que ocupa tam-
bién lugar central en el prólogo), «El 
perseguidor» y En busca del tiempo 
perdido. El final del capítulo, cen-
trado en la colosal novela de Marcel 
Proust, es una entusiasta afirmación 
del sentido de la literatura en la vida 
cotidiana de los seres humanos:

El lector puede responder a la 
dimensión de las novelas inmor-
tales y llegar ahí –«bendito sea 
quien ahí llegare», dice el que-
rido Eugénio de Andrade en 
su último libro–. Al cabo de la 
lectura de una obra maestra así 
como al cabo de una vida que se 
proponga comprender sin enga-
ñarse ni justificarse, al llegar al 
final, el camino recorrido, ascen-
dido y escalado, puede aportar 
la contemplación. Ese anciano, 
antes de hacer su adiós y de 
reposar para siempre, tendién-
dose a dormir para la eternidad, 
en aceptación final de la horizon-
talidad postrimera, antes de ese 
segundo de última exhalación 
que lo tenderá en la tierra, mirará 
gracias a los poderosos binocula-
res o telescopios proustianos, las 
galaxias humanas –tristes y dul-
ces– girando armónicas frente a 
él, pues se habrá erguido, frágil 
y jubilosamente, en los zancos 
colosales del Tiempo. (p. 165)

Me atrevo a creer que estas pa-
labras pueden ser también un antí-
doto contra la enajenación a la que 
estamos expuestos los críticos lite-
rarios en el mundo contemporáneo. 
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de la historia. Si en el capítulo II Pa-
redes se permite salirse de las coor-
denadas formales y temporales que 
él mismo se ha impuesto (narrativa 
del siglo XX) para incluir a uno de 
los grandes pioneros de las letras his-
panoamericanas (Alonso de Ercilla), 
podría dar voz también a alguno de 
los cronistas e historiadores de In-
dias, quienes inauguraron en prosa 
la expresión americana, como Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca, Bernal Díaz 
del Castillo, el Inca Garcilaso de la 
Vega o Juan Rodríguez Freyle.

Dante ORTIZ LÓPEZ
El Colegio de México

dante.ortiz@colmex.mx

cotidianidad de los grupos socia-
les, otro se sentirá más a gusto 
rescatando y editando materia-
les de archivo y fondos reserva-
dos, alguno más podrá tomar el 
camino de volver a desplegar, 
con su información, mentalidad 
y preparación, el gran fresco de 
cada una de las convulsiones 
mayores de la humanidad… lo 
mismo da: también ellos fabri-
can, como Scheherazade, Ulises 
y Penélope, el tapiz de palabras 
que cobran vida y nos atrapan, 
pues creemos que algo nuestro 
se contiene ahí, entre los hilos 
de su cuento tramado. (p. 14)

No obstante, a lo largo del libro 
no hay un solo ejemplo proveniente 
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