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RESUMO: O obxecto deste artigo, no marco dos estudos filmoliterarios, é 
elaborar unha análise de Obaba (2005), a adaptación cinematográfica da novela 
de Bernardo Atxaga Obabakoak (1989) levada a cabo por Montxo Armendáriz. 
Préstase especial atención ao guión como ferramenta intermedia no proceso 
de transdución dun medio a outro, reivindicando o seu dobre papel como 
hipertexto do libro e hipotexto do filme. A obra de Atxaga presenta unha 
dificultade engadida ao tratarse dun ciclo de contos, o que leva a Armendáriz a 
procurar estratexias narrativas que tratan de emular algúns dos procedementos 
literarios, eliminando outros e engadindo novas perspectivas que afectan á 
focalización, o uso dos narradores e o elemento metanarrativo. De tal xeito, esta 
adaptación caleidoscópica e poliédrica constrúe un texto autónomo que dialoga 
co hipotexto literario nun universo común que comparten ambos creadores. 

Palabras clave: adaptación; Obaba; estudos filmo-literarios; Montxo Armen-
dáriz; Bernardo Atxaga.
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ABSTRACT: The main objective of this article, developed within the 
framework of film and literary studies, is to analyse Obaba (2005), the film 
adaptation of Bernardo Atxaga’s book Obabakoak (1989) made by Montxo 
Armendáriz. The script is highlighted as an intermediate tool in the transduction 
process from one medium to another, reclaiming its double role as book’s 
hypertext and film’s hypotext. Atxaga’s work presents an added difficulty of 
translation as it is a short story cycle, so that Armendáriz looks for alternative 
narrative strategies in order to emulate some of the literary procedures, eliminating 
and incorporating new perspectives that concern focalization, narrator’s uses and 
the metanarrative element. Thus, this kaleidoscopic and polyhedric adaptation 
builds an autonomous text that dialogues with the literary hypotext in a common 
universe shared by both creators. 

Key words: Adaptation; Obaba; Film-Literary Studies; Montxo Armendáriz; 
Bernardo Atxaga.

1. INTRODUCIÓN

Así expresaba Enrique Pérez Romero (2007, 168) o desafío ao que se 
enfronta Montxo Armendáriz cando decide levar ao cinema a obra Oba-
bakoak de Bernardo Atxaga:

Obabakoak (Bernardo Atxaga) es, probablemente, una de esas obras 
literarias cuya adaptación supone un riesgo supremo, casi una temeridad. 
Tanto su juego metalingüístico (narraciones en primera persona, cuentos 
ajenos al hilo conductor nuclear, cartas, fragmentos de diarios, etc.) hacen 
que el cometido de su adaptación sea un auténtico reto, con escasas 
posibilidades de éxito.

A novela componse por vinte e seis contos curtos e autoconclusivos, 
que manteñen co todo unha relación complexa. O libro está dividido en 
tres partes1, tituladas «Infancias», «Nueve palabras en honor del pueblo de 
Villamediana» e «En busca de la última palabra». Na última, que se estende 
ao longo de vinte capítulos, o fío condutor é o enigma arredor dun lagarto 
que Ismael sostén nunha foto colectiva tomada cando todos eran nenos, 
onde pode atoparse a clave para entender como Albino María ficou xordo 
e con graves problemas mentais. O protagonista, o escritor Esteban Werfell, 

1. Refírome á versión traducida ao castelán, pois, como se explica na nota 4, o orixi-
nal en éuscaro ten unha división diferente.
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viaxa a Obaba acompañado do seu amigo médico, decidido a descubrir a 
verdade. 

Aínda que a crítica non é unánime ao respecto, considerando a obra de 
Atxaga como novela, anti-novela ou libro de relatos, parece máis axeitado 
catalogar Obabakoak como «ciclo de contos», segundo sinala María Luisa 
Antonaya (1999, 336-337), pois presenta outra maneira de ler o universo 
creado pola ficción:

La característica fundamental del ciclo de cuentos, la que lo distingue 
como género aparte, es el doble carácter de los relatos individuales: éstos 
son a la vez independientes e interrelacionados. El lector puede leer cada 
relato sin tener que recurrir a los demás, pero de la lectura del conjunto se 
obtiene una visión que trasciende los límites de las partes; una unidad que 
no logra una mera recopilación de relatos. Así pues, la tarea del lector se 
centra aquí en captar las relaciones existentes entre las partes, para llegar, 
no al sólido desenlace de la novela tradicional, sino a la percepción de 
un mundo formado por múltiples perspectivas.

Considerando este procedemento, o principal problema para quen 
ouse adaptar esta obra, aplicable a calquera adaptación en xeral, parece 
consistir de entrada en achar recursos análogos no cinema para provo-
car efectos similares. Isto, como sinala Sergio Wolf (2001, 76), pode devir 
problemático cando o afán por manter a sedución provocada polo texto 
escrito leva a non considerar a materialidade do novo medio. O esforzo de 
Armendáriz por trasladar á pantalla esta obra plural incorre nunha narrativa 
caleidoscópica que tivo recepción dispar, entre quen, sen considerala a súa 
mellor obra, a celebra, e quen se mostra como firme detractor. 

España-Alemaña, 2005.
Director: Montxo Armendáriz.
Produción: Puy Oria, Montxo Armendáriz, Karl Baumgartner, Michael 

Eckelt.
Guión: Monxo Armendáriz. Fotografía: Javier Aguirresarobe.
Dirección Artística: Julio Esteban e Julio Torrecilla.
Música: Xavier Capellas. Montaje: Rosario Sáinz. 
Duración: 104 minutos. 
Intérpretes: Bárbara Lennie (Lourdes), Pilar López de Ayala (mes-

tra), Juan Diego Botto (Miguel), Eduard Fernández (Lucas Pellot), Peter 
Lohmeyer (enxeñeiro), Mercedes Sampietro (nai de Miguel), Lluis Omar 
(Esteban adulto), Pepa López (Merche adulta).

Cadro 1: Ficha técnica de Obabakoak. Fonte: Heredero (2005, 29).
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Armendáriz reordena o material de Obabakoak en torno á figura de 
Lourdes, unha estudante de cinema que chega a Obaba cunha pequena 
cámara de vídeo, coa idea de atrapar a súa realidade. Pero Obaba non é o 
lugar que Lourdes imaxinaba. A medida que coñece aos seus habitantes, 
o filme configura un crebacabezas que a desconcerta e a atrae asemade. 
As historias da mestra (nai de Miguel), o enxeneiro Werfell e o seu fillo 
Esteban, Ismael e Tomás, dá conta dunhas xentes que viven ancoradas nun 
pasado do que non queren, ou non poden, fuxir. Así, o director constrúe 
«un retorno al paisaje de los orígenes para preguntarse cómo filmarlo, cómo 
contarlo, de qué manera mirar al pasado para recuperar la armonía del 
mito» (Arnoux 2007, 241).

O filme de Armendáriz céntrase na adaptación de oito dos relatos de 
Atxaga, seleccionando aqueles que máis se adaptaban aos temas que con-
feccionan para o director a unidade do libro: «La soledad, la identidad 
personal y cultural, la violencia, la reflexión sobre la creación literaria… 
estaban presentes en todas las historias» (Piña). A viaxe de Lourdes a Oba-
ba convértese no elemento vertebral do filme, a partir do cal se articulan 
os demais relatos. Pero a introdución desta personaxe, aínda que poida 
parecer en principio totalmente nova, está baseada na viaxe que Esteban 
Werfell realiza no final do libro a Obaba, para desentrañar o misterio do 
lagarto, diseminada nos capítulos da terceira parte2: «Jóvenes y Verdes», «Fi-
nis Coronat Opus», «Samuel Tellería Uribe», «X e Y» e «La Antorcha». Dentro 
do periplo de Lourdes, porén, aparecen intercalados a modo de paréntese, 
con títulos propios no filme, outros tres relatos: «La maestra», «Los herma-
nos Pellot» e «El hijo del alemán», que adaptan respectivamente os capítulos 
«Post Tenebrax Espero Lucem», «Esteban Werfell» e «Klaus Hanhn».

Ante a dificultade de entender algúns dos cambios e transvases pro-
ducidos entre o libro e o filme, preséntase a continuación unha táboa dos 
personaxes conservados, modificados e engadidos:

2. Esta terceira parte refírese á sección «En busca de la última palabra» da versión da 
novela traducida ao castelán polo propio Atxaga, que, como se indica máis adiante, difire en 
estrutura e contido da versión orixinal, na que os relatos agrupados baixo o título constitúen 
a segunda parte, «Azken hitzaren bila».
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Obabakoak (Atxaga) Obaba (Armendáriz)

Esteban Werfell
Lourdes Santís

Esteban Werfell

– Miguel

Amigo Médico
Carlos (parcialmente)

–

Tío de Montevideo
Carlos (parcialmente)

–

Mestra Mestra (nai de Miguel)

Albino María Tomás

– Begoña

– Merche (muller de Tomás)

Ismael Ismael

Enxeñeiro Werfell Enxeñeiro Werfell

Klaus Hanhn Lucas Pellot

Alexander Hanhn Marga Pellot

Manuel Manuel

Cadro 2: Comparativa de personaxes. Fonte: Elaboración propia.

O fenómeno da adaptación cinematográfica debe considerarse como 
unha manifestación de hipertextualidade, o quinto tipo de transtextualida-
de definida por Gérard Genette (1989, 14) en Palimpsestos, entendida como 
a relación entre un texto (hipertexto) cun texto anterior que transforma 
modifica, elabora ou amplía. Como indican Robert Stam, Robert Burgoyne 
e Sandy Flitterman-Lewis (1992, 238), trátase este dun termo rico en aplica-
cións potenciais, especialmente en filmes que derivan de textos preexisten-
tes «de un modo más preciso y específico que aquel evocado por el término 
intertextualidad». 

Neste traballo preténdese empregar o guión como ferramenta especial-
mente útil para a análise dos cambios producidos na transformación dun texto 
a outro. Neste sentido, débese considerar este atendendo á relación hipertex-
tual que mantén coa obra de Atxaga Obabakoak, así como á súa condición 
de hipotexto do filme Obaba de Armendáriz. Trátase ademais, como xa se 
sinalou, dunha obra escrita polo mesmo director, que se atopa moi próxima 
á versión fílmica, sen apenas ningunha modificación máis alá do propio exer-
cicio da posta en escena. Por outra banda, no caso concreto de Obabakoak 
pódese considerar que a tradución do éuscaro ao castelán representa, como 
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indica Ramadan Hanafy (2002, 61), tamén unha forma de adaptación creativa, 
na que Atxaga introduce numerosos cambios para adaptarse a un lector cuxa 
base cultural difire. Así o declara o propio tradutor e autor, que ante a impo-
sibilidade de traducir directamente decidiu enfrontarse á novela dun modo di-
ferente (Rodríguez 1989, 1). Porén, por limitacións lingüísticas tomarase como 
hipotexto orixinal dos dous hipertextos cinematográficos a obra traducida ao 
español, sospeitando que se trata da opción igualmente adoptada polo propio 
Armendáriz, pois malia existir unha versión dobrada ao éuscaro, o autor de-
claraba non realizar orixinalmente o filme nesta lingua por descoñecemento 
da mesma (Belategui 2005). Isto leva a considerar, aínda sen evidencia máis 
clara, que Armendáriz elabora o guión a partir da autotradución de Atxaga, 
circunstancia que ten asemade sentido considerando que se dirixe ao público 
español. Con todo, como xa apuntaba o cineasta, a súa intención foi fuxir dos 
elementos culturalmente recoñecibles para outorgarlle ao narrado un carácter 
o máis universal posible (Reviriego 2005).

Así pois, empréganse na análise da adaptación os tres textos anterior-
mente refiridos:
1. Obabakoak (Atxaga, 1997);
2. Obaba / Guión de Montxo Armendáriz (Armendáriz, 2006); e 
3. Obaba (Armendáriz, 2005).

Seguirase ademais a orde das transformacións sufridas polos textos, 
atendendo fundamentalmente aos cinco apartados: «Elementos presentes 
no hipotexto e eliminados no hipertexto»; «Elementos presentes no hiper-
texto pero non no hipotexto»; «Elementos resumidos no hipertexto e am-
pliados no hipotexto»; «Elementos resumidos no hipotexto e ampliados no 
hipertexto» e «Elementos equiparados». O traballo artéllase baixo a hipótese 
de que o filme de Armendáriz, se ben adapta só parcialmente e cunha 
mirada moi persoal a novela de Atxaga, constrúe un mundo análogo que 
conecta a ambos artistas. 

2. ELEMENTOS PRESENTES NO HIPOTEXTO E ELIMINADOS NO HIPERTEXTO

Como indicamos anteriormente, o ciclo de relatos de Bernardo Atxaga 
componse de vinte e seis contos (vinte e oito se sumamos a introdución 
e o epílogo)3, mentres o filme de Armendáriz se centra principalmente 

3. Estes dous son engadidos da versión castelá, na que se elimina o capítulo «Jose 
Francisco: Obabako erretoretxean azaldutaco bigarren aitortza» (ATXAGA 1987, 25-42). Así 
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na adaptación de oito deles. Aínda que algúns elementos dos relatos non 
incluídos rematan por materializarse no universo de Obaba, podemos en 
liñas xerais establecer que están eliminados da primeira e segunda parte4 
«Carta al canónigo Lizardi», «Saldría a pasear todas las noches» e «Nueve 
palabras en honor del pueblo de Villamediana». Ademais, o hipertexto su-
prime a figura do escritor Esteban Werfell como o elemento aglutinador, 
substituído pola historia de Lourdes e o seu proxecto documental en Oba-
ba, nunha liña narrativa que asimila as funcións deste, como veremos no 
seguinte apartado.

A principal consecuencia da supresión do resto de historias consiste na 
eliminación da reflexión metaliteraria que establece constantemente Atxa-
ga. Desaparecen, polo tanto, moitos dos contos inseridos dentro da propia 
narración da última parte5: «El criado del rico mercader», «Dayoub, el criado 
del rico mercader», «De soltera, Laura Sligo», «Hans Menscher», «Para escribir 
un cuento en cinco minutos», «Margarete y Heinrich, Gemelos», «Yo, Jean 
Baptiste Hargous», «Método para plagiar», «Una grieta en la nieve helada», 
«Wei Lie Deshang». Tamén están ausentes capítulos que, dentro da visita 
a Obaba de Esteban Werfell, teñen a literatura como tema central: «Mister 
Smith», «Por la mañana», «Acerca de los cuentos» e «Un vino del Rhin», así 
como o epílogo «A modo de autobiografía». Todo isto incorre igualmente 
na supresión do personaxe do tío de Montevideo, quen acolle a Esteban e 
o seu amigo médico na súa casa para unha pequena sobremesa literaria. 
Igualmente, quedan ausentes as incontables referencias intertextuais a au-
tores como Chekhov, Waugh, Maupassant, Schwob, Chesterton…

Este desprazamento dun dos elementos centrais do relato provoca ase-
made unha modificación substancial do final. Aínda que parece evidente 
que Lourdes ten un lagarto no cerebro, non existe o intento que hai no li-
bro por eliminalo mediante procedementos médicos. Ao contrario, Lourdes 
trasládase a Obaba a vivir na antiga casa do enxeñeiro Werfell, felizmente, 
e continuar a filmación de cintas que funcionan como os cadernos que 
Esteban escribe no libro. Porén, cómpre lembrar que no final deixa preci-
samente as súas actividades como escritor, polo tanto o lagarto aféctalles 

mesmo, muda a disposición dos relatos. Para máis información sobre os cambios da tradu-
ción véxase RAMADAN HANAFY (2002, 51-161).

4. Na versión en éuscaro diferéncianse unicamente dúas partes: unha primeira na 
que aparecen os relatos agrupados na tradución baixo o título «Infancias» (primeira parte) e 
«Villamediana» (segunda parte), e unha segunda parte que aglutina os relatos baixo o título 
«Azken hitzaren bila», traducido na terceira parte «En busca de la última palabra».

5. Véxanse notas 1 e 3.
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en última instancia de maneira diferente a Lourdes e Esteban. Non existe, 
polo tanto, unha asimilación total destes dous personaxes. 

Alén disto, existen certos aspectos das historias adaptadas que foron 
igualmente suprimidos, aínda que en xeral son detalles sen unha relevancia 
fundamental. Por exemplo, a ampliación da foto colectiva para descubrir a 
presenza do lagarto na man de Ismael, ao modo de Las babas del diablo, 
ten lugar a través do zoom da cámara de Lourdes. Armendáriz descarta así 
unha achega que xire, como Blow-Up (Antonioni 1966), arredor do proceso 
de ampliación, axilizado polos medios dixitais. Non se fai tampouco refe-
rencia ao remedio popular da peregrinación a sete parroquias para curar 
do mal do lagarto no cerebro.

O hipertexto elimina a indeterminación de Ismael con respecto ao que 
aconteceu co lagarto, que se expresa no hipotexto da seguinte maneira:

No sé lo que pasó con aquel lagarto. Es verdad que lo tenía en la mano… 
supongo que para hacer alguna trastada, para que la fotografía saliera de 
risa, con todos los de delante movidos y a todo gritar… me imagino que 
quería hacer algo por el estilo. Pero lo que sucedió después, no lo sé. 
Recuerdo que se me escurrió entre los dedos, eso sí. Pero no creo que 
se metiera en la cabeza de Albino María. Para ser sincero, eso me parece 
imposible. (Atxaga 1997, 193)

A construción do personaxe de Ismael, a pesar das súas primeiras 
aparicións máis sinistras, non ten un carácter tan agresivo no filme. Así, o 
encerro de Lourdes, asimilado a partir do de Esteban Werfell, é provocado 
por un accidente de Tomás, que non a oe, e non polo cansazo de Ismael 
ante as acusacións de meterlle a Albino María un lagarto polo oído.

Outras pequenas supresións parecen provocadas pola propia natureza 
do medio cinematográfico e as súas esixencias. Así, por exemplo, desapa-
rece a focalización interna na historia da mestra, favorecida polas alusións 
ao seu diario ou aos seus pensamentos: «“No creía que se fueran a olvidar 
tan pronto. Como amigos, han resultado un fracaso; nunca volveré a escri-
birles”, decidió entonces» (Atxaga 1997, 77). No filme, o conflito móstrase 
a través da actuación de Pilar López de Ayala e das súas sucesivas visitas á 
oficina de correos.

Seguindo esta mesma tendencia, no conto «Los hermanos Pellot», que 
adapta o capítulo «Klaus Hanhn», elimínanse as explicacións directas sobre 
o pasado de Klaus/Lucas. Estas aparecen unicamente suxeridas a través dos 
seus propios comentarios. Igualmente, o abrupto final a modo de soño é 
suprimido. No seu lugar, aparece o enfrontamento de Lucas coa voz interna 
da súa irmá Marga, que lle recrimina o seu afogamento. Así, Armendáriz 
non rompe co rexistro realista do filme e aforra ademais unhas maiores 
dificultades de produción.
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Moitas outras supresións responden aparentemente a unha necesidade 
de economía narrativa para adaptarse á duración estándar dun filme. Así, 
por exemplo, elimínase do conto da mestra a pelexa de Manuel co obreiro, 
ou o parágrafo que refire as súas relacións sexuais co seu mellor amigo a 
modo dun breve flasback. Do mesmo xeito, no relato de Esteban desapa-
rece a evidencia da figura do cóengo como orquestradora dos intentos por 
levar ao pequeno á Igrexa.

Por último, resulta determinante a eliminación do seguinte comentario 
de Manuel no contexto dun guión que estaba adaptando case literalmente 
o diálogo de Atxaga:

–¿Quiere fumar? –preguntó.
–Yo no fumo, Manuel. Y más 

te valdría que tomaras ejemplo 
de mí. Eres demasiado joven para 
haber empezado ya a fumar.

–Pero usted es una mujer, y 
las mujeres no se pueden com-
parar con los hombres. Tienen 
el cuerpo mucho más débil. Eso 
lo sabe cualquiera. […] La estufa 
funciona bien, ¿no? (Atxaga 1997, 
81).

MANUEL
¿Quiere fumar?
MAESTRA
No fumo. Y tú tampoco deberías ha-

cerlo. Eres demasiado joven.
MANUEL
El mes que viene cumplo ya diecisiete 

años.
MAESTRA
¿Ah, sí?… Siéntate
La maestra le pone el tazón de leche.
MANUEL
La estufa funciona bien, ¿no? (Armen-

dáriz 2006, 40-41).

Cadro 3: Comparativa novela-guión. Fonte: Elaboración propia.

Deste xeito, o hipertexto elimina tamén a compoñente máis inacep-
table da relación, derivado dos doce anos de idade de Manuel, que no 
filme ten en troques dezasete. Ambas modificacións semellan responder á 
vontade de facer aos personaxes máis simpáticos para o público e facilitar 
a recepción dunha unión amorosa que doutro xeito correría o risco de ser 
mal vista e mesmo acusada de pederastia.

3. ELEMENTOS PRESENTES NO HIPERTEXTO PERO NON NO HIPOTEXTO

Como xa se anticipou, a introdución máis evidente e salientable do fil-
me fronte ao libro consiste na figura de Lourdes. Con todo, este personaxe 
cumpre unha función análoga á de Esteban, o fillo do enxeñeiro, que se 
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revela como autor global dos relatos incluídos na colección. A introdución 
deste personaxe responde entón a unha audiovisualización da novela, per-
mitíndolle a Armendáriz engadir elementos que remiten ao propio proceso 
cinematográfico, como facía Atxaga co literario. A inscrición das historias 
céntrase na procura de Lourdes, desencadeando unha estrutura de múltiples 
narradores que, se ben non tan intricada como a de Atxaga, si resulta unha 
adaptación bastante lograda. A personaxe funciona tamén para promover 
a reflexión sobre a memoria a través da súa procura, establecendo unha 
relación diferente cos feitos que responde ao propio momento temporal de 
produción dos textos. Neste sentido supón unha actualización, propoñéndoo 
como unha reflexión sobre a nosa forma de relacionarnos co pasado.

Lourdes convértese na narradora dos feitos, empregando o recurso dun 
videodiario ao comezo do filme para falar directamente a cámara. Funciona 
entón como un narrador interno, a respecto do cal hai que entender, como 
resume José Antonio Pérez Bowie (2008, 39), a problemática que supón 
este recurso:

A diferencia de aquél [relato literario], en donde narrador interno y externo 
se expresan a través del mismo vehículo –la lengua– y pueden fácilmente 
solaparse (por ejemplo, en los relatos autobiográficos), en el relato cine-
matográfico la narración oral del primero se transforma en una narración 
visual en la que junto al código lingüístico participan los códigos de los 
diversos medios expresivos del cine y cuyo control no puede ser ya atri-
buido exclusivamente al emisor del discurso verbal. El espectador acepta 
sin dificultad, en virtud del postulado de sinceridad, que la audiovisuali-
zación que se le ofrece es la trascripción fiel del relato verbal a pesar de 
los múltiples desajustes (paralepsis, en la terminología de Genette) que 
inevitablemente se producen en el proceso de transferencia.

Lourdes é unha personaxe narradora intradiexética, seguindo a ter-
minoloxía genettiana, e homodiexética, pois conta a historia desde o seu 
punto de vista e percepción. Deste xeito sitúase a medio camiño entre o 
narrador marco e o narrador inserido definidos por Sarah Kozloff (1997, 
47-49) en Invisible Storytellers para matizar a figura do narrador interno 
no cinema segundo a súa función. O primeiro aparece ao inicio do filme, 
non visualizado, mentres o segundo comeza a narrar cando xa comezou a 
historia, visualizado no acto de narrar. O recurso de Armendáriz da cámara 
cinematográfica serve para situar a Lourdes como narradora dentro da his-
toria, combinando estas dúas categorías: enmarca a historia ao aparecer ao 
comezo, ao tempo que a visualización do acto de narrar a sitúa de parte do 
narrador inserido. Así, concilia a súa introdución na diéxese cunha maior 
credibilidade e a suposta responsabilidade sobre a historia cun aspecto 
autobiográfico. 
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Pero como advirte Kozloff (1997, 45) «films often create the sense of 
character-narration so strongly that one accepts the voice-over narrator as 
if he or she were the mouthpiece of the image-maker either for the who-
le film or for the duration of his or her embedded story. We put faith in 
the voice not as created but as creator». Porén, debe entenderse a acción 
deste narrador como produto desoutro narrador externo cinematográfico 
que funciona como «una instancia primaria a la que ha de atribuirse la na-
rración fílmica y la que maneja los códigos que la hacen posible» (Pérez 
Bowie 2008, 39). Son múltiples as denominacións atribuídas a este: «gran 
imaxinador», «meganarrador», «narrador fundamental», «narrador externo», 
«narrador intrínseco» ou «realizador de imaxes», por poñer algúns exemplos. 
Imos ficar co concepto de «narrador cinemático» desenvolto por Robert 
Stam, inspirado no «Gran Imaxinador» de Albert Laffay, definido como «la 
agencia primaria responsable de relatar los hechos, es siempre exterior y 
lógicamente anterior al mismo mundo ficcional, al cual circunscribe» (Stam, 
Burgoyne e Flitterman-Lewis 1992, 127).

Pero Armendáriz non introduce as imaxes de Lourdes falando directa-
mente a cámara, senón que elabora un travelling que ao retroceder vai re-
velando a súa mediatización a través da cámara de vídeo. Esta idea aparece 
xa desde o guión como elemento fundamental:

1. INT. UN LUGAR INDETERMINADO - DÍA

Un rostro quebrado, irreconocible. Está formado por pequeños cuadrados 
que llenan toda la pantalla, como si fuera un puzzle.

Imposible saber dónde nos encontramos, ni de quién se trata.

El fragmentado rostro mira directamente a la cámara –o al menos eso 
parece– mientras habla. Lo hace de forma pausada, serena, como si fuese 
buscando las palabras.

LOURDES

Me llamo Lourdes Santís, tengo 23 años, y hasta hace muy poco yo era 
una persona normal. Quiero decir que hacía las cosas que hace todo el 
mundo…

La cámara retrocede lentamente. El rostro comienza a tomar forma.

LOURDES

… Sacaba algún que otro dinero cuidando niños o ancianos, y en mis 
ratos libres quedaba con los colegas para tomar unas cervezas y charlar 
de cualquier cosa.
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Poco a poco descubrimos que el rostro de la joven está en el visor de una 
pequeña cámara de vídeo digital. (Armendáriz 2006, 17-18)

Lourdes, nun exercicio de metacinema que anticipa un dos conflitos 
principais desta historia nova, pon de manifesto a existencia das dúas zo-
nas nas que opera o narrador do texto fílmico, a do narrador cinemático e 
a dos narradores intradiexéticos (Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis 1999, 
120). O seu relato está en realidade incorporado dentro dese relato maior 
dun narrador impersoal, externo e extradiexético que non se expresa nin 
comparece a través da voz, senón mediante códigos visuais e sonoros pro-
piamente fílmicos. Isto aparece tamén nos contos de Atxaga, especialmente 
no de Esteban Werfell, a través da interacción entre un narrador extradiexé-
tico que relata de maneira omnisciente como o protagonista rememora o 
pasado para escribilo. Así, este personaxe constitúese nun narrador intra-
diexético que se converte en instancia narrativa do seu propio texto de 
memorias. A tensión, polo tanto, aparece tamén presente no libro e goza 
dunha transposición a nivel cinematográfico. Pero mentres que no libro o 
narrador aparece enmarcado dentro do narrador extradiexético, no filme 
Armendáriz xoga suxerindo que o relato procede da narración de Lourdes, 
aínda que como se sinalou este responde sempre ao narrador cinemático. 

As palabras «Pero ahora, ya no lo sé. Quiero decir que no tengo nada 
claro. Incluso me cuesta entender lo que pasó…» (Armendáriz 2006, 18) 
provocan a audiovisualización das imaxes da chegada da protagonista a 
Obaba, que se constitúen como un flashback. Deste xeito, supón unha 
intelixente adaptación do xogo de perspectivas que presenta o libro de 
Atxaga no capítulo inicial, entre o presente e o pasado. Só que o plano 
temporal se modifica para adaptalo á actualidade e situalo na narración do 
medio escollido, o audiovisual, mediante un recurso menos tedioso que un 
continuo uso da voz en off comentando os feitos que podería ter incorrido 
nunha ilustración máis directa. A narradora reaparece nalgúns momentos, 
por exemplo ao pouco do comezo, sen interromper o fluxo das imaxes do 
pasado, ou despois do encerro de Lourdes na cabana, visualizada de novo. 
Así até o final, cando a historia alcanza o momento presente.

A historia desenvólvese a través da focalización na personaxe de Lour-
des, coas licencias outorgadas á presentación audiovisual da información 
por parte da instancia narradora. Aínda que a historia de Lourdes funciona 
como adaptación dos feitos relacionados co lagarto na última parte do 
libro, o guión de Armendáriz introduce tamén elementos novos. O máis 
destacable é a súa relación con Miguel, o fillo da mestra, quen se converte 
no seu guía en Obaba e tamén no seu amante. Así, aparecen escenas que 
non adaptan directamente ningún elemento do libro: a chegada de Lour-
des a Obaba, que remata con Miguel acompañándoa ao hostal; a visita 
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ao cemiterio, onde lle mostra a peregrinación semanal da nai para deixar 
flores na tumba do enxeñeiro; ou o encontro na casa do alemán, onde 
ambos manteñen relacións sexuais. Por outra banda, introduce o tema da 
desaparición rural mediante os comentarios do abandono das terras e un 
enfrontamento co espazo urbano, cando a estudante retorna a Bilbao para 
entregar a súa práctica, sendo incapaz de readaptarse á súa vida normal.

O outro gran foco temático engadido pola presenza de Lourdes é o 
da filmación documental, agregando cuestións relacionadas coa represen-
tación da realidade. O uso ocasional das imaxes da pequena videocámara, 
un falso documental dentro da ficción de Armendáriz, debe entenderse 
dentro da traxectoria deste autor, en cuxo estilo «se palpan las tensiones 
propias de quien hace cine de ficción sin despegarse del todo de un deter-
minado concepto de realidad capturada en imágenes en movimiento con 
un innegable apego al documental […] sentido que está a caballo entre 
tendencias que ya han dejado de ser antagónicas» (Casas 2007, 51). Teñen 
relevancia a este respecto as escenas que transcorren á súa volta á cidade, 
na escola de Artes Visuais, especialmente a do profesor, sobre a que volve-
remos máis adiante. A escena que transcorre no hospital psiquiátrico, pola 
súa banda, pon en evidencia un novo tema referente aos límites do que 
se pode eticamente filmar, presentado a través da discusión con Carlos. 
Este personaxe tamén resulta exclusiva do filme e podemos entender que 
substitúe parcialmente ao amigo médico e o tío de Montevideo, pois pon 
en evidencia a obsesión de Lourdes con Obaba.

Dentro deste relato do «gran imaxinador», enmarcado pola experiencia 
de Lourdes e a súa procura, aparece unha serie de narradores internos, na-
rradores propiamente insertados para Kozloff, que desencadean o recurso 
dos flashbacks do pasado: Merche, Ismael e Esteban. Deste xeito realízase 
un xogo de planos temporais que tamén está presente no libro a través, por 
exemplo, da narración da escritura dos cadernos de Esteban. De novo, o 
artificio da convención cinematográfica vai aparecer en cada un deles para 
presentar os comezos orais do seu relato a través do código fílmico. Neste 
sentido, son narradores invocadores, con capacidade para traer as imaxes 
que ilustran o seu relato verbal, que mesmo pasa a disolverse nelas e des-
aparecer. Pero as imaxes exceden o nivel de coñecemento do personaxe 
narrador, nun desaxuste que supón un oco polo que se filtra a presenza do 
narrador cinemático.

Ismael e Merche son heterodiexéticos, xa que narran feitos en tercei-
ra persoa, poñendo en evidencia esta tensión previamente mencionada 
entre o coñecemento do personaxe e o narrador cinemático das imaxes 
evocadas. Deste xeito actúa o relato que Merche fai da historia da mestra, 
aportando unha concreción mediante a audiovisualización que sobrepasa 
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os límites de coñecemento do personaxe. O conto de Lucas, que adapta o 
relato de Klaus Hanhn, é traído pola propia recreación da imaxe dos nenos 
fronte á escola, mentres no hipotexto se enmarca como un conto escrito e 
lido por Esteban na reunión co seu tío. Só despois da presentación do na-
rrador cinemático as imaxes son asumidas como unha historia que Lourdes 
escoita de Ismael, quen remata de contarlle os feitos. Esteban, porén, é o 
único que narra a súa propia historia, co que constitúe un narrador homo-
diexético e realmente non narra acontecementos que el non presenciase. 
Porén, faino desde un punto diferente a como se presenta na novela de 
Atxaga. O relato Esteban Werfell aparece mediado pola visita de Lourdes 
ao tío de Carlos, que resulta ser o fillo do enxeñeiro. O uso das voces narra-
doras na adaptación de Armendáriz non foi especialmente celebrado, como 
demostra a aseveración de Carlos Heredero (2005, 29) aludindo a «ciertas 
rémoras literarias que lastran a veces la imagen fílmica».

O hipertexto cinematográfico, ademais de Lourdes e Miguel, engade 
outros personaxes. Begoña, a irmá de Tomás (o Albino María literario) 
serve para presentarlle a Lourdes o conflito do lagarto e catalizar a súa 
incerteza. Nesta liña funcionan as súas dúas primeiras aparicións, incitán-
doa a desconfiar de Ismael como o causante do mal do seu irmán. Se nun 
primeiro momento Lourdes parece crela, decántase por confiar máis en 
Ismael. A súa terceira aparición vai parella ao incendio da cabana na que 
Ismael e Tomás coidan aos lagartos. Este foi provocado por ela, levando ao 
límite os odios e pulsións do pasado, denotando un presente condicionado 
por persoas ancoradas nel. En contraposición a Begoña, atópase a intro-
dución da personaxe de Merche, a muller de Ismael. Ela é a encargada de 
presentarlle a Lourdes o mundo de Obaba, falándolle da historia da mestra 
e recomendándolle que utilice a escusa dunha enquisa para achegarse aos 
habitantes do lugar. 

Ademais da presenza destes narradores, as propias historias sofren 
modificacións. A da mestra presenta a maiores, por exemplo, as repetidas 
visitas ao empregado de correos. O filme amplía a escena da discusión 
entre a mestra e Manuel, construíndo a partir desta un final diferente no 
que a muller, esquecéndose do seu distante Mellor Amigo, se entrega ao 
seu novo amante, o seu alumno Manuel. Deste xeito, o hipertexto inclúe 
unha escena sexual totalmente ausente no hipotexto.

Por outra banda, a historia da mestra inclúe o episodio da nena afo-
gada, que estaba presente no hipotexto, pero noutro capítulo. Isto sérvelle 
á Armendáriz para enlazar outro dos contos adaptados, o de Klaus, pero 
situándoo tamén no universo de Obaba e non en Alemaña. Prodúcese 
igualmente neste unha modificación do sexo do irmán morto, que pasa de 
Alexander a Marga, tomando un nome que semella inspirado noutro dos 
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contos descartados, na que o suicidio de Margarete desencadea unha en-
fermidade mental de dobre personalidade no seu irmán.

A historia de Esteban Werfell é a que máis respecta en xeral os aconte-
cementos do hipotexto, aínda que no filme se produce un cambio de orde 
na dosificación da información. Se no relato literario Esteban afirma practi-
camente desde o comezo que o seu pai o enganou escribíndolle as cartas 
de María Vockel, o hipertexto fílmico converte a Lourdes na descubridora 
desta verdade. Neste sentido, emprega unha técnica de guión baseada en 
sementar e colleitar, deixando pistas anteriormente para o espectador a 
través, por exemplo, da mostración en primeiro plano do disco de María 
Vockel, o nome que Esteban atribúe á nena da súa visión na Igrexa, recep-
tora das súas cartas. O filme engade ademais o encontro do cativo Esteban 
coa mestra á saída da oficina de correos, ligando as súas historias e os seus 
padecementos, nos que a ausencia e a distancia exótica do mundo exterior 
se opoñen a unha Obaba na que nunca pasa nada. 

4. ELEMENTOS RESUMIDOS NO HIPERTEXTO E AMPLIADOS NO HIPOTEXTO

A eliminación da reflexión metaliteraria presente no hipotexto literario 
reduce notablemente, se ben non elimina de todo, a importancia das cartas 
na narración. Así e todo, estas aparecen repetidamente como elementos 
centrais nas historias da mestra e de Esteban, provocando interconexións e 
paralelismos entre elas. Se ben coñecemos o contido dalgunha das cartas 
de Esteban, as da mestra permanecen un misterio, mentres que no hipo-
texto temos acceso a elas, así como a parte das súas escritas íntimas nun 
diario. En lugar disto, o filme privilexia a constante asistencia da mestra 
á oficina de correos. Todo isto parece debido ao inadecuado que para a 
linguaxe cinematográfica suporía unha recorrencia constante á palabra, de-
cantándose Armendáriz por mostrar accións que veñen a representar algo 
equivalente.

Por mor da propia natureza cinematográfica, algúns episodios ou moti-
vos poden verse tamén reducidos no filme, aínda que mantendo boa parte 
da súa importancia. Así, por exemplo, as visións de Esteban no interior da 
catedral desaparecen do hipertexto en favor dun xogo visual de plano-con-
traplano coa vela e a mirada, aproveitando o propio potencial do medio 
cinematográfico:

La llama de la vela, situada en un extremo del altar, atrapa de nuevo la 
atención de Esteban. Arde con un parpadeo incesante, continuo. Los ojos 
del muchacho están fijos en la llama.
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El órgano y las canciones enmudecen. Sólo la llama, con su incesante 
parpadeo, continúa ardiendo. Esteban no aparta su mirada de ellla. Parece 
hipnotizado por su resplandor, que llena toda la pantalla. 

CORTE A…

CURA JOVEN

Vamos, vamos, Esteban…

Le da aire con una partitura. Esteban está tumbado en un banco del coro, 
rodeado de sus amigos, que le observan con preocupación. Está pálido, 
sudoroso.

ESTEBAN (balbucea, entrecortadamente)

Sí, María…

CURA JOVEN

Tranquilo, tranquilo, que no es nada…

ESTEBAN

María, iré a buscarte, María… (Armendáriz 2006, 90)

Como anticipa este fragmento do guión, o desmaio de Esteban tradúce-
se mediante recursos especificamente cinematográficos. A desaparición do 
son implica a introspección e a breve elipse funciona para emular o tempo 
da inconsciencia do pequeno. Con todo, apréciase tamén unha tensión en-
tre a focalización interna dos relatos literario e fílmico, que aparentemente 
se mantería pola presenza de Esteban como narrador inserido homodiexé-
tico, e a focalización externa do narrador cinemático. 

Destaca tamén a minimización dalgúns episodios mediante a redución 
da frecuencia temporal. Isto acontece, por exemplo, no conto da mestra: 
«Primero había sido un simple descanso; luego un entretenimiento inocen-
te; casi enseguida, ya en pleno invierno, una costumbre que ni siquiera se 
atrevía a confesar a su diario» (Atxaga 1997, 87). Esta progresión, facilmen-
te expresable mediante palabras, aparece no filme resumida nunha única 
ocasión, asimilada con esta na novela: «La víspera del día que cumplía 
veintitrés años […] permaneció en las escaleras durante más tiempo que 
de costumbre» (Atxaga 1997, 88). Reducido a este único feito, percíbese no 
filme isto como unha progresión iniciada pola observación do obreiro. Do 
mesmo xeito, o episodio dos mozos que petan na porta da mestra de noite 
solicitando os seus favores sexuais preséntase como un acto repetido no 
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hipotexto (Atxaga 1997, 98), mentres que no hipertexto só se refire unha 
vez. Isto probablemente responde ás necesidades narrativas do filme; po-
rén, pode considerarse que ten certo carácter iterativo.

Por último, a explicación científica do lagarto aparece reducida no fil-
me. No hipotexto literario xustifica a aparición do médico na historia, per-
sonaxe eliminado na adaptación de Armendáriz. Todo isto incorre, como 
veremos deseguido, nunha amplificación do plano máxico que aparece no 
hipertexto.

5. ELEMENTOS RESUMIDOS NO HIPOTEXTO E AMPLIADOS NO HIPERTEXTO

O clima de misterio que reina en Obaba aparece acentuado polo tra-
tamento narrativo de Armendáriz. Esteban Werfell e o seu amigo médico 
atopan a Ismael nunha curva sostendo un lagarto, pero cara ao medio da 
súa historia. Lourdes, porén, faino ao principio. Esta alteración na orde 
temporal dos acontecementos responde no filme á creación da atmosfera 
de suspense e misterio arredor da figura de Ismael, ademais de servir como 
introdución ao estraño universo de Obaba. Así, Armendáriz dota á aldea 
dunha personalidade propia e particular, xogando coa convención cinema-
tográfica para situar ao espectador ante unha narrativa que se disfraza de 
thriller. 

O personaxe de Ismael descríbese no hipotexto como «un tanto sinies-
tro» (Atxaga 1997, 343), privilexiando esta percepción como dominante. No 
hipertexto, aparece diseminada a información, xunto coa acción de Bego-
ña, para potenciar a ambigüidade do personaxe. Así, obsérvese como se 
establece esta breve intervención:

–¿Para qué? Pero ¿no lo habéis adivinado todavía? ¡Pues para hacer a otros 
muchos lo que le hice a Albino María! Está muy claro, ¿no?
Dejamos que se riera.
–Si me permitís decirlo, sois vosotros los que estáis locos, y no yo –pro-
siguió poco después inclinándose hacia nosotros–. Porque hay que estar 
loco de remate para tragarse esa historia de los lagartos. ¿Quién puede 
creer que entren por una oreja y que luego se coman el cerebro? Sólo los 
niños y los locos… (Atxaga 1997, 338)

No guión, porén, isto aparece dividido entre dous encontros de Lour-
des con Ismael. O primeiro acontece durante o almorzo do primeiro día de 
Lourdes en Obaba:
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LOURDES
¿Qué hacías con un lagarto en las manos?
ISMAEL (entre irónico y molesto)
Los cojo para soltarlos en las habitaciones de los clientes. […] Y ten 
cuidado, porque hay una especie que puede dañar el cerebro y dejarte 
idiota. (Amendáriz 2006, 29)

A seguinte vez que falan do tema, posteriormente ao relato de Merche 
da historia da mestra, pódese detectar o escepticismo que mostra inmedia-
tamente no libro. Cando Lourdes lle recorda as súas palabras a respecto dos 
lagartos, Ismael declara, para maior confusión da rapaza: «¿Cómo puede ser 
que una chica como tú se crea esas cosas?» (Armendáriz 2006, 55). A partir 
de aquí, Ismael adquire un carácter máis benevolente, excluíndo o matiz de 
maldade que no libro se mantén até o final, sendo el quen encerra a Este-
ban na cabana. Este episodio, traducido no encerro accidental de Lourdes, 
tamén amplifica a sensación do medo a través da descrición da voz off da 
rapaza:

En el pequeño visor, Lourdes sigue hablando con la voz pausada, del 
principio.

LOURDES
Aquella noche conocí el miedo, el auténtico miedo. No el que se siente 
ante un peligro concreto. No. Yo hablo de otro miedo, de un miedo irra-
cional… Quiero decir que yo sabía que aquellos animales eran inofensi-
vos y que no podía ocurrir nada. […] Sí, sabía todo aquello pero el miedo 
no se iba. Quiero decir que no sé por qué lo sentía. Pero cada vez era 
mayor e iba apoderándose de todo mi cuerpo. (Armendáriz 2006, 78-79)

Fronte a isto, Esteban describe a súa inquietude de maneira máis es-
céptica: «No, no podría permanecer despierto, me dormiría; y después de 
dormirme vendría un lagarto a meterse en mi oído, y entonces… pero 
¿cómo podía pensar semejantes tonterías?» (Atxaga 1997, 367). O elemento 
sobrenatural cobra en Obaba unha dimensión máis forte, aínda que situa-
do no espazo mítico dun universo que case podería lerse na fronteira do 
realismo máxico. Neste sentido, cómpre entendelo segundo a definición 
de Stephen Slemon (1995, 409), onde «a battle between two oppositional 
systems takes place, each working toward the creation of a different kind 
of fictional world from the other», configurando unha relación dialéctica na 
que ambos fican suspendidos. Así, segundo sinala Quim Casas (2007, 58), 
no filme de Armendáriz «los opuestos se rozan hasta tocarse de verdad, 
permutarse, hacerse uno».

Parello a isto, prodúcese tamén unha amplificación no hipertexto da 
obsesión por contar as cousas, que se traslada a todos os habitantes de 
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Obaba. A importancia dos números utilízase como signo de identidade e 
pertenza á comunidade, sendo progresivamente asimilado por Lourdes, 
como anticipa ao principio: «No sé por qué empecé a contar las curvas. 
[…] entonces no sabía que en Obaba era una costumbre contar las cosas» 
(Armendáriz 2006, 20).

Outro dos aspectos que o filme amplifica é a relevancia na trama da 
primeira foto colectiva feita aos alumnos da escola. No hipotexto, Esteban 
utilízaa no capítulo «Jóvenes y Verdes» para reflexionar sobre o paso do 
tempo: «Tras colocarnos en unas escaleras de piedra, todos los niños y las 
niñas del pueblo que en aquella época teníamos alrededor de nueve años 
quedamos retratados; unidos para siempre los que, como viajeros con dis-
tintos destinos, entraríamos poco después en la corriente de la vida y nos 
separaríamos por completo» (Atxaga 1997, 182). A dimensión da fotografía 
no filme guía igualmente tanto a trama do largarto como a reflexión sobre 
o paso do tempo, pero a través do esforzo de Lourdes por recreala coas 
persoas que continúan en Obaba. Así, dá lugar a escena na que, ante a es-
cola, Lourdes grava coa súa pequena videocámara as presenzas e ausencias 
mentres a mestra, a nai de Miguel, pasa lista, desencadeando o segundo 
flashback ao mencionar a Marga e Lucas Pellot. Neste sentido, amplía un 
breve momento narrativo no que tamén existe unha recreación dese recor-
do por parte de Esteban e Ismael:

Ilobate, Muino, Pepane, Arbe, Legarra, Zumargain, Etxeberi, Ostatu, 
Motse…, dejamos atrás aquellas casas que tantas veces habíamos visto 
en la niñez, y llegamos a la escalinata de piedra. Seguía igual que el la 
fotografía: vieja, serie, llena de grietas.
–Yo me coloqué aquí, en este escalón de arriba. Albino María se puso 
ahí, justo delante de mí –dijo Ismael colocándose en la esquina del tercer 
escalón. (Atxaga 1997, 341)

Do mesmo xeito, pódese considerar que a visita de Lourdes e Car-
los ao hospital psiquiátrico se conecta cunha breve escena incluída no 
conto «Nueve palabras en honor del pueblo de Villamediana», no que 
o protagonista tamén acode a visitar a un coñecido nunha institución 
desta índole: 
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–Creo que ha hecho un viaje 
en balde. El estado de su amigo 
es muy grave. […]

–Pero, ¿puedo verlo? (Atxaga 
1997, 122).

ENFERMERO
Y os recuerdo que no conoce ni re-

cuerda a nadie.
LOURDES
Sí, sí, ya lo sabemos. Pero es solo un 

momento. (Armendáriz 2006, 108)

Cadro 4: Comparativa novela-guión. Fontes: Elaboración propia.

Como se referiu anteriormente a respecto da historia da mestra, a refe-
rencia á sexualidade aparece ampliada no hipertexto fílmico. Aínda que en 
principio se eliminen do hipotexto, como xa se viu, referencias á reitera-
ción da súa observación dos obreiros, se ben cunha construción puramente 
visual, isto aparece amplificado a partir dunha práctica voyeurística cada 
vez máis ousada. Esta conclúe coa materialización na pantalla das relacións 
sexuais explícitas entre ela e Manuel, eliminando a ambigüidade que poida 
existir na obra literaria. O sexo ten tamén importancia na relación entre 
Lourdes e Miguel, especialmente na escena na que ambos comezan a bi-
carse dentro da casa do alemán: 

El rostro de Miguel está cada vez más cerca. La cámara se desplaza a la 
derecha en un claro movimiento del brazo de Lourdes. Su rostro entra en 
cuadro y besa a Miguel. 
La cámara de vídeo, desde la distancia que permite el brazo de Lourdes, 
sigue grabando el beso –cada vez más ardiente– entre los dos jóvenes. 
La cámara gira bruscamente, sin control. Vemos una serie de imágenes 
imprecisas, retazos de cuerpos y ropa, que acompaña el sonido creciente 
y entrecortado de la pasión. Después, oscuridad y silencio. (Armendáriz 
2006, 59)

A particularidade da imaxe cinematográfica condiciona asemade o pri-
vilexio da mostración sobre calquera tipo de descrición. Por exemplo, Este-
ban describe o interior da Igrexa: «Era cien veces mayor que la escuela, mil 
veces mayor que mi habitación. Además la penumbra borraba los límites 
de los muros y de las columnas, y alejaba los medallones y los nervios 
del techo. Todo parecía más grande de lo que en realidad era» (Atxaga 
1997, 38). O filme aporta moitos máis datos debidos á concreción en prin-
cipio intrínseca da imaxe cinematográfica. Introduce ademais o asombro 
e subxectividade a través da expresión do neno. Igualmente, o espazo 
utilízase para describir a personalidade dun personaxe, como acontece co 
decorado da casa de Esteban que, ateigada de libros, permite caracterizalo 
inmediatamente como intelectual. Con todo, a descrición en Obaba non é 
o modo dominante. De feito, dentro da filmografía de Armendáriz, resulta 
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un filme esencialmente narrativo en comparación con outros, algo que foi 
visto como un desacerto por críticos como Enrique Pérez Romero (2006, 
172): «Quizá el filme donde más necesaria se haría la presencia de su pre-
ciosismo antropológico es donde más se lamenta su escasez».

Xunto á mostración, o diálogo vólvese a forma discursiva dominante 
no filme. Neste sentido, resulta interesante analizar como Armendáriz adap-
ta os diálogos da novela, ás veces de maneira case literal, pero presentados 
en estilo directo, como se aprecia a continuación:

Klaus explicó que deseaba 
cambiar de pies a cabeza. Ne-
cesitaba ropa interior, calcetines, 
camisa y zapatos de color azul, 
y luego, eso era lo más impor-
tante, un traje ligero, de verano, 
blanco. Además quería llevárselo 
todo puesto. Si se lo permitían –él 
sabía que sí– dejaría allí toda la 
ropa que llevaba encima.

–Está seguro de que quiere 
un traje blanco? El verano no du-
rará siempre. (Atxaga 1997, 271) 

LUCAS
Señorita, quiero renovar todo mi ves-

tuario, de arriba abajo. Necesito ropa inte-
rior, calcetines, zapatos… todo. 

Está frente a una DEPENDIENTA.

LUCAS
¡Ah! Y un traje ligero, de verano, a ser 

posible de color claro.
DEPENDIENTA (extrañada)
¿Está seguro que quiere un traje de ve-

rano…? Estamos en noviembre… (Armen-
dáriz 2006, 55)

Cadro 5: Comparativa novela-guión. Fontes: Elaboración propia.

Aínda que a información presentada sexa case idéntica, cómpre con-
siderar que no hipotexto se produce unha focalización interna («él sabía 
que sí») que se atopa de maneira conflitiva no filme. Se ben se produce 
mediante o uso da voz en off de Marga, representando o interior subxectivo 
do personaxe, o narrador cinemático non mostra tanta cantidade de deta-
lles sobre o fluxo de pensamentos de Klaus/Lucas. Isto pode deberse en 
gran medida aos códigos do cinema, nos que a descrición do carácter dos 
personaxes se realiza especialmente atendendo ás súas accións.

A linguaxe cinematográfica tamén favorece que Armendáriz se recree 
nalgúns aspectos intrinsecamente audiovisuais, como a música. Deste xei-
to, a breve referencia «estuvieron cantando un largo rato, y luego fumaron, 
y más tarde volvieron a beber» (Atxaga 1997, 95) expándese no filme cos 
cantos en éuscaro que remiten á tradición oral, aproveitando o potencial 
para crear unha escena fermosa e emotiva.
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6. ELEMENTOS EQUIPARADOS 

Alén das puntualizacións comentadas nos anteriores apartados, boa 
parte das historias que Obaba adapta aparecen practicamente completas. 
Se cadra o máis interesante para analizar nesta epígrafe deriva daqueles 
aspectos que poden parecer a primeira vista minimizados polo filme, can-
do en realidade responden a unha tradución aos usos e códigos do medio 
cinematográfico. Así, por exemplo, a soidade da mestra presenta unha tra-
dución desde a focalización interna literaria (comentarios do seu interior) 
á mostración dunha focalización externa (xogos de miradas co obreiro, 
actuación na escena do pranto, encontro sexual con Manuel). De igual ma-
neira, na historia de Esteban, o cansazo que a novela apunta como causa 
principal da resignación do pai a que o seu fillo vaia á Igrexa apúntase 
tamén no filme a través do xesto e a actuación, aínda que deixando a moti-
vación máis aberta á interpretación do espectador. Malia o uso de distintas 
técnicas, o contido fundamental da historia mantense no hipertexto. Póde-
se considerar excepción a isto a eventual intervención dos narradores, así 
como o uso da voz off de Alexander/Marga para presentar a personalidade 
desdobrada de Klaus/Lucas, que conservan un certo carácter literario.

Como xa se apuntaba anteriormente, debido ás características propias 
do cinema, existe no hipertexto unha tendencia cara á presentación de 
feitos e accións. Esta apréciase de maneira clara no flasback do secuestro 
perpetrado por Lucas, que traduce a imaxes o que no hipotexto se presenta 
como un diálogo:
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«Ayer por la mañana», 
pensó Klaus sorprendido. Le 
parecía que había pasado mu-
cho más tiempo desde que la 
había utilizado para retener 
a la familia de un director de 
banco. Pero era una impre-
sión falsa, sólo habían pasado 
veinticuatro horas. Le llamo de 
su casa. Ya sabe que tiene mu-
jer y dos hijas. Y pienso yo que 
a las hijas al menos las querrá. 
Necesito doscientos mil mar-
cos. Usted verá si me los trae o 
no. Y más vale que lo haga sin 
decir nada a nadie, ya que, se 
me olvidaba decirlo, tengo en 
la mano un fusil de seis balas. 
Traiga el dinero y no pasará 
nada. (Atxaga 1997, 283)

Lucas habla por teléfono.
En una mano tiene el auricular, en la otra 

el fusil. El micrófono del auricular está prote-
gido por un pañuelo, para desfigurar su voz. 

LUCAS
Póngame con el director del banco… De 

parte de su esposa…
Sonríe, satisfecho de su ocurrencia, miran-

do hacia el sofá de la sala: la dueña del chalet 
y una niña de 8 años permanecen atadas entre 
sí, con sus espaldas unidas.

LUCAS
Señor Cánovas, le llamo desde su casa.
Acerca el auricular a la dueña, que balbu-

cea, llorando.
DUEÑA DEL CHALET
Antonio… Antonio…
Lucas se lleva el auricular de nuevo al 

oído.
LUCAS
¿La ha oído?… ¡Cállese! ¡Cállese y 

escúcheme!…
Se mueve inquieto por la sala. En otra silla 

vemos a la sirvienta, también amordazada.
LUCAS
Le recuerdo que tiene mujer e hija, y digo 

yo que a su hija al menos la querrá…
(Se ríe, sarcástico)
Quiero que esté aquí antes de una hora 

con veinte millones de pesetas, en billetes usa-
dos, de los que utilizan en caja… Y más le vale 
que no diga nada a nadie. […] Se me olvida-
ba decirle que tengo un fusil automático en la 
mano… Bueno, pues venga antes de una hora 
con el dinero y no pasará nada. (Armendáriz 
2006, 72-73)

Cadro 6: Comparativa novela-guión. Fonte: Elaboración propia.

A pesar dos pequenos cambios introducidos (dúas fillas/unha filla, mar-
cos/pesetas), consérvase a esencia do episodio trasladada a outra linguaxe. 
Por outra banda, nesta historia obsérvase especialmente a importancia dos 
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espellos tamén presente no conto de Atxaga, para reflectir a ruptura interna 
da personalidade do protagonista.

Así acontece tamén na historia de Esteban Werfell. Mentres no hipotex-
to o narrador nos traslada o seu pensamento, o filme materialízao na súa 
conversa con Lourdes:

De haber sido más humil-
de, el ingeniero Werfell hubiera 
aceptado mejor la vida de Obaba. 
Y de haber sido más inteligente, 
también. En definitiva eso era 
la inteligencia, la capacidad de 
adaptarse a cualquier situación. 
El que aprendía a adaptarse ja-
más bajaba a los infiernos. Por el 
contrario, alcanzaba la felicidad. 
(Atxaga 1997, 21)

ESTEBAN
De todas maneras, mi padre no fue 

muy inteligente, ni yo tampoco.
LOURDES
¿Por qué dice eso? Quiero decir que su 

padre fue ingeniero, y usted es un profesor 
de prestigio, ¿no?

Esteban vuelve a sonreír con nostalgia.
ESTEBAN
¿Y de qué sirve el prestigio? Las perso-

nas inteligentes saben adaptarse a cualquier 
situación, y nosotros no supimos adaptar-
nos a Obaba. (Armendáriz 2006, 105)

Cadro 7: Comparativa novela-guión. Fonte: Elaboración propia.

A procura do acontecido con Ismael enlaza os contos da terceira parte, 
igual que aparece no filme coa figura de Lourdes. Así mesmo, a presenza 
de relatos dentro de relatos pódese considerar análoga ás narracións inse-
ridas polos personaxes ás que entrevista Lourdes. Deste xeito, mantense 
unha estrutura de mosaico que xoga con múltiples narradores, se ben con 
diferentes focalizacións. Así, segundo Pérez Romero (2007, 168), Armendá-
riz consegue formalmente adaptar con éxito a novela de Atxaga. 

Igualmente, a reflexión metaliteraria que se atopaba ausente no filme 
aparece substituída pola deliberación sobre a propia creación audiovisual e 
a súa relación coa realidade. Así se aprecia, por exemplo, na comparación 
dos seguintes fragmentos:
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La clave está en la mirada del 
autor, en su manera de ver las co-
sas. Si es realmente bueno, toma-
rá como material su propia expe-
riencia, y captará en ella algo que 
sea esencia; extraerá de ella algo 
que tenga validez para cualquie-
ra. (Atxaga 1997, 204)

PROFESOR
La realidad no es única, ni transparen-

te sino múltiple y compleja, según quién 
la mire y desde dónde se mire. Y ésa es 
la finalidad de la práctica: buscar un senti-
do a las imágenes que habéis grabado. […] 
Mirad, Balzac decía que la vida no elabora 
historias redondas, pero que un novelista 
puede hacerlo. Y vosotros también podéis 
hacerlo… (Armendáriz 2006, 81)

Cadro 8: Comparativa novela-guión. Fonte: Elaboración propia.

Deste xeito, Armendáriz procura «generar una reflexión paralela sobre 
el oficio de contar historias, sobre la dificultad del cineasta para atrapar la 
realidad y dar sentido a lo que está contando» (Heredero 2005, 29). Igual-
mente, as dúbidas do estado inacabado do traballo de Lourdes gardan 
relación coa afirmación feita polo amigo médico de Esteban: «No basta con 
la mirada que sabe captar lo esencial. Un buen cuento también necesita un 
final fuerte» (Atxaga 1997, 205). Así, Lourdes procura a reacción de Lucas 
no psiquiátrico, porque como afirma:

LOURDES
Quiero decir que las historias necesitan un final…

CARLOS (sarcástico)
¿Y ya lo tienes?

LOURDES
No lo sé… Quiero decir que…

CARLOS (interrumpiéndola)
¡Deja de decir todo el rato lo mismo! […] Quiero decir que, quiero decir 
que… ¿Es que no sabes hablar de otra forma? (Armendáriz 2006, 110)

Finalmente, a desestabilización mental de Lourdes resulta equiparable 
á de Esteban no último capítulo, expresada mediante un uso reiterado e 
obsesivo da expresión «quiero decir que». Do mesmo xeito, o hipotexto 
inclúe unha referencia ao molesta que esta costume resulta para os amigos 
de Esteban, que comenzan a chamarlle quierodecirqué. Neta liña, Carlos 
tamén expresa o seu malestar: «Mira, Lourdes, desde hace días estás como 
obsesionada. No prestas atención, pasas de mí, de los colegas… ¿Qué es lo 
que te pasa?» (Armendáriz 2006, 110).
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Por outra banda, as cintas que grava Lourdes funcionan como os cader-
nos autobiográficos que escribe Esteban no primeiro capítulo.

LOURDES (voz off)
Llevo ciento siete cintas grabadas y treinta y cuatro familias. Todas tienen 
su historia, pero las contaré en otro momento. 
Se levanta y coloca la cinta junto a otras que tiene ordenadas en una de 
las estanterías. Están todas numeradas.

LOURDES
Quiero decir que ya no busco ningún sentido a las imágenes que grabo. 
Sé que algún día lo encontraré. (Armendáriz 2006, 117)

Esta afirmación final afástase do destino de Werfell, como xa se indi-
cou, pero mantén a filosofía de Atxaga en canto á multiplicidade de caras 
da realidade reelaborada por Armendáriz nunha adaptación caleidoscópica. 

7. CONCLUSIÓNS

Alén das diferenzas en detalles na trama que foron comentadas neste 
breve traballo, o hipertexto de Armendáriz supón unha reinterpretación en 
código fílmico dos obxectivos e temas centrais de Obabakoak, se ben en-
gade os seus propios énfases e propostas artísticas. Deste xeito, concilia a 
vontade do autor de servir aos valores da obra literaria coa de elaborar un 
texto fílmico que se sosteña por si mesmo. Isto leva a considerala, segundo 
as categorías propostas por José Luis Sánchez Noriega a respecto da fideli-
dade, como unha interpretación:

Este modelo interpretativo se diferencia de la transposición en que 
no toma la obra literaria en su totalidad ni busca expresarla tal cual 
mediante otro medio, sino que crea un texto fílmico autónomo que va 
más allá del relato literario en la medida en que se proyecta sobre el 
mundo propio del cineasta; y se diferencia de la adaptación libre en 
tanto que no puede ser considerado una traición respecto al original. 
(Sánchez Noriega 2000, 65)

Neste sentido, prodúcese o que Wolf (2001, 117) denomina como unha 
intersección de universos na que cineasta e escritor, como «dos interlocuto-
res que parecieran encontrar la voz justa para entenderse». Isto, de acordo 
con todo o comentado anteriormente con respecto aos esforzos estéticos 
de Armendáriz por traducir cinematograficamente a obra de Atxaga, permi-
te falar dunha coherencia estilística entre hipotexto e hipertexto.
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Segundo a extensión atopámonos ante unha evidente redución do tex-
to orixinal, se ben tamén son introducidos, como vimos, algúns elementos 
novos. Atendendo á proposta estético cultural, Obaba supón unha mo-
dernización ou actualización creativa, como demostran tanto os aspectos 
engadidos como un tratamento propio por parte de Armendáriz. A pesar 
da dispar acollida da crítica, a obra gozou do beneplácito de Atxaga, quen 
por certo deixaba escrita en Obabakoak unha apoloxía da adaptación que 
parece perfecta a modo de conclusión: «Pues eso, que los escritores no 
creamos nada nuevo, que todos escribimos las mismas historias. Como se 
suele decir, todas las historias buenas ya están escritas, y si no están escri-
tas, señal de que son malas» (Atxaga 1997, 319).
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