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casos que exceden su propia tradi-
ción nacional a través de la traduc-
ción debería servir para esbozar un 
mapa literario inestable, precario, 
pero por ello mismo ajeno a toda to-
talización: una corrección a una de 
las versiones posibles de la literatu-
ra mundial, aquella que pretendería 
arrojar un relato unificado en la estela 
de Hegel.

Gayle Rogers entra en este de-
bate escogiendo como objeto dos 
historias literarias que, leídas desde 
él, son especialmente polémicas, 
en tanto imperiales: la norteame-
ricana y la española. Lo hace to-
mando una decisión epistemológica 
fuerte: las historias nacionales solas 
están atestadas de continuidades 
transnacionales, de tal modo que 
no se puede hablar de la literatu-
ra española sin hacer, por lo me-
nos, referencia a Norteamérica, y 
viceversa. La referencia es, por su 
propia naturaleza, pequeña, anec-
dótica, en comparación con el re-
lato fundado en la influencia in-
trasistémica, pero en ella el lugar 
geográfico como eje queda nece-
sariamente deslocalizado, revela  
su naturaleza incompleta; no toda 
la literatura nacional ha ocurrido 
en su propio coto. No hay mónadas  
en literatura; y esta es una verdad 
tan comunmente aceptada como 
constantemente traspapelada. El de 
este libro no deja de formar parte de 
un giro inesperado en la historia del 
comparatismo: volver subversivo el 
estudio de la influencia retornando –
pero retornando dialécticamente– al 
Goethe en France de Baldensperger. 

SOBRE LO INCONMENSURABLE:  
EL CASO DE ESTUDIO COMO TELOS

ROGERS, Gayle. Incomparable Empi-
res. Modernism and the Translation 
of Spanish and American Literatu-
re. New York: Columbia University 
Press, 2016.

La «incomparabilidad» y la «in-
traducibilidad» como conceptos nu-
cleares del comparatismo reciente 
demuestran una vez más que han ve-
nido para quedarse largo rato. Han 
venido a enfrentar dos problemas 
igualmente nucleares, pero contra-
dictorios: cómo crear un gran relato 
unificado para la literatura mundial 
y cómo hacerlo sin caer en el mo-
nologismo que ya conocemos bien. 
Lo mejor, pero también lo más débil 
de este libro, reside en las mismas 
virtudes y debilidades de este marco 
epistemológico.

Incomparable Empires quiere lle-
var a cabo el ejercicio paradójico de 
comparar lo incomparable. Lo incom-
parable, no se dice aquí pero se da 
por supuesto, no es excepcional sino 
común en literatura, cuya apariencia 
mensurable es solo el efecto óptico 
de una traducción cultural previa e 
invisible. Todo lo que uno puede co-
nocer del Otro está ya traducido y, 
por eso mismo, no se puede traducir. 
Una de las tareas del comparatista, 
que ya no tendría una gran tarea y 
otras subordinadas, sería investigar 
los espacios en los que el sentido 
procede de la malinterpretación y 
construir discurso sobre ellos. Des-
de ese prisma, detenerse en aquellos 
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de la literatura ha parecido relegar 
a veces a un mero dato histórico o 
biográfico, es interpretado a la luz de 
una lectura atenta de las sucesivas 
traducciones del Cantar del mio Cid 
que el poeta llevó a cabo a lo largo 
de su vida. El progresivo olvido del 
español, aceptado como valor poéti-
co en sí mismo, y los cambios de én-
fasis entre las distintas secciones del 
poema iluminan su propia trayectoria 
poética, su concepción de qué es un 
traductor y ayudan a entender el pro-
yecto estético y cultural que subyace 
a los Cantos.

De modo semejante, la relación 
de Unamuno con la literatura ingle-
sa en general y el campo literario in-
glés en particular sirve para matizar 
y reentender el casticismo. La onto-
logía estética de la meseta que éste 
supone, y que en Unamuno quería 
ser también un principio organizador 
del estilo literario, es problematizado 
al ponerse en paralelo a la anglofi-
lia unamuniana y al peso de la crítica 
norteamericana en su canonización 
exterior. De este modo, sus teorías 
culturales, cuyo excepcionalismo las 
había hecho envejecer mal, ganan un 
nuevo interés histórico al ser relati-
vizadas; su excepcionalismo se rein-
terpreta por su particularismo frente 
al de los otros. Dicho de otro modo, 
el ideologema de la pureza que sub-
yace a la noción del casticismo, que 
es una incomparabilidad negativa, 
pierde fuerza política cuando se con-
templa la facilidad con que fue tras-
ladado en su momento al de la cul-
tura norteamericana. De nuevo, es en 
lo anecdótico donde reside la clave 
para volver a mirar nuestras historias.

Para modernizarlo, eso sí, con cierto 
gesto derridiano.

A través de seis capítulos, cada 
uno de los cuales funciona como 
cala o caso de estudio, se va con-
formando un modelo que no quiere 
ser modelo de nada: el del escritor 
imperial que mantiene una relación 
complicada con la cultura de otro im-
perio. Tan solo estas pocas y exiguas 
características le bastan para definir 
un paradigma; y en ello descansa, de 
hecho, una parte importante del va-
lor de este tomo, que es huir de la 
conclusión ad hoc; o, dicho de otro 
modo, seguir hasta el final con la in-
comparabilidad. Rogers cree que la 
adición desvela misterios sobre los 
elementos que aglutina que son su-
periores a ella misma. Tiene razón. 
Trabajar sobre la anécdota, sobre el 
caso aislado: incluso en sus conclu-
siones, Incomparable Empires apues-
ta por el poder de la contigüidad y la 
acumulación frente a la totalización y 
la recapitulación, y en lugar de cerrar 
poniendo en común artificialmente 
decide añadir un ejemplo más a la 
lista.

La elección de los casos de estu-
dio es, por otro lado, especialmente 
acertada. Allí se reúnen Pound, Dos 
Passos, Juan Ramón Jiménez, Una-
muno, Hemingway; y a esa nómina 
que es un canon autoral se añaden 
dos casos generales, el de la literatura 
negra y el Spanglish. Es cierto que los 
primeros son más o menos los sospe-
chosos habituales: pero, con serlo, la 
originalidad y el estudio pormenori-
zado de cada uno de ellos es nove-
dosa en enfoque y resultados. Así, el 
hispanismo de Pound, que la historia 
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cual permite atacar las novedades sin 
más preámbulo y sin apenas intro-
ducciones (cuando hay introduccio-
nes, como en el caso de Juan Ramón 
Jiménez, estas mismas sirven para 
polemizar) y porque todos ellos se 
entienden seleccionados por su valor 
argumentativo para una tesis central, 
y no por su gratuita autoridad. Por 
otro lado, los empujes por romper las 
membranas de las literaturas naciona-
les, especialmente aquellas que son 
sustentadas y sustentadoras de impe-
rios, son de agradecer. Pero esta tesis 
solo está ilustrada, no explicada: sin 
duda, a partir de este libro, las na-
rrativas de ambos sistemas literarios 
deberán mirarse y tenerse en cuenta 
para escribirse, pero ese es un esfuer-
zo que el propio libro podría haberse 
permitido, tal es su calidad. Su pro-
pia coherencia es, en ese sentido, su 
límite.

Por otro lado, quiere ser tam-
bién, por lo menos en un segundo 
plano, una entrada más en el campo 
de los estudios de modernismo. Y es 
en el debate sobre el modernism/o 
donde está la verdadera enjundia, 
ya que la crítica al modernism on-
tologizado frente a un modernismo 
hispánico o transhispánico acceso-
rio (pues, como apunta felizmente 
Rogers, éste no ha tenido en cuenta 
las otras literaturas peninsulares) es 
feliz y permite subsanar, siquiera en 
parte, la crítica anterior, porque pone 
en juego a la historia. La posibilidad 
de agrupar dos fenómenos simultá-
neos y homólogos tiene repercursio-
nes positivas que van mucho más allá 
de los dos imperios de que se ocupa: 
muestra cómo reentender un tiempo 

Estas aportaciones, y muchas 
otras, serían, por sí solas, justificación 
suficiente para la existencia de esta 
obra: pocos libros pueden presumir 
de ampliar el horizonte de lo que se 
sabe en un determinado momento. 
Más aún cuando se desplaza esta no-
vedad del centro argumentativo y se 
la hace servir para un fin superior. Es 
aquí, en un momentum que es vir-
tuoso, donde empiezan sus limitacio-
nes. Cumplir con la demanda ética de 
la incomparabilidad puede defraudar 
las expectativas de lo que es o debe 
ser historia literaria: ¿es Incompara-
ble Empires una serie de aportacio-
nes varias a la historia de la litera-
tura? ¿Sería así, por tanto, una suerte 
de colección de artículos? No lo es: 
su apuesta coral es, como hemos di-
cho, voluntaria y no solo antológica 
o temática. Pero: ¿qué hacer con ello? 
Surge la paradoja de que un libro que 
aporta novedades a su campo de es-
tudio no consigue aportar las herra-
mientas para integrarlas en su campo 
de estudio, porque si bien cuando se 
le otorga a lo excepcional lo impor-
tancia de lo regular lo regular que-
da ya transformado, es necesario un 
retorno a la regla para integrarlo: a 
la misma comparación anteriormente 
deshechada.

La historia literaria por constela-
ción tiene, en efecto, la fuerza para 
desafiar o desnaturalizar el monolo-
gismo. Especialmente en este caso, 
que se erige desde ya en un una 
muestra conspicua. Incomparable 
Empires sortea, donde muchos otros 
no son capaces, el riesgo de la ha-
giografía, por una doble vía: porque 
sus casos de estudio son señeros, lo 
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ese contenido de sus presupuestos 
epistemológicos, siquiera heurística-
mente, es ahí donde sus limitaciones 
se hacen evidentes: por ejemplo, es 
evidente que el aura de que se está 
dotando a las lenguas de frontera es, 
de hecho, un ejemplo del imperialis-
mo del caso concreto, aquí encarna-
do en el Spanglish. Solo mediante la 
comparación tradicional, mediante la 
aspiración a la comparabilidad última 
de las cosas, puede entenderse que el 
fruto más habitual del contacto inter-
lingüístico no es un tercero a reivin-
dicar, sino la diglosia, la sumisión de 
una de las dos lenguas. La incompa-
rabilidad es una síntesis que a veces 
corre el riesgo de durar muy poco an-
tes de volverse tesis: una canción que 
ya hemos oído tocar otras veces. Pero 
en tanto que crítica epistemológica 
ésta es hasta cierto punto externa; en 
su texto, Incomparable Empires sigue 
siendo magnífico y ejemplar en todo 
lo que se propone, además de ser, 
por cierto, y esto no es poco, enor-
memente disfrutable.

Pablo PESADO RODRÍGUEZ
Universidade de Santiago de 

Compostela
pablopesado@gmail.com

histórico hegemónico añadiéndole a 
su núcleo lo que éste dejó fuera. Así, 
y en este caso en concreto, frente a 
una visión táctica de un modernism 
progresivo y un modernismo con-
servador, se aportan herramientas 
críticas e históricas para estudiar una 
época en que hubo muchas literatu-
ras (en el sentido más amplio de la 
palabra) distintas. De estudiarse en 
igualdad de condiciones, puede que 
éstas nos entreguen una visión distin-
ta de una época que, para empezar, 
quizá no empiece y acabe como he-
mos creído durante tanto tiempo. Se 
abre la puerta, entonces, al regreso 
feliz de una literatura mundial redi-
mida, expurgada.

De nuevo, pero para acabar, aho-
ra: poco hay de atacable en un libro 
cuyo contenido es, sin ambages, ex-
celente en términos de calidad inves-
tigadora. Supone un avance exitoso 
en varios campos a la vez: cuando 
menos, en el de la literatura mun-
dial, en los estudios de modernismo 
y en el hispanismo (en un regreso a 
su concepción clásica que también 
es, a su manera, subversivo). Pero, 
si se puede separar por un momento 
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