RESENAS

SOBRE LO INCONMENSURABLE:
EL CASO DE ESTUDIO COMO TELOS

ROGERS, Gayle. Incomparable Empi-
res. Modernism and the Translation
of Spanish and American Literatu-
re. New York: Columbia University
Press, 2016.

La dncomparabilidad> y la «n-
traducibilidad» como conceptos nu-
cleares del comparatismo reciente
demuestran una vez mas que han ve-
nido para quedarse largo rato. Han
venido a enfrentar dos problemas
igualmente nucleares, pero contra-
dictorios: como crear un gran relato
unificado para la literatura mundial
y como hacerlo sin caer en el mo-
nologismo que ya conocemos bien.
Lo mejor, pero también lo mds débil
de este libro, reside en las mismas
virtudes y debilidades de este marco
epistemologico.

Incomparable Empires quiere lle-
var a cabo el ejercicio paraddjico de
comparar lo incomparable. Lo incom-
parable, no se dice aqui pero se da
por supuesto, no es excepcional sino
comun en literatura, cuya apariencia
mensurable es solo el efecto 6ptico
de una traduccion cultural previa e
invisible. Todo lo que uno puede co-
nocer del Otro estd ya traducido vy,
por eso mismo, no se puede traducir.
Una de las tareas del comparatista,
que ya no tendria una gran tarea y
otras subordinadas, seria investigar
los espacios en los que el sentido
procede de la malinterpretacion y
construir discurso sobre ellos. Des-
de ese prisma, detenerse en aquellos
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casos que exceden su propia tradi-
cién nacional a través de la traduc-
cion deberia servir para esbozar un
mapa literario inestable, precario,
pero por ello mismo ajeno a toda to-
talizacion: una correccion a una de
las versiones posibles de la literatu-
ra mundial, aquella que pretenderia
arrojar un relato unificado en la estela
de Hegel.

Gayle Rogers entra en este de-
bate escogiendo como objeto dos
historias literarias que, leidas desde
él, son especialmente polémicas,
en tanto imperiales: la norteame-
ricana y la espafola. Lo hace to-
mando una decision epistemologica
fuerte: las historias nacionales solas
estin atestadas de continuidades
transnacionales, de tal modo que
no se puede hablar de la literatu-
ra espanola sin hacer, por lo me-
nos, referencia a Norteamérica, y
viceversa. La referencia es, por su
propia naturaleza, pequena, anec-
dotica, en comparacion con el re-
lato fundado en la influencia in-
trasistémica, pero en ella el lugar
geografico como eje queda nece-
sariamente deslocalizado, revela
su naturaleza incompleta; no toda
la literatura nacional ha ocurrido
en su propio coto. No hay moénadas
en literatura; y esta es una verdad
tan comunmente aceptada como
constantemente traspapelada. El de
este libro no deja de formar parte de
un giro inesperado en la historia del
comparatismo: volver subversivo el
estudio de la influencia retornando —
pero retornando dialécticamente— al
Goethe en France de Baldensperger.
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Para modernizarlo, eso si, con cierto
gesto derridiano.

A través de seis capitulos, cada
uno de los cuales funciona como
cala o caso de estudio, se va con-
formando un modelo que no quiere
ser modelo de nada: el del escritor
imperial que mantiene una relacion
complicada con la cultura de otro im-
perio. Tan solo estas pocas y exiguas
caracteristicas le bastan para definir
un paradigma; y en ello descansa, de
hecho, una parte importante del va-
lor de este tomo, que es huir de la
conclusion ad bhoc; o, dicho de otro
modo, seguir hasta el final con la in-
comparabilidad. Rogers cree que la
adicion desvela misterios sobre los
elementos que aglutina que son su-
periores a ella misma. Tiene razon.
Trabajar sobre la anécdota, sobre el
caso aislado: incluso en sus conclu-
siones, Incomparable Empires apues-
ta por el poder de la contigtiidad y la
acumulacion frente a la totalizacion y
la recapitulacion, y en lugar de cerrar
poniendo en comun artificialmente
decide anadir un ejemplo mas a la
lista.

La eleccion de los casos de estu-
dio es, por otro lado, especialmente
acertada. Alli se reinen Pound, Dos
Passos, Juan Ramén Jiménez, Una-
muno, Hemingway; y a esa nomina
que es un canon autoral se afaden
dos casos generales, el de la literatura
negra y el Spanglish. Es cierto que los
primeros son mds o menos los sospe-
chosos habituales: pero, con serlo, la
originalidad y el estudio pormenori-
zado de cada uno de ellos es nove-
dosa en enfoque y resultados. Asi, el
hispanismo de Pound, que la historia
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de la literatura ha parecido relegar
a veces a un mero dato histérico o
biografico, es interpretado a la luz de
una lectura atenta de las sucesivas
traducciones del Cantar del mio Cid
que el poeta llevo a cabo a lo largo
de su vida. El progresivo olvido del
espafiol, aceptado como valor poéti-
co en si mismo, y los cambios de én-
fasis entre las distintas secciones del
poema iluminan su propia trayectoria
poética, su concepcion de qué es un
traductor y ayudan a entender el pro-
yecto estético y cultural que subyace
a los Cantos.

De modo semejante, la relacion
de Unamuno con la literatura ingle-
sa en general y el campo literario in-
glés en particular sirve para matizar
y reentender el casticismo. La onto-
logia estética de la meseta que éste
supone, y que en Unamuno queria
ser también un principio organizador
del estilo literario, es problematizado
al ponerse en paralelo a la anglofi-
lia unamuniana y al peso de la critica
norteamericana en su canonizacion
exterior. De este modo, sus teorias
culturales, cuyo excepcionalismo las
habia hecho envejecer mal, ganan un
nuevo interés histérico al ser relati-
vizadas; su excepcionalismo se rein-
terpreta por su particularismo frente
al de los otros. Dicho de otro modo,
el ideologema de la pureza que sub-
yace a la nocién del casticismo, que
es una incomparabilidad negativa,
pierde fuerza politica cuando se con-
templa la facilidad con que fue tras-
ladado en su momento al de la cul-
tura norteamericana. De nuevo, es en
lo anecdético donde reside la clave
para volver a mirar nuestras historias.
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Estas aportaciones, y muchas
otras, serian, por si solas, justificacion
suficiente para la existencia de esta
obra: pocos libros pueden presumir
de ampliar el horizonte de lo que se
sabe en un determinado momento.
Mis aun cuando se desplaza esta no-
vedad del centro argumentativo y se
la hace servir para un fin superior. Es
aqui, en un momentum que es Vir-
tuoso, donde empiezan sus limitacio-
nes. Cumplir con la demanda ética de
la incomparabilidad puede defraudar
las expectativas de lo que es o debe
ser historia literaria: jes Incompara-
ble Empires una serie de aportacio-
nes varias a la historia de la litera-
tura? ¢Seria asi, por tanto, una suerte
de coleccion de articulos? No lo es:
su apuesta coral es, como hemos di-
cho, voluntaria y no solo antologica
o temadtica. Pero: ;qué hacer con ello?
Surge la paradoja de que un libro que
aporta novedades a su campo de es-
tudio no consigue aportar las herra-
mientas para integrarlas en su campo
de estudio, porque si bien cuando se
le otorga a lo excepcional lo impor-
tancia de lo regular lo regular que-
da ya transformado, es necesario un
retorno a la regla para integrarlo: a
la misma comparacion anteriormente
deshechada.

La historia literaria por constela-
cion tiene, en efecto, la fuerza para
desafiar o desnaturalizar el monolo-
gismo. Especialmente en este caso,
que se erige desde ya en un una
muestra conspicua. Incomparable
Empires sortea, donde muchos otros
no son capaces, el riesgo de la ha-
giografia, por una doble via: porque
sus casos de estudio son seneros, lo
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cual permite atacar las novedades sin
mas preambulo y sin apenas intro-
ducciones (cuando hay introduccio-
nes, como en el caso de Juan Ramon
Jiménez, estas mismas sirven para
polemizar) y porque todos ellos se
entienden seleccionados por su valor
argumentativo para una tesis central,
y no por su gratuita autoridad. Por
otro lado, los empujes por romper las
membranas de las literaturas naciona-
les, especialmente aquellas que son
sustentadas y sustentadoras de impe-
rios, son de agradecer. Pero esta tesis
solo esta ilustrada, no explicada: sin
duda, a partir de este libro, las na-
rrativas de ambos sistemas literarios
deberan mirarse y tenerse en cuenta
para escribirse, pero ese es un esfuer-
z0 que el propio libro podria haberse
permitido, tal es su calidad. Su pro-
pia coherencia es, en ese sentido, su
limite.

Por otro lado, quiere ser tam-
bién, por lo menos en un segundo
plano, una entrada mds en el campo
de los estudios de modernismo. Y es
en el debate sobre el modernism/o
donde estd la verdadera enjundia,
ya que la critica al modernism on-
tologizado frente a un modernismo
hispdnico o transhispdnico acceso-
rio (pues, como apunta felizmente
Rogers, éste no ha tenido en cuenta
las otras literaturas peninsulares) es
feliz y permite subsanar, siquiera en
parte, la critica anterior, porque pone
en juego a la historia. La posibilidad
de agrupar dos fenémenos simulta-
neos y homologos tiene repercursio-
nes positivas que van mucho mas alla
de los dos imperios de que se ocupa:
muestra como reentender un tiempo
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histérico hegemoénico anadiéndole a
su nucleo lo que éste dejo fuera. Asi,
y en este caso en concreto, frente a
una vision tactica de un modernism
progresivo y un modernismo con-
servador, se aportan herramientas
criticas e historicas para estudiar una
época en que hubo muchas literatu-
ras (en el sentido mds amplio de la
palabra) distintas. De estudiarse en
igualdad de condiciones, puede que
éstas nos entreguen una vision distin-
ta de una época que, para empezar,
quiza no empiece y acabe como he-
mos creido durante tanto tiempo. Se
abre la puerta, entonces, al regreso
feliz de una literatura mundial redi-
mida, expurgada.

De nuevo, pero para acabar, aho-
ra: poco hay de atacable en un libro
cuyo contenido es, sin ambages, ex-
celente en términos de calidad inves-
tigadora. Supone un avance exitoso
en varios campos a la vez: cuando
menos, en el de la literatura mun-
dial, en los estudios de modernismo
y en el hispanismo (en un regreso a
su concepcion clasica que también
es, a su manera, subversivo). Pero,
si se puede separar por un momento
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ese contenido de sus presupuestos
epistemologicos, siquiera heuristica-
mente, es ahi donde sus limitaciones
se hacen evidentes: por ejemplo, es
evidente que el aura de que se estd
dotando a las lenguas de frontera es,
de hecho, un ejemplo del imperialis-
mo del caso concreto, aqui encarna-
do en el Spanglish. Solo mediante la
comparacion tradicional, mediante la
aspiracion a la comparabilidad Gltima
de las cosas, puede entenderse que el
fruto mas habitual del contacto inter-
lingiiistico no es un tercero a reivin-
dicar, sino la diglosia, la sumision de
una de las dos lenguas. La incompa-
rabilidad es una sintesis que a veces
corre el riesgo de durar muy poco an-
tes de volverse tesis: una cancion que
ya hemos oido tocar otras veces. Pero
en tanto que critica epistemologica
ésta es hasta cierto punto externa; en
su texto, Incomparable Empires sigue
siendo magnifico y ejemplar en todo
lo que se propone, ademas de ser,
por cierto, y esto no es poco, enor-
memente disfrutable.
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