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RESUMEN: El presente ensayo muestra, mediante una revision de la poética
de José Angel Valente, cémo es que la obra del gallego busca integrar la pintura
a la poesia y viceversa, particularmente en el poemario No amanece el cantor.
La vision del poema no como una descripcion ecfrastica, sino como un elemento
activo de interpretacion sobre la pintura, nos lleva a pensar sobre la naturaleza
de las imdgenes y de lo que éstas pueden «decir acerca del mundo.

Palabras clave: Ecfrasis; José Angel Valente; Paul Klee; Mirada.
ABSTRACT: The present essay shows, through the revision of José Angel
Valente’s poetics, how the Galician’s oeuvre seeks the integration of poetry

and painting, particularly in the book entitled No amanece el cantor. Looking
at the poem as an active element of interpretation, and not as an ekphrastic
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description, leads us into a reflection on the nature of images and what these
can «say» about the world.

Key words: Ekphrasis; José Angel Valente; Paul Klee; Gaze.

Desde la celebérrima descripcion del escudo de Aquiles en la Hiada
hasta nuestros dias, la écfrasis ha sido considerada como la representacion
verbal de imagenes u objetos, especialmente plasticos, pero sus posibilida-
des no se agotan alli. Antes bien, en este ensayo muestro un tipo distintivo
de écfrasis a partir del poemario de José Angel Valente titulado No amane-
ce el cantor. En este libro la poesia no sirve como descripcion de una pintu-
ra, sino como interpretacion y apropiacion de un sentido de la pintura, una
lectura que empata con algunos temas recurrentes en la obra de Valente.

Antes de entrar en la discusion sobre la figura de la écfrasis, diré unas
palabras acerca de la obra en cuestion y el método empleado en el andlisis.
No amanece el cantor es una obra del poeta gallego José Angel Valente
publicada en 1992. Valente pertenece a la llamada «generacion del 50> espa-
fiola al lado de figuras como Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodriguez Fer,
etc. La obra que aqui me ocupa ha sido poco estudiada y generalmente se
incluye en andlisis de mayor envergadura sobre la obra entera de este poe-
ta oriundo de Orense, de alli que no sea de extranar que hasta el momento
ningln critico haya notado el paralelismo entre la pintura de Paul Klee
titulada Paisaje con pdjaros amarillos y No amanece el cantor de Valente.

Una de las primeras tentaciones que deben zanjarse es la del psico-
logismo. Aclaro que no es mi intencion «econstruir la interpretacion que
Valente pudiera haber hecho del cuadro de Klee. Antes bien, este ensayo
es una muestra de que la poética de Valente, manifiesta en una serie de
poemas y ensayos dispersos en toda su obra, coincide en buena medida
con una posible lectura del Paisaje con pdjaros amarillos que arroja luz
sobre el poemario. Es decir, he planteado un ir y venir entre los textos y
la pintura donde ambos se resignifican mutuamente para consolidar una
interpretacion que rebasa al texto mismo del que parte.

Un andlisis a profundidad de No amanece el cantor requeriria mayor
espacio del que aqui puedo abarcar, sin embargo, haré algunas observacio-
nes sobre distintos motivos que permean la obra entera del poeta gallego
que arrojan luz sobre el sentido de la pintura de Klee en conjuncion o yux-
taposicion con el poemario. Una vez recuperados los elementos y motivos
simbdlicos de la poética de Valente, los examinaré a la luz del cuadro de
Klee para delinear finalmente una proyeccion de la poética de Valente en
la pintura.
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El poemario esta dividido en dos partes, subtituladas: <No amanece el
cantop, la primera, y Paisaje con pdjaros amarillos», la segunda. Hay una
serie de elementos paratextuales que sugieren, ain mas que la expresa
mencion del titulo de la pintura dentro del poemario, una conexion entre
ambos artistas y sus obras. Primero, la portada del volumen Obra poética
2. Material memoria (1977-1992), de la editorial Alianza, donde se retinen
seis poemarios del autor, incluido No amanece el cantor, muestra un deta-
lle del Paisaje con pdjaros amarillos de Klee. Detalle irrelevante, coinciden-
te quizas, pero que no puede ser ignorado si se asume una intencionalidad
de parte de Valente (y sus editores) en la composicion del poemario. Si
se elige tal imagen, aun cuando existen otros cinco poemarios dentro del
libro, parece seguro afirmar que hay cierta relevancia de esta pintura en la
obra del autor gallego.

Se puede constatar que Valente fue siempre un afecto a las artes plasti-
cas, y particularmente a la pintura, en sus multiples ensayos sobre el tema.
Alli ha llegado a retomar en forma de reflexion (o interpretacion) la obra
de Antoni Tapies, El Bosco, Antonio Saura, etc. Ademas, en el poemario 37
Sfragmentos de 1971, Valente tiene un poema titulado (Homenaje a Klee», lo
cual prueba el conocimiento del escritor sobre el pintor suizo.

Ahora bien, la écfrasis, segin Heffernan (1993), es da representacion
verbal de una representacion visual (3). Simple como pueda aparentar,
esta definicion deja de lado la serie de sutilezas que emanan de la etimo-
logia griega de la palabra, la cual sugiere, ademas del ejercicio descriptivo:
expresarse, una exclamacion o cualquier proceso de purga en la jerga mé-
dica (Robertson 1998, 9). De estas «definiciones» vale la pena sefialar que
la écfrasis, entonces, no es un procedimiento exclusivamente descriptivo,
como lo sugieren tantos estudios al respecto de esta figura en los estudios
literarios comparatistas. Si bien el origen del término, fijado en la sombra
del escudo de Aquiles, sugiere la descripcion, la écfrasis también puede ser
utilizada para otro tipo de situaciones, como la que aqui expondré.

Pimentel (2001, 2003) ha mostrado una tipologia de la écfrasis en un
intento por sistematizar distintos matices de esta figura retorica. Distingue
entre écfrasis referencial, nocional y referencial genérica, aludiendo al gra-
do de referencialidad de la descripcion verbal con respecto a un objeto
plastico real o imaginario. Sin embargo, ;,qué sucede cuando la écfrasis no
es descriptiva? ;Es acaso una nueva figura retdrica este caso hipotético? No
considero que sea asi, mds bien creo que la entallada clasificacion de la
écfrasis como exclusivamente descriptiva ha restringido a la critica de otros
modos de representacion verbal de los objetos plasticos.

Si Paisaje con pdjaros amarillos es el hipotexto, segin la terminologia
de Genette (1981), de No amanece el cantor, 1o 16gico seria que la écfrasis
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fuese el método escogido para tal fin. No obstante, fuera del subtitulo men-
cionado, en esta serie de poemas no hay una sola referencia o descripcion
claras de la pintura de Klee. Ain mas problematico que esto es atribuir
una relacion entre la pintura y el texto si es sabido que especialmente la
segunda seccion de No amanece el cantor se escribié « raiz de la muerte
de su hijo» (Saldana 2009, 188). Ademas, la pintura de Klee no contiene
elementos explicitos sobre la muerte. A final de cuentas, la pregunta central
que intento contestar mediante este ensayo es: jpor qué se titula Paisaje
con péjaros amarillos» una obra que no contiene referencias a esa pintura
de Klee? La operacion ecfrastica que propongo es mas de caracter herme-
néutico o interpretativo, es decir, la écfrasis no se da como descripcion
de la pintura, sino que se opera una transformacion a raiz de una lectura
que hace Valente del Paisaje con pdjaros amarillos. Propongo una equiva-
lencia entre ambos lenguajes, ya que «l lenguaje no tiene una funciéon de
complementariedad en otro medio ni es una parafrasis metaférica; como
equivalente verbal del mensaje pictorico es un punto de referencia para el
analisis» (Schneede 1978, 4).

Otro punto de referencia es la propia poética de Valente. Segin Teruel
Benavente (1990), hay algunos elementos que distinguen la poética de
Valente, en términos generales: la abolicion del discurso, las experiencias
poética y mistica convergen en la sustancialidad de la palabra, la doctrina
de la nada, la imposibilidad del canto (pp. 170-171D). La relacion de Valente
con poetas misticos ha sido ya bastante sefalada como para negarla de
pronto; antes bien, considero que es un importante punto de partida pues-
to que la tradicion mistica' sufi, judaica, la Cabala y, en general, la creencia
del nombre de dios que reside en la palabra (la letra) son un venero de
tradiciones de las que bebe la poesia valentiana. Esto puede constatarse sin
mayor dificultad en las Tres lecciones de tinieblas de 1980. Lo importante
ahora es decir que, como se sefialdé antes, para Valente mistica y poesia
como experiencia son practicamente lo mismo, o al menos dos caminos
paralelos que paradéjicamente se unen?.

1. Entiendo por mistica lo que registra el DraE: Doctrina religiosa y filosofica que
ensefna la comunicacion inmediata y directa entre el hombre y la divinidad, en la vision
intuitiva o en el éxtasis», aunque es necesario apuntar que al ser dios el origen de lo creado,
la bisqueda de dios es una busqueda del origen; es de este modo que entiendo la poesia
de Valente a partir del pensamiento y experiencia misticas.

2. Al respecto puede revisarse la bibliografia correspondiente al debate entre los poe-
tas de la generacion del medio siglo acerca de la poesia como experiencia y la poesia como
comunicacion. Valente estaba evidentemente adscrito al primer grupo.
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El canto es otro motivo frecuentisimo en la obra valentiana y no ha
sido menos considerado por €l en sus reflexiones ensayisticas. El canto
se identifica con el ave, emisora del canto, y el ave a su vez remite a uno
de los autores predilectos del gallego: san Juan de la Cruz. Para Juan de
Yépez, el pdjaro es una metafora de la poesia, de modo que el canto del
ave equivale al poema. No amanece el cantor, pues, retiene estos sentidos
desde las palabras iniciales del poemario. El canto del ave remite ademas a
la lengua originaria segin el islam y varias religiones, en las que se afirma
que la lengua que hablaba Adan era la de los pajaros.

Voz, palabra y antepalabra, la poesia de José Angel Valente se conduce
en regresion hasta el origen, el silencio: <Un poema no existe si no se oye
antes que su palabra, su silencio» (42). En este sentido, Heidegger coincide
al afirmar que la esencia del lenguaje es ante-predicativa: «El movimiento
lleva el lenguaje (la esencia del lenguaje) como lenguaje (el habla) hacia el
lenguaje (la palabra sonora)» (citado por Zamora 2007, 350). Esta frase de
Valente es reveladora si se mira en su contexto: es uno de los Cinco frag-
mentos para Antoni Tapies, el que tiene como epigrafe la frase ut pictura,
evidente alusion a la maxima horaciana. Asi pues, en la pintura también
existe el silencio, ese estadio pletérico donde reside contenida toda la poe-
sia, todo lo decible, lo cual estda en consonancia con la tradicion mistica sufi
y oriental en general.

Un motivo similar que introduce Valente en su obra a partir de No
amanece el cantor es el de «antepupila». Esta es una transformacion del
concepto de antepalabra aplicada a la vista, a la mirada, debido a que

para Valente lo importante no es una vision nueva sino ser un medio de
visibilidad para empezar a ver lo que no se ve. Anterior a este espacio
incipiente de empezar a ver, Valente sitda la antepupila, que es la materia
de lo nunca visible de la materia increada, que se presiente en la pupila y
se manifiesta en la mirada como disolucion transparente (Lacalle Ciordia
2000, 241).

Antes que hacer algin comentario, cedo la voz a Valente:

Veo, veo. Y tu jqué ves? No veo. ;De qué color? No veo. El problema no
es lo que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El no
color, no el color. No ver. La transparencia.

De modo que el problema ahora es la mirada, «no es lo que se ve, sino
el ver mismo» en palabras de Valente. El acto de mirar es pasivo y activo a
la vez, espera y construccion del sentido. Una implicacion de estas afirma-
ciones, corroborada por Valente, es que el color pierde importancia puesto
que forma parte de aquello que es visible, no de la forma de lo visible».
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En la misma linea de sentido, es preciso recordar que el poema es, para
Valente, el dugar de la fulgurante aparicion de la palabra» (Valente 1999, 9),
es decir, un encuentro mas que una busqueda. En un comentario al poema
titulado (Homenaje a Klee», se resalta precisamente la luminosidad como
elemento preponderante por encima del color: Santiago Daydi-Tolson se-
nala como Valente prescinde del color y resalta “toda la luz del fondo”:
“El verde del original se transforma en el poema en pura luz; del color no
importa el tinte sino su luminosidad” (Vélez 2002, s. n.). Mirar es un acto
constructivo, no una pasiva espera.

Ahora bien, hay que unificar todos estos elementos en una lectura
coherente. Un método posible serfa mirar la pintura de Klee en busca de
estos. Sin embargo, por mucho que se miren las figuras en la pintura no
se hallaran estos elementos. A pesar de ser una representacion figurativa
y, por tanto, referencial (en oposicion a la representacion abstracta), Klee
no es un pintor que destaque por «@nécdotas» pintadas. Como bien prevé
Greimas (1994): La lectura figurativa se encuentra cuestionada o, incluso,
denegada: sucede [...] con Klee cuando se divierte con lo figurativo al uti-
lizarlo no para construir una imagen del mundo sino para desconstruirlo y
realizar la escena de su “mundo”™ (Greimas 1994, 27). El «nundo» de Klee
es hermético si se busca explicitar alguna clase de narrativa inherente a lo
representado alli. El camino de mi lectura esta cifrado en No amanece el
cantor.

Hay dos referencias fundamentales en el poemario para la construc-
cion de una lectura de la pintura de Klee. Cito los fragmentos enteros:

Paisaje sumergido. Entré en ti. En ti entréme lentamente. Entré con pie
descalzo y no te hallé. Tt, sin embargo, estabas. No me viste. No teniamos
ya sefial con que decirnos nuestra mutua presencia. Cruzarse asi, solos,
sin verse. Pdjaros amarillos. Transparencia absoluta de la proximidad.

A veces me siento muy proximo a la muerte. Me pregunto a quién puede
serle util esta observacion. No escribimos al fin sobre lo ttil, pienso. sPor
qué no decir, pues, una evidente trivialidad? La proximidad de la muerte
es el encuentro de dos superficies planas y desnudas que repeliéndose
se funden. ;Eso tan sélo? No sé. Pasar al otro lado no es bastante sin el
testimonio cierto del testigo que no he acertado adn a transcribir (Valente
1999, 277, 298).

Hay dos preguntas que me gustaria plantear respecto a estos dos frag-
mentos: squé significan los pajaros amarillos? Y ;quién o qué es el testigo
que no se acierta a transcribir?

El primer pasaje es el Gnico en todo el libro que alude a la pintura de
cierto modo con la mencién del «paisaje» y los «pdjaros amarillos». Se relata
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la entrada hacia algin lugar, un paisaje sumergido. El yo poético busca a
alguien y no lo encuentra, sin embargo, sabe que estd alli, lo presiente. Se
cruzan y, sin embargo, siguen sin verse. Se denominan pajaros amarillos a
si mismos y tienen como atributo la transparencia.

El segundo pasaje, en cambio, es mas transparente: es una reflexion
sobre la muerte, la cual define como «el encuentro de dos superficies pla-
nas y desnudas que repeliéndose se funden». Y concluye con una frase
enigmatica acerca de pasar «al otro lado» y un testigo que se intenta transcri-
bir. La muerte es un elemento incluido en el horizonte de expectativas de
un lector de este poemario, debido a la muerte del hijo de Valente, la cual
motiva la escritura de la seccion donde estos dos poemas se encuentran.

Ahora bien, los pdjaros amarillos, si me remito a la pintura de Klee,
actian del mismo modo que los describe el primer poema: se encuentran
esparcidos en el espacio del paisaje y miran en todas direcciones pero
no pueden verse, no hay miradas coincidentes entre ellos. Ademas, estin
ocultos detrds de algin elemento del paisaje. En este sentido, podrian de-
nominarse transparentes, pues a pesar de su proximidad son invisibles el
uno al otro. Quizas, como sugiere el poema, la transparencia se debe pre-
cisamente a su proximidad, a la cotidianeidad de lo dado.

En cuanto al segundo pasaje, ese «otro lado» es en primera instancia la
muerte, pero, insisto, jcudl es el testigo que no se alcanza a transcribir? Un
«otro lado» distinto es la pintura, el espacio de representacion dentro del
cuadro. De modo que el testimonio al que se alude es el de la muerte des-
de la pintura. El fondo negro de la pintura, la noche quizis, es una repre-
sentacion del espacio de la muerte. Los pdjaros amarillos son los habitantes
de este inframundo, los muertos. La escena entera, entonces, es una vision de
la muerte de Valente y de su hijo. Si, el yo poético estd muerto: <Yo crei que
sabfa un nombre tuyo para hacerte venir. No sé o no lo encuentro. Soy yo
quien estd muerto y ha olvidado, me digo, tu secreto» (280). El poemario
entero es la transcripcion de una vision de la muerte, doble vision a la vez
profética y material. Si pensamos literalmente una frase popular que se dice
ante la inminente partida de un ser amado, tal vez esto sea mas claro: «Si te
vas, me muero». Valente ha buscado en su obra incesantemente una expe-
riencia limite con el lenguaje, una experiencia que lo conduzca a descubrir la
muerte, de alli que gran parte de su poesia tenga que ver con el silencio:
la lengua de los muertos.

Ahora es que cobran sentido todos los motivos apuntados anterior-
mente. El canto del ave esta silenciado, pues ahora €l <habla» el lenguaje de
la muerte que es el silencio, de alli que «no amanece el cantor. El cantor
estd muerto, habla desde «l otro lado» (la pintura, la muerte, la pagina
en blanco, el espacio anterior a la palabra o a la mirada). No amanece el
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cantor, en este sentido, es una coleccion de poemas que intenta transcribir
la experiencia limitrofe de la muerte y el testigo que informa, como si se
tratara de una carta de relacion desde tierras desconocidas, es el propio
hijo de Valente.

Es de notar que la lectura del Paisaje con pdjaros amarillos no provie-
ne de una mirada ajena, sino de la propia vision del poemario. Los poemas
hablan sobre la pintura solo en la medida en que la pintura también habla
sobre los poemas, en un movimiento de mutua transformacion. Lo rele-
vante es que incluso si esta lectura del poemario, a la luz de la pintura de
Klee, es posible, no cancela ni modifica la consistente y marcada poética
que permea la obra de Valente. Si ain no acierta a transcribir la pintura es
porque la pintura expresa mejor lo que €l quiere decir. El poeta ¢proyecta»
un sentido o interpretacion al arte. Mira» mas de lo que el cuadro muestra.
El texto-resultado, No amanece el cantor no es entonces una descripcion
del original, sino una traduccion del «proyecto».

En este sentido, vale la pena retomar, finalmente, el asunto de la mi-
rada, puesto que se trata de un acto de construccion, de edificacion activa
del sentido, mirar es un acto equivalente al de leer. No se trata de la simple
recepcion de significados, sino de la diligente espera de do que las palabras
acaso van a decir. De modo que la interpretacion parte de la mirada del
poemario, de lo que los poemas «miran» y deen» en la pintura de Klee, no
porque aquello que he senalado a manera de lectura propia sea inmanente
al cuadro, sino porque aquello que he descrito es posible y factible segin
los poemas de José Angel Valente.
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