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Chi nni pensi tu dell’Europa? Io penso che doppo il granni sogno di 
‘st’Europa unita, avemo fatto tutto il possibili e l’impossibili per distru-
ggirinni le fondamenta stisse. Avemo mannato a catafottirisi la storia, la 
politica, l’economia ‘n comuni. L’unica cosa che forsi restava ‘ntatta era 
l’idea di paci. Pirchì doppo avirinni ammazzati per secoli l’uni con l’autri 
non ni potivamo cchiù. Ma ora ce lo semu scordati, epperciò stamo attro-
vanno la bella scusa di ‘sti migranti per rimittiri vecchi e novi confini coi 
fili spinati. Dicino che tra ‘sti migranti s’ammucciano i terroristi ‘nveci di 
diri che ‘sti povirazzi scappano proprio dai terroristi (Camilleri 2016, 85)1.

1. «¿Qué piensas tú de Europa? Yo creo que tras el gran sueño de esta Europa unida, 
hemos hecho todo lo posible y lo imposible para destruir sus propios cimientos. Hemos 
llegado a joder la historia, la política, la economía en común. Lo único que tal vez quedaba 
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¿Qué toca pensar de Europa a la luz de lo que está ocurriendo dentro 
y fuera de sus fronteras políticas y humanas? No se trata de formular pre-
guntas retóricas respecto al concepto de Europa en sus diferentes matices y 
acepciones. Lo que está aconteciendo es el cuestionamiento de un proyec-
to –dentro y fuera de la Unión Europea– que parte de razones que van más 
allá de congresos o actos públicos donde se citan y retan intelectuales y po-
líticos, y que se escenifican en lugares-símbolos que están redefiniendo el 
mapa geocultural de Europa. Lesbo, Lampedusa, Ceuta, Melilla, Gibraltar, 
Sid, Subotica, Brennero, Ventimiglia, Malta, Trípoli, Aswar, Izmir, Nicosia, 
La Valletta, Simferopol, Donetsk, Niza, Atenas, Fránkfort, Estambul, Bruse-
las, París, Londres son topónimos que están cambiando la percepción y la 
realidad de qué es Europa.

Zarandeada por diversas crisis, hacía tiempo que no veíamos a Europa tan 
débil y dividida. La gran crisis financiera internacional iniciada en Estados 
Unidos no tardó en convertirse en una crisis existencial para el euro y 
para la integración europea en su conjunto (Tsoulakis 2016).

Estos nombres resuenan como una red de puntos, pero la conexión 
de estos espacios se ha forjado con líneas que son grietas de la constela-
ción ideal con la que, por lo menos, desde hace veinte años más de una 
generación de jóvenes soñaba. Y estos jóvenes soñaban como europeos, 
como ciudadanos de un Estado plurinacional que se relacionaban con sus 
coetáneos transcontinentales como si pertenecieran a la vez a una misma 
cultura y a varias, a una y a más lenguas.

El asunto no es solo de alcance internacional, sino que se ha vuelto 
fisura entre generaciones de edades distintas en un mismo Estado. El 23 
de junio los británicos tomaron la decisión de salir de la Unión Europea, 
este es el síntoma de una ruptura en el seno de la conciencia europea y de 
su idea de cultura, fronteras e instituciones. Varias son las reflexiones que 
nos surgen al final de este proceso electoral, más allá de las consecuencias 
políticas y económicas que le pueden seguir: el voto mayoritario de los 
jóvenes a favor de la permanencia de Gran Bretaña junto al resto del con-
tinente y, simultáneamente, la alta abstención de los votantes menores de 
treinta años (Elgot 2016); el país del que procede la lengua vehicular que 

íntegro era la idea de paz. Porque, después de matarnos los unos a los otros durante si-
glos, ya estábamos hartos. Pero ya lo olvidamos, por eso estamos encontrando una buena 
excusa como son estos migrantes para volver a armar viejas y nuevas fronteras alambradas. 
Dicen que entre estos migrantes se esconden los terroristas, en lugar de decir que estos 
desgraciados huyen propiamente de los terroristas». La traducción es de los autores de la 
introducción.
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emplean habitantes de diferentes naciones y culturas se distancia de ellas y, 
a la vez, impulsa los sentimientos de revancha política y cultural dentro de 
los confines isleños, favoreciendo el cuestionamiento de sus instituciones 
y, tal vez, la ruptura –aunque con sus distorsiones– de su Estado plurina-
cional; finalmente, la crisis de la democracia representativa y las preguntas 
alrededor de los modelos de representación y participación.

Esta situación no parece una novedad, ya hace diez años, John Neu-
bauer manifestaba que «[e]scribir sobre la “idea de Europa” en 2006 es 
inevitablemente doloroso […] El fantasma de un nuevo nacionalismo en 
Europa occidental se refuerza además en la Europa del Este como el na-
cionalismo agresivo de los Estados Unidos durante el mandato de George 
W. Bush» (2013, 107). Este fantasma es una constante que ha atravesado la 
historia europea y que parecía desvanecerse en el proyecto integrador fan-
tasmagórico, tal como la Unión Europea, cuyos confines –hasta hace poco– 
parecían ampliarse progresivamente de manera directamente proporcional 
a la entrada de nuevos países bajo las instituciones con sede en Bruselas.

En El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Stefan Zweig constru-
ye la biografía de un intelectual europeo cosmopolita, el que sufre como 
exiliado por la lejanía de una patria ideal, aquella formada por la «historia 
de fantasmas» (Zweig 2015, 227) que recorren Europa. Estos fantasmas son 
múltiples. Es singular y, a la vez, desgraciadamente obvio el cuestionamien-
to, ahora como hace cien años, de una paz y una armonía que se daban 
por sentadas. Un cuestionamiento que, además, oculta la dificultad de leer 
el mundo y una distancia en entender adónde va, especialmente entre di-
ferentes generaciones.

Se creía tan poco en recaídas en la barbarie por ejemplo, guerras entre los 
pueblos de Europa como en brujas y fantasmas; nuestros padres estaban 
plenamente imbuidos de la confianza en la fuerza infaliblemente agluti-
nadora de la tolerancia y la conciliación. Creían honradamente que las 
fronteras de las divergencias entre naciones y confesiones se fusionarían 
poco a poco en un humanismo común y que así la humanidad lograría la 
paz y la seguridad, esos bienes supremos.

Para los hombres de hoy, que hace tiempo excluimos del vocabulario 
la palabra «seguridad» como un fantasma, nos resulta fácil reírnos de la 
ilusión optimista de aquella generación, cegada por el idealismo, para  
la cual el progreso técnico debía ir seguido necesariamente de un pro-
greso moral igual de veloz. Nosotros, que en el nuevo siglo hemos 
aprendido a no sorprendernos ante cualquier nuevo brote de bestialidad 
colectiva, nosotros, que todos los días esperábamos una atrocidad peor 
que la del día anterior, somos bastante más escépticos respecto a la posi-
bilidad de educar moralmente al hombre (Zweig 2015, 20-21).
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Hoy en día, la seguridad se ha vuelto casi el único elemento de cohe-
sión que acomuna las intenciones políticas de los gobiernos nacionales y 
el instinto de defensa de sus ciudadanos. La seguridad aparece cuando la 
cultura desparece. Los fantasmas de Zweig son también aquellos escritores 
y escritoras que han dejado su testimonio para favorecer la comprensión 
mutua entre los pueblos y prevenir los desastres que suelen repetirse.

El tema es que la cultura sigue siendo «un fantasma que nadie ve o 
quiere ver» (Pulsoni 2012). El artículo III-280 de la Constitución europea 
ampara el desarrollo de las culturas de los Estados miembros reconociendo 
las diversidades nacionales y regionales como «patrimonio cultural común». 
Es decir, cada cultura, y cada lengua, es patrimonio de todos los ciudada-
nos europeos. Y no son pocos los programas y los proyectos financiados 
que apuntan a impulsar lo que tendría que ser un «sentido común». La 
cuestión, como Battistotti sugiere, es entender cómo transformar una forma 
de sentir en una identidad europea plural, que tenga en cuenta lo que los 
pueblos europeos han compartido a lo largo de la historia y lo que podría 
unirlos como habitantes de la Europa actual.

Helena Buescu destaca que el propio concepto de Europa ha sido 
constantemente revisitado y reconsiderado. De hecho, Europa ha existido 
ya en el pasado como realidad posnacional, condición que parece replicar-
se tanto en el presente como en el futuro. Hoy en día la cuestión atañe a 
cómo una «múltiple perspectiva transnacional, poscolonial y posHolocaus-
to» puede afectar a la vida diaria y al re-conocimiento de la historia y la 
cultura europeas (2015, 24-25); simultáneamente, cabe preguntarse en qué 
modo esto se ve reflejado en el arte, la literatura, la política y la ética.

Como afirma Castany Prado, «las relaciones que se establecen entre 
el posnacionalismo y los recursos estilísticos y narrativos de la literatura 
posnacional no son funciones unívocas de causa-efecto sino interacciones 
difusas bilaterales entre constelaciones cambiantes de ideas y de formas» 
(2007, 73), lo que involucra no solo la representación en movimiento del 
paisaje cultural europeo, sino la producción de nuevos discursos sobre la 
visión de Europa, incluso aquellos que proceden de otros lugares más o 
menos próximos a su geografía.

Al revisar los datos proporcionados por el Eurobarómetro en 2007 so-
bre los valores culturales, César Domínguez hace hincapié en que más de 
tres cuartos de la población europea reconocen como rasgo principal de la 
cultura europea su diversidad, y que dos tercios valoran la cultura europea 
en su conjunto cuando se pone en parangón con otros continentes (2013, 
32). Por otra parte, en uno de sus últimos artículos para El País, Jorge Sem-
prún destacaba el papel de la cultura como forma de cohesionar Europa, 
especialmente en las épocas de crisis, para «combatir los particularismos» 
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y el cansancio, «el mayor peligro para Europa», según Edmund Husserl 
(2010). Por esta razón, la Literatura (europea) comparada no es mera com-
paración, sino, por una banda, «modalidad de relación con el Otro, que 
exige, en términos de Guy Jucquois, un cuestionamiento de las certezas 
y una suspensión de la seguridad y coherencia», y, por otra, «imaginación 
dialógica y europeísmo metodológico» (Domínguez 2013, 16 y 33).

En esta línea se inserta el conjunto de artículos que componen este 
monográfico. Todos ellos proceden del XX Simposio de la Sociedad Espa-
ñola de Literatura General y Comparada (SELGYC) que se celebró durante 
los días 2, 3 y 4 de septiembre de 2014 en la Universidade de Santiago de 
Compostela.

Alfredo Moro abre este volumen con su estudio «Sir Walter Scott y la 
literatura europea: el ejemplo de Cervantes y de la tradición cervantina», 
analizando cómo el Quijote, considerada la novela moderna por excelen-
cia, y la tradición cervantina británica y europea dieciochesca penetran en 
la producción narrativa temprana del autor escocés. Moro analiza cómo las 
primeras obras de Scott, de carácter marcadamente local y de anclaje his-
tórico escocés, también pueden y deben ser leídas en clave europea, pues 
están en constante diálogo con otros modelos foráneos.

Del siglo XIX damos un salto hasta la contemporaneidad, donde Luis 
Martínez-Falero encuadra su estudio sobre las visiones racionales e irra-
cionales de Europa que surgen a raíz de la I Guerra Mundial. A través de 
obras pertenecientes a diversas tradiciones Martínez-Falero consigue trazar 
una línea común europea marcada por los conflictos bélicos y traspasada 
por conceptos como guerra, violencia y distopía. Estos tres conceptos se-
rán clave también en el trabajo de Brenda Melero, donde se estudian las 
transformaciones y modificaciones que implica la adaptación de la novela 
A Clockwork Orange, de Anthony Burgess, al ámbito cinematográfico y la 
relación de ambas obras con el contexto social en el que fueron produci-
das, esto es, la mecanización de la sociedad europea posbélica.

Por su parte, Enrique Banús y Jorge Valero enfocan su análisis también 
en el siglo XX, esta vez para reflexionar acerca de la identidad transnacional 
europea a través de las novelas El Danubio, de Claudio Magris y Auster-
litz, de W. G. Sebald. En ambas obras, aunque de manera muy diferente, 
se pueden hallar símbolos que construyen y/o problematizan la identidad 
transfronteriza.

En el último estudio, Marco Paone profundiza en la (auto)traducción 
para cuestionar las fronteras historiográficas de aquellos autores que escri-
ben en contextos literarios donde coexisten más lenguas en contacto, como 
en el caso de Xosé María Díaz Castro. Su larga experiencia como traductor 
no se limita solo a la trasposición del gallego al castellano de su principal 
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obra, Nimbos, sino que abarca diferentes lenguas, géneros y autores, arti-
culando la imagen compleja de una autoría europea.

Cada una de las cinco contribuciones de este volumen proyecta una 
luz comparada sobre algunos casos de circulación y recepción literaria, de 
escrituras e identidades híbridas. La espacialidad global está cambiando la 
esencia y los hábitos de los objetos literarios y de los sujetos que escriben, 
lo que configura cada vez más un panorama literario en movimiento y el 
cuestionamiento de categorías y modelos éticos, epistemológicos e histo-
riográficos de base nacional. El conjunto de este monográfico intenta deli-
near el contorno renovado del fantasma de la literatura y la cultura, una vi-
sión privilegiada desde lo alto para entender los cambios y enfrentarse a las 
insidias sociales y políticas que vuelven a cruzar Europa y todo el mundo.

BIBLIOGRAFÍA

BUESCU, H. «Europe between Old and New: Cosmopolitanism Reconsidered». En 
DOMÍNGUEZ PRIETO, C. y T. D’HAEN. Cosmopolitanism and Postnational. Lite-
rature and New Europe. Leiden-Boston: Brill-Rodopi, 2015.

CAMILLERI, A. L’altro capo del filo. Palermo: Sellerio, 2016.
CASTANY PRADO, B. Literatura posnacional. Murcia: Ediciones de la Universidad de 

Murcia, 2007.
DOMÍNGUEZ PRIETO, C. «Introducción – Literatura europea comparada». En DOMÍN-

GUEZ PRIETO, C. (ed.). Literatura europea comparada. Madrid: Arco Libros, 
2013.

ELGOT, J. «Los jóvenes británicos se sienten traicionados por el resultado del refe-
réndum del Brexit». eldiario.es, 25 de junio de 2016. http://www.eldiario.es/
theguardian/votantes-jovenes-britanicos-brexit-UE_0_530197955.html [consul-
ta 17 julio 2016].

NEUBAUER, J. «La idea de Europa: ¿pisando terreno nativo?». En DOMÍNGUEZ PRIETO, 
C. (ed.). Literatura europea comparada. Madrid: Arco Libros, 2013.

PULSONI, C. y L. BATTISTOTTI. «Carlo Pulsoni intervista Lucio Battistotti». Insula Euro-
pea, 22 de septiembre de 2012 [en línea]. http://insulaeuropea.eu/leinterviste/
interviste/pulsoni_battistotti.html [15 julio 2016].

SEMPRÚN, J. «Mi último viaje a Buchenwald». El País, 5 de abril de 2010 [en línea]. 
http://elpais.com/diario/2010/04/05/opinion/1270418415_850215.html [20 
septiembre 2016].

TSOUKALIS, L. «¿Qué Europa queremos?». Trad. al español de Jesús Cuéllar Menezo. 
El País, 2 de junio de 2016 [en línea]. http://elpais.com/elpais/2016/05/30/
opinion/1464621038_535157.html [13 julio 2016].

ZWEIG, S. El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Trad. al español de J. Font-
cuberta y A. Orzeszek. Barcelona: Acantilado, 2015.


	EUROPA PROMETIDA: CRISIS Y REDEFINICIÓN DE LA IDENTIDAD LITERARIA Y CULTURAL EUROPEA
	Europa prometida: crisis y redefinición de la identidad literaria y cultural europea
	Bibliografía





