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RESUMEN: Este artículo analiza Cazador en el alba, colección de relatos 
publicada por Francisco Ayala en 1929, con el propósito de estudiar la influencia 
que en ella ejerce el discurso cinematográfico. Para ello se examinan, por un 
lado, las categorías narrativas de tiempo y modalización y, por otro, la profusión 
de imágenes visuales: todos estos elementos se ponen al servicio de una nueva 
cosmovisión.
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ABSTRACT: This article analyses Cazador en el alba, a short-stories collec-
tion published by Francisco Ayala in 1929, with the aim of studying the influence 
of cinematographic discourses on it. Narratological categories as time and pers-
pective, on one side, and visual images, on the other, will be examined in order 
to evaluate their contribution to portray a new view of the world.

Key words: Francisco Ayala, Cazador en el alba, Cinema, Narratology, Meta-
phor, Avant-garde.

A Nigel Dennis, in memoriam

Comentando «Hora muerta», uno de los relatos incluidos en Cazador 
en el alba (1929), muy poco después de que hubiera sido publicado, el es-
critor y crítico Miguel Pérez Ferrero escribió que «la narración se ha escrito 
[…] con técnica de cinema» (1929, 3). Esta cita informa no solo sobre la 
influencia del recién extendido arte cinematográfico en la colección men-
cionada, sino también sobre la rapidez con que se percibió la impronta de 
una nueva manera de contar en la etapa creativa que Ayala, autor por en-
tonces de Tragicomedia de un hombre sin espíritu (1925) e Historia de un 
amanecer (1926), emprendía inspirado por las propuestas de vanguardia. 
Al igual que otros miembros de su generación, Ayala concibe el cine como 
un factor fundamental para la renovación estética, pues se trataba de un 
arte recién nacido que inauguraba un lenguaje y una visión inédita de la 
realidad1. El agotamiento del arte burgués animaba a los jóvenes a destruir 
unas convenciones artísticas que consideraban caducas y a crear un mundo 
nuevo: este ideal de las vanguardias europeas halla, en el contexto español, 
una formulación específica en el programa intelectual y artístico de Ortega 
y Gasset. El objetivo de este artículo es examinar el uso de aquellos proce-
dimientos literarios que, empleados por Ayala en Cazador, pueden ser til-
dados de cinematográficos, con el afán de trascender la mera enumeración 
de recursos para considerarlos como elementos al servicio de una cosmo-
visión determinada. Con ello, esta contribución participa de interés reciente 
por la etapa vanguardista del autor granadino (Vázquez Medel 1995, 1998; 

1. Sobre la fascinación que las primeras generaciones de intelectuales y artistas del 
siglo XX español sintieron por el cine, puede consultarse Morris y Del Pino.
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García Montero 2006a) y se une a la atención prestada por García Montero 
(2006b), Montoya y Broullón al especial papel del cine en ella.

El propio Ayala nos ha dejado numerosos testimonios que prueban la 
conmoción que le causó el séptimo arte en su día. En sus escritos auto-
biográficos califica el cine de «experiencia fundamental» extensible a toda 
su generación, puesto que, parafraseando a Alberti, «había nacido […] con 
nosotros y forma parte de nuestra vida» (1991, 133-134). Además, Ayala, ha-
ciendo gala de esa dualidad creativo-crítica que identifica Richmond (1992, 
31) en su trayectoria, escribe una serie de trabajos sobre este nuevo modo 
expresivo: destaca el breve ensayo Indagación del cinema, publicado de 
modo estrictamente contemporáneo a los relatos de Cazador. En él Ayala 
explica el impacto de las proyecciones en su juventud en los siguientes 
términos, con los que abre el volumen:

Yo he pensado el cine, mi coetáneo, con amor, con encanto, y hasta con 
cierto desenfreno. El cine –no el circo– es el espectáculo que primero me 
sobrecogió de maravilla, al ofrecerme el único paisaje posible en que los 
frutos son globos infantiles y en cuyos lagos pueden florecer los gramófo-
nos […] El cine era la nueva cosa estupenda (Ayala 2006, 13).

En otros pasajes se trasluce el poso orteguiano que canaliza su aproxi-
mación al lenguaje fílmico: no es difícil reconocer la postulación del arte 
como un «esfuerzo de control intelectual» y de «depuración sentimental» 
(Ortega 2006, 39) en el encarecimiento que Ayala realiza de un medio, el 
cinematográfico, que actúa como «una ducha de voltios» que «higieniza» 
y es «más saludable que el aire de la sierra» (2006, 15). Con ello se busca 
avanzar en la creación de un «hombre nuevo» (2006, 45), libre de la ideo-
logía imperante.

No parece sencillo establecer relaciones genéticas entre los sistemas 
semióticos, esencialmente distintos, del cine y la literatura, y clasificar cier-
tos procedimientos literarios como heredados del cine es arriesgado. Darío 
Villanueva ha dejado claro que «la novela, que posee una dilatada historia 
a través de los siglos […] venía practicando, mucho antes del descubri-
miento de Lumière, técnicas de narración que el cine luego aprovecha y 
desarrolla espectacularmente, porque trabaja con imágenes, no con pala-
bras» (Villanueva 1996, 213). Pero sí se pueden destacar analogías, ya que 
existe similitud en los procedimientos utilizados para resolver problemas 
narrativos o para crear determinados efectos estilísticos: en ese sentido po-
demos entender la afirmación certera de Ayala de que «[e]l cine, como un 
aire yodado, ha penetrado mi piel con su influencia difusa» (2006, 16). Para 
sistematizar una huella que impregna transversalmente los ocho relatos que 
componen Cazador, se estudiará, en primer lugar, la manera en que esta 
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influencia altera el tratamiento tradicional de las categorías narrativas, en 
concreto las de tiempo y modalización. Después, se examinará el uso de la 
imagen visual como elemento de la elocutio que persigue generar visiones 
inéditas de lo real. Como hemos adelantado, la respuesta que el cine ofrece 
a determinadas cuestiones no puede entenderse sin referirnos al contexto 
filosófico y cultural de la época, de gran efervescencia: la crisis finisecular 
que asoló los cimientos de la visión del mundo decimonónica y la llegada 
de la vanguardia, por lo que se harán referencias a este panorama.

«Nuestra percepción del espacio, pero más aún la del tiempo, es muy 
distinta a la de nuestros antepasados», explica Darío Villanueva (1994, 19) 
en un trabajo clave sobre cómo la alteración en la percepción de la realidad 
genera, en los siglos XIX y XX, nuevas formas narrativas identificables con 
la modernidad. En efecto, el amanecer del siglo XX trae consigo un giro 
copernicano en el tratamiento de las coordenadas de lo real, especialmente 
del tiempo. Desde que Einstein postulara la existencia de un tiempo par-
ticular para todo cuerpo de referencia, la noción absoluta de la dimensión 
temporal se reemplaza por una subjetiva y relativa. En la experimentación 
literaria tendrá un protagonismo especial la manipulación del tiempo al 
antojo del autor y, para Ayala, el séptimo arte es, precisamente, un perfec-
to exponente de las posibilidades de construcción de un tiempo nuevo: 
en «Hora muerta», relato cuyo título tematiza la problematización de esta 
categoría, hace pensar al personaje que el cine, significativamente, «es una 
concavidad» y que «[b]ien podía permitirse la broma de dar equivocada la 
marcha del tiempo. Como un espejo» (Ayala 1998, 123). 

La instancia más empleada para modificar las relaciones temporales es 
la del ritmo. Ayala utiliza técnicas cinematográficas para lograr oscilaciones 
rítmicas, ensayando maniobras de aceleración y deceleración. El ya men-
cionado «Hora muerta», con fuerte carga onírica, nos presenta a un perso-
naje que, en primera persona, transmite su desorientación en medio de una 
ciudad descrita como sede del movimiento y la prisa:

Viaducto. Lanzaderas. Gente. Más gente. Más gente.
En medio, mi apresuramiento (126).

La sensación de vértigo es incrementada en el pasaje en el que la ciu-
dad se presenta como una «plataforma giratoria». El sujeto es un eje que 
da vueltas sobre sí mismo y el cine es el vehículo que permite soldar las 
distintas estampas que ocupan su visión:

La ciudad, gran plataforma giratoria.
Estación. Pista. Fábrica. Velódromo. Universidad. Circo. Gimnasio.
Y cine (123).
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Ayala está utilizando de modo figurado las técnicas del montaje; es de-
cir, la visión en planos. Explica Monegal que «cuando el texto reproduce el 
devenir mediante la sucesión de instantes detenidos […] con una brevedad 
extrema, se provoca la impresión de una mayor rapidez» (321). Además, no 
puede dejar de hallarse en la impresión de celeridad, tan apreciada por los 
vanguardistas, cierta inspiración en las posibilidades del cine de captar la 
imagen en movimiento. El propio Guillermo de Torre relaciona con entu-
siasmo estas instancias: 

¡La tensión cinematográfica se halla regulada por el latido de la velocidad! 
Como efecto de la rapidez aceleratriz, nuestra mente percibe ilusoria-
mente, en el cinema, una fusión de planos que entrecruzan y segmentan 
las escenas desfilantes […] ¡Y el influjo de esta celeridad mental se mani-
fiesta literariamente en la estructura esquemática y afranjada del neoesti-
lismo! (De Torre, 156). 

Otro tipo de montaje sirve para crear la sensación contraria, de len-
titud. Así sucede en el relato que da título a la colección, «Cazador en el 
alba», en el que se presentan las aventuras urbanas del soldado Antonio 
Arenas después de abandonar el hospital en el que convalecía. Precisamen-
te la ausencia de acontecimientos y la expulsión del mundo que supone el 
hospital hace que «las horas elásticas, los minutos, se alargaban hasta lograr 
delgadeces increíbles» (66). La distribución espaciada de los acentos ayuda 
a crear la impresión de deceleración, que se consigue también mediante 
la yuxtaposición de planos relacionados entre sí por un leve transcurso 
temporal, de modo que parece que la acción no avanza o que lo hace muy 
lentamente, y es equiparable a la cámara lenta cinematográfica. Si en «Caza-
dor» este recurso servía para recrear el suspenso vital que supone el centro 
médico, se usará con cierta frecuencia para recrearse en la descripción del 
cuerpo femenino. «Susana saliendo del baño» pinta una escena cotidiana 
cuyo intertexto, como ha visto Dennis y recoge Navarro Durán (1985, 104), 
es la pintura de Tintoretto. A este ejercicio de desmitificación contribuye el 
uso de términos geométricos:

La mano adaptó su caricia húmeda a la curva del contorno. Nació en aquel 
mapa claro la isla de un hombro. Y el cuello, metálico. Sobre el pecho 
–hoja de mapamundi– dos hemisferios temblorosos con agua y carmín. El 
vientre en ángulo y las rodillas paralelas (146).

En «Polar Estrella» este deleite aumenta la frustración por un desnudo 
que resulta abortado. El relato narra la aventura de un escritor obsesionado 
con una estrella de cine, que acude al estreno de una película y asiste des-
corazonado a una proyección que, a causa de un fallo, se ve interrumpida 
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en el instante justo en el que la actriz se disponía a desnudarse de modo 
que su cuerpo se disocia en dos (138). Pero es más significativo compro-
bar cómo la comicidad trágica2 de esta anécdota queda subrayada al final. 
Después de repetir la visita al cine sin lograr aliviar su decepción, el pro-
tagonista decide suicidarse tirándose por la ventana. Ayala aprovecha los 
efectos cómicos que asocia con el ralentí (2006, 62) para transmitir su caída 
de esta manera:

Pero en seguida se sintió flotando en sorpresa. El aire le había recogido en 
su seno. El dios del cinema tenía dispuesta su caída au ralenti.
Descendía blandamente, con suavidad viscosa, desenlazándose en una 
danza sin música de miembros interminables y ritmo submarino.
Horizontal. Vertical. Inclinado. Los pies divergentes. Atrás, los brazos, de 
nadador…
[…]
(Eso fue todo) (143).

Pero el montaje tiene otras potencialidades y funciones. Las significa-
tivas capacidades analógicas del cine encontrarían un desarrollo aun más 
sofisticado con la llegada y extensión del cine sonoro. Ayala, a la altura 
de 1929, recelaba de esta modalidad por considerar que «desviaría el es-
pectáculo en dirección a un teatro falsificado y absurdo» y solo aprueba su 
uso en «noticiarios» (2006, 71-72). Sin embargo, ciertos pasajes de «Cazador» 
parecen remedar no solo este registro simultáneo de voz e imagen, sino 
también de sucesos distintos acaecidos en un mismo escenario, algunos de 
los cuales quedan fuera del ángulo de visión. En «El boxeador y el ángel», 
Ayala emplea una sintaxis entrecortada y deudora del collage para intentar 
plasmar la simultaneidad de lo que, lingüísticamente, solo puede transmitir-
se como sucesivo. El ángel guardián ayuda al boxeador que está tumbado 
en el ring mientras oímos la amenazadora cuenta atrás de un árbitro ausen-
te de la escena:

Sujetó por las axilas el cuerpo desmoronado –4, 5, 6…–. Y dijo, con voz 
oscilatoria de fleje:

–Anda. Un esfuerzo. Puedes. Puedes levantarte. Anda: ¡Aup!… –7, 8 (117).

La muerte del narrador omnisciente y endiosado que actuaba desde las 
alturas y era capaz de penetrar en los últimos recovecos de la mente trae 
consigo nuevas maneras, limitadas y subjetivas, de acercarse a la realidad 

2. Para GARCÍA MONTERO, este relato es una «buena metáfora de la descomposición 
del sujeto de la Modernidad» (2006b, 131).
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diegética, en un proceso intensamente alentado por el cine. Norberto Mín-
guez estudia comparativamente los discursos literario y cinematográfico 
y explica que la modalización es precisamente «aquella categoría que de 
modo más claro permite observar el papel que el cine desempeñó en una 
tradición novelesca que desde comienzos de siglo se ha mostrado cada vez 
más interesada por esta cuestión» (1988, 81). En parte por esta inspiración, 
la avidez del decimonónico por contarlo todo se sustituye por el afán de 
mostrar la realidad de manera externa, objetivo que movimientos como el 
nouveau roman convierten en consigna. 

En El cuento español, Anderson Imbert sitúa a Ayala en una generación 
de «narradores que no narraban» (1959, 22). Efectivamente, el escritor gra-
nadino se acerca al denominado «modo cinematográfico» en diversos pasa-
jes de la obra que estamos analizando. Según la tipología de narraciones 
literarias trazada por Norman Friedman basándose en la diferencia entre 
narrar y mostrar, este modo alumbra un tipo de narración objetiva según la 
técnica de la cámara, como un guion cinematográfico. En Cazador… no se 
da en estado puro, pero sí aparecen fragmentos donde el narrador persigue 
el distanciamiento total de lo narrado, especialmente en «Hora muerta». En 
este relato, la descripción de los personajes se resuelve con dos o tres pin-
celadas que inciden sobre su exterioridad, al modo impresionista:

Boxeador. –Dientes blancos. Frente angosta.
Un ring en cada meridiano. Sonrisas inexpresivas. Apretones de manos, 
también inexpresivos…
No recuerda. No recuerda. Pero… ¡a su lado va el manager!
Negro. –Sonrisas grandotas. Plebeyez –democracia multitudinaria– de som-
brero hongo –muy metido– y cartera en la mano. (En la otra mano, un 
junco. Y en las dos, guantes amarillos (121).

Ese mismo sistema se utiliza para construir diversos escenarios: el afán 
de mostrar se plasma también en la ausencia de verbos, en la tendencia a 
la nominalización y en un uso particular de los signos de puntuación. Se 
utilizan con profusión los dos puntos y el signo de igual, que asumen una 
función de presentación e identidad:

La ciudad –aurora débil =de anemia= que se apoya en las paredes– des-
tacada, violenta, geométrica. Edificios altos, disparados al cielo en línea 
recta. Puentes de hierro, tiritando. Cables musicales (120).

Pero el modo cinematográfico no solo tiene el papel de desplegar es-
cenarios o caracterizar externamente a los personajes; también está presen-
te en el uso del diálogo, que en ocasiones se transcribe tipográficamente 
sin verbos introductorios, como si de un auténtico guion se tratase. Así 
sucede en un pasaje especialmente surrealista del relato que nos ocupa:
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Beethoven. –Alma atormentada. Prisionera. ¡Hija del aire!
La paloma. –Ábreme tu pecho, ventanita. Quiero enhebrarlo con mi liber-
tad (128).

La exactitud con la que Ayala renuncia a la divinidad de la omnipresen-
cia y enclava su mirada en puntos concretos del espacio en que se mueven 
los personajes hace que sus indicaciones se asemejen a las acotaciones ci-
nematográficas que construyen una escena. En numerosas ocasiones se de-
finen precisos encuadres en los que una hipotética cámara se sitúa: «Erika 
ante el invierno» refiere la muerte cruel de dos niños en el frío nórdico, en 
lo que se ha visto como una alegoría de los fascismos que comenzaban a 
ganar auge (Soldevila-Durante 1977, 363). Erika contempla la marcha por 
la nieve de su amigo Friaul: se encuentra situada en un punto por detrás 
de los pies de este, y desde ahí va viendo cómo estos se alejan: «Era un 
largo reguero de huellas, marcadas en la escarcha. Y cada vez –rompiendo 
agujas y quebrando cristales– se hacía más largo, tras las botas del pequeño 
Friaul» (101). También la entrada del abatido protagonista de «Polar estre-
lla» en su habitación, después de asistir a la proyección fallida, se describe 
desde un punto emplazado en el interior de su cuarto:

La habitación, indicada en la oscuridad por un casco de la esfera armilar 
y un perfil de la mesa –el resto hundido–, le vio surgir, blanco, en el 
ángulo de la puerta y el quicio. Y vio su mano temblona buscando el 
interruptor de la luz (40).

La terminología puramente cinematográfica hace del siguiente frag-
mento una verdadera instrucción propia de un guion. En él Antonio Are-
nas, protagonista de «Cazador…», abandona resuelto el cuartel militar y 
avanza hacia un punto en el que está situada la cámara:

Dejó atrás –imperfecto pretérito– el edificio rojo, mudo, del cuartel, con 
sus cuadras oscuras y sus garitas –esas quietas palomas– en la puerta. 
Cada vez más reducido, arrinconado en el fondo, conforme el protagonista 
arribaba al gran plano, rasgado en sonrisa, de una libertad, mejor que 
recuperada, nueva (88).

La quiebra del absoluto es el gran trauma con el que las nuevas gene-
raciones se enfrentan: rota la existencia de una verdad incondicional, se 
apuesta por el ángulo personal como única vía de conocimiento posible. 
Esta es la base del perspectivismo de Ortega y Gasset, que hereda de 
Jaspers la convicción de que la verdad filosófica depende del yo: «Cada 
hombre tiene una misión de verdad» –dice en El espectador– «Donde está 
mi pupila no está otra; lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. 
Somos insustituibles, somos necesarios» (Ortega 1995, 16). Una técnica 
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literaria solidaria de esta idea es la identificación del punto de vista con 
el personaje. Se crea así una verdadera cámara subjetiva que transmite el 
mundo ficcional tal como este aparece para el protagonista, borracho, de 
«Cazador»: «Ante los ojos de Antonio, la sidrería oscilaba como la cubierta 
de un navío» (94). Pero los casos más interesantes son aquellos en los que 
el empleo de la cámara subjetiva sirve a propósitos itinerantes, pues el 
movimiento redunda en una mayor ilusión cinematográfica. En este mismo 
relato el paisaje que los reclutas contemplan desde el tren se asimila a una 
auténtica proyección cinematográfica que convierte a la ventanilla en 
una pantalla:

Conforme el tren avanzaba, los reclutas recibían mensajes, cada vez más 
vehementes, de la ciudad. Los reclamos de hoteles, de fotografías, de 
vinos, de bicicletas, se alzaban sobre los pastos y los puentes… (68).

Esta simbiosis se explicita al final:

… De pronto, todo quedó inmóvil, parado (Un film que se corta) (68).

Las coordenadas físicas espaciales aparecen alteradas en sus dimensio-
nes absolutas ya que se adaptan a esa mirada subjetiva y deben, para imitar 
la capacidad analógica del cine, reflejar las leyes de la perspectiva, definida 
por Mínguez como «el arte de representar los objetos sobre una superficie 
plana de tal manera que su percepción se parezca a la percepción directa 
de los objetos reales ubicados en un espacio tridimensional» (68). Un ejem-
plo podemos hallarlo de nuevo en «Hora muerta». Cuando el protagonista 
corre por la ciudad, la avenida aparece deformada por su punto de visuali-
zación y no en sus proporciones reales, y acorrala al personaje: «La avenida 
–cada vez más estrecha– terminaría por apresarme en lo más agudo, en el 
vértice –casi– de su ángulo» (130).

En lo que la influencia del cine adquiere su mayor importancia estética 
es en la profusión de imágenes que inunda la prosa de Cazador, como ha 
constatado Ellis: «Su elemento dominante es la imagen y su objetivo la pro-
sa por la prosa» (1964, 43). Todas ellas utilizan el atractivo de la visualidad 
como denominador común, que se une a un empleo profuso y sugestivo 
de la metáfora. En Cazador en el alba todo es otra cosa: gracias al poder de 
este recurso, unos objetos se metamorfosean en otros, en una conciliación 
directamente inspirada por el cine. Por algo es la capacidad transformadora 
del séptimo arte lo que más fascina al granadino: 

El cine consigue ese divino escamoteo que es la imagen, con limpieza 
única. Convierte –sin esfuerzo– una copa en una rosa de cristal. La rosa, en 
una mano; la mano, en un pájaro. O –como en un reciente film alemán– un 



288 MARGARITA GARCÍA CANDEIRA 
 «COMO UN AIRE YODADO»: TIEMPO, MODALIZACIÓN E IMAGEN CINEMATOGRÁFICOS...

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 4, 2014, pp. 279-291

frutero con dos manzanas en el pecho de una mujer. Todas las imágenes, 
todas las maravillas caben en su horizonte incoloro (Ayala 2006, 32-33).

Estas mutaciones se asemejan a fundidos cinematográficos. En «Hora 
muerta», el personaje describe buscando semejanzas: la luna «es –también– 
un anuncio luminoso» y el bastón que lleva en el brazo le sugiere «un brazo 
de mujer» (p. 120). Especialmente relevante es la conversión del mar en 
las sábanas de la cama donde yace Aurora, la mujer de la que se enamora 
Antonio Arenas en «Cazador»:

Desde la alta perspectiva de los dioses y los aviadores, el mar […] está lleno 
de triángulos, de planos, de líneas, de interferencias, de reiteraciones, de 
pliegues que se doblan y desdoblan como limpias sábanas de agua.

Entre las sábanas de su cama, Aurora parecía una deidad marina […] (85).

La brevedad y la precisión originalísima hacen que estas identifica-
ciones sean verdaderas greguerías, en las que el movimiento actúa fre-
cuentemente como coadyuvante. Incluso recuerdan en la sintaxis y en la 
puntuación a las de Ramón, como podemos ver en «Hora muerta»: «Carteles: 
sábanas desplegadas –tiernas, refrigerantes–» (119); «Calcetines a rayas: on-
das eléctricas» (122).

El cine incide también en el fructífero esfuerzo que hace Ayala para 
expresar los sentimientos de forma visual, utilizando referentes técnicos 
o geométricos, tendencia de clara filiación futurista, cuando explica que 
el sexo «hace girar a la tierra 90º. El valor de un ángulo recto. Esto es, 
cambia todas las perspectivas» (72) o cuando el paso de la infancia a la 
madurez incipiente se constata como «uno de esos giros de escenografía 
que la vida tiene» (96). Se nos dice también que el amor entre Antonio y 
Aurora «creció paralelo […] aumentando en progresión geométrica» (80). 
Otras veces son los mismos conceptos cinematográficos los que actúan 
como referentes en el juego metafórico, y la percepción de la realidad de 
Antonio, filtrada por su enamoramiento, se expresa como una superposi-
ción de planos: «El presente se componía de dos planos cinematográficos: 
un gran plano con el rostro de Aurora y, a través de él, todo el paisaje en 
movimiento» (93).

Muchas de estas imágenes están destinadas a provocar el desconcierto 
en el lector, pues los vínculos entre el término real y el imaginario son tan 
inesperados y sorprendentes como en la asociación libre de imágenes pro-
movida por los surrealistas y en las greguerías, muchas veces. En «Medusa 
artificial» es ilustrativa esta imprevista comparación del movimiento de las 
manos, mientras la protagonista las lava, con el jugueteo de los peces:
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[l]os dedos, penetrados de agujas, se creían peces en su pecera, volvían 
el rosado vientre, se enlazaban, y se desprendían hasta caer desmayados 
al fondo (150).

Esta búsqueda desesperada de la originalidad, de unas formas de ex-
presión no esquilmadas por la tradición literaria, es sintomática de un afán 
de renovación del lenguaje para que este inaugurase una nueva percepción 
que descorriera el velo polvoriento que la cotidianeidad hace sedimentar 
sobre la realidad. Decía Ortega que «todo el arte nuevo […] adquiere cier-
ta dosis de grandeza cuando se le interpreta como un ensayo para crear 
puerilidad en un mundo viejo» (89) y los formalistas rusos defendían algo 
parecido con sus nociones de extrañamiento y desautomatización. Esta 
nueva expresión no solo redescubría, sino que creaba nuevas realidades 
al originar percepciones vírgenes: este es el objetivo del grupo de Ayala, 
cuyos componentes, en palabras de Anderson Imbert, «se sentían hartos de 
la imitación de la realidad, aun de las impresiones embellecedoras de la 
realidad» de modo que «el escritor se sentía un productor de la realidad, no 
un consumidor de ella» (Anderson Imbert 1959, 21).

Es evidente la consonancia con las prerrogativas ontológicas que da 
Ortega al poeta, quien «aumenta el mundo» en la medida en que su misión 
es «inventar lo que no existe» (Ortega y Gasset 2002, 72) en una postura 
que prefigura una tesis fundamental de la fenomenología literaria, que tan 
importante sería en el siglo que entonces empezaba. Este prurito creador 
tiene una especial manifestación en las descripciones visuales especialmen-
te logradas, que se hacen en «Cazador», de la luz del hospital. Vemos de 
otra manera sensaciones usuales y cotidianas: «Abrir una ventana hubiera 
sido echar en la sala, entre dos camas, un metro cúbico de luz compacta» 
(63). El silencio se expresa explicando que «[l]as palabras chocaban como 
cristales insolubles dentro de un vaso» (63), en un empleo nada gratuito 
del cristal, pues no hay que olvidar que en él simboliza Ortega el poder de 
mediación de la metáfora.

El surrealismo apostará por un modo de acercamiento al mundo libe-
rado de la servidumbre racionalista, dejando asomar al subconsciente y 
proponiendo las situaciones en que la percepción convencional está alte-
rada como reveladoras de una realidad inédita, verdadera. Estos momentos 
de enajenación mental son sufridos por los personajes de Cazador y casi 
todos están íntimamente relacionados con la experiencia cinematográfi-
ca: el protagonista de «Hora muerta» sale del cine preso de una profunda 
confusión hipnótica, que se refleja en la sintaxis fragmentaria del relato. 
La desesperación motivada por la imposibilidad de ser correspondido por 
la actriz aboca al protagonista de «Polar, Estrella» al suicidio, y mientras se 
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dirige a este ve que «la ciudad le iba cuajando paisajes de cine en planos 
superpuestos» (142). 

Especialmente significativo es el caso de Antonio, cuyo delirio fe-
bril le hace comprobar las tesis surrealistas de que «las realidades puras 
sólo son visibles a la temperatura de 40 grados centígrados» (62); estas 
aparecen como alucinaciones en «descabalados trozos de film» (62) en el 
que están «las imágenes rotas, las ideas sueltas» (62), haciéndose el estilo 
igualmente caótico e impresionista. La capacidad del cine para reflejar 
visualmente lo que excede a los límites de la razón le otorgó un papel 
esencial en el lenguaje de las corrientes de vanguardia tanto europeas 
como españolas.

Ayala usa las técnicas cinematográficas en tres ámbitos principales: 
en la temporalidad, para crear sensación de velocidad o de lentitud y 
reflejar la simultaneidad de los sucesos acaecidos en la vida real. También 
le sirven para ensayar modelos de narradores distanciados del omnisciente 
tradicional decimonónico. El poder creativo de las metáforas visuales es 
otro aspecto de una ascendencia, la cinematográfica, que, tal como se ha 
mostrado a lo largo de estas páginas, rebasa la mera dimensión estilística 
para fundar un cambio epistemológico y una cosmovisión nueva que en-
cuentra en los idearios de vanguardia una fuente de inspiración primordial.
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