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RESUMEN: Este trabajo propone una aproximacion a las reescrituras litera-
rias y cinematograficas de la figura del ddiota» de Dostoyevski. Para ello y como
paso previo se definen los sentidos del término «diota», se realiza un breve
acercamiento a la historia y evolucion del vocablo y se analiza la morfologia del
personaje en la novela del escritor ruso. A continuacion se recogen las diferentes
reescrituras, analizindose sus relaciones con el hipotexto original.

Palabras clave: Dostoyevski, Idiota, Reescrituras, Intertextos.

ABSTRACT: This paper proposes an approach to the literary and cinemato-
graphic rewritings of Dostoyevski’s figure of the «ddiot. For this purpose and as a
previous stage we define the different meanings of the term {diot», we survey the
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history and evolution of the word and we analyse the character’s morphology in
the novel of the Russian writer. Then we make a review of the different rewri-
tings, analysing their relationships with the original hypotext.

Key words: Dostoyevski, Idiot, Rewritings, Intertexts.

El trabajo que se presenta aqui es una aproximacion comparatista a
la figura de alcance universal creada por Fiodor Dostoyevski en su obra
El idiota, publicada en 1869. Dicha figura queria explicitamente encarnar
el ideal cristiano de bondad, de acuerdo con la vision de Dostoyevski,
aunque, como trataré de explicar, el comportamiento del personaje y sus
acciones complejizan la figura y dejan ver rasgos que desbordan ese pre-
sunto ideal y que precisamente seran recogidos en ulteriores versiones
tanto literarias como cinematograficas. Versiones que, por otra parte, no he
escogido exclusivamente en funciéon de su literalidad o fidelidad al hipotex-
to de Dostoyevski, sino también y sobre todo por la riqueza de perspecti-
vas que aporten a dicho hipotexto, mas interesante y esclarecedora que la
mera copia. Asi, por ejemplo, en el ambito cinematogrifico me interesaré
no tanto por las adaptaciones de la novela de poca calidad, como por, v.
gr., las peliculas de Lars Von Trier que profundizan en el examen y repre-
sentacion de la «ddiotez».

No obstante, y dada la escasez de bibliografia dedicada a la mencio-
nada figura literaria!, especialmente en su posteridad (no asi la dedicada
al escritor ruso, claro estd), es preciso, a modo de introduccion, definir los
sentidos del término «diota» para, por un lado, establecer su sentido exacto
frente a otros usos que hoy se le atribuyen y, por otro, recordar las derivas
semanticas en su evolucion histérica. Con estos objetivos hay por tanto que
distinguir las siguientes variantes:

a) El término «diota» utilizado como insulto, que es, evidentemente,
el mas ampliamente difundido. Los semas dominantes en este uso pueden
ser multiples, y muchos se numerarian mediante tautologias: [estipido],

1. Hasta el presente quiza la aproximacion mas resefiable sea la compilacion de ar-
ticulos realizada por V. MAURON y C. de RIBAUPIERRE, Les figures de l'idiot (2004). Se recogen
en ella una serie de textos sobre la corporalidad y lenguaje del idiota clinico, la mirada del
idiota o el tratamiento de la figura en Dostoyevski y Godard. Se pretende, segun los editores
(prefacio, p. 11), reflexionar sobre la refraccion en el imaginario colectivo de la figura del
idiota, entendida como expresién de la marginalidad, con todo lo que esto conlleva en tanto
que reflejo de una problemdtica sociopolitica.
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[imbécil], pero puede ser también [incivico] (en un contexto de interacciones
sociales), [mal conductor] (en contextos automovilisticos), [inhabil] (en con-
textos laborales), etc. No es este el lugar para deslindar las diferencias entre
este insulto y otros concomitantes que, sin embargo, han sido utilizados
para designar figuras semejantes a la que comentamos?; si cabe senalar, no
obstante, que el término «ddiota» usado como insulto tiene en comin con el
que designa la figura dostoyesvskiana la fuerte impregnacion despreciativa.

b) La expresion «ddiota moral», ampliamente comentada por Norbert
Bilbeny en su obra El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo xx
(1993). Designa aquellos sujetos que, debido a la anomia ambiental (ya
sea en la pedagogia recibida, ya por la situacion posmoderna), o bien
sometidos a circunstancias de estrés y miedo (como en los regimenes to-
talitarios), borran o no desarrollan su faceta moral. Consecuentemente, no
otorgan a sus actos ninguna valoraciéon ética, o los sitGan al margen de la
moralidad, mas alla del bien y del mal. Como es sabido, esta particular
suspension ética de las acciones se produjo masivamente durante la época
nazi, eximiendo de responsabilidades, pero también ha sido denunciada
en nuestra sociedad contemporianea de forma directa y brutal por cineastas
como Michael Haneke: véase El video de Benny, en el que un adolescente
del linaje del extranjero de Camus asesina sin angustia a una amiga, o las
dos versiones de Funny Games, cuyo argumento gira en torno a las crueles
y desenfadadas torturas aplicadas a una inocente familia por dos jévenes
deportistas. Obviamente ninguno de estos «ddiotas» tiene mucho en comun
con el personaje del escritor eslavo.

¢) La expresion «diota util», empleada en la Rusia soviética para de-
signar a los simpatizantes no rusos de la causa comunista. Se trata de una
expresion peyorativa, cuyo origen se atribuye, quiza falsamente, a Lenin,
quien se habria referido a los «ddiotas utiles de Occidente». Actualmente se
usa para indicar que alguien estd siendo manipulado por un movimiento
politico de posturas extremistas; en USA designa, por ejemplo, a los simpa-
tizantes del terrorismo islamista contra el <americanismos.

d) El «ddiota» como equivalente de deficiente mental, o individuo
con un coeficiente intelectual inferior a 30. En este sentido se ubicaria
en el campo semdantico de la locura como patologia o de la alienacion.
En el ambito literario, esta figura de deficiente mental fue escogida por

2. Véase por ejemplo la pelicula Le diner des cons (Francis Veber 1998), traducida
incorrectamente como La cena de los idiotas.
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vez primera como voz narrativa en El ruido y la furia de Faulkner que,
sabido es, recoge las palabras del Macbeth de Shakespeare: da vida es
una historia contada por un idiota, llena de ruido y furor, que no significa
nada». Respecto a lo que nos concierne, aunque la vision del idiota como
deficiente mental no se ajusta a la figura dostoyesvskiana, si debe senalarse
la vinculacion frecuente que existe entre esa deficiencia y la bondad moral;
el ejemplo cinematografico mas célebre de dicha asociacion quizd sea la
célebre pelicula Forrest Gump de Robert Zemekis (1994).

e) El idiota en el analisis de Jean-Paul Sartre. En su El idiota de la fami-
lia. Gustave Flaubert de 1821 a 1857 (1975), el pensador francés hace un
agudo andlisis de la idiotez patologica infantil de Flaubert y de su posterior
neurosis que, segun Sartre, fue la causante de sus depresiones ciclicas y de
sus crisis epilépticas. Tanto la somatizacion de un diagnéstico médico («el
nino es idiota») como el rechazo del escritor hacia una sociedad burguesa
materialista en la que se prima el éxito social habrian provocado la idiocia
del escritor, es decir, sus problemas psiquicos. Ademas, para Sartre la neu-
rosis de Flaubert serfa una metonimia de la neurosis colectiva de toda la so-
ciedad francesa, que paso, en las fechas elegidas por el analisis sartriano, es
decir, hacia la mitad del siglo x1X, de un estado de esperanza politica (paso
de la Monarquia a la Republica) a un estado de inmovilismo (Imperio). No
sera este sin embargo el sentido que privilegiaré en mi analisis de la figura
del idiota, mas ontologico que sociopolitico, y volcado en el estudio de la
posteridad y pervivencia de la figura acunada plenamente por Dostoyevski.

f) Con frecuencia se ha designado como idiota al tipo literario del ex-
tranjero que acude a un pais desconocido y, por desconocimiento de las
costumbres imperantes y asombro ante la diferencia, se comporta de ma-
nera extrana (¢f. Urbain 1993). A menudo, de nuevo, ese extranjero suele
tener buen corazon, franqueza e ingenuidad: véase El ingenuo de Voltaire,
las Cartas persas de Montesquieu o los largometrajes del tipo Cocodrilo
Dundee (Peter Faiman 1986) o Un indio en Paris (Hervé Palud 1994).

En cuanto a la historia y evolucion del término, retomaremos aqui los
hitos mas importantes®.

En el mundo griego, «ddios» significa «privado», fuera del poder politico,
por oposicion a «magistrado». Nuestras palabras ddioma» (Ilengua de un gru-
po de particulares), ddiolecto» (variedad individual del habla) o ddiotismos»

3. No existen, como se ha dicho, verdaderas historias pormenorizadas del término.
Estd en nuestra mente continuar este trabajo para colmar esta laguna.
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(rasgos de cada idiolecto) conservan este sentido etimoldgico que apunta a
lo no publico, lo individual o privado. No obstante, con Plutarco el vocablo
ddios» toma ya un significado que le emparentara con el futuro personaje
dostoyesvskiano: designa a un hombre extraordinario o fuera de lo comun.
Por otra parte, Heraclito empleara la expresion «dios cosmos» para referirse
al mundo privado que un individuo particular se construye y que difiere
del «koinos cosmos» o comprension compartida del mundo que tienen los
demas individuos. Esta nocion nos interesa por cuanto se aplicard exacta-
mente a la figura de Dostoyevski, como se muestra graficamente en las por-
tadas de las dos ediciones que reproducimos a continuacion (figs. 1y 2).

"3 = g——
e F. M. DOSTOYEVSKI

-, 4

EL IDIOTA

™.

IDIOTA

F16porR DOSTOYEVSKI

Fig. 1 Fig. 2

Por su parte, el mundo latino hereda el semantismo griego y define
como ddiota» a quien no participa del gobierno. De aqui paulatinamente
el término pasard a designar al individuo sin instruccion, y también, en
pendiente deslizante, al ignorante e incluso al débil intelectual. Asi, en fran-
cés antiguo «ddiote» designaba a la persona ignorante o sin educacion; el
inglés, por el contrario, calcard el vocablo «ddiocy», creado en 1487, de la
palabra «prophecy», inaugurando una vinculaciéon en la que profundizara
el Romanticismo.

Durante el Renacimiento Nicolds de Cusa empleara el término «diota»
para designar (¢f. el didlogo Idiota. De sapientia 1999) a quien se sabe ig-
norante vy filosofa desde la conciencia de su propia ignorancia, sin recurrir
a los libros y a la tradicion. Las consecuencias filosofico-teologicas de este
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punto de partida y tipo de reflexion son complejas, pero, en lo que nos
concierne, destaquemos que el personaje de Dostoyevski muestra una hu-
mildad semejante al idiota cusano y no se presenta como un erudito.

Mas tarde el pensador francés Diderot explora el término en dos senti-
dos. Por un lado, en el articulo ddiota» (1782) de la magna Enciclopedia por
¢l dirigida, retoma el sentido de Plutarco y lo relaciona con el ideal horacia-
no del «beatus iller: el idiota es el <hombre particular, que se ha encerrado
en una vida retirada, lejos de los asuntos politicos, es decir, aquel a quien
hoy llamariamos sabio»*. Por otro lado, en El sobrino de Rameau, obra que
Dostoyevski releyé asiduamente mientras escribia su Idiota (Lantz 2004,
94-95), Diderot habla de los ddiotismos morales» atribuyéndoles el sentido
de opiniones hechas, pertenecientes a la doxa u opinion comun, sin fun-
damento solido. El pensador francés da el ejemplo del comentario acerca
de los profesores particulares: si tienen un horario apretado o simplemente
fingen estar muy ocupados, el vulgo pensara que son competentes, mien-
tras que, si disponen de tiempo libre, serin considerados como malos
profesionales. En cualquier caso, los idiotismos sociales son excepciones a
la conducta habitual, singularidades con respecto a la norma, como en la
acepcion descrita para la Enciclopedia.

Algo mas tarde, a principios del siglo xix, el médico alienista Jean-
Etienne Esquirol incluird el término «diota» en la nosografia de las enfer-
medades mentales a principios del XiX. Y, en fin, serd Dostoyevski quien
retomara el vocablo para enriquecerlo y dar vida a lo que es practicamente
un mito literario.

Por ultimo, antes de abordar el analisis del personaje en el texto de
Dostoyevski quisiera trazar una breve semblanza de los antecedentes lite-
rarios de dicho personaje’. No me remontaré a la Edad Media, en la que el
concepto de idiota como sujeto marginal evoca toda una serie de perso-
najes y un contexto muy especial vinculado a lo carnavalesco, entre otros
ambitos, sino que partiré del Renacimiento para senalar de modo muy so-
mero algunos personajes que pueden relacionarse con el del escritor ruso.

a) El protagonista de El aventurero Simplicissimus, escrito por Grimmel-
hausen en 1668. Este personaje sencillo y muy ignorante se ird paulatinamente

4. «Homme particulier, qui s'est renfermé dans une vie retirée, loin des affaires du
gouvernement; c’est-a-dire celui que nous appellerions aujourd’hui un sage». Encyclopédie
raisonnée des arts et des metiers, consultable en linea: http://diderot.alembert.free.fr/I.html
[4 junio 2010].

5. Trabajo que de nuevo esta por hacer de modo sistemdtico. Aqui sefialamos los
hitos literarios mds relevantes a nuestro entender.
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dntegrando» en la sociedad, lo cual, en el contexto de la Guerra de los
Treinta Anos, significa que se ird transformando en un depredador como
los demas. So6lo en su primera etapa coincide pues con el personaje de
Dostoyevski.

b) El inefable Quijote. La admiracion de Dostoyevski por el personaje
y la obra que este protagoniza queda patente en su propia novela, que lo
cita directamente, comparando al hidalgo con el principe Myshkin (1996,
335). Aunque no coinciden en muchos aspectos, ambos, hidalgo y princi-
pe, comparten la vocacion de deshacer entuertos y de purificar un mundo
agusanado. Y ambos se crean un mundo aparte, un idios cosmos virtual que
les aleja de ese koinos cosmos inaceptable e inasumible.

¢) El Candido de Voltaire, escrito para criticar la tesis leibniziana (que
sostiene el predominio del bien en el mundo) y rousseauniana (el hombre
es bueno por naturaleza). De hecho, es sabido que en la libreta de apuntes
que Dostoyevski dejo antes de morir estaba consignado como primer pro-
yecto futuro «escribir el Candide ruso».

d) Locos romanticos. El Romanticismo subsume la figura del idiota
en las del loco, monomaniaco, lunatico, etc.’. Estos personajes, por ser
a-racionales y cercanos a la infancia, se hallan mas cerca de lo espiritual
y lo sobrenatural, también mas cerca del mundo del inconsciente y de la
poesia. Son por tanto, y a pesar de su deficiencia, personajes tocados por
la divinidad —y en esto los romanticos recogen las tradiciones de culturas
ancestrales que respetaban e incluso veneraban a los locos—. El personaje
literario creado por Dostoyevski se aleja, sin embargo, tajantemente de
este Ultimo matiz (a pesar de lo que sugieren ediciones de la novela rusa
como la reproducida a continuacion, fig. 3). Porque la enfermedad jamas
fue considerada por el escritor ruso como un medio para comunicar con
esferas sobrenaturales: la epilepsia era una desgracia, no una desgracia
afortunada, como piensa por ejemplo Stefan Zweig, quien relaciona el
sufrimiento de Dostoyevski con su potencia creativa (2004, 100-229), o
Augusto Vidal en su biografia sobre el escritor ruso: La epilepsia le per-
mite ver claridades espirituales inaccesibles a los que gozan de buena

salud» (1990, 96-97).

6. En mi articulo «El loco, el monémano vy el idiota en los cuentos de Nodier» he estu-
diado esta hibridacion dentro de los cuentos del escritor francés Charles Nodier, ¢/. ANDRADE
2007, 17-28. ¢f. también R. PONNEAU 1987.
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Por otra parte, subsumir al idiota dostoyesvs-
kiano en el espectro de la locura puede llevar a
considerar el personaje desde la 6ptica de la critica
francesa que ha analizado las relaciones entre el
poder politico y los grupos marginales, al modo
de Foucault en su Historia de la locura en la épo-
ca cldasica (1976). Sin embargo, no seguiré en este
trabajo esa veta, pues el analisis que propongo se
centra en la psicologia del personaje y aspectos de
estética comparada.

Pasemos ahora a abordar por tanto la morfolo-
gia del principe Myskhin, el idiota de Dostoyevski.
Existen una serie de rasgos que le definen, entre
los cuales destaca la mezcla de ingenuidad e ino-
cencia. Mezcla que no obstante parece a menudo
un tanto fuera de tono, de forma que cabe mas
bien hablar de «andidez, por el matiz ligeramente
peyorativo que incluye este vocablo (fig. 4). De

odor M. Dostrsonsh
LStore

3 . #. | Myshkin se dird que «s un poco ingenuo [...], tan-
Fédor Dostoevskij to que hasta resulta un poco ridiculo» (1996, 117),
Lidiota 0 que «estd muy bien educado y sus modales son

wn g

excelentes [pero aparece] quiza un poquitin simple
a veces (1996, 81). A este respecto también, y en
un memorable episodio que narra una soirée en so-
ciedad, el principe, constatando que los presentes
se burlan abiertamente de €l al compararle con el
sufrido «caballero pobre» de Pushkin, piensa asom-
brado: ¢Coémo era posible asociar un sentimien-
to tan bello y genuino a una burla tan evidente y
Fig. 4 maliciosa?» (1996, 361). Por otra parte, la candidez
no estd renida con la inteligencia, como lo mues-
tran las siguientes palabras de Keller: Pero per-
don, principe, por un lado muestra usted una simplicidad y una inocencia
como no se han visto ni en el Siglo de Oro, y de repente, al mismo tiempo,
atraviesa usted a un hombre de parte a parte como una flecha, con una
penetracion psicologica tan profundal> (1996, 441-442).

Otra cualidad que caracteriza a nuestro protagonista es la transparen-
cia. Myshkin no tiene eso que el castellano designa con la acertada ex-
presion de retranca; el principe estd increiblemente desprovisto de malas
intenciones. En ¢l no se da el corte de apariencia/realidad y, dentro del
cuadrado semictico, deberia definirsele como personaje «verdadero» (es
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lo que parece y parece lo que es). De he-
cho, en la novela aparece presentado con
rasgos luminosos: «.. pelo rubio muy es-
peso [...]. Tenia los ojos grandes, azules y
penetrantes [...]. El semblante del joven era,
sin embargo, agradable, delicado y enjuto,
si bien incoloro, y en ese momento estaba
aterido de frio» (1996, 14-15), frente a, sobre
todo, el personaje opuesto de Rogoyin, el
«oscuror, de cabellera negra y propietario de
una casona tenebrosa.

Ademas, como hemos dicho, Myshkin
se caracteriza por su bondad. El propio Ro-
goyin le dird a, en un rapto de admiracion:
«Eres, principe, un genuino “bobo de Cristo”,
de esos a quienes ama Dios» (1996, 27), y
Darya Alekseyevna exclamara: Ahi tienen a
un hombre buenol (1996, 246). Burdovski afirmard que esta «plenamente
convencido, senor mio, de que quizd es usted mejor que los otros» (1996,
456) y la generala Yepanchina desde el principio observa «que es usted
un joven muy bueno» (1996, 414-415). En fin, la atormentada Nastasia se
despedira de él afirmando en voz alta y con intencion de criticar a los mal-
vados que les rodean: Adios, principe, es la primera vez que he visto a un
hombre!» (1996, 254).

No obstante, esa bondad es a veces exagerada o extravagante. Ocurre
que, por ejemplo, el principe excusa la conducta mala o excéntrica de los
demas (1996, 414). O bien pide perdon cuando, al contrario, deberia ser
¢l quien perdonase, porque la ofensa es del otro: «Este tonto sinverglienza
corre tras ellos pidiéndoles perdon» (1996, 408-409). Y a menudo da a la
conducta ajena una importancia que no merece, sublevando el espiritu de
justicia de los testigos —como observa la princesa Belokonsakaya—:

oevsky

field

Eres un buen muchacho, pero absurdo. Alguien te da un par de kopeks
y se lo agradeces como si te hubiera salvado la vida. Ta crees que eso es
digno de alabanza, pero la verdad es que da asco (1996, 775).

El poco recomendable Yergueni Pavlovich le reconviene, pidiéndole
moderacion en su piedad por Nastasia: <En el templo se perdoné a una mu-
jer [clara alusion al pasaje evangélico de la mujer adulteral, pero scree usted
que se dijo que habia hecho bien, que era merecedora de honor y respeto?»
(1996, 819). Su matrimonio con Nastasia es de hecho, como se sabe, un
acto que obedece a la lastima y deseo de corredencion del principe, no al
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verdadero amor. Lo cual atestigua los errores de comprension y juicio que
comete Myshkin, sumido en su especial idios cosmos.

. se comportaba de un modo un tanto extrafo; a veces parecia escu-
char sin ofr, mirar sin ver, y reir a menudo sin saber ni entender por qué

(1990, 18).

Myshkin no ve el mundo ni tiene una aprehension de las cosas seme-
jante a la del resto. Mas tarde volveremos a este aspecto, que es clave para
la definicion del personaje.

Otra de las virtudes que guian los actos del idiota dostoyesvskiano es
la compasion. Para este personaje da compasion es la principal, y acaso
Unica, ley de la condicion humana» (1996, 331). El lado oscuro de esta vir-
tud es sin embargo, como precisa agudamente Aglaya, que puede llevar al
«quietismor, en sentido filosofico-religioso:

Con ese su quietismo hay bastante para llenar cien anos de felicidad. Tanto
si le muestran una ejecucion como si le muestran el dedo menique, usted
sacara la misma conclusion laudable de uno y otro caso y, ademas, que-
dara satisfecho. De este modo es facil vivir (1996, 94).

Asimismo, el principe representa la infancia por sus atributos de ino-
cencia y simplicidad. Lo cual de nuevo resulta a la vez positivo y negativo.
Sobre todo negativo, desde el punto de vista de la sociedad, para un hom-
bre instalado en la treintena: ¢Como podria casarse cuando lo que todavia
necesita es una ninera?» (1996, 249). El propio Myshkin lamenta esta opi-
nion sobre él: Me dijo [el doctor Schneider] que estaba plenamente con-
vencido de que yo mismo era un verdadero nifo, un nino en todos los sen-
tidos» (1996, 111). Para la mayor parte de los personajes y aunque no esté
expresado explicitamente, la inocencia del principe consiste sobre todo en
una inmadurez psicologica que le impide captar el mal subyacente al ser
humano. Este es el sentido que quienes le insultan dan a la ddiotez» —y no
el de una deficiencia intelectual, como interpreta Myshkin—; al insistir €l en
que «desde hace largo tiempo, ya estoy curado» (1996, 131), refiriéndose
a la superacion de la epilepsia, no comprende o no quiere comprender lo
que significa el improperio «ddiota» para el koinos cosmos.

Desde esta perspectiva, la novela de Dostoyevski podria interpretarse
como un texto nostalgico-neurético de la infancia. Pero también se ha leido
(Benjamin 2000, 166-171) tomando la infancia como metafora del pueblo
ruso. Este punto de vista acentia el nacionalismo de Dostoyevski y su de-
fensa del alma rusa: el principe representa entonces a la joven Rusia que
«acude» a la ciudad de San Petersburgo (metifora de la decadente Europa)
y se va descomponiendo y hundiendo en ella. La portada que reproduzco
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inmediatamente parece tomar en cuenta estas consideraciones sociogeo-
graficas (fig. 6)7.
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Por otra parte, las palabras del principe provocan un efecto perlocutivo
complejo, muy alejado de su intencion ilocutiva. Provocan reacciones de
atraccion y repulsion, simultineamente. De las primeras ya se han propor-
cionado ejemplos en los parrafos anteriores; entre las segundas pueden in-
cluirse el siguiente comentario general: «... el principe Myskhin [...] no era
sino un pobre idiota» (1996, 81, fig. 7), y sobre todo la imprecacion llena de
hiel del tuberculoso Ippolit:

ilLe odio], alma jesuitica, alma empalagosa, idiota, millonario bienhechor,
a usted! jLe comprendi y le odié a usted hace ya mucho tiempo, cuando
of hablar por primera vez de usted, y le he odiado con todo el odio de mi
corazon! [...] jLe mataria si siguiera vivo! (1996, 427).

Algunos personajes quedan perplejos ante una candidez tan soberana,
y optan por pensar que el principe esta fingiendo, que es un hipdcrita:
«Puede que este principe sea un redomado guasoén y no tenga nada de idio-
ta» (1996, 87). Pues por fuerza Myshkin tiene que caber dentro del esquema

7. Vinculadas no obstante también a la fuerte critica de la sociedad rusa presente en
la novela.
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de las fisionomias habituales, de rutina. De modo que, para el criado del
general Yepanchin, o viene a pedir dinero, o es un estdpido: «... o el princi-
pe era un pedigtieno cualquiera y seguramente venia a pedir una limosna,
o el principe era sencillamente un imbécil que carecia de amor propio»
(1996, 39). Myshkin sencillamente no entra en los esquemas; representa /o
inaudito, el escandalo.

Puede especularse acerca de ese efecto perlocutivo de odio o de des-
precio (mas alla de la burla o la rapacidad) que produce el comportamiento
del principe. Puede decirse por ejemplo que la <bondad» de Myshkin pone
al descubierto la maldad de los demas, las lacras y vicios de la sociedad.
Hermann Hesse, por su parte, cree que esto ocurre «porque el idiota piensa
de manera distinta a los demads. [...] Su pensar es el que yo llamo madagi-
co. Este pacifico idiota niega la vida toda, todo el pensar y sentir, todo el
mundo y toda la realidad de los demas» (1972, 277). Segiin Hesse ese pen-
samiento magico que relumbra en breves epifanias se explicaria del modo
siguiente:

... el medio segundo de suprema delicadeza y comprension que ha expe-
rimentado algunas veces, aquella magica capacidad de ser todo durante
un momento, durante el relimpago de un instante, de simpatizar con todo,
de compadecerse de todo, de comprender todo lo que hay en el mundo,
la aceptacion del caos, el retorno a lo desordenado, el regreso al subcons-
ciente, a lo informe, a la bestia y, mucho mas alla de la bestia, el retorno
a todo inicio (1972, 280).

Esta interpretacion haria pues del principe un personaje clarividente,
un hombre dotado de un especial poder para penetrar en la comprension
del mundo. Interpretacion que, como se ha podido entrever y como se
confirmard enseguida, difiere totalmente de la que aqui propongo, y segun
la cual el principe precisamente aparta su mirada de esa aceptacion del
caos y la bestia de las que habla Hesse.

Otro rasgo llamativo e importante del cariacter de Myskhin es su sen-
timiento de culpabilidad. Sin duda deben citarse aqui dos estudios que
Sigmund Freud consagrd tanto directamente al escritor ruso (<Dostoye-
vski y el parricidio») como al sentimiento de culpa en el nino (Pegan a
un nino. Contribucién al conocimiento de la génesis de las perversiones
sexuales»). De acuerdo con Freud, la epilepsia de Dostoyevski serfa un
sintoma explicable desde el complejo edipico: el pequeno Fiodor se ha-
bria sentido culpable por querer matar a su padre y yacer con su madre.
Teorfa nada descaminada en este caso, teniendo en cuenta el caracter co-
lérico y desabrido del padre, quien como es sabido murié a manos de sus
siervos. Dostoyevski reflexioné toda su vida sobre este hecho. De modo
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que, efectivamente, es mas que verosimil que odiara a su padre. El odio
entonces habria generado la culpa, y la culpa habria generado el autocas-
tigo. De suerte que tendriamos a un criminal Dostoyevski cargando sobre
si mismo su culpa y la de los demads, da culpa que de otro modo habrian
tenido que soportar los demas» (Freud 1982, 92), es decir, sacrificindose
—retomaremos este aspecto mas abajo—*. Aplicando esto al personaje li-
terario, diriamos que el principe Myshkin es epiléptico porque se siente
culpable de un mal general (no causado explicitamente por su padre, en la
novela), y quiere borrar ese mal mediante su propio sacrificio.

Los ejemplos de ese sentimiento de culpa abundan en la novela; v.
gr., al sospechar el principe que se burlan de é€l, sus pensamientos son
los siguientes: Pero se afligia de su monstruosa y perversa susceptibilidad
[...] y estaba sinceramente dispuesto a considerar que, de todos los que
le rodeaban, era él moralmente el mas ruin de los ruines» (1996, 369). Y
si eventualmente se permite expresarse con vehemencia, de inmediato la
reaccion sera asi: Pero apenas hubo tomado asiento, cuando un penoso
arrepentimiento le traspaso el corazon» (1996, 394), seguida de un «acceso
de vergiienza y honda amargura» (1996, 395).

En cuanto al mencionado espiritu de sacrificio, ya se ha explicado
su causa, y su pretendido efecto de <borrar el mal; sabido es también
que Dostoyevski concedia la mayor importancia a la idea de redencion
por el sacrificio, y especialmente el femenino. Stefan Zweig explica
ademas el efecto de retroalimentacion de dicha idea: <Todo sufrimiento
engendra en su alma abierta nuevo amor al sufrimiento, una sed insa-
ciable, avida y flagelante de una nueva corona de martir» (2004, 118). La
autoinmolacién molesta sin embargo a quienes como Aglaya aprecian lo
positivo de las cualidades de Myshkin: Por qué se humilla usted y se
rebaja ante todos ellos? ;Por qué arruga usted todo lo que lleva dentro?
¢Por qué no tiene amor propio? (1996, 488). Aglaya de nuevo ha pasado
el escalpelo para separar sano sacrificio e insana humillacién. Una cosa
es que el principe consagre su vida a la busqueda de la verdad y, como
el Aleksei de Los hermanos Karamazov, «si por ventura creen haberla
encontrado, anhelan servirla con todas las fuerza de su alma y son in-
cluso capaces de sacrificar su vida por ella si es preciso» (cap. v), y otra
es que se ofrezcan en holocausto degradante a esa verdad. Esta ultima

8. No olvidemos, para rematar la explicacion, la influencia que el cristianismo de
Fiédorov ejercié sobre Dostoyevski, con su idea de que los hijos podian redimir los pecados
de sus padres.
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faceta es la que desarrollara el director de cine Lars von Trier hasta la
exasperacion, como veremos.

Es obvio por otra parte que el tema del sacrificio en el Idiota se asocia
al personaje del Jesucristo de los evangelios, como dan fe algunas otras
ediciones y carteles de representaciones teatrales (figs. 8 y 9). Nietzsche
desarrolla este tema vinculandolo a su teorfa del Superhombre en su obra
El anticristo (2009), donde hace ademas alusion explicita a la literatura rusa
y en concreto a Dostoyevski. El Superhombre representa la libertad frente
a la constriccion impuesta por la ética tradicional cristiana, que siguen tanto
Jesucristo como el personaje del idiota:

Es una lastima que en contacto con el mas interesante de todos los déca-
dents [Jesucristo] no haya vivido un Dostoyevski, quiero decir, alguien
que supiera percibir precisamente el encanto conmovedor que fluia de tal
mezcla de sublimidad, enfermedad a infantilidad (2009, xxx1)°.

THE W TRANSLATION BY
T

Fig. 8 Fig. 9

El propio Kant entra en la categoria de los idiotas, al haber asimilado
la ética cristiana en su imperativo categorico:

Diré ain dos palabras contra el moralista Kant. Toda virtud debe ser la pro-
pia invencion de uno, la intima defensa y necesidad de uno; en cualquier
otro sentido s6lo es un peligro. Lo que no esta condicionado por nuestra
vida, la perjudica; cualquier virtud practicada nada mids que por respeto
al concepto «irtud», como lo postulaba Kant, es perjudicial. La «irtud»,
el «deber, el bien en si», el bien impersonal y universal; todo esto son
quimeras en las que se expresa la decadencia, la debilidad dltima de la

9. Nietzsche vincula también directamente «se mundo singular y enfermo en que
nos introducen los Evangelios» con la novela rusa, «donde parecen darse cita la escoria de
la sociedad, las enfermedades nerviosas y un idiotismo “infantil”» (XxX1).
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vida, lo chinesco a la konigsberguiana. [...] ;}Qué arruina tan rdpidamente
como trabajar, pensar y sentir sin que medie una necesidad interior, una
vocacion hondamente personal, un placer?, ;como automata del «deber?
Tal cosa es nada menos que la receta para la décadence, hasta para la
idiotez... Kant se convirtié en un idiota (2009, X1).

No obstante, a pesar de las criticas e incluso de la interpretacion que
explica la figura del idiota dostoyesvskiano desde la neurosis, lo cierto
es que, de alguna forma, la figura del principe Myshskin sigue resultando
conmovedora. Porque ciertamente fue forjada para representar el ideal de
bondad moral, ya se llame cristiano, kantiano o laico; el principe es «un
hombre capaz de encarnar un ideal; una vez que encarna ese ideal cree
en él, y habiendo creido en él, le consagra ciegamente su vida entera»
(1996, 335).

Pasemos ahora a las reescrituras literarias, entre las que sobresale la
novela Le vent. Tentative de restitution d'un retable baroque de Claude Si-
mon, interesante experimento del premio Nobel escrito en 1957, Simon
conserva un esquema narrativo proximo al de Dostoyevski y personajes
similares, ubicados en un entorno espacio-temporal contemporineo. Sin
embargo, este texto camina en sentido literalmente opuesto al de la poéti-
ca dostoyesvskiana. En primer lugar, porque mantiene una linea narrativa
continua con muy pocos didlogos, inversamente a lo que, como senal6
Bajtin (1988), caracterizaba la escritura del novelista ruso. En segundo lu-
gar, porque, consecuentemente con lo anterior, en las geniales escenas de
grupo dostoyesvskianas reemplaza el punto de vista y la focalizacion sobre
interna multiple por una focalizacion sobre y por interna casi exclusiva-
mente monopolizada por el personaje principal. De modo que no oimos
las palabras de los otros personajes, ni penetramos en su mente, sino que
escuchamos el relato dubitativamente desplegado por el narrador protago-
nista. De esta forma Le vent se emparenta con El ruido y la furia, y se aleja
por un lado de la vocacion critica social que tenia El idiota de Dostoyevski,
y por otro, de nuevo, de la tendencia dramatica (teatral) de la escritura dos-
toyesvskiana. Porque lo que le interesa de forma prioritaria a Simon, como
a los otros escritores de la Nueva Novela francesa, es la experimentacion
con la escritura —la aventura de la escritura, como reza la célebre formula—.
De modo que Le vent ofrece, sobre todo, una reflexion metadiscursiva en

10. Existe otra novela que, por el titulo, podria hacer pensar en el texto de Dos-
toyevski: L’idiot du village (2005) de Patrick Rambaud. Pero nada tiene que ver con el
hipotexto comentado, salvo que el idiot del titulo hace referencia a lo que en castellano
designamos como tonto del pueblo.
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la que los contornos mas o menos nitidos de la trama de Dostoyevski se
difuminan completamente, generando un relato confuso y con abundan-
tes pretericiones y reticencias. En suma, el texto de Simon acentda no la
interaccion de los personajes, sino la importancia de la escritura como
proceso; no la espacialidad sino la temporalidad; y no el dialogismo, sino
la univocidad. En el parrafo que traduzco a continuacion, y que correspon-
de a la célebre escena de la bofetada del Idiota, se aprecian estos aspectos:

Y me cont6 la continuacién, o mas bien me describié esa sucesion, esa
serie de imagenes confusas que se empujaban unas a otras, abigarradas,
cacofoénicas, ordendndose poco a poco en su cabeza a medida que el dolor
se despertaba al intentar ponerse de pie, titubeante como un borracho,
contemplado por el circulo de diosecillos de alaja que iban con la tripa
redonda al aire y los mocos verdes colgando y las grenas desmelenadas
como erizos contra el cielo del crepusculo: de nuevo la deslumbrante
hilera de dientes en el rostro del boxeador que estaba viendo ahora a
Teresa, después el mismo rostro ensombrecido de repente al descubrirle
a ¢l, Montes, detrds de la nina, y entonces, sin transicion, el cuerpo que
instantes antes estaba tumbado, echado en una pose indolente, levantarse,
saltando, y la cosa (no el puiio -Montes no tuvo tiempo de verlo llegar, no
s6lo para poderlo identificar sino para evitarlo-) rapido, negro (es decir,
que enseguida todo se volvid negro), dandole en plena cara, y eso era
todo, y después encontrarse ahi, quitindose el polvo e intentando, cuando
ya habia logrado reponerse, hacer lo propio con sus ideas (1957, 123; la
traduccion es nuestra).

La narracion no es, por tanto, sino una «sucesion» de hechos «confusos»,
fragmentados y en desorden: exactamente al modo como estd descrita la
escena de agresion en este parrafo. Ademas, en las dltimas lineas se descri-
ben «sin transicion» dos imagenes, la de los dos hombres frente a frente, y la
del cuerpo de Montes caido en el suelo. Las expresiones «no tuvo tiempo»,
«so era todo», «v después encontrarse ahi> refuerzan lo que podria descri-
birse como escamoteo del gesto (de la agresion), es decir, de aquello que
si cuenta en el teatro, de lo especificamente dramatico. Insistamos, pues:
Simon despliega una poética en las antipodas de la de Dostoyevski.

Por otra parte, las reescrituras cinematograficas del Idiota han sido muy
abundantes. Varios directores han ofrecido adaptaciones directas o indirec-
tas de la novela, y otros han escogido personajes y temas muy semejantes
a los de Dostoyevski.
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Entre las adaptaciones destaca la que Akira Kurosawa realizé en 1951
bajo el titulo japonés Hakuchi'', pero existen muchas otras: las de Pyotr
Chardynin en 1910, Georges Lampin en 1946, Ivan Pyryev en 1958, y, mas
recientemente, las de Andrei Wajda en 1994 (Nastasia, que adapta el ultimo
capitulo del libro), el checo Sasa Gedeon en 1999 (Navrat idiota, El regreso
del idiota), la de Roman Kachanov en 2001 (Down House, parodia de la no-
vela ambientada en el underground moscovita de finales de los 90) y la
francesa de Pierre Léon en 2009 (L’idiot). Ademads, el indio Mani Kaul y el
ruso Vladimir Bortko han realizado sendas series para television, en 1991
y 2003 respectivamente. Un caso aparte seria la cinta de Andrzej Zutawski
que lleva por titulo L'amour braque (traducible como «l amor chiflado»),
rodada en 1985, que busca quiza reflejar el impacto en la recepcion de la
violencia del mundo ruso por parte de una mentalidad europea mas conte-
nida —o quizd no—. Por ende, el propio Andrei Tarkovski habia trazado un
proyecto de adaptacion de la novela que su muerte trunco.

En cuanto a las peliculas que presentan afinidades tematicas con la
novela, existen varias categorias que senalo a continuacion.

a) Comedias que ponen en escena a personajes del tipo del «onto» tra-
dicional. Entre ellas pueden citarse Un idiot a Paris (1967) de Serge Korber
(basada en una novela de René Fallet) o Dos tontos muy tontos (Dumb and
Dumber, 1994) de Peter Farrelly. Junto a esta categoria se alinea la de aque-
llas comedias que giran en torno a la consabida pareja Pierrot/Arlequin,
funcional desde antiguo; un ejemplo reciente es la pelicula Que te calles
(Tais-toi, 2003) de Francis Veber. En todos estos casos el mito literario es
empleado de forma cémica, no tragica, y la accién culmina en un final feliz
en que la sociedad no s6lo no expulsa al personaje sino que lo reabsorbe
y lo integra —contrariamente a lo que ocurre en la novela de Dostoyevski—.

No obstante, en otras comedias despunta un matiz tragico que ya
aproxima un tanto el texto cinematografico al literario. Por ejemplo, en La
cena de los idiotas (1998), también de Francis Veber, en que bajo la burla

11. KUROSAWA se inspiraria en Dostoyevski para otra de sus peliculas, Kagemusha, la
sombra del guerrero (1980), que presenta afinidades tematicas con El doble del escritor ruso.
Ademas, otras peliculas como Madadayo (1992) o Dersu Uzala (1975) describirfan perso-
nas bondadosas. En su adaptacion del Idiota intenta explicar la conducta del protagonista
mediante dos procedimientos: por un lado, crea una culpa real en el principe (habia sido
condenado por un delito), con lo cual si hay necesidad de expiar algo concreto; por otro,
traslada al protagonista la experiencia de estar personalmente frente al peloton de ejecucion
—experiencia de la muerte—, que motivaria el arrepentimiento y la decision de «ser mejor el
resto de su vida».
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a un hombre simple se entrevé la crueldad de unos sofisticados parisinos,
amplidandose la critica a todo un grupo social acomodado. Otra pelicula
en la que el matiz trigico desborda el inicial planteamiento jocoso y que
emplea el personaje del idiota de un modo semejante al del extranjero (mi-
rada inocente sobre un desarrollo historico y una sociedad) es la ya citada
Forrest Gump (1994) de Robert Zemeckis. El filme se inspiraba de una no-
vela escrita por Winston Groom, pero Zemekis substituy6 acertadamente el
relativo cinismo del protagonista de la novela por la calidez y bondad de
Forrest, magistralmente interpretado por Tom Hanks. Este personaje dejo
su huella en toda la sociedad americana, generando la moda de una actitud
ante el mundo que tenia muchos aspectos en comun con la del personaje
de Dostoyevski: cierta despreocupacion por el futuro, adaptacion ética a las
situaciones por empatia con los demas, generosidad, disponibilidad, etc.

b) En un registro completamente diferente, mas préoximo a la mentali-
dad romantica, se ubicarian las peliculas en que el idiota es un loco que se
comunica con lo espiritual; por ejemplo, Ordet (La palabra, 1955) de Carl
Theodor Dreyer.

¢) Otra categoria quedaria constituida por los filmes protagonizados
por un hombre o mujer con algin retraso intelectual, pero de planteamien-
to dramatico. Me estoy refiriendo a cintas como La Strada (1954) de Fellini,
en que la leal Gelsomina encarna la voluntad de sacrificio (para redimir
a su patrén), o incluso al Enigma de Caspar Hauser de Werner Herzog
(1974), en la que el retraso del protagonista se debe a una deficiencia
de socializacion y permite, paraddjicamente, elaborar una comprension y
aprension particularisimas del mundo.

d) Puede hablarse igualmente de un grupo formado por peliculas en
las que se desarrolla la idea de un darwinismo social segun el cual el mas
apto, es decir, el depredador nato, dominante y manipulador, sobrevive
ante los menos aptos, es decir, los idiotas, los <blandos». El director fran-
cés Etienne Chatiliez ha dado ejemplos de este esquema en sus filmes
Tatie Danielle (;Qué hacemos con la abuela?, 1990) y La vie est un long
Sfleuve tranquille (La vida es un largo rio tranquilo, 1989).

e) Un caso aparte es el de Jean Luc Godard, que en varias peliculas
alude a la figura del idiota, y especialmente en Soigne ta droite (1987).
En esta udltima, un director de cine (el propio Godard) designado como
«l idiota» recibe una llamada en que se le dice que se le perdonarian sus
faltas si rueda en ese dia una pelicula y la entrega. La conexion con el
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personaje de Dostoyevski es evidente, aunque no llegue mas alld en el
resto del filme.

f) La novela de Dostoyevski aparece citada graficamente (mediante
una imagen del libro) en los primeros planos de la pelicula El maquinista
(2004) de Brad Anderson; el nexo que vincula la trama del filme con el
texto ruso es la culpa que corroe al protagonista y que provoca sus aluci-
naciones y su insomnio.

¢) En fin, y como anunciamos al comienzo de este trabajo, un cineasta
cuya filmografia ha ahondado en temas muy similares a los tratados por
Dostoyevski en su novela es Lars Von Trier. Este realizador danés mantie-
ne una actitud contradictoria frente al personaje del idiota, pues al mismo
tiempo queda fascinado ante €l, pero ejerce toda la violencia posible sobre
¢l, a través de los demas personajes. Su actitud se asemejaria a la de Nietzs-
che frente a, especialmente, el Jesucristo de los Evangelios. Asi, Bailar en
la oscuridad (Dancer in the dark, 2000) pone en escena a una mujer simple
y fantasiosa que acepta un castigo inmerecido por salvar a su hijo, y en
Rompiendo las olas (Breaking the waves, 1996) otra mujer, con retraso men-
tal, asume un extrano sacrificio por lograr que su esposo recobre la salud.
Por su parte, Los idiotas (Idioterne, 1998) es una inteligente cinta que en un
tono tragicomico plantea un episodio en la vida de un grupo de jévenes
o preadultos inadaptados y rebeldes, cuya postura antisistema les lleva a
fingirse retrasados —idiotas—. La reaccion que producen los actos de estos
jovenes sobre el espectador oscila entre la risa ante la broma juvenil algo
exagerada (por ejemplo, en la visita a la fabrica, fig. 10) y la incomodidad
en la visita de los verdaderos deficientes (fig. 11).
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A su vez, dentro del grupo existe una auténtica idiota clasica y dos-
toyevskiana, una mujer (un personaje femenino de nuevo, y siempre sera
asi), Karen, que intima con los demds por estar pasando la grave tragedia
de la pérdida de un hijo. Si bien Karen manifiesta su desacuerdo con el
comportamiento fingido de los otros, al final de la pelicula serd la unica
en aplicarlo hasta sus Gltimas consecuencias y con el sentido absoluto que
pretenden darle los demads, es decir, como expresion del rechazo, en este
caso, de una familia que culpabiliza traumaticamente en vez de acoger con
calidez a la victima. De esta forma, Karen supera su primer comportamien-
to, en el que predomina el sentimiento de culpa y autocastigo («No tengo
derecho a ser feliz»), mediante un comportamiento inaceptable socialmente
(waca el idiota que llevas dentro») con el que estd expresando su protesta,
autoafirmacion y dolor.

Pero quizd la pelicula que recoge mas aspectos del mito sea la impac-
tante y minimalista Doguville (2003). En ella se opera la vuelta de tuerca que
hace que un personaje inteligente y sin especial bondad se transforme, por
un esfuerzo de voluntad, en idiota o personaje clemente, comprensivo y
sacrificado. Sin embargo, este esfuerzo dejard finalmente traslucir un sen-
timiento de superioridad o soberbia alejado de la piedad del idiota dosto-
yesvskiano, y mas propia de un superhombre...

Como es sabido, en Dogville una mujer (Grace, interpretada por Nicole
Kidman) acude a un pueblo perdido de las Montanas Rocosas huyendo de
su padre, que es un ganster sanguinario. En dicho pueblo serd aceptada
con reticencias, y luego, paulatinamente (la pelicula dura casi tres horas),
utilizada como criada y usada como esclava sexual. Ella sufre en silencio,
porque rehisa condenar a nadie y justifica incansablemente las acciones
de quienes la vejan. La vuelta de su padre explica este comportamiento a
través de un complejo didlogo entre Grace y el ganster, didlogo que trans-
cribimos parcialmente en su doblaje al castellano:

EL. Creo que tengo derecho a decir qué es lo que no me gusta de ti. [...]
Fue una palabra que utilizaste para provocarme. Me llamaste arrogante.
[...] TG eres arrogante. [...] Una nifez llena de privaciones y un homicidio
no te hacen necesariamente un criminal. La culpa es sélo de las circuns-
tancias. Los violadores y los asesinos puede que sean victimas segun tu,
pero yo los llamo perros [...].

ELLA. Los perros s6lo se guian por su instinto, ;por qué no ibamos a per-
donarles?

EL. A los perros les podemos ensefiar muchas cosas, pero no si les perdo-
namos cada vez que se dejan llevar por su instinto.

ELLA. Soy arrogante porque perdono a las personas?

EL. {Por Dios! ¢No te das cuenta de lo condescendiente que eres al decir
eso? Tienes la idea preconcebida de que no hay nadie [...] que no pueda
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alcanzar los altos valores que ta tienes, y disculpas a todos. [...] Ta per-
donas a los demds con excusas que por nada del mundo te perdonarias
a ti misma.

ELLA. ;Por qué no voy a ser clemente? ;Por qué?

EL. Tienes que ser clemente cuando el momento lo exige. Pero también
tienes que conservar tus valores; se lo debes a ellos. El castigo que mereces
por tus tropiezos, ellos lo merecen por los suyos.

ELLA. Son seres humanos, papa.

EL. No, no. jAcaso todos los seres humanos no deben responder de sus
actos? jPor supuesto que si! Pero no les concedes esa posibilidad. jEres
tremendamente arrogante!

En estas palabras estin contenidos los aspectos mas basicos de la psi-
cologia del idiota de Dostoyevski, especialmente a) el sentimiento de culpa,
experimentado por Grace después de un presunto <homicidio», b) la justifica-
cion de cualquier acto de violencia realizado por otro (Los violadores y los
asesinos puede que sean victimas segin tl», por qué no ibamos a perdo-
narles?) y ¢) el autocastigo («por nada del mundo te perdonarias a ti misma»).

Este tenso y profundo didlogo es no obstante el detonante para una
transformacion en la de actitud de Grace, simbolizado por el cambio de
iluminacion: de una luz tenue se pasa a una luz fuerte (fig. 12), la duz
de la luna», que pone en evidencia las aristas y perfiles de los habitantes
del pueblo, es decir, su maldad.

Fig. 12

La protagonista sibitamente se niega a «seguir encubriendo» a estas
gentes y busca lo que su padre ha indicado: la responsabilidad de cada
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uno de ellos (¢Acaso todos los seres humanos no deben responder de sus
actos?). Y al permitir que asuman sus responsabilidades, Grace descubre la
necesidad de castigo: ellos necesitan ser castigados para cambiar o, al me-
nos, para liberarse de su sentimiento de culpa. Finalmente, el castigo serd
proporcional al dano causado, es decir, infinito. Grace «esuelve proble-
mas»: recobra la autoestima, se libera de su neurosis, y acepta la existencia
del mal en el mundo... admitiendo formar parte importante en dicho mal.

Podrian citarse y analizarse en profundidad muchos otros ejemplos.
Este trabajo no tiene sin embargo pretension alguna de exhaustividad, sino
que pretende sobre todo abrir un campo de investigacion. En conclusion,
he tratado de mostrar las caracteristicas fundamentales y la versatilidad del
mito o figura literaria del «ddiota» fijado por Dostoyevski, mito que ha reve-
lado su complejidad y su capacidad de generar interpretaciones y reescri-
turas tanto literarias como cinematograficas.
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