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RESUMEN: El desencanto político, social y cultural vivido en los dos Esta-
dos ibéricos a mediados del siglo XX tiene importantes reflejos en la producción 
teatral de las décadas de 1940 a 1960. En este artículo se propone el análisis 
comparativo de dos textos dramáticos del escritor portugués José Régio (1901-
1969) y del dramaturgo español Antonio Buero Vallejo (1916-2000). La lectura 
permite identificar algunos de los principales procedimientos artísticos que 
consustanciaron las estrategias de escritura de la meditación existencial y del 
cuestionamiento político en el teatro ibérico de la época.

Palabras clave: Teatro portugués, Teatro español, José Régio, Antonio 
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ABSTRACT: The way both Iberian countries lived in a state of political, 
social and cultural disenchantment in the middle of the 20th century deeply affec-
ted the theatre written in those decades. This article presents the comparative 
analysis of two plays by the Portuguese author José Régio (1901-1969) and the 
Spanish playwright Antonio Buero Vallejo (1916-2000), and thus identifies some 
of the main artistic procedures that constitute the strategies adopted then to 
introduce existential thought and political questioning in Iberian theatre.

Key words: Portuguese theatre, Spanish theatre, José Régio, Antonio Buero 
Vallejo, disenchantment.

La percepción del desencanto como pérdida psicológica (pérdida de 
ilusiones o de convicciones, pérdida de la confianza o de la esperanza) 
será tema literario casi tan prolífero como el amor o el coraje. El éxito 
de tal tema se deberá no solo a ciertas constantes del pensamiento y del 
comportamiento humanos, sino también a circunstancias históricas que ex-
plican que ciertas épocas sean más propicias a la frustración colectiva o 
social. En su ensayo Utopia e disincanto, Claudio Magris analiza el bino-
mio conceptual «utopía» y «desencanto» a propósito del final del siglo XX, y 
de los sentimientos de pesadumbre ante el cambio de siglo y de milenio. 
Sus propuestas sobre la importancia del desencanto en las historias indivi-
duales y colectivas invitan a considerar las potencialidades de una mirada 
desencantada, es decir, de la conciencia de que, aunque las utopías flo-
rezcan, «la salvación no llega una vez para siempre sino que está siempre 
en camino, hasta el final de los tiempos»1 (Magris 1999, 13). Asimismo, el 
autor defiende el privilegio de las artes, y de la poesía en particular, en la 
expresión del desencanto:

El desencanto es un oxímoron, una contradicción que el intelecto no 
puede resolver y que solo la poesía puede expresar y custodiar, porque 
dice que el encanto no existe pero sugiere, en el modo y en el tono 
en que lo dice que, a pesar de todo, existe y puede reaparecer cuando 
menos se lo espera2 (Magris 1999, 13).

1. «La salvezza non arriva una volta per tutte ma è sempre in camino, sino alla fine 
dei tempi» (MAGRIS 1999, 13).

2. «Il disincanto è un ossimoro, una contraddizione che l’intelletto non può risolvere 
e che sono la poesia piò esprimere e custodiare, perché esso dice che l’incanto non c’è ma 
suggerisce, nel modo en el tono in cui lo dice, che esso, nonostante tutto, c’è e può riappa-
rire quando meno lo si attende» (MAGRIS 1999, 13).
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Esta idea de que la esperanza (personal o social) está latente de una 
forma «irónica, melancólica y aguerrida» (Magris 1999, 14) en los retratos 
poéticos del desencanto nos permitirá leer con una nueva mirada algu-
nas representaciones de mundos desencantados. En la historia reciente, las 
décadas de mediados del siglo XX constituyen, en el contexto ibérico, un 
período de desencanto y desesperanza, en el que dominan los sentimientos 
de pérdida y melancolía. En los regímenes autoritarios de Portugal y de Es-
paña, la pobreza y la proclamación oficial de la mediocridad conviven con 
la represión política, social y cultural. No sorprende que las artes se hayan 
ocupado de la representación de la vida y de los problemas contemporá-
neos. En el caso específico del teatro, las poéticas empezaron a cambiar 
orientadas por una «vocación realista»; como explica Óscar Cornago, «a 
partir de los años cuarenta, como respuesta a un contexto histórico de de-
presión económica y social, se replantea la necesidad de una poética de ca-
rácter realista opuesta a un teatro de evasión» (Cornago Bernal 2003, 2648). 
Y la evolución del realismo en el arte teatral, aunque a menudo asociado a 
una fuerte dimensión simbólica, acaba por «desvelarse como una posición 
ética antes que formal, una actitud de desenmascaramiento y denuncia 
social» (Cornago Bernal 2003, 2649). Será pues pertinente analizar la in-
troducción del tema del desencanto en propuestas teatrales de este nuevo 
realismo que combinan, de una manera ambigua, la denuncia de la pérdida 
de ilusiones y la sugerencia de alguna hipótesis de ilusión o encanto.

Así, en este artículo se propone una breve reflexión sobre la represen-
tación literaria del desencanto a partir del análisis comparativo de dos tex-
tos de teatro, uno portugués, otro español, estrenados respectivamente en 
1947 y en 1949. No se trata de procurar ecos de un texto en el otro, ni de 
cuestionar influencias de un autor sobre otro. No tenemos noticia de que 
el dramaturgo español Antonio Buero Vallejo (1916-2000) conociera en-
tonces la obra del escritor portugués José Régio (1901-1969), ni viceversa3. 
Lo que sí sabemos, y podremos comprender mejor a lo largo del análisis 
comparativo presentado en estas páginas, es que sus dramas revelan pro-
cedimientos artísticos semejantes, y esos procedimientos consustanciaron 
importantes estrategias de escritura del desencanto por relación con la me-
ditación existencial y el cuestionamiento político en el teatro de su época.

En el panorama teatral español de mediados del siglo XX ocupa un 
lugar destacado Historia de una escalera, el «drama en tres actos» de An-
tonio Buero Vallejo que ganó el premio Lope de Vega en 1949, y luego se 

3. Sobre la presencia del teatro de Buero Vallejo en Portugal, véase el artículo de Luis 
Francisco REBELLO (2002).
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estrenó en Madrid, con éxito de público y crítica (Ruiz Ramón 2001, 340). 
El drama acompaña la historia de cuatro familias que habitan «en una casa 
modesta de vecindad» (Buero Vallejo 2011, 53): conocemos sus destinos 
a lo largo de treinta años solo asistiendo a lo que pasa en la escalera. El 
tiempo transcurre durante la vida de dos generaciones (la de los jóvenes 
de los años 1920 y la de sus hijos en el momento actual, es decir, 1949), 
y la historia muestra cómo los sueños y aspiraciones de los personajes se 
desvanecen con el paso del tiempo. Las lecturas críticas coinciden en la 
descripción de Historia de una escalera como «la historia de una frustra-
ción» al mismo tiempo individual y colectiva, puesto que «ningún personaje 
del drama escapará a un destino sórdido, tejido por sucesivas y graves 
claudicaciones» (Doménech 1979, 79-80).

La estructura del drama se basa en el mecanismo de la repetición, sea 
de gestos, palabras o situaciones, y así se plantea, de modo muy claro, la 
idea de tiempo circular, o de estancamiento. Hasta el recorrido de subida y 
bajada de la escalera contribuye a la representación espacial de la repetición, 
a la que los personajes no pueden escapar. Como nota César Oliva, la escale-
ra se convierte «en objeto teatral, centro y protagonista de la historia, y lugar 
en donde el paso del tiempo tendrá el más dramático significado» (Oliva 
2004, 184). No todos parecen conscientes (o recelosos) del paso del tiempo, 
pero alguno sí que expresa su insatisfacción, su intranquilidad y su temor. 
De un modo muy significativo, en el primer acto, el joven Fernando afirma:

FERNANDO.– No es eso, Urbano. ¡Es que le tengo miedo al tiempo! Es 
lo que más me hace sufrir. Ver cómo pasan los días, y los años…, sin 
que nada cambie. Ayer mismo éramos tú y yo dos críos que veníamos 
a fumar aquí, a escondidas, los primeros pitillos… ¡Y hace ya diez años! 
Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodea-
dos siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que mur-
muran de nosotros y de quienes murmuramos… Buscando mil recursos y 
soportando humillaciones para poder pagar la casa, la luz… y las patatas. 
(Pausa.) Y mañana, o dentro de diez años que pueden pasar como un 
día, como han pasado estos últimos…, ¡sería terrible seguir así! Subiendo y 
bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningún sitio; haciendo 
trampas en el contador, aborreciendo el trabajo…, perdiendo día tras día… 
(Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano (Buero Vallejo 2011, 64-65).

Efectivamente, el drama de Buero Vallejo confirmará la imposibilidad 
de salir de tal situación. En Historia de una escalera, nadie llega a «cortar 
por lo sano» (en palabras del propio Fernando) y las historias personales 
que acompañamos durante décadas solo parecen confirmar que nada cam-
bia, aunque las personas envejezcan o se mueran. 
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Las responsabilidades por el estancamiento son a la vez individuales 
y colectivas (el trasfondo político de represión y miseria es también muy 
visible), pero el drama no cuestiona las causas, sino que dispone todos los 
elementos significativos para la representación de la incesante percepción 
de la pérdida de ilusiones, es decir, para la representación vívida del des-
encanto. Como ya ha sido referido, los mecanismos de repetición son aquí 
los principales instrumentos de la construcción retórica, y la escena final de 
Historia de una escalera será la más significativa a este propósito: Fernando 
y Carmina, ya mayores, asisten a una conversación entre sus hijos, sobre 
planes de futuro y esperanza de felicidad, que replica perfectamente otra 
conversación protagonizada por ellos mismos treinta años antes (y presen-
tada en la escena final del primer acto del drama). Este será el momento 
culminante de la representación del tiempo circular y, al mismo tiempo, 
constituye el punto de llegada de un consistente planteamiento de la con-
ciencia desencantada.

Sin embargo, la repetición dramática implica no solamente la consta-
tación del fracaso de las vidas representadas, sino también la sugerencia 
de una salida que se deduce a partir de los juicios implícitos sobre esas 
mismas vidas. La historia de los personajes del drama de Buero Vallejo 
supone la derrota y la renuncia, sea de los sentimientos y de los sueños 
individuales (principalmente el amor de Fernando y Carmina), sea de las 
aspiraciones colectivas (como el proyecto de «solidaridad» social menciona-
do por el joven Urbano). Esta renuncia personal y colectiva significará el 
desistimiento de luchar por una vida autentica y verdadera, lo que resulta 
en una existencia desencantada, conformada a la repetición y temerosa del 
cambio. Según propone R. Domenech, siguiendo la lectura de J. P. Borel, 
Historia de una escalera sugiere que la responsabilidad por el fracaso de 
los individuos y de la sociedad reside en la «inautenticidad» de las vidas pre-
sentadas (Doménech 1979, 83), lo que permitirá entender el drama como 
una representación del desencanto originado en la vida inauténtica, y como 
un implícito llamamiento a la elección de lo auténtico y genuino. Del mis-
mo modo que otros autores españoles de mediados del siglo XX, como 
Camilo José Cela, Carmen Laforet o Gabriel Celaya, Buero Vallejo revelará 
así «un común espíritu de época, un compartido sentimiento de disconfor-
midad y una apetencia de autenticidad» (Doménech 1979, 85).

Se puede admitir que, para el espectador teatral, la confrontación con 
la representación del desencanto abrirá camino al reconocimiento de la 
importancia de la ilusión, o del proyecto vital auténtico, entendidos como 
principal guía existencial sea en términos personales y sentimentales, sea 
en términos colectivos y políticos. En otras palabras, la conciencia del pú-
blico se construirá a partir del enfrentamiento dramático con las imágenes 
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del desencanto. Según Francisco Ruiz Ramón, la mayor originalidad de 
Buero consiste «en la creación de una nueva relación activa entre drama 
y espectador, el cual, lo quiera o no, sale del teatro, pero no del drama, 
con un nuevo compromiso consigo mismo» (Ruiz Ramón 2001, 344). De 
acuerdo con esta lectura, en un artículo de 1950, Buero Vallejo presentaba 
su perspectiva sobre el funcionamiento de la «amargura» en Historia de una 
escalera: «Yo no creo que la falta de soluciones en la comedia implique que 
estas no existan; y creo, por el contrario, que en una obra de tendencia trá-
gica es precisamente su amargura entera y sin aparente salida la que puede 
y debe provocar, más allá de lo que la letra exprese o se abstenga de decir, 
la purificación catártica del espectador» (Buero Vallejo 2005).

Algo semejante, aunque a partir de distintos matices dramáticos, sor-
prendemos en Benilde ou a Virgem-Mãe [Benilde o la virgen-madre], el 
drama en tres actos publicado por José Régio4 en 1947. En noviembre 
del mismo año, la pieza se estrenó en Lisboa, en el Teatro Nacional 
D. Maria II, con puesta en escena de la Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro, siendo recibida de un modo «tempestuoso y contraditorio», con 
«apoyos y repudio»5 (Galhoz 1996, 128). También en el universo teatral 
portugués, la propuesta dramatúrgica de Régio es novedosa en tanto que 
«exige que el teatro sea algo más que un pretexto para entretenimiento de 
ocios», o un «culto de la razón alienada»6 (Rebello 1994, 201).

El drama Benilde transcurre en una sola tarde, y en un escenario rural, 
concretamente la casa de una familia acaudalada en la «soledad» de la vasta 
llanura de Alentejo («em qualquer solidão do vasto Alentejo», Régio 2005, 
243). Benilde, la hija única de la familia, soltera, educada en el recato de 
su casa y dentro de los principios católicos más estrictos, espera un hijo, 
pero sin que lo sepa, sin que tenga consciencia de ello. Cuando, durante el 
primer acto, el médico le advierte de su estado, Benilde contesta que solo 
podrá ser «un gran milagro del amor de Dios» puesto que «no podría te-
ner un hijo de ningún hombre, no conocía ningún hombre»7 (Régio 2005, 
260). Ante tal situación, las reacciones divergen: mientras que el médico 

4. Para un resumen de la vida y obra del poeta y novelista portugués José Régio, 
véase e. g. el estudio de Eugénio LISBOA (2001).

5. Todas las traducciones de los textos (literarios y críticos) portugueses son de mi 
responsabilidad.

6. Explica Luis Francisco Rebello: «Régio sabia já então que não era fácil ser dramatur-
go em Portugal – sobretudo quando se exige do Teatro que seja mais do que um pretexto 
para entretém de ócios, culto da razão alienada» (REBELLO 1994, 201).

7. Cuenta el Doctor Fabrício a la Criada y al Cura: «[Benilde] disse que, se era verdade 
que ia ter um filho, não podia deixar de ser isso um grande milagre do amor de Deus; pois 
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se propone tratar la «enfermedad» de Benilde y le pide una «confesión» 
que permita llegar a una explicación razonable del caso, el cura acaba por 
afirmar creer en la inocencia de la joven. Y con las palabras del padre Cris-
tóvão termina el primer acto: «No sé explicar nada de lo que pasa, pero te 
creo» (Régio 2005, 263). La misma convicción en la pureza de Benilde será 
repetida por su primo y novio Eduardo, cerca del final del segundo acto: «A 
mí me basta oírte hablar para creer en ti, para aceptar tu inocencia a pesar 
de todo. Creo sin ni siquiera saber en lo que creo, porque te conozco mejor 
que nadie»8 (Régio 2005, 279).

Hay que señalar, además, cómo en el nivel de la representación realista 
se introduce la cuestión social de la educación de las mujeres en el Portugal 
de mediados del siglo XX. Etelvina, la tía de Benilde que vive en la ciudad, 
no evita el comentario sarcástico: 

ETELVINA (con una carcajada) – ¡Eso…! ¿Sabes que eres increíble? ¡En 
pleno siglo XX, una chica de 18 años aparece embarazada, y no sabe cómo 
se tiene un hijo, por qué se tiene un hijo! Y yo que ni me imaginaba que 
tenía tal fenómeno por sobrina9 (Régio 2005, 269).

Sin embargo, no cabe duda de que el drama de José Régio se consti-
tuye fundamentalmente como una reescritura o una repetición actualizada 
del episodio fundador del cristianismo, tematizando así el dogma de la 
Inmaculada Concepción. Como señala Luis Franciso Rebello, el drama se 
basa en la relación ambigua entre dos planos: el plano «inmediato o coti-
diano, en el que el embarazo de Benilde encuentra una explicación natu-
ral, y el plano místico o trascendente, en el que la explicación es de orden 
sobrenatural»10 (Rebello 1994, 203). El público se confronta, así, con la 
doble posibilidad de interpretación, e incluso de juicio sobre la evocación 
religiosa. Por un lado, hay algo de blasfemo en la reescritura dramática del 

não poderia ter um filho de homem nenhum, não conhecia homem nenhum» (RÉGIO 2005, 
260).

8. Dice Eduardo: «Eu, basta-me ouvir-te falar para acreditar em ti; para aceitar a tua 
inocência a despeito de tudo. Acredito sem mesmo saber o que acredito, porque te conheço 
melhor que ninguém» (RÉGIO 2005, 279).

9. «ETELVINA (com uma gargalhada) – Essa…! Mas tu sabes que és espantosa? Em ple-
no século XX, uma rapariga de 18 anos aparece grávida, e não sabe como se tem um filho, 
por que se tem um filho! Eu é que nem sonhava que tinha tal fenómeno por sobrinha!».

10. «Todo o drama assenta numa dualidade de planos – o plano a que poderemos 
chamar imediato ou quotidiano, em que a gravidez de Benilde encontra um explicação 
natural, e o plano místico ou transcendente, em que explicação é de ordem sobrenatural» 
(REBELLO 1994, 203).
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episodio cristiano, puesto que la ambigüedad de la historia (con la refe-
rencia al sonambulismo de Benilde y la sugerencia de la «culpa» de un 
mendigo idiota que rondaba la casa) cuestiona la lectura unívoca de la 
dimensión sobrenatural de la inocencia de Benilde. Pero, por otro lado, 
la replicación de la situación de la «virgen madre» ocasiona la reflexión 
sobre el lugar –o la pérdida de lugar– de la experiencia mística, del 
milagro y de la fe en la sociedad moderna. El desencanto aparece, así, 
por relación con la explícita presentación dramática de la dificultad (casi 
imposibilidad) de aceptar la replicación de la utopía cristiana. Nadie pa-
rece conseguir comprender el lenguaje de Benilde, es decir, su manera 
de ver y de explicar lo insólito y lo misterioso según una perspectiva 
religiosa. El diálogo con su padre, en el tercer acto, es muy revelador a 
este propósito: 

BENILDE – Coraje; ¡pues ya voy aprendiendo que hasta las verdades más 
luminosas pueden no ser vistas! Hasta las más completas pruebas del 
poder y amor de Dios pueden ser malinterpretadas…
MELO CANTOS – Bueno, deja ese tipo de lenguaje.
BENILDE (ofendida) – ¿Hasta usted, padre, me manda hablar de otro 
modo?
MELO CANTOS (casi gritando) – ¡Quiero verdades concretas! Habla11 
(Régio 2005, 289).

Deviene así crucial la oposición entre las «verdades concretas» del mun-
do moderno y la verdad subjetiva, íntima y auténtica de Benilde, anclada 
en su fe. El drama de José Régio enfatiza el poder de la autenticidad de la 
«virgen madre»: se trata de una fuerza latente de subversión de «la dialéctica 
de la verdad natural»12 (Galhoz 1996, 133) que ofrece una alternativa viven-
cial de insospechado vigor. Por eso, Eduardo afirma confiar en Benilde y, 
al mismo tiempo, temer las consecuencias de su singular postura: «Tengo 

11. «BENILDE – Coragem; pois já vou aprendendo que até as verdades mais lumino-
sas podem não ser vistas! Até as mais completas provas do poder e amor de Deus podem 
ser mal interpretadas…

MELO CANTOS - Bem, deixa essa linguagem.
BENILDE (magoada) - Até o pai me manda falar de outro modo?
MELO CANTOS (quase gritando) - Quero verdades concretas! Fala» (RÉGIO 2005, 289).
12. «O pathos de Benilde, condicionada embora pelo seu meio físico e, sobretudo, 

sequestro educacional, sobreleva as misérias que a tocam, subverte a dialéctica da verdade 
natural chocando-a com outra verdade, a sua, a da inocência, por um lado, e, por outro, a 
da palavra da confiança total em Deus» (GALHOZ 1996, 133).
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miedo… ni sé bien de qué. Nadie puede comprender tu lenguaje ni tu 
caso…»13 (Régio 2005, 292).

Para el público de Benilde, la principal cuestión se sitúa justo en la di-
ficultad de entender semejante caso y de aceptar una «verdad» tan rara. Y la 
dificultad de comprender proporciona una inquietud que se puede conver-
tir sea en el reconocimiento de las potencialidades de la «autenticidad» de 
Benilde, sea en una mirada desilusionada sobre su destino. En efecto, con 
la ambigüedad de la historia y la sugerencia de una explicación trivial para 
el embarazo de la virgen, queda dañada la promesa de «salvación» consus-
tanciada en el episodio cristiano que el drama reescribe. Además, al final, 
la muerte de Benilde ofrece un cierre desencantado a esta repetición de la 
escena fundacional de la esperanza cristiana de encuentro con la Verdad. 

Sin embargo, la pérdida de la esperanza encarnada en Benilde (y en 
su hijo) constituye también la reescritura contemporánea de las ambigüe-
dades que parecen conllevar todas las ilusiones de salvación. Como afirma 
Caudio Magris, «sólo criticando un mito se pone de relieve la fascinación a 
la que se resiste»14 (Magris 1999, 15), por lo que el desencanto plasmado en 
esta repetición dramática del mito cristiano podrá sugerir, al igual de lo que 
comentamos a propósito de Historia de una escalera, la posibilidad de un 
enfrentamiento del espectador con un plan de encanto o fascinación que 
no hubiera sospechado. 

En conclusión, la lectura de los dramas Benilde ou a Virgem-Mãe e His-
toria de una escalera permitió identificar el modo como, sea en el universo 
urbano y proletario de Buero Vallejo, sea en el mundo rural y religioso de 
Régio, la representación de la repetición (estructural o intertextual) que 
no vence, que no introduce cambios y solo adensa los problemas y el do-
lor muestra el desencanto ante el ciclo ineluctable de la vida humana. El 
nuevo teatro que, a mediados del siglo XX, empezaba a introducir en los 
escenarios de Portugal y de España «un entendimiento del hecho escénico 
en términos cada vez más materiales, relacionados con la pragmática espe-
cífica de la comunicación teatral» (Cornago Bernal 2003, 2643) ofrecía, así, 
una reflexión concreta y artísticamente anclada sobre las potencialidades 
comunicativas (y a lo mejor subversivas) de la representación del desen-
canto social y personal. 

En estas obras, el eco diluido de las circunstancias históricas contemporá-
neas pone en relieve la dimensión artística de cada drama, y las virtualidades 

13. Dice Eduardo: «Tenho medo… nem sei bem de quê. Niguém pode compreender 
a tua linguagem nem o teu caso…» (RÉGIO 2005, 292).

14. «Solo criticando un mito se ne mette in evidenza quella fascinazione cui si resiste» 
(MAGRIS 1999, 15).
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de los procedimientos repetitivos. Los retratos desencantados sugieren así 
su propia salida hacia la esperanza, o como afirma Claudio Magris: «Tras 
las cosas tal como son hay también una promesa, la exigencia de cómo 
debieran ser; está la potencialidad de otra realidad, que empuja para salir 
a la luz, como la mariposa en la crisálida»15 (Magris 1999, 16). Así se afirma 
en estas piezas de dos autores ibéricos en el cruce cultural y político de 
mediados del siglo XX la característica primera del teatro, y de todo el arte: 
repetir, o reescribir, las historias primordiales y las escenas cotidianas para 
que, ante el espejo complejo de las repeticiones casi en abismo, algo siem-
pre cambie, incluso el desencanto. 
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