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RESUMEN: Este trabajo estudia las ideas de Jovellanos sobre la novela de la 
época. Para ello se utilizan las censuras que escribió entre 1782 y 1789, más una 
carta de comienzos de los noventa sobre el Quijote de la Cantabria. El análisis se 
establece desde los criterios de utilidad, entretenimiento y educación, necesarios 
para tener ciudadanos patriotas. 
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ABSTRACT: This work studies the ideas of Jovellanos on the novel of his 
time. Uses for it the censures that he wrote between 1782 and 1789, plus a letter of 
beginnings of the ninety on the Quijote de la Cantabria. The analysis settles down 
from the criteria of utility, entertainment and education, necessary to have patriotic 
citizens.
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¡Censor! Dios libre a usted de estotra tentación. Empleo oscuro, penoso, peligroso,
ajeno del carácter de usted y también de sus estudios. Porque, ¿qué sabe

usted cuántos libros le echarían encima, y cuáles le vendrían a la mano, y
cómo podría desembarazarse de aquellos puntos y materias ambiguas, en qué
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tan duro parece la tolerancia como el rigor? ¿Y si alguna contestación ocurriese,
o con algún protegido, o algún descarado se topase…? Vaya, no hablemos

de ello. Quieto, y en casa, como la pierna mala.

Carta a Carlos González de Posada, agosto de 1805

Nuestro conocimiento acerca de la novela en la España del siglo XVIII ha 
mejorado mucho desde los años ochenta del siglo pasado. Ahora se puede decir 
que, a la espera de nuevas ediciones de textos y de mayores análisis y estudios, 
se cuenta con un acervo de trabajos y obras editadas modernamente que permite 
trabajar sobre el género literario y hacerse una idea de la presencia del mismo 
en la centuria, así como de su significado para los lectores de la época. Por otro 
lado, la novela del siglo XVIII está ya en el imaginario de los historiadores de la 
literatura española.

La reciente edición de los escritos sobre literatura de Jovellanos, dentro de 
sus Obras completas, que incluyen las censuras conocidas de las obras que se le 
presentaban para que emitiera su juicio, permite acercarse a lo que pensaba acerca 
de la narrativa, pues algunas de esas censuras lo son de novelas, ya originales, ya 
traducidas. Por orden cronológico, las obras narrativas reconocidas por Jovellanos 
son: Belisario, de Jean François Marmontel (censura del 20 de marzo de 1782); 
Viajes de don César Sátiro, de Alfonso Jiménez (firmada el 29 de octubre de 1784); 
Les confidences d’une jolie femme, de Marie Madeleine Bonafon d’Albert (del 31 de 
diciembre de 1785), y Adela y Teodoro, cartas sobre la educación, de la Condesa 
de Genlis (del 2 de septiembre de 1786). A estas pocas hay que añadir el informe 
acerca de la Carta crítico-reflexiva sobre el poema «La mujer feliz» (del 4 de mayo 
de 1787) y el fragmento del borrador de una carta a Bernardo Alonso Ribero y 
Larrea, sobre el Quijote de la Cantabria, de 1791 o de 1793. Poco corpus tal vez 
pero suficiente para saber qué opinaba el gran asturiano.

Y, como planteamiento de partida, general, hay que señalar que sus censuras, 
sean o no sobre novelas, son todas de gran rigor en la argumentación de sus obje-
ciones, lo cual permite cierto margen de maniobra al curioso que se aproxima a 
ellas. Con ellas, entre otras cosas y seguramente sin pretenderlo, hace una especie 
de tratado de preceptiva literaria, en el que vierte sus ideas y opiniones no solo 
sobre las obras concretas que se le presentan, sino también sobre los géneros a los 
que pertenecen esas obras y, lo que quizá es más importante e interesante para el 
lector actual, sobre el modo en que se leían, sobre su sentido como estimulador 
social en un momento en que se quiere, desde la educación y la literatura, sentar 
las bases de una nueva sociedad, de un nuevo español y, por tanto, de una nueva 
España. En este sentido, las censuras de los ilustrados, y obviamente las de Jove-
llanos, pueden entenderse como las propuestas del país que se deseaba construir, 
como los planos de una nueva ciudadanía ideal basada en el patriotismo de la 
utilidad y del conocimiento de la historia.
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IMPORTANCIA DE LA LENGUA Y DE LA LITERATURA

Por eso, por la importancia que se daba a la literatura como constructora 
de ese nuevo reino o país ideal, pero también como expresión de la cultura y la 
civilización de los pueblos, no ha de extrañar el cuidado con que las realizan, en 
este caso, Jovellanos, y la atención que este presta a las cuestiones lingüísticas 
y estilísticas, aunque pueda sorprender, dada la variedad e importancia de sus 
ocupaciones. Censurar obras literarias no es labor menor o sin importancia frente 
a los «grandes asuntos» de la política de Estado. Jovellanos se demora en ellas y 
en el buen uso de la lengua porque esta es el espejo de la cultura nacional, y 
esa cultura es un símbolo de identidad. No despacha la censura de una manera 
formal, sino que pone ejemplos del mal empleo de la lengua, tanto en las obras 
originales como en las traducidas, e incluso, cuando el traductor, en esta ocasión 
José Alonso Ortiz, pide una y otra vez que se le expliquen esos errores —a los 
que contraargumenta—, el ocupado censor encuentra tiempo para dar satisfacción 
al economista introductor de Adam Smith en España y traductor, así mismo, de 
Ossián, y explicarle sus fallos. Ortiz traduce en 1786 la Historia de las revoluciones 
de Inglaterra del padre Orleans, obra conocida y valorada en Europa; Jovellanos 
reconoce su utilidad y aprecia su versión, pero cree que debe pulirla aún más para 
borrar neologismos innecesarios y frases que no parecen españolas, aunque estén 
escritas en esa lengua. 

Usa por ejemplo el traductor del verbo docilizar, desconocido en nuestra lengua; 
llama romancistas a los novelistas o autores de novelas, Gaulas a las Galias, gaulos 
a los galos, pictas a los pictos; y traduce algunos otros nombres, ya propios y ya 
particulares, con igual inexactitud. Peca también alguna vez contra nuestra sintaxis, 
por ejemplo, cuando dice «no creo que me encuentren nacional», «yo no me hago 
un grande honor», «las guerras son jornaleras1.

Ortiz escribe defendiendo su traducción y explica sus elecciones léxicas y 
estilísticas, de modo que en noviembre de 1787 Jovellanos detalla más los defectos 
y errores:

El traductor pretende en vano disculparlos, pues, diga lo que quiera, nadie podrá 
pasarle las palabras docilizar por amansar, Gaulas por Galias, gaulos por galos, 
romancistas por autores de novelas, y otras semejantes. 

1. JOVELLANOS, G. Melchor de. «Censura del tomo I de las Revoluciones de Inglaterra». En 
LORENZO ÁLVAREZ, E. de (ed.). Obras completas, XII, Escritos sobre literatura. Oviedo: IFESXVIII/Edicio-
nes Trea, 2009, pp. 122-123. Por lo general, Jovellanos equilibra el criterio de uso del idioma con los 
otros y con las definiciones del diccionario de la Academia. Así, prefiere novelista para nombrar al autor 
de novelas, cuando el diccionario, para ello, se valía de novelador, palabra que apenas de encuentra 
en los textos de la época referidos al género. Por otro lado, novelista, como novelero, se usaba mucho 
para nombrar a los periodistas y a los amantes de las novedades. La Academia introdujo novelista en 
la edición de 1869 de su diccionario.
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Y para que se convenza de que estos ejemplos no se han notado solo por deseo de 
censurar, allá van otros que prueban que no debe desdeñarse de aplicar la lima a 
su obra antes de enviarla a la prensa.
Usa muchas veces el adjetivo bello, que no tiene tan libre aplicación en nuestra 
lengua como en la francesa, y dice bella monarquía, bello ejército, como pudiera 
decir bella pintura, bella estatua. 
Es muy poco escrupuloso en traducir los nombres de pueblos y naciones, pues no 
solo dice, como hemos notado gaulos por galos y pictas por pictos, sino que llama a 
los daneses ya danos, ya dinamarqueses, usando promiscuamente de ambos nom-
bres sin darles nunca el más común y recibido.
Usa frecuentemente de muchas frases que son más propias de la sintaxis francesa 
que de la castellana, como esta: «Apenas lo hubo advertido, cuando principió a 
batirse en retirada, y tomó tan bien su terreno, que insensiblemente llegó a poner 
entre él y sus enemigos la pequeña ribera del Cartha2.

Y añade otros ejemplos. La pugna entre el censor y Ortiz, que tiene criterios 
firmes, se alarga hasta 1789 y parece que éste, que era abogado en la Chancillería 
de Valladolid, no debió de dar su brazo a torcer, pues la obra no se publicó. Aun-
que las Revoluciones de Inglaterra no son una novela, sirven bien para mostrar la 
actitud de Jovellanos ante la lengua y el estilo, así como su compromiso con una 
idea mayor que guía su trabajo.

IDEA-FUERZA: LA MORAL

La moralidad del relato es una de las líneas maestras del pensamiento jove-
llanista acerca de las novelas, así como su atención al estilo3. En este sentido, la 
censura que hace del Belisario de Marmontel es ejemplar, pues reúne los dos argu-
mentos para rechazar su publicación. Hay que recordar que estaba en el Índice 
desde 1779. Dice así:

He reconocido la traducción del libro titulado Belisario, que la Academia se ha 
servido remitir a mi censura y, aunque por haberse suprimido en ella el capítulo 
15 del original (que por su peligrosa doctrina había sido probablemente la causa 
de su prohibición), pudiera correr sin reparo, hallo que el estilo que ha seguido 
el traductor es tan defectuoso y descuidado, que basta por sí solo para detener la 
publicación de una obra cuyo único mérito consiste en la elegancia y belleza de 
la locución del autor original4.

2. Escritos sobre literatura, cit., p. 124.
3. Así precisamente valora el Marcos de Obregón: «Es una especie de novela en 24 capítulos, 

escrita con buenas máximas para el uso de la vida común, y en estilo claro y sencillo», y las «Novelas 
amorosas, por José Camerino […] son apreciables por su invención, pureza y fluidez de su estilo». En 
Escritos sobre literatura, cit., pp. 399 y 401.

4. JOVELLANOS, G. Melchor de. «Censura de la traducción de Belisario, de Jean François Mar-
montel». En Escritos sobre literatura, cit., pp. 39-40. Sobre la traducción en la época, véase GARCÍA 



© Ediciones Universidad de Salamanca Cuadernos dieciochistas, 11, 2010, pp. 55-68

 JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS 59
 LO QUE JOVELLANOS PENSABA DE LAS NOVELAS

Este relato de Marmontel, que novela la vida del ciego y pobre general de 
Justiniano I, se publicó en 1767 para prohibirse en 1779. La novela tuvo bastante 
éxito, a juzgar por el número de ediciones pero también por el eco y los comen-
tarios a que dio lugar entre los escritores. Suele traerse a colación la carta que 
el 2 de agosto de 1777 Meléndez Valdés dirigió a Jovellanos comentándole lo 
mucho que le había gustado: «los dos primeros capítulos son, a mi ver, capaces 
de hacer olvidar las mayores desgracias; lo he leído todo bastantes veces, pero 
cada vez, con más gusto»5. Y lo cierto es que el relato de las desdichas del militar, 
ya fuera falso o no que el emperador mandara sacarle los ojos, tuvo acogida en 
muchos escritores y también pintores que dejaron testimonio de la fidelidad a 
un monarca y de las injusticias que éste podía cometer, incluso con sus mejores 
súbditos. Al margen el estilo lacrimoso, del gusto del momento, quizá esa sea 
una de las razones de su éxito en época cada vez más preocupada por cuestio-
nes de filosofía política como el regicidio, y a las puertas de nuevas fórmulas 
de gobierno. En 1793, tras la Revolución Francesa y el ajusticiamiento de Luis 
XVI, Pedro Montengón publicó Eudoxia, hija de Belisario, que no escapa a una 
lectura en este sentido política.

Desde el punto de vista moral, Jovellanos no ve problema en que se publique 
la de Marmontel, ya que se había suprimido el capítulo peligroso, titulado «La tole-
rancia». En el que se defendía la indiferencia religiosa. La misma Sorbona lo había 
censurado ya y, aunque el relato estaba prohibido, como se había eliminado ese 
capítulo, podría publicarse, si no fuera por el defectuoso y desdichado estilo de 
que hace gala su traductor6.

Interesante y más completa es la censura que hace a los Viajes de don César 
Sátiro, que es caso de uso de la literatura como venganza. El autor que se esconde 
tras el personaje es el teniente coronel de ingenieros Alfonso Jiménez, que en 1784 
(y seguramente antes) considera que su carrera militar está parada al no merecer 

GARROSA, M.ª J. y LAFARGA, F. El discurso sobre la traducción en la España del siglo XVIII. Estudio y 
antología. Kassel: Edition Reichenberger, 2004; URZAINQUI, I. «Hacia una tipología de la traducción 
en el siglo XVIII: los horizontes del traductor». En DONAIRE, M. L. y LAFARGA, F. (eds.). Traducción y 
adaptación cultural: España-Francia. Oviedo: Universidad, 1991, pp. 623-638; y ÁLVAREZ BARRIEN-
TOS, J. «Sobre la originalidad en la traducción de novelas», La novela del siglo XVIII. Madrid: Júcar, 
1991, pp. 198-213.

5. Obras completas, II. En CASO GONZÁLEZ, J. M. (ed.). Oviedo: Centro de Estudios del siglo 
XVIII, 1984, p. 73. La editora moderna añade este irónico comentario de Cadalso en Los eruditos a la 
violeta (lección tercera): «Aplaudid a Marmontel. Es el moralista de estrado más digno de la cátedra de 
Prima. No hay petimetre ni petimetra, abate distraído, soldado de paz, filósofo extravagante, heredero 
gastador ni viuda de veinte años que no tenga un curso completo de moral en los primorosos cuen-
tos de este finísimo académico» (p. 39). Sobre la fortuna de Marmontel en España, DEFOURNEAUX, M. 
«Marmontel en Espagne». En Marmontel. De l’Encyclopédie à la Contrerévolution. Clermont-Ferrand: 
Université, 1970, pp. 287-298.

6. Se desconoce quién es, tal vez Valentín de Foronda. Vid. JOVELLANOS, G. Melchor de. Escritos 
sobre literatura, cit., p. 40 nota.
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sus proyectos y escritos la atención de sus superiores ni el premio que piensa le 
corresponde por ellos, que son una aportación a la reforma del ejército. Esto lo 
supone avispadamente Jovellanos y la investigación histórica le ha dado la razón 
siglos después, pues, en efecto, presentó a la superioridad de Málaga, donde 
estaba destinado, proyectos de mejora de la milicia y de las ordenanzas que no se 
tuvieron en cuenta. De sus escritos se proyecta una imagen de la milicia española 
en los años setenta del siglo7. La novela es una vindicación de su trabajo, en parte 
mediante la descalificación de lo que han hecho los demás. Jovellanos lo expresa 
con lucidez: 

Esta, que podría ser propiamente una novela crítica, política y moral, según declara 
su autor en el preliminar, ha de abrazar en los siguientes tomos varios puntos de 
la política de los Estados, de la educación militar, de las costumbres públicas y pri-
vadas, y un nuevo sistema de guerra más justo y humano», sin embargo «ha forjado 
esta novela para vomitar su saña contra el siglo presente, contra el estado actual 
de la milicia, contra los cortesanos, los literatos modernos, los autores extranjeros y 
principalmente contra sus compañeros en el cuerpo en que sirve, donde acaso no 
ha logrado los aplausos, aceptación y ascensos que esperaba de su talento, servicios, 
proyectos y comisiones (p. 83).

Ahora bien, Jovellanos, que no ve esto correcto —aunque no poca y no mala 
literatura resulta de ajustes de cuentas—, también rechaza que el militar unas 
veces justifique sus intenciones y otras las oculte tras el reclamo de perseguir y 
compartir los mismos objetivos y conceptos modernos sobre los que él y otros 
quieren levantar la nueva España; la defensa de los «“derechos de la humanidad, 
de la soberanía de los príncipes, el honor de la nación española y la pureza de la 
religión”; estas son sus expresiones, que es decir que sus émulos y enemigos de 
su eminente ingenio son enemigos de los intereses del rey y del Estado; y que el 
sistema hoy adoptado en la milicia y en el ministerio para el premio y castigo es 
injusto e inhumano y opuesto a lo que hizo en otro tiempo respetable a la nación 
española en valor, virtud y piedad» (p. 84). Es decir, que, en este caso, el beneficio 
del individuo no conllevaba el de la sociedad, y Jiménez, con su actitud, traicio-
naba el proyecto de reforma.

Se detiene después en los personajes del relato, que son drásticamente critica-
dos, salvo el de la esposa del protagonista —trasunto de la del autor—, y en este 
apartado observa cierta mala inspiración cervantina, pues, al quijotesco don César 
Sátiro, se le «pega» un Sancho Panza aquí llamado Pepón. 

Jovellanos maneja siempre la pluma con fluidez y precisión, a veces con 
humor e ironía, también con dureza, pero sus censuras son fruto de una segunda 

7. En 1764 había publicado El militar cristiano. Véase CAMACHO MARTÍNEZ, R. «Las atarazanas de 
Málaga. Proyectos de intervención en el siglo XVIII», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, 
4 (1991), pp. 265-281 y JOVELLANOS, G. Melchor de. Escritos sobre literatura, cit., pp. 82 y 83, notas.
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lectura de su propio texto. Es decir, que no pocas veces lo que eleva a la supe-
rioridad está purgado de adjetivos que antes han calificado negativa y a veces 
cruelmente los trabajos de que informa8. En sus páginas sobre Alfonso Jiménez 
esto sucede así, igual que en otras. El tono de la censura, como de otras largas 
negativas, toca a veces en lo satírico, al enumerar defectos, al copiar palabras 
o frases erróneas, al adjetivar, o al enumerar los asuntos que trata el autor. En 
este caso, la novela quiere abarcar todos los temas posibles, no solo la crítica 
del estamento militar, sino las malas costumbres, la impiedad de los «eruditos 
modernos», la lectura de obras extranjeras, las modas, la arquitectura civil y 
militar, los vicios y la incredulidad «que él supone en la sociedad» (p. 85), y el 
inciso del censor —«que él supone»— nos orienta a pensar que no era de ese 
parecer. Considera que la obra es la oportunidad perdida de proponer una 
reforma alternativa del ejército, bien pensada tras las nuevas ordenanzas de los 
años sesenta, y rechaza que se ampare en la religión (con apología del Santo 
Tribunal incluida) y en el fácil elogio de la patria para hablar de sus problemas 
y ambiciones personales.

El repudio desde el punto de vista estilístico no falta, y es verdaderamente 
exhaustivo y virulento. A modo de ejemplo: «El […] estilo nos ha parecido fanfa-
rrón, afectadamente enigmático, tejido de voces exóticas, metáforas monstruosas 
y frases contrarias a la índole y propiedad de nuestra lengua, como lo manifesta-
remos más abajo y quedan subrayadas en el original» (p. 84). Y así indica: 

Como el autor por su profesión es matemático, se ha venido a formar con la lectura y 
estudio de los libros de su facultad un lenguaje extraño e impropio del usual, y más 
impropio de un escritor que hace mofa del estilo de los modernos. Consiguiente a su 
nuevo idioma, llama sistema a todo lo que es estado, situación, disposición, etc., de 
cosas y personas. Llama cálculo a toda reflexión, juicio, concepto y discurso. Llama 
datos a toda noticia, presupuesto, noción, etc. Usa siempre de la voz respectivo 
por lo tocante, perteneciente, anexo, propio de… Usa siempre la palabra combinar, 
escrita con n y v, en lugar de contemplar, considerar, y así otras muchísimas.
Por otra parte, la ortografía en general es bárbara y monstruosamente estropeada, 
sin quedarnos el consuelo ni la esperanza de que se puedan corregir tan continuos 
y capitales defectos, que no son hijos de la rudeza e ignorancia de amanuense; pues 
dice el autor que no puede costear escribientes, y que toda la tela la han hilado sus 
dedos, de los cuales han salido bien pintadas las voces biaxe, que es la primera del 
título de la obra, y otras innumerables que provocan risa y compasión del escritor 
que quiere reformar el mundo. Y ¿qué ciencias ha de reformar, y qué doctrina ha 
de derramar un hombre que escribe ymboluntario, bulgo, biento, birtud, serbicio, 
cilencio, combalescencia, sobstener, subcesión, onrra, ablar, allar, ora y otros milla-
res de sobrescritos de su saber y estudios? (p. 85).

8. Sobre su forma de hacer y método, LORENZO, Elena de. «Jovellanos, censor de la Real Acade-
mia de la Historia». En JOVELLANOS, G. Melchor de. Escritos sobre literatura, cit., pp. XX-XXIX.
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Los ejemplos de frases incomprensibles y grafías caprichosas se suceden y 
Jovellanos, que al parecer realizó esta censura junto con Antonio de Capmany, 
los emplea para negar su publicación. Ahora bien, si se ha detenido sobre la 
lengua, sobre los personajes y de forma especial sobre los contenidos, no ha 
reparado nunca en el elemento imaginario del relato (quizá, apenas simbólico 
de la esperanza utópica), pues, aunque de forma general la obra se titula Viajes 
de César Sátiro —sátiro en tanto que satírico, no como personaje mitológico u 
hombre lascivo—, esos viajes se realizan por un territorio imaginario llamado 
Nueva Grecia.

Al año siguiente le tocó informar sobre una novela erótica: Les confidences 
d’une jolie femme y, seguramente por la materia de que se trata, hace un esfuerzo 
teórico para basar sólidamente su opinión contraria.9 La novela es peligrosa y 
nociva para las costumbres, y a continuación hace un esbozo de historia de la 
novela, basado en el argumento tratado habitualmente por los autores, es decir, en 
las tribulaciones del amor, que acompaña de la citada reflexión teórica.10 Como se 
verá, su opinión es contraria a este tipo de relatos y, como muchos en la época, 
considera que las novelas, que deberían —al igual que el resto de la producción 
literaria— contribuir a la elevación moral, lo que hacen es entretener y divertir; de 
modo que solo cumplen la mitad de los objetivos teóricos, ya que se olvidan de 
educar. Cuando se leen los prólogos de las novelas de esos años, en casi todos 
ellos se alude al tópico de que se presenta el vicio para educar al lector, que, 
horrorizado ante su visión, lo rechazará. Pero lo cierto es que no era así, y de ello 
hay abundantes testimonios, hasta el punto de que los censores se dieron cuenta 
de la estrategia encubridora que suponía ese argumento, por lo que consiguieron 
en 1799, si bien por poco tiempo, prohibir la publicación de novelas11. Al expo-
ner su «teoría», y aunque no los cita, es fácil reconocer las «autoridades» con las 
que formula su pensamiento. Huet y Batteaux sobre todo fundamentan sus ideas 
acerca de los orígenes fantásticos y amorosos de los relatos:

9. La autora de la novela era Marie-Madeleine Bonafon d’Albert, que tuvo problemas con las 
autoridades francesas —ingresó en la Bastilla— por contar las costumbres sexuales de la corte de Luis 
XV en Versalles. Sobre ella pueden verse los trabajos de DARNTON, R. Mademoiselle Bonafon and the 
Private Life of Louis XV: What the Butler Saw and What the Public Read in Eighteenth-Century France. 
London: University, 2003, y «Mademoiselle Bonafon and the Private Life of Louis XV: Communication 
Circuits in Eighteenth-Century France», Representations, 87 (2004), pp. 102-124; MUÑOZ GARCÍA, M.ª J. 
«Erotismo y celo inquisitorial. Expedientes de escritos obscenos censurados por la Inquisición en el 
siglo XVIII y principios del siglo XIX». Cuadernos de Historia del Derecho, 10 (2003), pp. 157-207, y las 
precisiones que sobre las distintas ediciones hace LORENZO, Elena de, en JOVELLANOS, G Melchor de. 
Escritos sobre literatura, cit., pp. 107-109.

10. Sobre la teoría de la novela en la época, ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, 
cit. pp. 361-388.

11. ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, cit., pp. 213-221.
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Las primeras novelas no se escribieron con el fin de instruir sino con el de entre-
tener y deleitar y de ahí es que los autores de este género de escritos han tratado 
siempre de despertar el interés de sus leyentes con cuentos raros y prodigiosos, 
con acaecimientos tristes y lastimeros y con la pintura de pasiones vivas, violentas 
y, por lo común, desgraciadas. El amor, como la primera y la más general de todas 
las inclinaciones naturales, es también el que ha subministrado a los novelistas el 
principal fondo de sus obras, de forma que el nombre solo de novela ofrece la idea 
de una fábula erótica, donde se refiere la historia de dos o más personas unidas 
por el amor y los casos tristes o venturosos por donde su pasión los condujo a la 
felicidad o la desgracia. 

A continuación, destaca el deterioro moral que producen en los jóvenes, en 
lo que se hace eco de un tópico que no es solo de aquellos años, sino que ha per-
durado en el tiempo, y, además de dejarnos constancia de la recepción numerosa 
y de la demanda de estas obras, pone de relieve una categorización de lectores 
(o leyentes, como él dice) que traspone el modelo de ciudadano que el gobierno 
de las Luces quiere conseguir. Por último, ve con perspicacia el giro que había 
tomado la novela en su tiempo, al introducir los contenidos morales en un relato 
que sirve de excusa para su exposición:

Si tales libros solo anduviesen en manos de personas experimentadas y prudentes 
podrían ciertamente correr sin reparo en cualquiera nación; pero la experiencia 
acredita que cuanto son miradas con hastío por las gentes de juicio, otro tanto 
son apetecidas por los jóvenes inexpertos, los cuales, buscándolas primero por 
curiosidad, continúan después con ansia una lectura que desenvuelve en ellos 
todas las pasiones propias de su edad, los enseña a lisonjearlas y conducirlas y, 
al cabo, trastorna insensiblemente su espíritu y vicia o corrompe de todo punto 
su corazón. 
Este mal, que es el único que podría temerse de las antiguas novelas, bastaría por 
sí solo para desterrarlas de cualquiera pueblo bien gobernado; pero, después que 
la filosofía de nuestro siglo ha querido introducir la moral en esta especie de obras, 
mezclando en ellas principios y máximas de conducta para todas las edades y con-
diciones, y particularmente para los jóvenes, hay otro mal harto más grave que se 
puede temer de su lectura.

Y ahora el habitual peligro francés:

Una nación vecina, que ha procurado mejorar todos los ramos de su literatura, causó 
en este la mayor revolución. Sin contar algunos romances, expresamente dirigidos 
a autorizar la licencia, la disolución y la incredulidad, han salido de ella de algún 
tiempo a esta parte muchas historietas erótico-morales que inundaron primero sus 
provincias y después toda la Europa. En estas obritas, a las más vivas y enérgicas 
pinturas de las pasiones se mezcla de ordinario cierta moral lúbrica y profana fun-
dada en los más arbitrarios y peligrosos principios, la cual, insinuada en el corazón 
de los jóvenes, fomenta y, si puede decirse así, canoniza todos los estímulos de 
una pasión que, por sí sola y sin este auxilio, es la más funesta y peligrosa para sus 
incautos corazones.
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De esta clase es la novela que hemos examinado. Una madre viuda, joven 
y de poco seso, que abandona la educación de sus hijas para que no sirvan de 
estorbo a la conservación de su libertad y al cumplimiento de sus caprichos; dos 
hijas de familia furiosamente enamoradas y forzadas a tomar destino contra su 
vocación y su gusto; una religiosa a quien conduce al claustro, no la virtud, sino 
el despecho de verse abandonada por un libertino y que muere después a manos 
de esta funesta pasión; una niña casada dos veces y que por la ligereza de su con-
ducta es sucesivamente instrumento de la muerte de entrambos maridos; tales son 
los personajes, tal es la materia de esta fábula y de aquí podrá inferir el Consejo 
cuál será la moral que anda escondida en la relación de sus acaecimientos.

La novela es un género literario sin preceptiva hasta entonces, que se justifica 
por su objetivo didáctico y moral. Moral, en cuanto al reflejo de las costumbres o 
mores, y moral, por la doctrina y código que se quieren proponer como modelo 
de conducta de los individuos. Es así como los moralistas y los censores ilustrados 
salvaban estos relatos en el «donoso escrutinio»; Jovellanos, además, prefiere el 
modelo de las novelas sentimentales inglesas de la primera mitad del siglo, que 
fueron referente de mucha narrativa de ficción posterior, y a ellas se refiere a con-
tinuación, en forma de propuesta:

No hay duda en que si tales escritos estuviesen trabajados con mejor doctrina y 
con más sana intención podrían servir muy bien para la instrucción pública, porque 
según un sabio de nuestro siglo los pueblos corrompidos han menester novelas, así 
como teatros las ciudades populosas. Pero, ¿dónde están las novelas que se pueden 
presentar como un remedio contra la corrupción de las costumbres? Algunas que 
se han escrito con esta idea, particularmente por los ingleses, merecerían tal vez 
nuestra aprobación, si se purgasen de tales cuales proposiciones y sentencias que 
no convienen a nuestra moral, ni a nuestra constitución. Tales son, por ejemplo, 
La virtud recompensada, La historia de la señora Clarisa Harlow y la [Historia] del 
caballero Grandison. Pero, como quiera que sea, la que tenemos a la vista no es 
ciertamente de este mérito ni de esta clase. Por lo mismo somos de sentir que no 
conviene permitir su introducción ni su venta en el reino (pp. 107-110)12.

Y la firma en Madrid, el día de Nochevieja de 1785, junto con Felipe Ribero, 
compañero en la Academia de la Historia13. 

12. Para la fortuna de Richardson en España, véase, entre otros, PAJARES INFANTE, E. Richardson 
en España. León: Universidad de León, 1989; «Adaptaciones en español de la Pamela de Richardson», 
Babel. Aspectos de Filología Inglesa y Alemana, 2 (1993), pp. 55-68; «Samuel Richardson’s presence and 
absence in Spain». Revista Alicantina de Estudios Ingleses, 7 (1994), pp. 159-170; DEACON, Ph. «La novela 
inglesa en la España del siglo XVIII: fortuna y adversidades». En Actas del I Congreso Internacional 
sobre novela del siglo XVIII, ed. Fernando GARCÍA LARA. Almería: Universidad, 1998, pp. 123-139.

13. Elena de Lorenzo reproduce este comentario del copista Junquera Huergo: «Todo este 
informe o censura está escrito por mano de J. Ll. con sus enmiendas y fue extendido a consecuencia 
de oficio de 9 de noviembre de 1785 firmado por D. Pedro Escolano de Arrieta, y cometido al señor 
D. Gaspar de Jove Llanos. El compañero nombrado para la censura es D. Felipe Rivero. Merece esta 
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Si esta novela es el ejemplo de lo rechazable y puede ser empleada su cen-
sura para construir un Jovellanos cercano a las posturas de los neocatólicos, como 
señala en la nota precedente Junquera Huergo, las observaciones que hace al año 
siguiente, 1786, a la traducción de Adela y Teodoro. Cartas sobre la educación, son 
la propuesta del modelo de narrativa moral que él y muchos como él considera-
ban debía ser una novela14. Este trabajo de la Condesa de Genlis, traducido por 
Bernardo M.ª de Calzada, no es propiamente una novela, pertenece al género que 
mixturaba lo educativo —mediante cartas, discursos o monólogos— con elemen-
tos de ficción que amenizaban la doctrina. Jovellanos hace un informe del todo 
positivo, salvo por algunas críticas a ciertos comentarios religiosos que se deslizan 
en varios pasajes.

Por otro lado, valora el método educativo basado en el amor y no en el cas-
tigo, así como la elección de las materias que los jóvenes han de aprender. Es en 
ese momento, cuando la novela es más que nunca instrumento didáctico que se 
adapta a la idea ilustrada de lo que ha de ser la literatura, y su mensaje al que 
se quiere difundir, cuando observa el papel decisivo que las madres tienen en la 
educación de los hijos, en lo que adelanta, sucintamente, lo que expondría en 
1788 con motivo del Elogio de Carlos III. Allí las madres tienen la destacada misión 
de educar ciudadanos patriotas, es decir, útiles y virtuosos15.

El hombre feliz, independiente del mundo y de la fortuna y La mujer feliz, 
dependiente del mundo y de la fortuna son dos novelas aparecidas en 1783 y 1786. 
De la primera es autor el portugués Teodoro de Almeida y de la segunda Andrés 
Merino, que la firmó con el pseudónimo de «El filósofo incógnito»16. El segundo 
hizo algunas objeciones al primero y un admirador del portugués pidió permiso 
para publicar su Carta crítico-reflexiva que el desconocido crítico dirige al filósofo 
incógnito, autor del poema intitulado La mujer feliz, dependiente del mundo y de 
la fortuna. Jovellanos, que admiraba la obra de Almeida, censuró esta carta, que 
le parece floja y sin interés, para la que solo halla esta interesante razón que jus-
tifique su licencia de impresión: 

censura en mi concepto J. J. H. (sic) que el señor Nocedal forme sobre ella una buena nota, llamando 
la atención del público sobre el modo como pensaba este señor J. Ll. sobre las novelas tan extendidas 
hoy sin examen ninguno, y cuáles eran las ideas religiosas y morales de aquel a quienes algunos mal 
intencionados calificaban de impío», en Escritos sobre literatura, cit., p. 110. De Felipe Ribero da algu-
nas noticias VELASCO MORENO, E. La Real Academia de la Historia en el siglo XVIII. Una institución de 
sociabilidad. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constituciones, 2000.

14. JOVELLANOS, G. Melchor de. Escritos sobre literatura, cit., pp. 116-120. Sobre esta obra, ÁLVA-
REZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, cit., pp. 252-254; BOLUFER PERUGA, M. «Pedagogía y moral 
en el siglo de las luces». Revista de Historia Moderna, 20 (2002), pp. 5-109.

15. ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. «El modelo femenino en la novela española del siglo XVIII». Hispanic 
Review, 63 (1995), pp. 1-18.

16. ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, cit., pp. 232-234.
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Si la Academia quisiere negar al autor la licencia que solicita o proponerlo así al 
Consejo, creo ciertamente que nada perderá en ello el público. Sin embargo, debo 
hacerle presente que en esta especie de obras más que reprimir conviene fomentar 
la libertad de la prensa. La presente es de aquellas que buscarán muy pocos y que el 
lector soltará de la mano a la segunda página. Vea aquí la Academia el mejor freno 
contra el abuso de la libertad. ¡Qué mayor castigo que este desprecio para un autor 
que espera alborotar la corte con el rumor de sus aplausos!
Por otra parte, la denegación de la licencia es un ejemplo más opuesto a la facili-
dad de imprimir, el cual, sin provecho del mal escritor, puede acobardar al bueno 
cuando la licencia solo puede producir un estímulo a los juiciosos y un escarmiento 
a los necios impugnadores17.

El fragmento se comenta solo y no deja de ser ejemplo de los pros y los 
contras que por entonces se veían a la libertad de imprenta, que se reprodujeron, 
multiplicados, en los años de la Guerra de la Independencia.

CERVANTES Y LA VEROSIMILITUD

Por las ideas que vierte acerca de Cervantes, el Quijote y el quijotismo, así 
como sobre los conceptos de verosimilitud e imitación, importante es el último 
texto sobre novela que se recoge en este tomo de escritos sobre literatura. Se trata 
del fragmento de una carta dirigida a Bernardo Alonso Ribero y Larrea, autor de 
un Quijote de la Cantabria, publicado en tres tomos. Los dos primeros en 1792 y 
1793 y el tercero en 180018. El censor encuentra la razón de los defectos de este 
«poema» precisamente en lo que para el autor es el eje de su obra: en la imitación 
de Cervantes, porque este es inimitable y porque, al pretender ajustarse tanto al 
modelo, le sigue hasta en los errores19. Pero, si Jovellanos comprende aspectos 
importantes de la novela cervantina, como el papel decisivo que la continuación 
del apócrifo de Avellaneda tuvo para estimular su genialidad20, no capta el juego 
metaliterario del Quijote, ni el modo en que se alimentan la realidad y la ficción, 
lo que le lleva a confundir verdad con verosimilitud y a rechazar, por considerarlos 
errores, muchos de los planteamientos de Ribero que, como Cervantes, hace a su 
protagonista contemporáneo de los lectores. De esta forma, piensa que quienes 

17. Escritos sobre literatura, cit., pp. 143-144.
18. Escritos sobre literatura, cit., pp. 414-419. ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, 

cit., pp. 174-179, y FERNÁNDEZ INSUELA, A. «Opiniones sobre Inglaterra en el Quixote de la Cantabria». 
En Scripta i.m. J. B. Álvarez Buylla. Oviedo: Universidad, 1986, pp. 161-167; y «Consideraciones sobre 
Ribero y Larrea y la Ilustración». En Estudios dieciochistas en homenaje al profesor José Miguel Caso 
González, I. Oviedo: Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 1995, pp. 305-312. 

19. También había visto errónea la imitación cervantina que a veces eran los Viajes de César 
Sátiro, de Alfonso Jiménez.

20. Para Avellaneda en esta época, ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. «“Avellaneda” en el siglo XVIII». En El 
Quijote en el Siglo de las Luces español, ed. Enrique GIMÉNEZ, Universidad de Alicante, 2006, pp. 13-41.
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conozcan los lugares que cita y a los personajes que viven y desempeñan oficios 
en esos lugares, van a ver que lo que cuenta no es verdad. Así, se enfrenta al pro-
blema de la verosimilitud de las ficciones y al de la creación de ilusión de realidad 
en el lector, sin distinguir, cuando lo ha hecho en otras censuras, entre novela 
e historia, y piensa que los habitantes de los lugares en los que se desarrolla la 
acción no se creerán nada porque no se ajusta el relato a la realidad21. Y tampoco 
acepta la crítica que hace de los vicios de la nobleza y de otras personalidades, 
porque se les conoce. La solución a todo esto está en la distancia. Ve indispensa-
ble que los hechos se sitúen en «una época remota, ya sea determinada o incierta» 
(p. 416), como hicieron Homero, Virgilio y Tasso para conseguir la complicidad 
del lector. Y así, cuando tampoco lo había hecho en otras ocasiones, identifica 
novela y épica. 

Para él es necesaria cierta distancia entre la ficción y el espacio y el tiempo en que 
se sitúa esa ficción, porque, de lo contrario, se pierde la ilusión de la verosimilitud: 
«Usted supone que su caballero salió de su casa uno de los días de mayo de 1785, y 
con esto solo destruye enteramente la ilusión de su poema. Los que vivimos sabe-
mos que no había entonces en Asturias tal don Pelayo […]. Falta, pues, la verosimi-
litud, y con la verosimilitud la ilusión. Los hechos pueden ser creíbles en sí, pero 
ciertamente no lo son por el tiempo en que se suponen, y esto basta para que sean 
inverosímiles (p. 416).

Para evitar ese problema de la inverosimilitud, Cervantes, que también situó 
en el presente su ficción, dio cierto aire de antigüedad mediante el recurso a un 
traductor. Pero aquí ve un defecto y no percibe los juegos de autoría ni de iden-
tificación entre ficción y realidad con los que opera irónicamente Cervantes, que, 
por ejemplo, hace que don Quijote lea el Quijote. Pero estas cuestiones críticas, 
que se sepa, no las percibía nadie por entonces.

Por otro lado, el agente de la crítica de los vicios de la nobleza, el protago-
nista, tampoco le parece creíble. «Usted se propuso, sin duda, corregir los vicios 
de la nobleza; debió, pues, elegir un personaje que los tuviese todos, o al menos 
los que suelen reunirse en un sujeto» (p. 417), y a continuación le explica cómo 
debería haber trabajado el carácter y qué medios debía de haber utilizado para 
conseguir su objetivo, ya que, al presentar alguien tan perfecto, resulta inimitable 
y, por tanto, fracasa el autor en su objetivo. En esta explicación, Jovellanos está 

21. El problema de la verosimilitud de la novela cervantina había sido planteado ya en varias 
ocasiones. Quien se acercó más a su comprensión y formuló la idea de que la obra tenía sus propias 
reglas de verosimilitud, su propia «ilusión», fue Vicente de los Ríos en su Análisis del Quijote, de 1780, 
donde capta que la fantasía está al servicio de la verosimilitud, pero también de la unidad de interés. 
Explica que cada aventura tiene dos aspectos y lecturas distintos, una, respecto del lector; la otra, 
respecto del héroe. Más desarrollado en ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. La novela del siglo XVIII, cit., pp. 183-
185. Sobre el concepto de ilusión, referido al teatro, URZAINQUI, I. «Notas para una poética del interés 
dramático en el siglo XVIII». Archivum, 37-38 (1987-88), pp. 573-603.
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muy cerca de la idea que el padre Isla tenía de novela, en tanto que épica cómica 
y uso de los recursos de la sátira, y lo cierto es que el relato de Ribero, en ocasio-
nes, se asemeja a Fray Gerundio. No se olvide que la novela de Isla sucede en una 
geografía conocida y que es contemporánea del autor y de sus lectores. Jovellanos 
lo supo ver y por eso le escribe:

Usted, sin embargo, pintó en Don Pelayo [el protagonista] más bien el celo de un 
misionero o catequista que de un caballero virtuoso. Siempre predicando, siempre 
moralizando, parece que no es él el que habla, sino algún maestro de la religión o 
algún doctor de la Iglesia (p. 419).

Termina el fragmento que se conserva advirtiendo a Ribero y Larrea de que 
debía haberse propuesto un modelo más acorde con sus capacidades, pues de la 
comparación sale muy mermado y disminuido el valor del Quijote de la Cantabria 
frente al Quijote de la Mancha, porque, además, Cervantes supo dar a su prota-
gonista una mayor dimensión que la meramente paródica y de simple hidalgo 
trastornado por la lectura, razón por la que se relato es inmortal. Desde la locura 
y desde la contradicción de sus pretensiones, desde el conflicto con el mundo, le 
hizo grande, pues quería cambiar la realidad en la que vivía para conseguir una 
mejor, basada en aquellos valores positivos que representaba la caballería:

Si Don Quijote fuese un simple hidalgo de la Mancha metido a caballero andante, 
su historia hubiera parecido fría y sin sustancia; sus incidentes, comunes y triviales, 
y su doctrina, inútil y sin provecho. Pero Cervantes le presenta al público como un 
paladín empeñado en restablecer la muerta gloria de la andante caballería, dirigido 
a conquistar imperios y provincias, a socorrer princesas y grandes señoras y a ocu-
parse continuamente en hechos gloriosos y dignos de gran renombre. Opone la 
fuerza de los encantadores a sus esfuerzos, y siendo la locura el agente principal de 
la máquina, mezcla de tal manera la ridiculez con la grandeza del asunto, que no 
hay quien lea esta obra sin llenarse de admiración y gusto.
Al contario, Don Pelayo… (p. 419).

Así termina el fragmento, pero bien podía acabar así la carta, más la despedida 
y la fecha, porque, tanto si es punto final como si son puntos suspensivos, ¿se 
puede decir más sobre ambos Quijotes? 

Jovellanos es un censor meticuloso y responsable, que juzga de acuerdo con los 
parámetros de la política cultural del momento. Respecto de las novelas, se guía 
por las ideas de utilidad de la literatura y condición didáctica, que son, como se 
sabe, los puntales de su valoración, sin olvidar el aspecto estético, que atiende con 
cuidado y detalle. Como censor, sus juicios representan los del programa ilustrado 
de reforma literaria y de la sociedad, aquellos que le hacen apostar por la novela, 
género ya absolutamente entronizado, y el teatro como vehículos de instrucción, 
porque «los pueblos corrompidos han menester novelas, así como teatros las ciuda-
des populosas» (p. 109).


