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RESUMEN: Era doloroso ser periodista y poeta de nobles aspiraciones reforma-
tivas durante el reinado de Carlos IV. Ya en anos inmediatamente anteriores, nueve
conocidos poetas espanoles habian expresado en forma romantica su honda angus-
tia e inseguridad ante el universo en que moraban. Uno de éstos, Meléndez Valdés,
inventor del nombre espanol del dolor césmico romdntico, fastidio universal, fue
el mentor poético y amigo de Cienfuegos. En el presente articulo se explica como
Cienfuegos reuni6 las tradiciones filosoficas y literarias europeas y espanolas que
llevaron a la expresion poética de la afligida mentalidad romantica, y como llego al
mismo tiempo a ser un destacado innovador en esta tradicion.

Palabras clave: yermo, vacio del universo/vacio del corazén, amargura, sole-
dad, materialismo, abandono, idealismo, Shaftesbury, Rousseau.

ABSTRACT: It was painful to be a journalist and poet with noble aspirations for
reform during the reign of Charles IV. In the years immediately preceding, nine well
known Spanish poets had already expressed in romantic form their deep anxiety
and insecurity regarding the universe in which they dwelt. One of them, Meléndez
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Valdés, inventor of the Spanish name for romantic cosmic grief, fastidio universal,
was Cienfuegos’s poetic mentor and friend. The present article explains how Cien-
fuegos joined the European and Spanish philosophical and literary traditions that
led to the poetic expression of the afflicted romantic mentality, and how he at the
same time became an outstanding innovator in this tradition.

Key words: waste land, empty universe/empty heart, bitterness, solitude, mate-
rialism, abandonment, idealism, Shaftesbury, Rousseau.

Recordando a_José Luis Cano

Adelantandose a los poetas de los otros grandes idiomas del mundo, Juan Me-
léndez Valdés fue el primero en poner un nombre al dolor cosmico de los romanti-
cos: fastidio universalle decia en 1794, en su elegia II, «A Jovino: el melancolico».
La misma inquietud acosaba a Nicasio Alvarez de Cienfuegos (1764-1809), no sola-
mente porque fuera discipulo de Meléndez, sino porque aun antes del nacimiento
de su maestro esta tormentosa cosmovision y angustia venia persiguiendo a los
poetas sensibles. Como antecesores de Espronceda en la expresion de su desazon
cOsmica, he estudiado a quince poetas espanoles entre 1751 y 1835. Aqui bastara
copiar sus nombres: Alfonso Verdugo y Castilla, conde de Torrepalma, José de
Cadalso, Gaspar Melchor de Jovellanos, Candido Maria Trigueros, Juan Meléndez
Valdés, Juan Ignacio Gonzalez del Castillo, Tomas de Iriarte, Vicente Rodriguez de
Arellano, Maria de Hore, Nicasio Alvarez de Cienfuegos, Francisco Martinez de la
Rosa, Manuel de Cabanyes, Jacinto de Salas y Quiroga, Nicomedes Pastor Diaz y
Angel de Saavedra y Ramirez de Baquedano, duque de Rivas®.

El heraldo de este sombrio linaje en la poesia espanola fue el conde de To-
rrepalma, Alfonso Verdugo y Castilla, con su obsesionante poema «Las ruinas. Pen-
samientos tristes» (1751). Al mismo tiempo, con un nombre precioso Torrepalma

1. Véase Sesorp, Russell P. Sobre el nombre espanol del dolor romdnticor, Insula, n.° 264
(noviembre, 1968), pp. 1, 4-5; recogido en mi libro EI rapto de la mente. Poética y poesia dieciochescas,
El Soto, 14. Madrid: Editorial Prensa Espanola, 1970, pp. 123-1306; 2.* ed. Barcelona: Anthropos, 1989,
pp. 157-169. Meléndez se anticip en treinta y nueve afos a la acufiacion del nombre francés mal du
siecle en 1833, y en cincuenta y tres aios a la del nombre aleman Weltschmerz en 1847.

2. Titulada «Espronceda y la maldicién del romanticismo», esta comunicacion estd ahora en
prensa entre las Actas del Congreso Internacional José de Espronceda en su Centenario (1808-2008),
miércoles a viernes 19-21 de noviembre de 2008, Centro Civico de Almendralejo. Caceres: Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Extremadura; y en Ediciones Universidad de Salamanca, en mi libro
Concurso y consorcio: letras ilustradas, letras romdnticas. Salamanca: EUSAL, 2010. En este trabajo
sobre Espronceda considero solo un poema de Cienfuegos.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuadernos dieciochistas, 10, 2009, pp. 75-85



RUSSELL P. SEBOLD 77
HORRIDO YERMO DE INFLAMADA ARENA». CIENFUEGOS Y EL DOLOR COSMICO ROMANTICO

identifico la tierra en la que morarian los principales poetas espanoles durante los
proximos cien anos: «en la tragica patria del tormento»*. Importaba fijar la fecha del
arranque del dolor césmico en Espana tanto para el presente estudio sobre Cien-
fuegos como para el anterior sobre Espronceda. Y 1751 representa un momento
en el que, por la bruma de los anos transcurridos, iban quedando algo borrosas las
tradiciones liricas del Siglo de Oro. Para metaforizar su dolorosa angustia nuevos
poetas como Cadalso y Espronceda echarian mano de elementos de la literatura
ascética de aquellas grandes centurias. Mas no se daba en los siglos dureos nada
comparable a las crueles punzadas de la pena cosmica romantica. El taedium vitae
de la antigliedad —conocido como tal por los espiritus finos de la Edad de Oro,
y como acedia por los monjes de dedicacion floja— obedecia a causas mucho
menos profundas y extensas. La angustia de la que habla Américo Castro en su
libro De la edad conflictiva, sobre la dificil transicion entre el siglo XVI y el XVII,
tampoco responde a motivos tan universales.

Insintia Torrepalma que el nuevo problema del hombre sensible consiste en
que vive en una nueva tierra, un nuevo mundo mental y material. En 1690, con su
Ensayo sobre el entendimiento humano, John Locke enfrenta al hombre individual
con el mundo entero, porque le dice que en sus cinco sentidos corporales tiene
la clave de todos los posibles conocimientos sobre su planeta y el universo. Senti-
dos y materia, nada mas; el hombre comienza a prescindir de toda trascendencia.
En 1699, el Conde de Shaftesbury, discipulo de Locke y tedrico del sexto sentido
interior o el sentimiento y la sensibilidad, enfrenta al pobre hombre individual
—ser material ya— fisica y melancélicamente con el resto de su mundo material.
Aun los préjimos que el hombre no conoce se incorporan para €l al frio e inex-
presivo medio fisico. Estamos ya en el mundo de trazado fisico-filoséfico en el
que nacieron Cienfuegos, sus precursores y sus sucesores, junto con otros miles y
miles de atormentadas criaturas solitarias. Mas sigamos un momento atendiendo
a Shaftesbury.

Por dondequiera que se encamine tal criatura, mire por donde mire —escribe
Shaftesbury—, todo en torno suyo debe de parecer pavoroso y horrible, todo hostil
y, como si dijéramos, vuelto contra un ser individual y privado, quien asi queda
separado de todo, objeto del desafio y en guerra con el resto de la naturaleza®.

3. VErbuGo Y Castiiia, Alfonso (conde de Torrepalma). Poesias, en Poetas liricos del siglo XVIII.
BAE, 61, p. 129.

4. Coorer, Anthony Ashley (Earl of Shaftesbury). Characteristics of Men, Manners, Opinions,
Times. Indianapolis: Bobbs Merrill, 1964, t. I, p. 335. Sobre la influencia de Shaftesbury en el nacimiento
de la cosmovision romdntica, véase el capitulo XIII, «La historia filosofica del yo romantico», de mi libro
Lirica y poética en Espana, 1536-1870. Madrid: Catedra, 2003, pp. 383-409.
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Shaftesbury es quien nos hizo posible la vivencia psicologica de la natu-
raleza sin la intervencion de la religion. Y un buen dia de 1709 pregunta Shaf-
tesbury a un amigo: ¢Has olvidado que fue en semejante tono romdntico que
denostaste a toda la humanidad?’. Hemos citado ahora obras filosoficas mas
bien que literarias; y no obstante, tenemos delante, respectivamente, en 1699
y 1709, ejemplos de la dolorosa postura solitaria del romantico ante el hosco
yermo de su universo y del adjetivo romdntico con los sentidos que tendria a
la hora del movimiento romantico. Pero citemos a un poeta de la nacionalidad
de Shaftesbury, influido ya por sus conceptos del sexto sentido interior, o la
sensibilidad, y el «<amor social», o la compasién. En 1744 Mark Akenside, afirma
que se le ha convertido el corazén en «el sensorio universal de la pena, / el
miserable heredero de males ajenos°. Tal ejemplo de compasion shaftesburiana
—sensorio universal de la pena— lo es al mismo tiempo del dolor césmico, el
primero que conozco.

En los anos que siguieron a las tristes reflexiones de Torrepalma entre esas
ruinas situadas en un «yermo»’ como el descrito por Shaftesbury, el pensamiento
y la vision sensistas se sancionaban de dia en dia, y tardarian ya poco en nacer
Batilo y Nicasio. En su Tratado de las sensaciones de 1754, Condillac afirmaba
que no existia mas diferencia entre un hombre y la estatua de un hombre que
la puramente material de que el primero poseia los cinco sentidos corporales, y
la otra no. Rousseau afirmaba que los europeos cometian fechorias por contacto
sensorial, material con la maldad crénica de su medio y que de tales influjos el
individuo no podia escaparse sino en sociedades aborigenes como las de Amé-
rica y Africa. En el fondo del corazoén del corrompido hombre civilizado moraba
un resto de la compasién o amor social del buen salvaje; mas por la obra de
Rousseau en la que mas al vivo se dramatizaba esta virtud —Ia novela julie ou la
Nouwvelle Heloise— se taché al autor de haber ensenado el arte de la seduccion.
Por entonces también un jurista arriesgd echar abajo todo el sistema penal de
Occidente afectando una actitud semejante a la de un poeta romantico afligido
con el dolor césmico:

Si sosteniendo los derechos de la humanidad y de la verdad invencible, [yo] contri-
buyese a arrancar de los dolores y angustias de la muerte alguna victima infeliz de

Ibidem, t. 11, p. 10. La cursiva es mia.
The Poetical Works of Mark Akenside. Londres: Dell and Daldy, 1867, p. 29.
BAE, 61, p. 130b.

oW
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la tirania [...], las bendiciones y ligrimas de un solo inocente me consolarfan del
deprecio del resto de los hombres®.

A todo esto se me objetara que en Espana se ha acostumbrado a relacio-
nar la aparicién de la cosmovision romdntica con la influencia de filésofos
alemanes como Fichte, Hegel y Schelling. Mas si esto fuera verdad, scomo
se explicaria en la misma Alemania la expresion, en 1774, en Las cuitas del
Jjoven Werther, de Goethe, de un pleno dolor césmico romantico: «Este vacio,
este horrible vacio que siente mi alma...l» —dice Werther—. «Bastante es ya
que lleve en mi la fuente de todos los dolores»?’. Porque el mayor de los tres
filosofos alemanes mencionados no tenia sino doce anos cuando se estamp6d
la famosa novela epistolar de Goethe. Es mis: Locke, Shaftesbury, Pope, Con-
dillac, Rousseau, Beccaria y aun la Optica de Newton ejercieron una influencia
mucho mas universal y a la vez intervinieron decisivamente en el pensamiento
de Fichte, Hegel y Schelling.

Habria que tener presente el pasaje de la elegia de «A Jovino, el melancélico»,
en el que Meléndez forja y define el término fastidio universal como condicion
de nuestras especulaciones sobre el dolor cosmico en su discipulo Cienfuegos y
como muestra de numerosos pasajes parecidos del verso del maestro en los que
el discipulo pudo inspirarse:

Doquiera vuelvo los nublados ojos

nada miro, nada hallo que me cause
sino agudo dolor o tedio amargo.
Naturaleza, en su hermosura varia,
parece que a mi vista en luto triste

se envuelve umbria, y que, sus leyes rotas,
todo se precipita al caos antiguo.

Si, amigo, si; mi espiritu insensible,

del vivaz gozo a la impresion suave,
todo lo anubla en su tristeza oscura,
materia en todo a mas dolor hallando,

y a este fastidio universal que encuentra
en todo el corazén perenne causa'’.

8. Beccaria, Cesare de. De los delitos y de las penas, trad. de Juan Antonio de las Casas [1774], El
Libro de Bolsillo. Madrid: Alianza Editorial, 1968, p. 45.

9. Gorrhg, W. Werther. Traduccion de la Revista de Occidente, prologo de Carmen Bravo-
Villasante. Barcelona: Salvat, 1978, pp. 149 y 152.

10. MeLEnNDEZ VALDES, Juan. Obras completas, ed. de Antonio Astorgano Abajo. Bibliotheca Aurea.
Madrid: Catedra, 2004, p. 866. La cursiva es mia.
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Para el romantico adolorido el cosmos aparece privado de toda belleza y
armonia, y a la vez él siente su corazén privado de todo bienestar y esperanza;
y cogido entre estos dos vacios concéntricos, uno material y otro psicolégico, el
pobre hacedor de versos se ve embestido por el atroz desconsuelo del fastidio
universal, mal du siécle, Weltschmerz. En una forma u otra la presencia de los dos
vacios concéntricos, macrocosmico y microcosmico, universo y corazon, €s una
condicion y una constante del fastidio universal romantico.

Aun entre sus composiciones de tema mds ligero, anacrednticas y romances,
se nos presenta un dia Cienfuegos como triste y solitario morador de un yermo
moral. Habla con sus tnicos acompanantes, sus libros. Oh libros! jOh amigos
dulces / en que mis penas descansan! / Fuera de vos, ya la tierra / es para mis 0jos
nada. Ya no hay verdad en el mundo, / ni fe, ni amor...»'". Se anticipa Nicasio a
la par al estilo ascético al que recurrird en sus Gltimos poemas: da tierra / es para
mis ojos nada».

En la cancion titulada «La primavera», ;como recuerda Cienfuegos su propia
presencia en medio de esa estacion de tan alegres festejos?

Y entre tanto jinfeliz! ;cudl amargura

prueba mi corazén entre la holganza

y risa universal? jOh enardecida

voz! Oh cantar del ruisenor doliente

que amor, amor, en el silencio triste

clama del bosque! en vano se resiste

el alma a su impresion; mi rostro siente

de los ojos saltando

mis lagrimas ardientes ir bajando. (Poesias, 105-106)

Es profunda la emocion que el poeta siente en estos versos, ;qué duda cabe
de eso?, mas de su emocion parece una cruel parodia esa <holganza / y risa
universal> que oye, ve y siente en torno suyo. Todo aquello no es en el fondo
sino otro hueco como su amargado corazén. Solo el doliente ruisenor con su
vano canto de amor en el triste silencio del bosque parece estar al nivel de estas
crueles ironias. Pero ;dénde escuché Nicasio por vez primera esa para €l tan
cruel «isa universal»? Fue en la primera obra plenamente romantica de Europa,
creacion del maestro de su maestro, José de Cadalso, el poema lirico en prosa
Nocbhes ligubres, de 1771. En la noche II Tediato estd gravemente enfermo desde

11.  Cinruecos, Nicasio Alvarez de. Poesias. José Luis Cano (ed.). Cldsicos Castalia, 4. Madrid:
Castalia, 1969, p. 72. Las restantes referencias a esta edicion se insertarin en el texto en esta forma
(Poesias, 72).
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hace dias, mas le abandona su amigo mas fiel, Virtelio, quien asi parece «aplaudir
la inconstancia del mundo, imitar lo duro de las entranas comunes, acompanar
con tu risa la risa universal, que es eco de los llantos de un misero»'>. Y aqui
es donde Nicasio se inspird para su interpretacion de la «isa universal> de los
celebrantes de la primavera.

En El otorio, Nicasio esta tanteando a ver si podra reducir a un concepto o un
nombre todos los sentimientos y sensaciones que asocia con su desconcertante e
incomprensible melancolia. Estara tal vez medio recordando ese nombre de fasti-
dio universal que su maestro Batilo habia acunado, quizd aun antes de componer
su elegia a Jovellanos, quizd en sus largas conversaciones sobre el arte apolineo
con su discipulo en Salamanca. Pues Nicasio apunta lo siguiente: (Tristeza uni-
versal! jquién jay! me diera / volar a otra region do mds tardio / lanzase otono el
postrimer aliento? (Poesias, 113). Tristeza universal. Fastidio universal. Material-
mente no hay tanta diferencia. Pero la version del maestro tenfa mas solidez, mas
caracter de término filoséfico o estético. ;Y qué es esto de sonar con que el otono
se demorase mas en colorar las hojas de amarillo, marrén y rojo? La verdura de las
yerbas, de las cosechas, de las hojas de los arboles, arbustos y plantas para Nica-
sio es simbolo del vigor, lo mismo que de la libertad de la angustia, del dolor, de
la pena, segin iremos viendo por diferentes composiciones. Mas en esta ocasion
Nicasio se siente arrastrado por la alegria «a la risa otonal>, que es un eco parodico
de «este mundo muerto a mis placeres» (Poesias, 114, 115).

En (Mi paseo solitario de primavera», el lector no sabe bien si Cienfuegos se
acerca al momento culminante de su tempestad romantica, o bien si va saliendo
de él. ;Como se libraran los hijos del hombre de las culpas de sus padres,
pagadas «con un siglo de afin y de amargura», si no es «en la escuela fatal de
su desgracia»? Acaso la medicina de este mal moral nos la brinde la amistad, el
otro tema de mayor predileccion en la obra poética de Nicasio. En medio de
«Mi paseo solitario de primavera», Cienfuegos nos sorprende insertando un frag-
mento de epistola en el que se le oye meditar sobre la amistad, sobre dos yer-
mos» en los que él lucha por sentir la dulzura de la amistad, el dolor que impera
fuera de la amistad, y su poca esperanza de alcanzar a ver en sus dias ese mundo
que pudiera ser. El tono y el estilo del poema cambian en estos momentos y
coinciden con los de la apasionada epistola dedicatoria en prosa de sus Poesias,
«A mis amigos» (51-52):

12, Caparso, José de. Cartas marruecas. Noches liigubres. ed. de Russell P. Sesorp, Letras Hispa-
nicas, 78, 7.* ed., Madrid: Catedra, 2008, p. 389.
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Mi querido Ramoén, vos mis amigos
cuantos partis mi corazon amante,
vosotros solos habitdis los yermos"™

de mi pais de amor. Imagen santa

de este mundo ideal de la inocencia,

iAy, ay! fuera de vos no hay universo
para este amigo que por vos respira.

Tal vez un dia la amistad augusta

por la ancha tierra estrechara las almas
con lazo fraternal. jAy! no: mis ojos
adormecidos en la eterna noche

no veran tanto bien. Pero, entre tanto,
amadme, oh amigos, que mi tierno pecho
pagard vuestro amor, y hasta el sepulcro
en vuestras almas buscaré mi dicha. (Poesias, 120)

En el poema dedicado «A un amigo que dudaba de su amistad porque habia
tardado en contestarle», Nicasio reitera el insustituible papel que desempena en
su vida la amistad, a la par que aclara la relacion entre la amistad y ese horrible y
hostil yermo poslockeano al que el romantico halla reducido el mundo y que ya
Shaftesbury describia. La amistad es el unico paliativo que le amansa las abruma-
doras embestidas de su sombria cosmovision romantica.

Desamorado,

iah! ;qué fuera de mi? La tierra entera

cual vasto yermo ante mis 0jos viera

de sanguinarios tigres habitado;

pues insensible para siempre odiado

mi fiereza hallarfa por doquiera. (Poesias, 121)

Cotejando este pasaje con el anteriormente citado de su paseo primaveral,
queda claro que en el verso tercero del trozo de ese poema reproducido en el
parrafo anterior, Cienfuegos tenia en mente exactamente la misma idea que en
el pasaje citado en el presente parrafo: esto es, que con amistad el mundo es un
prado (pasaje anterior), sin ella es un yermo (presente pasaje); mas se equivoco,
y escribié yermos donde debid decir prados: «vosotros solos habitdis los prados /
de mi pais de amor», debi6 escribir.

13.  yermos: se equivoca Cienfuegos escribiendo esta voz por prados, segin se explica mas
abajo en el texto.
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Nicasio leeria a Rousseau cuando muy joven, y debi6 de inspirarse y desilu-
sionarse casi en el acto. Porque en el poema «El recuerdo de mi adolescencia», €l
va directamente a esa oposicion rousseauniana entre estado salvaje como virtud y
sociedad como poder moral que tanto apoyo prestd a la cosmovision romantica,
y que derivé en un principio de las tristes meditaciones sociales de Shaftesbury.
Es de las reflexiones mas pesimistas de Cienfuegos y acaso su mas dinimico trozo
de poesia. Al final de los versos que copio ahora se confirma al mismo tiempo el
ya comentado sentido simbdlico del color verde.

...Al virtuoso

squé le resta? jinfeliz! suspira y huye;
rompe llorando los sociales lazos,

ique no debieran! pero al crimen guian:
su oscura probidad y algin amigo
solitario, cual €l, son su universo.

iOh Batilo! joh dolor! (Es ley forzosa
para amar la virtud odiar al hombre,

y huirle como a barbaro asesino?
iCongojosa verdad! ti has encerrado

en el sepulcro del dolor mis dias.

iOh! ;quién me diese el atrasar el tiempo
hasta arrancarle mi verdor marchito? (Poesias, 130)

En la epistola que Cienfuegos dirige «A un amigo en la muerte de un her-
mano» puede ser que el destinatario haya encontrado algin consuelo en el verso
de despedida: «Nicasio en el amor serd tu hermano» (Poesias, 140). Mas en lo res-
tante del poema, en esa época de arrebatadas pasiones y tiernas sensibilidades,
no pocos lectores hubieran encontrado motivo del suicidio. Nicasio piensa otra
vez en el fastidio universal de su maestro, en el yermo de Shaftesbury y en la
perspectiva fatal de la existencia humana. Esa ansiada verdura vital se agostara
ahora del todo. Pocas visiones mas desesperantes de la vida humana se habran
concebido en los anos romanticos.

Horrido yermo de inflamada arena,
do entre aridez universal y muerte
solitario tal vez algin arbusto

se esfuerza a verdear; tal es la imagen
de esta vida cruel que tanto amamos.
Enfermedad, desvalimiento, lloro,
ignorancia, opresion, este cortejo

nos espera al nacer... (Poesias, 138)

En las palabras finales de este trozo se oye otro inconfundible eco del primer
gran romantico espanol, José de Cadalso, esta vez en la primera de las Noches
ligubres, cuando Lorenzo pregunta si Tediato busca la tumba de un querido
hijo, y el arisco doliente responde: Hijos! jSucesion! [...] Sus primeros anos... un
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retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad, flaqueza, estupidez, molestia
y asco...»,

En {La rosa del desierto», Cienfuegos se consuela un momento confiando sus
cuitas a una rosa de encantadora fragancia, que crece inesperadamente en un soli-
tario paramo. Extasiado, Nicasio acabard por hacerle una confesion que confirma
su pleno y auténtico romanticismo:

iOh flor amable! en tus sencillas galas

¢qué tienes, di, que el animo enajenas

y de agradable suspension le llenas,

en cada olor que liberal exhalas

de tu ciliz ingenuo, un pensamiento,

un recuerdo, un amor... no sé qué siento

alld dentro de mi, que enternecido

suelto la rienda al llanto,

y encuentro en mi afliccion un dulce encanto (Poesias, 149).

Encuentro en mi afliccion un dulce encanto. iPlacer en el pesar! El fastidio
universal tiene sus auténticos motivos metafisicos y animicos, mas los romanticos
tienen un incomparable sentido de la teatralidad, y eran capaces de afinar su dolor
de tal modo que les brindara al mismo tiempo una intensa fruicion. No es la pri-
mera vez que Nicasio reconoce entre las emociones de su alma tan singular fuente
del goce. En El otono» afirma: «El gozo es llanto» (Poesias, 113).

¢Quién habra plantado esa tierna rosa en tan inhéspito entorno? Pudo ser
un anciano que recordara su juventud. Pudo ser un amante abandonado por una
amada indigna de él. Nicasio opta por esta ultima respuesta, que parece coincidir
con sus propias circunstancias y, hablando con la rosa, procede a retratar a ese
miserable amante a su propia imagen:

Era un hombre de bien del hombre amigo

quien un yermo infeliz poblé contigo,

que en medio a la aridez asi pareces

cual la virtud sagrada

de un mundo de maldades rodeada (Poesias, 150).

El lector reconocera el habitual paisaje romantico del acongojado poeta que
se siente hundir en la nada.

Como colofén pondré aqui unos curiosos versos romanticos de hacia 1840
en los que se manifiesta la persistencia de la vision shaftesburiana del mundo

14.  Caparso, José de. Cartas marruecas. Noches liigubres. ed. de Sebold, p. 380.
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como hosco yermo cuyo triste morador se halla en guerra con el resto de la
naturaleza. El trozo que voy a citar viene de un poema titulado «En el campo»
y es de uno de los auténticamente grandes poetas romanticos espanoles, pero
es una figura ahora tragicamente minusvalorada. Me refiero al importante diplo-
matico, al famoso libertino y seductor internacional, a quien Ricardo Gullén
llamaba duque de Europa, Gabriel Garcia y Tassara, quien no cedi6é a nadie en
la vehemencia y agonia que llevé a la expresion del fastidio universal. He aqui
el fragmento aludido:

Horrida simpatia

el alma adivinaba

entre la estéril sequedad del suelo

y la aridez del corazon. No hallaba

de amor o de amistad un sentimiento

ni en los otros ni en mi; y en torno, en torno
yermado vy triste y sin vigor el campo®.

Notense los habituales dos vacios concéntricos del fastidio universal: seque-
dad del suelo» y «aridez del corazon».

15.  Garcia v Tassara, Gabriel. Poesias, coleccion formada por el autor. Madrid: Imprenta y Este-
reotipia de M. Rivadeneyra, 1872, p. 136. Al mismo comienzo del liminar del poeta, se lee: {La mayor
parte de estos versos vieron la luz desde 1839 a 1842» (p. V). En la pdgina 30 de mi libro Trayectoria
del Romanticismo espanol. Desde la llustracion bhasta Bécquer. Filologia, 10. Barcelona: Critica, 1983,
sefialo que en un poema de 1841, dirigido a Juan Donoso Cortés, comentando el sentido de la época
napolednica para Europa, Garcia y Tassara propuso otro posible nombre para el fastidio universal,
que en la cita siguiente escribo en cursiva:

En tanto, Juan, el formidable estrago

de esta fiebre del siglo en vano huimos.

No hay mente que resista al golpe aciago,

y mientras mas robustos mas sufrimos (ed. cit., p. 200).

Es semejante este nombre al francés: mal du siecle y hubiera sido superior a la poco feliz traduc-
cion (mal del siglo) que se usaba en otro tiempo.
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