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ReSUMen:  Se estudian las tragedias de cienfuegos (Idomeneo, Zoraida, La 
condesa de Castilla, Pítaco) como la prolongación dramática de las inquietudes poé-
ticas y espirituales que el poeta había experimentado durante su etapa salmantina. 
en las tragedias, escritas ya en Madrid, reaparecen los temas propios de la poesía, 
transferidos a personajes que expresan en escena sus motivos vitales más profundos: 
el impulso humanitario, la fe en la igualdad y la fraternidad, la vida en armonía con 
la naturaleza. todo ello refleja una sensibilidad plenamente concorde con el ilumi-
nismo, y que no debe identificarse con el Romanticismo.
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ABStRAct: this article studies cienfuegos’ tragedies (Idomeneo, Zoraida, La 
condesa de Castilla, Pítaco) as the dramatic continuation of certain poetic and spiri-
tual anxieties that the poet underwent during the period he spent in Salamanca. the-
mes that appeared earlier in his poems now reappear in the tragedies (written while 
he lived in Madrid) and are placed in the mouths of characters who express on stage 
their deepest longings and concerns: the humanitarian impulse, faith in equality and 
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fraternity, life in harmony with nature. this reflects a sensibility clearly in synch with 
enlightenment thought, and should not be associated with Romanticism.

Key words: cienfuegos, tragedies, enlightenment.

cuando en el lejano 1968 me acerqué a la obra poética de cienfuegos1, tras 
haber subrayado cómo en sus composiciones juveniles de los años 1782-1788, en 
los que fue estudiante en Salamanca (que él siempre recordaría con añoranza por 
considerarla su más feliz etapa), era evidente el influjo que cadalso y Meléndez 
Valdés ejercieron sobre él, así como el conocimiento de la filosofía del iluminismo 
europeo, me di cuenta de que, a su regreso a Madrid, su ciudad natal, su ánimo 
y, en consecuencia, su poesía, habían sufrido una notable modificación. Al pasar 
del estudio académico y de su tiempo con afectuosas amistades salmantinas a la 
amarga realidad de la capital, a las dificultades y las ásperas desilusiones por el 
contacto con un mundo más amplio e importante socialmente, si bien no más ele-
vado precisamente en el plano moral, cienfuegos comprendió que sus esperanzas 
juveniles en torno a una españa que, en la estela del feliz reinado de carlos iii, 
pudiera abrirse a una realidad mejor y más moderna, se habían ido defraudando 
por un clima político mutado y una realidad social que producía obstáculos difí-
cilmente superables. Por ello, es comprensible que entonces se retirara a una vida 
más bien solitaria, alentada sólo por las escogidas amistades de Salamanca que 
había conservado y por otras nuevas, pocas, conocidas en un restringido círculo 
en Madrid. Se había atenuado la esperanza con que confiaba en la realización de 
una sociedad superior, surgida de una humanidad virtuosa. como escribe en uno 
de sus poemas2, para constituir su universo quedaba solo la propia «oscura probi-
dad» y algún amigo, solitario como él.

Así, en ese primer ensayo, me detuve a examinar una producción poética que 
denunciaba la amarga desilusión del poeta, mas también la ansiosa búsqueda de 
un posible rescate, encomendada a una insistente aspiración, surgida de una fe 
inquebrantable en la posibilidad de una fraternidad humana, aunque ciertamente 
más soñada que realmente cercana. Por lo tanto, no nos maravilla que de la poesía 
lírica se aproximara a otro género poético, la tragedia, en mayor consonancia con 
su nueva condición interior, un género que le permitía llevar su voz a un público 

1. froldi, Rinaldo. «natura e società nell’opera di cienfuegos, con un appendice di testi inediti». 
Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università Statale di Milano, XXi, 1, Gennaio-Aprile 1968, 
pp. 43-86.

2. Véase «Recuerdo de mi adolescencia». en caNo, José Luis. Poesías de nicasio cienfuegos. 
Madrid, 1969, pp. 130, vv. 125-126.
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más vasto. A través de la proyección escénica, cienfuegos podía comunicar más 
ampliamente su sufrimiento, su íntimo desencuentro dramático entre sueño y 
realidad. 

en españa, en el ámbito del clasicismo reencontrado del primer Setecientos, 
ligado al alejamiento de la tradición teatral del reprobado gusto de la comedia 
barroca, la tragedia —considerada la mayor expresión poética— había buscado 
una reactivación con Luzán en el plano teórico y con Montiano y Luyando con 
dos tentativas literarias rigurosamente obedientes a las «reglas», y así se había 
abierto un espacio para la tragedia antes inexistente3 (piénsese en Moratín padre, 
en López de Sedano y en García de la Huerta, un teatro que Menéndez Pelayo 
reunió bajo la definición de «neoclásico»)4. La tragedia en españa recuperó temas 
clásicos y a menudo los tomó de la historia patria para exaltar ejemplos de valores 
humanos o patrióticos. e incluso cuando afrontó tales temas, cienfuegos lo hizo 
de manera nueva y muy original. 

Su primera experiencia trágica fue Idomeneo, representada en diciembre de 
1798 en el teatro Príncipe de Madrid. compuesta en endecasílabos sueltos, se la 
dedicó a su amigo Florián coetanfao5, con un prólogo en prosa. el tema proviene 
de una leyenda de la antigüedad griega recreada por cienfuegos de modo perso-
nal6. Sólo algunos personajes del mito se conservan, pero sin que parezcan una 
evocación arqueológica, ya que el mito adquiere significados totalmente moder-
nos. Se trata de la promesa hecha por idomeneo a Poseidón, en medio de la tem-
pestad, a su regreso de troya a creta. Para salvarse, idomeneo decide sacrificar a 
la primera persona que se encuentre al desembarcar en creta. cuando felizmente 

3. Froldi, Rinaldo. «La tradición trágica española según los tratadistas del siglo XViii». Criticón, 
23, 1985, pp. 141-154.

4. en la crítica literaria española el término se ha fijado con propiedad etimológica, quiere signi-
ficar «nuevo clasicismo», si bien hoy, en todo el mundo occidental, el término «neoclásico» ha adquirido 
un significado más específico. inicialmente utilizado para las artes figurativas, se ha extendido también 
a la literatura e indica una búsqueda artística que apunta a un «bello ideal» que el poeta encuentra 
en sí mismo y que se realiza en una forma estilística que se inspira en modelos clásicos, de gusto 
extremadamente estetizante, confinante con la retórica de lo «sublime». Por lo que se refiere a españa, 
en La poesía del siglo ilustrado (Madrid: 1981), Joaquín Arce consideró impropio el uso del término 
«neoclasicismo» extendido a toda la producción literaria del siglo, al no haber considerado con carácter 
propio el impulso de un gusto y estilo diversos de la producción literaria de finales del Setecientos (p. 
480). Quizás hoy, para los textos anteriores al momento específicamente neoclásico, parece oportuno 
usar el término «clasicista».

5. en torno a la amistad de cienfuegos y coetanfao, véase Álvarez de MiraNda, Pedro. «Unas 
cartas desconocidas entre nicasio Álvarez de cienfuegos y el misterioso Florián coetanfao: nuevos 
datos sobre una intensa amistad». Dieciocho, 22, 2, 1999, pp. 177-212.

6. Froldi, Rinaldo. «La tragedia Idomeneo de Álvarez de cienfuegos». Entre siglos, 2, 1993, pp. 
145-154.
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idomeneo consigue llegar a su isla, esa persona con la que se topa es su propio 
hijo, Polímenes. cienfuegos evita cualquier aspecto sagrado del mito y la atención 
a una ofrenda que requería un sacrificio tan cruel es considerada sólo una tonta 
superstición. culpable del delito que acontecerá es aquel que ha pretendido que 
tal promesa se respetara, es decir, el sacerdote Sofrónimo, quien, guiado desde 
un pérfido plano egoísta, ha urdido una turbia maquinación: él pensaba que si 
Polímenes —heredero natural al trono— moría, se le abriría la posibilidad de 
reinar a su propio hijo, Linceo. con tal fin, Sofrónimo ha corrompido el oráculo 
para convencer a idomeneo de que sacrifique al hijo, augurándole terribles con-
secuencias en caso contrario. idomeneo, atemorizado por el sacerdote, parece dis-
puesto a escucharlo. Pero el pueblo se rebela: no acepta la cruel decisión del rey 
y desencadena una revuelta. Sin embargo, Polímenes, de buen corazón y siempre 
dispuesto a proteger a los infelices, pierde la vida arrastrado por los mismos que 
lo apoyan, en el momento en que generosamente trata de apartar al sacerdote de 
la rabia violenta del pueblo. con Polímenes pierde la vida también Linceo, su que-
rido amigo. en suma, en el feroz desencuentro los justos han sido derrotados. 

en la tragedia sólo hay un personaje femenino: la reina Brisea, madre de 
Polímenes. Figura extremadamente sensible, representa un ejemplo de virtud lle-
vada hasta el heroísmo. Se opone al triunfo del mal y no cree que puedan an-
teponerse otros valores al del amor. de tal manera, desesperada por la condena 
del hijo —sacrificado por voluntad de su propio padre— e incluso por el dolor 
de la muerte de Linceo, quien para él era un querido y justo amigo, imprecando 
contra el esposo y padre perverso7 acoge entre sus brazos al hijo que muere. Un 
poco después, con el puñal, se da muerte a sí misma. Así, cuando el sacerdote 
confiesa sus infames maquinaciones —obligado por la revuelta popular—, idome-
neo advierte que eran hipócritas las absurdas justificaciones de un acto inhumano 
presentadas como consecuencia necesaria de una promesa sagrada que, por el 
contrario, debería haber honrado a la patria en beneficio de la pública salud8. 
idomeneo tiene, pues, un gesto extremo de conciencia. Reconoce sus propios 
errores, llega a renunciar al poder real, cediéndoselo al joven Lica, y decide partir 
hacia un voluntario exilio, arrepentido por haber ofendido a la patria: «…otros 
países / darán sepulcro a mis cenizas frías»9. 

7. Álvarez cieNfuegos, nicasio. Obras poéticas, Idomeneo, tragedia, tomo i. Madrid: 1816, acto 
iii, esc. Xii, v. 276, p. 335. de aquí en adelante, todas las citas se toman de este texto, es decir, de la 
edición de las tragedias de 1816, realizada por la imprenta Real.

8. Idomeneo, Acto iii, esc. V, vv. 92-94, p. 320.
9. Idomeneo, Acto iii, esc. XiX, vv. 485-486, p. 351. 
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en su estructura exterior, la tragedia respeta las «reglas» propuestas por Luzán, 
las cuales a menudo la crítica presenta como un aspecto del pensamiento racio-
nalista abstracto y rígido que caracteriza la producción literaria del siglo entero10, 
ignorando las diferencias ideológicas y textuales que también existen. cienfuegos 
acepta tales reglas cuando las considera adecuadas a la ordenada estructura diegé-
tica y a la coherencia ética y estética que se ha propuesto. Para él, la razón no es 
el único instrumento de conocimiento, ya que junto a ella está la sensibilidad, la 
cual ayuda a alcanzar la verdad. Parte de una particular concepción filosófica que 
es la del iluminismo, típica del ambiente cultural salmantino finisecular11. 

en el Idomeneo (y después también en otras tragedias suyas), los contrastes 
ideológicos y morales que caracterizan a los personajes, reflejo de la problemá-
tica interior del poeta, son representados mediante diálogos, siempre animados, 
puesto que son conducidos con particulares acentuaciones dramáticas y estilís-
ticas, que provocan la atención del público; por ejemplo, el uso de un lenguaje 
culto, algunas veces rebuscado y moderno por voluntad propia. Pero al público 
también lo estimula con detalles escénicos singulares como los «cuadros» donde 
los actores no hablan pero se expresan, en el silencio, mediante la mímica12, y 
ello sucede, particularmente, en el Idomeneo. el lenguaje trágico de cienfuegos, 
como el de sus poemas, se presenta nuevo respecto al tradicional, por la liber-
tad extrema que acoge formas antiguas junto a términos originales y modernos, 
e incluso por algunas transgresiones de los rígidos cánones clásicos, como la 
estructura en tres y no en cinco actos, la muerte en escena o el arrepentimiento 
final del protagonista culpable que, al dejar el trono, puede partir hacia un exilio 
voluntario. 

La segunda tragedia de cienfuegos es Zoraida, representada en el mes de 
junio de 1798 en Madrid, en el teatro de los caños del Peral, y retomada en la 
primavera de 1803 cuando, interpretando la parte de Almanzor, participó el céle-
bre actor isidoro Máiquez. Así también, fue montada en teatros privados como el 
de la marquesa de Fuerte Híjar, que tanto quiso y protegió al poeta. en un breve 

10. Recientemente estudiada por sala valldaura, Josep Maria. De amor y política: la tragedia 
neoclásica española. Madrid: cSic, 2005. contiene un inteligente y en ocasiones agudo análisis de las 
tragedias de cienfuegos en las pp. 417-431. Se pone de relieve, sobre todo, el carácter moral dominante 
de su inspiración y los reflejos incluso políticos (con evidentes anticipaciones liberales). 

11. Una feliz reconstrucción del ambiente cultural salmantino finisecular la aporta beNeyto 
Pérez, Juan. La escuela iluminista salmantina. Salamanca: 1949 (discurso leído en la apertura del curso 
Académico 1949-50).

12. Véase el excelente estudio de Hafter, Monroe Z. «el silencio en las tragedias de cienfuegos». 
Laurel. Revista de Filología. Madrid, 2, 2000, pp. 5-40.
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prólogo, cienfuegos dedicó la tragedia a un lejano pero nunca olvidado amor, 
celima, evocada con un recuerdo cargado de profunda nostalgia. 

La tragedia13, ambientada en Granada, en el jardín de la Alhambra, repre-
senta la lucha intestina entre dos familias árabes, los Abencerrajes, guiados por 
el valiente Almanzor, y los cegríes, del reinante Boabdil. también en este caso 
el conflicto moral, elemento central del pensamiento y de la vida de cienfue-
gos, mueve la acción escénica. Se trata del desencuentro entre la virtud, valor 
profundamente ético —y, para cienfuegos, supremo ideal humano y moral—, y 
cuanto se le opone. 

Zoraida expresa una virtud moral y civil consciente: está enamorada del hijo 
de Almanzor, Abenamet, y su boda se acerca. Pero en su contra tiene la pérfida 
trama del rey Boabdil, violento y soberbio, que ejercita en la ciudad un poder 
tiránico y que, además, aspira al amor de Zoraida. Para conquistarla no vacila 
en traicionar su propia patria, ordenando retirar las tropas cegríes del campo de 
batalla de Jaén, para obligar a Abenamet a una retirada en el curso de la cual 
él pierde el pendón de Granada; por tal motivo, y siguiendo la ley, ha de ser 
castigado con la muerte. Boabdil engatusa a Zoraida con la promesa de que con-
mutará la sentencia de la pena de muerte de Abenamet con su exilio, siempre 
que ella acepte casarse con él. con mucho dolor, Zoraida cede al chantaje para 
salvar la vida de su amado. cuando se da cuenta de que Abenamet está saliendo 
de la ciudad para afrontar el exilio, piensa que él la ha abandonado: así, en un 
monólogo de una inusitada tensión emotiva (y, sin duda, de gran efecto en los 
espectadores), expresa su angustia recordando el profundo amor que siempre ha 
sentido por él y, casi delirando, se reprocha la debilidad con que ha admitido los 
halagos de Boabdil; poco después impreca contra Abenamet, ya que piensa que 
la ha traicionado. Mas de repente, y de manera inesperada, se encuentra frente a 
Abenamet, invitado a palacio a través de un enésimo mensaje falso. él arremete 
contra ella porque piensa que, a su vez, también ha sido traicionado por ella. Zo-
raida proclama su inocencia, pero irrumpen los guardias: ya no hay escapatoria. 
Abenamet, desesperado, todavía la ofende y, maldiciendo la maldad de Boabdil, 
está a punto de herirse con un puñal mientras Zoraida trata en vano de detenerlo. 
Al morir, él le grita: 

…si amas, Zoraida, 
este acero es hermoso; toma y prueba14. 

13. esta tragedia, como las que la seguirán, está escrita en romance heroico, es decir, en ende-
casílabos cuyos versos pares son asonantes.

14. Zoraida. Acto iii, esc. Viii, vv. 463-464, p. 93. 
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en consecuencia, Zoraida toma el puñal y se mata, de modo que su suicidio 
representa la fidelidad a un amor verdadero. 

La tragedia está construida hábilmente, con particular atención en la deli-
neación de los personajes, en primer lugar el de la protagonista: Zoraida es una 
buena criatura, enamorada tiernamente de Abenamet. no obstante, se encuentra 
con una situación altamente dramática cuando el malvado Boabdil se enamora de 
ella y está dispuesto a conquistarla por cualquier medio. no sabe cómo defender-
se; además, están las presiones de la amiga Zulema, su confidente, y los consejos 
del viejo rey Hacén, padre de Boabdil, con los que pretende persuadirla para que 
acepte casarse con su hijo, por el bien de Granada. Su carácter es débil: ella misma 
confiesa su flaqueza15 y, al final, acaba cediendo. 

toda la tragedia se rige por diálogos, como el de Zoraida y la fiel criada Zu-
lema, cuando la protagonista se ha dado cuenta de la doble moral de Boabdil: 

…que es mi llanto 
que siempre la virtud es oprimida16, 

Zulema trata en vano de darle esperanza, mientras aumenta la tensión con 
el viejo soberano Hacén, quien reconoce haber cedido el trono a su hijo Boabdil 
sólo por amor de paz, y ahora se prodiga para frenar a Abenamet, decidido a 
matar a Boabdil: 

…la virtud nos manda 
tal vez ser duros para ser humanos17

Se dan también las intervenciones entristecidas de Zoraida con Almanzor 
y el último trágico coloquio entre los amantes que se atraviesan con el mismo 
puñal. 

La tragedia se cierra con una última invitación a meditar sobre el valor de la 
justicia: Hacén regresa al trono y no duda en castigar con justicia a su propio hijo, 
condenándolo a la prisión perpetua. 

Lejos de una búsqueda particular de exotismo efectista o de una fuerte insis-
tencia en motivos patrióticos con los que en la tradición literaria española, habitual-
mente, se habían revisitado los acontecimientos histórico-legendarios de las guerras 
entre cristianos y moros, la tragedia de cienfuegos se sitúa casi fuera del tiempo, 
como un drama eternamente válido de pasiones humanas, con la condena moral 

15. Zoraida. Acto iii, esc. V, v. 367, p. 87.
16. Zoraida. Acto ii, esc. i, vv. 38-39, p. 42. 
17. Zoraida. Acto ii, esc. ii, vv. 115-116, p. 46. 
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del mal y la celebración del bien que cienfuegos presenta con absoluta fidelidad 
al pensamiento iluminado que lo caracteriza. 

cienfuegos terminó La condesa de Castilla en 1798. Se representó sólo en 
la primavera de 1803 y se retomó en septiembre y después en mayo de 1804. La 
dedicó a la Marquesa de Fuerte Híjar, admiradora suya y amiga, a la que le había 
dado a leer la tragedia apenas compuesta, solicitándole un juicio que había sido 
favorable. e incluso cienfuegos refiere que había acogido bien algunas observa-
ciones de ella que le habían permitido mejorar algunas escenas. 

La tragedia retoma un tema narrativo del medioevo español, conocido como 
el de la condesa traidora, es decir, el de la viuda del segundo conde de castilla 
García Fernández, a quien en una batalla mató el moro Almanzor, del que ella se 
enamoraría después. en efecto, con Almanzor decidió envenenar a su hijo Sancho 
para reinar junto a él. Pero cienfuegos le da la vuelta a la leyenda de Sancho que 
es presentado como un joven ambicioso y violento que aspira —en contra de la 
madre— a un poder tiránico, odioso e inhumano. Y viceversa, el moro Almanzor 
se muestra como un noble generoso, más inclinado a la paz y favorable a una 
serena convivencia incluso con quienes habían sido sus enemigos. 

el moro, disfrazado de prisionero cristiano leonés, llamado Garcerán, recibe 
el encargo de llevar el cadáver del conde al palacio de los condes de castilla en 
Burgos. durante las exequias, maldiciendo a quien lo había matado, la condesa 
se desmaya y a Almanzor le parece 

Hermosa en el dolor, bella en la saña…18

Frente al desesperado dolor de ella, que muestra tener un carácter fiero más 
también tierno, Almanzor siente compasión: se da así el encuentro de dos almas 
sensibles conducidas al amor. La condesa intuye que Garcerán es un hombre de 
altas dotes y, a su vez, siente dentro de sí cómo brota un sentimiento de amor. 
Se debate entre el recuerdo tormentoso del marido muerto y la turbación que le 
provoca el inesperado suceso. Al regresar con una embajada a Burgos junto a su 
amigo Muley, Almanzor se presenta como un moro de nombre Zaide. Ahora la 
simpatía ha crecido pero contrasta con la circunstancia de que Zaide sea un moro. 
La pasión recíproca permanece celada hasta que, por culpa de la indiscreción de 
un siervo, se descubre que Zaide es en realidad Almanzor. 

terrible es el conflicto interior de la condesa entre la pasión que le ha 
despertado Zaide-Almanzor y la vergüenza de amar a un enemigo. Quiere re-
chazarlo pero no siente el coraje necesario; para salvarlo, le aconseja la fuga, 

18. La Condesa de Castilla. Acto i, esc. 1, v. 156, p. 121.
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pero Almanzor no puede abandonar a Muley, al que con seguridad matarían 
tras su fuga. 

Antes de que él mismo muera con un veneno que ha llevado consigo en 
una copa, la condesa se la quita de la mano, poniéndola encima de un mueble. 
después, indignada por las continuas pruebas de maldad del hijo que, contra 
cualquier ley y costumbre, ahora quiere matar a los dos embajadores, piensa en 
envenenarlo: 

…a la tierra de un monstruo libertemos19, 

Así, en ese momento, hasta a ella le ronda la idea de la muerte mientras teme 
por la vida de Almanzor. entretanto, le llega la noticia de que el fiel Rodrigo ha 
obtenido del feroz Sancho la confirmación de que lo salvará. 

en una cena que debería ser la última, antes de su retiro en un convento, la 
condesa ve que Sancho, ignorando que la copa que ve en el mueble está envene-
nada, está a punto de llevársela a la boca; se la quita y, bebiéndose ella misma la 
mortal bebida, prefiere poner fin a su vida, convertida en un tormento, resolvien-
do así, con la propia muerte, el nudo dramático. 

Un cuadro patético concluye la tragedia: la condesa espira teniendo al lado 
arrodillados a su hijo y a Almanzor. Su sacrificio los reconciliará. 

A diferencia del triste contenido de la leyenda medieval, asistimos a una ver-
dadera celebración de las virtudes pacíficas, entre ellas, las primeras, el amor y 
la amistad, la humanidad de algunos personajes que, más allá de sus errores, se 
arriesgan a elevarse por encima del mal imperante en el mundo. es un final feliz: 
la condesa, que entre el amor y el deber ha elegido el deber, ha sabido castigarse 
a sí misma. Su sacrificio es una enseñanza moral que consigue promover la paz y 
la amistad entre aquellos que habían sido enemigos. 

en el diálogo inicial aparecen los contrastantes caracteres de dos personajes 
del campo de los granadinos: si, por un lado, Muley, inexorable, quiere destruir 
a los cristianos, Almanzor, por otro lado, aparece representado como un hombre 
pacífico que siempre busca un acuerdo con Sancho, si bien éste continuamente 
lo rechaza. 

Otros dos personajes, esta vez en el campo cristiano, se contraponen: Rodri-
go y Gonzalo. el primero, un noble dotado de gran seriedad, honestidad, absoluta 
firmeza, respetuosa e inquebrantable fidelidad a la condesa, mientras que Gonza-
lo se alinea siempre con el joven y feroz Sancho: él es quien le aconseja hostigar 
a la condesa y quien lo incita a la conquista del trono. 

19. La Condesa de Castilla. Acto iii, esc. iV, v 280, p. 194.
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Hay un desencuentro entre la condesa y Almanzor en el ii acto20, cuando lo 
exhorta a la fuga para salvarlo de una muerte segura deseada por el temible San-
cho, pero Almanzor no está dispuesto a abandonar al amigo Muley, a quien Sancho 
seguramente condenaría a muerte si él se marchara. La condesa es víctima de la 
pasión amorosa, más también está atormentada por un sentimiento de culpa, y así 
por dos sentimientos que provocan el llanto y le hacen desear la muerte: 

Morirás, moriré; mas tú con gloria, 
yo, tú lo quieres, entre oprobio muero21 

y al final, una vez se ha bebido el veneno, hay una angustiosa confesión cuando, 
de cara a Almanzor, le grita: 

Por ti fui débil, criminal, impía, 
por ti, cruel, desesperada muero,  
porque era odiarte mi deber y te amo22

tragedia diversa de la que proponía Luzán y de aquellas de la reforma 
arandina, e incluso muy distinta a la de José cadalso23 sobre el mismo tema, 
La Condesa de Castilla representa la búsqueda de un nuevo tipo de tragedia que 
había calado en el pensamiento iluminista europeo. Por lo tanto, no se puede 
seguir estudiándola con la inclusión entre aquellas que, genéricamente, se suelen 
definir «neoclásicas». Aunque algunos aspectos formales son heredados del clasi-
cismo, la sustancia poética y la proyección escénica son absolutamente nuevas y 
personales. 

La última tragedia de cienfuegos, Pítaco, había obtenido un juicio positivo 
por sus reconocidos valores literarios, pero no el primer puesto en un concurso 
promovido por la Real Academia española. Sin embargo, procuró a su autor la 
admisión a esta institución. esta tragedia nunca se representó, y sólo fue publi-
cada en 1816, cuando la imprenta Real editó en Madrid las Obras poéticas de 
cienfuegos.

el tema abordado es clásico, conocido por algunos textos históricos y célebre, 
sobre todo, porque Ovidio cantó el sacrificio de Safo en las Heroidas24. 

20. La Condesa de Castilla. Acto ii, esc. iX, vv. 410-524, pp. 172-178.
21. La Condesa de Castilla. Acto ii, esc. iX, vv. 523-524, p. 178.
22. La Condesa de Castilla. Acto iii, esc. Vi, vv. 388-390, p. 202. 
23. Véase cattaNeo, María teresa. «en torno a “Sancho García”». Coloquio Internacional sobre 

José Cadalso. Abano tenne, 1983, pp. 63-78.
24. en español, véase la traducción de Vicente escobar. Madrid, 1994.
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en Mitelene, Pítaco, rey de Lesbos, gobernó con sabiduría y moderación tras 
Melancro, soberano depuesto por el furor del pueblo originado por su mal go-
bierno. enviándolos al exilio salvó a Faón, hijo de Melancro, y a su amigo Alceo, 
sometidos por la rabia del pueblo. Bueno y magnánimo, después les concedió 
el retorno a la patria, restituyéndoles los bienes confiscados y, generosamente, 
buscó su amistad. no obstante, la desenfrenada ambición de Alceo y el odio y el 
deseo de poder de Faón, los indujo a urdir una conjura en su contra; para que 
participara en la misma, también trataron de convencer a Safo, joven hija adop-
tiva de Pítaco, enamorada de Faón, fingiendo intercambiar su afecto y prome-
tiéndole que se casaría con ella. Pero Safo, en cierto momento, se da cuenta del 
infame engaño, le confiesa a Pítaco su culpable debilidad, reconquista su estima 
y renuncia a Faón. con el corazón lacerado por el dolor, Safo deja Mitelene, trata 
de olvidar, alcanzando la isla de Leucade, y desde una roca, desesperada, pero 
siempre fiel a su sentimiento amoroso, se lanza al mar: 

Partamos a morir, porque mis penas 
no se pueden curar sino muriendo25. 

La conjura no tiene éxito: Alceo es apresado y Faón huye. Pítaco, pues, ha 
triunfado sobre el mal como bueno y sabio, y siempre dispuesto al diálogo frater-
no, reflexiona sobre la dificultad de realizar su sueño utópico de justicia: 

…¡Ay! Yo lo siento, 
mi virtud se ha gastado. en este día 
he probado unos bárbaros deseos, 
unas pasiones de venganza y muerte
nunca jamás sentidas en mi pecho26. 

Antes de dejarse vencer por indignos sentimientos, renuncia a su corona: así 
conquistará la libertad y podrá llevar una vida simple y justa, en contacto con la 
madre naturaleza, lejos del torbellino de la corte27. es fácil reconocer en la re-
nuncia de Pítaco el reflejo de la desilusión profunda padecida por el mismo cien-
fuegos, que lo ha llevado a retirarse en una soledad desde la cual su voz seguirá 
estando presente. 

25. Pítaco. Acto iii, esc. Vii, vv. 297-298, p. 286.
26. Pítaco. Acto iii, esc. X, vv. 390-394, p. 292. 
27. MaNera, danilo. «Sconfitta e persistenza della virtú utopica nel Pitaco di nicasio Álvarez de 

cienfuegos». en La scena e la storia. Studi sul teatro spagnolo, al cuidado de Maria teresa cattaneo. 
Milán, 1997.
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en la tragedia se funden motivos morales y políticos: Pítaco renuncia al trono, 
turbado por la realidad de un mundo desordenado y corrupto, insensible, y Safo 
se retira a Leucade fiel a su sentimiento de amor y a sí misma: 

en el salto de Leucade perezco; 
le dirás a Faón que yo le amaba; 
que me ha seguido hasta el postrer aliento 
su aciago amor…28 
…aquellas ondas y mi sepulcro triste, 
su ingratitud y mi pasión funesta 
contarán a los siglos venideros29. 

defraudado por los hombres y el mundo, cienfuegos continuará amándolos. 
La propia derrota de los virtuosos nunca es inútil, como él afirma en sus versos, 
instrumento de persuasiva poesía. 

Si la función constante de la tragedia es la de suscitar emociones en los es-
pectadores, cienfuegos lo obtiene gracias a una acción que se desarrolla con con-
tinuos diálogos entre los protagonistas, diálogos que a menudo adquieren el tono 
de vibrantes peroraciones que el autor dirige al público. en realidad, la acción es 
extremadamente simple y lineal: la atención de los espectadores se estimula me-
diante la sucesión continua de impulsos emotivos y pasionales de los personajes, 
sobre todo de los principales, Pítaco y Safo, figuras ejemplares del discurso poéti-
co de cienfuegos, siempre llevado por una humana solicitud de moralidad. 

Pítaco es un iluminado soberano que anhela materializar valores profunda-
mente humanos y que, esforzándose en promover la fraternidad entre los pueblos, 
aspira a verlos guiados por soberanos que gobiernen como padres, llevando a los 
hombres a la felicidad. en la escena final de la tragedia, Pítaco deplorará la realidad 
de un reino que ha sido infeliz porque no ha conseguido realizar sus aspiraciones: 

Adiós, cárcel funesta, a dios palacio 
adiós trono infeliz, perpetuo asiento 
de la inquietud…30

el lenguaje es siempre elevado, a menudo cargado de tensión emotiva, ya 
que la finalidad del poeta es la de suscitar admiración para exaltar la virtud del 
amor. Precisamente Safo, al suicidarse, deviene en ejemplo heroico del valor 
del amor.

28. Pítaco. Acto iii, esc. Vii, vv. 300-304, pp. 285-287.
29. Pítaco. Acto iii, esc. Vii, vv. 307-310, p. 287.
30. Pítaco. Acto iii, esc. X, vv. 425-427, p. 294.
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La tragedia Pítaco es el último mensaje de cienfuegos. ni siquiera pudo 
ponerla en escena. el terrible suceso de la invasión napoleónica y de la guerra 
sumergieron su propia vida, ya que se vio obligado al exilio forzado en tierra 
extranjera a causa de su oposición a Murat y su firme fidelidad a la monarquía 
española, a la que había prestado sus leales servicios. 

Las tragedias de cienfuegos quedan como ejemplo humano de un ideal su-
perior, expresado en una poesía refinada, sensible, culta, de civil y ejemplar mo-
ralidad. en sus primeros poemas juveniles, cienfuegos había partido de una serie 
de datos culturales y búsquedas estéticas elaboradas en el ambiente universitario 
salmantino. Al trasladarse a Madrid, su ciudad natal, afronta temas y problemas 
que nacen de su alma apasionada y de la profunda desilusión que le produce per-
cibir la imposibilidad de que sus esperanzas, morales y también políticas, puedan 
realizarse. incluso cuando decide pasar de la poesía lírica al teatro, en particular 
a la tragedia, no cambia su orientación poética. en las tragedias reaparecen los 
temas propios de la poesía, transferidos a personajes que en escena expresan sus 
motivos vitales más profundos: el impulso humanitario, la igualdad entre todos 
los hombres, la fraternidad, la vida en armonía con la naturaleza. en ellos se reen-
cuentran las ansias, las aspiraciones de un alma generosa y apasionada. cambian 
la entonación, los acentos, la dicción31, pero siempre está presente una inspiración 
profundamente lírica. 

Otro aspecto fundamental que caracteriza el pensamiento, la poesía y la 
producción trágica de cienfuegos es el de la sensibilidad, un valor que adquiere 
importancia en europa, y en parte también en españa, hacia finales del siglo 
XViii, promovido por el pensamiento iluminista, como puso de relieve J. A. Ma-
ravall en un ensayo de rica documentación y notable agudeza crítica que data 
de 197632. 

La sensibilidad no es puro sensismo, es decir, recepción de impresiones 
físicas, sino un comportamiento emotivo interior que lleva a relaciones afec-
tivas dirigidas a la consecución de valores positivos en un espacio moral. de 
ello derivó un nuevo concepto de virtud, pero ya no la maquiavélica y ni 
siquiera la de valencia religiosa. La sensibilidad concede gran importancia al 
corazón con relación a la razón, si bien nunca se disocia de ella: es la virtud 
no ligada a una idea metafísica, sino a una ley natural, inmanente, que sugiere 

31. el problema de la dicción está estrechamente ligado al también importante de la lengua, 
que tanto interesa al poeta. Baste recordar para ello el discurso que pronunció al entrar en la RAe y las 
atinadas observaciones de Joaquín Arce en su ensayo ya citado (n.º 4), pp. 488-493.

32. Maravall, José Antonio. La estimación de la sensibilidad en la cultura de la Ilustración, dis-
curso leído en el instituto de españa. Madrid, 1979, reproducido en su obra Estudios de la Historia del 
pensamiento español, s. XVIII. Madrid, 1991, pp. 269-290.
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comportamientos éticos personales y, sobre todo, sociales, una filantropía que, 
despreciando la cerrazón en torno al yo, es un esfuerzo continuo por adherirse 
a nuestra natural condición humana33. 

es necesario saber leer los datos de la sensibilidad para alcanzar junto a la 
razón (la cual siempre tiene una función ordenadora) la verdad, que es un ins-
trumento de mayor conocimiento. en las tragedias de cienfuegos el motivo de la 
sensibilidad adquiere un lugar y un valor de notable peso. Los mejores y positivos 
personajes son los buenos, los justos, los virtuosos, aquellos que conocen el valor 
y la necesidad de apreciar la igualdad, la relación fraterna entre los hombres. La 
naturaleza es la maestra, la que debe guiarnos, con una fuerte adherencia a la rea-
lidad, que debe ser la del amor. él pone en escena personajes que se distinguen 
por su sensibilidad: así, Polímenes y Linceo en Idomeneo; Almanzor y Abenamet 
en Zoraida, Almanzor y la condesa en La Condesa de Castilla; y hasta Pítaco y 
Safo en Pítaco. en sus tragedias se advierte una continua y sutil enseñanza, no 
rígida y severa, sino moderada y liviana, expresada siempre en forma poética. en 
soledad reflexiona melancólicamente sobre la felicidad que sólo puede nacer 
a partir de una moralidad concretamente vivida, pero que difícilmente con-
cede la defraudante realidad del mundo. Pese a todo, él no puede renunciar a 
afirmarla34. 

33. Apunto algunos estudios fundamentales sobre cienfuegos de José Luis caNo, quien recono-
cía su originalidad y la novedad, adscribiéndolo al grupo de los prerrománticos: «cienfuegos y la amis-
tad». Clavileño, 34, 1955, pp. 35-40; «Un prerromántico: cienfuegos», Cuadernos Hispanoamericanos, 
195, 1965, pp. 462-474; Heterodoxos y prerrománticos. Madrid: 1974. Gies, david, t. «cienfuegos: un 
emblema de luz y oscuridad». Nueva revista de Filología Hispánica, XXXiii, 1984, pp. 234-246; «cien-
fuegos y las lágrimas de virtud». en Coloquio Internacional sobre el teatro del siglo XVIII. Abano terme: 
1988, pp. 213-225; Ríos carratalÁ, Juan Antonio. «notas sobre el teatro de cienfuegos». Anales de la lite-
ratura española, 2, 1983, pp. 447-455; carNero, Guillermo. La cara oscura del Siglo de las Luces. Madrid: 
1983; GleNdiNNiNg, nigel. «Morality and Politics in the Plays of cienfuegos». Modern Language Studies, 
XiV, 1984, pp. 69-83; «tendencias liberales en la literatura española. Fines del siglo XViii». Dieciocho, 9, 
1986, pp. 138-152; cougHliN, edward V. Nicasio Álvarez de Cienfuegos. Boston: 1988; carrascosa, Miguel 
Pablo. «Pensamiento, virtud y voluntad conciliadora en los dramas “clásicos” de nicasio Álvarez de 
cienfuegos». Dieciocho, 12, 1989, pp. 89-102; busquets, Loreto. i. «cienfuegos philosophe». en Estudios 
dieciochistas en homenaje al profesor José Miguel Caso González. Oviedo: 1995, pp. 89-103.

34. también en la única «comedia moral» de cienfuegos, como él mismo la definió, Las herma-
nas generosas (tomo 1, ed. 1816, pp. 189-233), aparecen las mismas ideas de fondo de las tragedias. 
Véase el óptimo artículo de García Garrosa, María Jesús. «La elaboración de una comedia moral (Las 
hermanas generosas): cómo transformó cienfuegos un relato de Baculard d’Arnaud». Bulletin of Hispa-
nic Studies, LXXVi, 2, 1999, pp. 199-214.
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Por lo general, la crítica literaria ha interpretado la realidad humana y poé-
tica de cienfuegos como prerromántica e incluso romántica35. A mi juicio, con-
sidero que ha sido escasamente apreciado el origen filosófico de la meditación 
de cienfuegos, claramente cercano a las ideas de Rousseau y de diderot, y en el 
ámbito español a las de Meléndez Valdés. cienfuegos está lejos del Romanticis-
mo porque él tiene un concepto de la naturaleza diametralmente opuesto al que 
tuvieron los románticos: el poeta madrileño nunca la consideró enemiga. en él 
hay una clara aceptación del pensamiento iluminista, sobre todo de sus proyec-
ciones en el campo moral, e incluso en el político: la monarquía debe gobernar 
con el consenso del pueblo, no debe haber privilegios de casta, debe realizarse 
una moderada y concreta libertad. en este sentido, se puede afirmar que cien-
fuegos preludia el liberalismo que florecerá en la constitución de 1812. 

deseo que la loable iniciativa de publicar un homenaje al poeta, con oca-
sión de los 200 años de su muerte, pueda ser motivo para un estudio más inten-
so de su pensamiento y de su obra literaria. Quiero señalar en estas líneas dos 
recientes trabajos que afrontan aspectos singulares de la obra de cienfuegos. 
en primer lugar, en 2005 apareció un amplio trabajo al cuidado de Guillermo 
carnero en torno a un hecho poco conocido del poeta Jorge Guillén, quien, en 
un concurso a cátedra universitaria en 1925, presentó una investigación original 
sobre la obra de cienfuegos. Al estudiar las cartas donadas por el hijo del poeta, 
claudio Guillén, carnero sacó a la luz dicha investigación y elaboró un diligente 
estudio que ilustra ese texto académico, con anotaciones a la obra poética de 
cienfuegos, particularmente en torno a su contrastada aceptación por parte de la 
crítica del primer Ochocientos, así como con una interesante serie de documen-
tos relativos a Jorge Guillén. Así también, en segundo lugar, señalo un artículo 
que examina la obra de cienfuegos y de la crítica en torno a la misma, de elena 
Otto cantón, quien sobre todo estudia su poesía lírica y no afronta el tema de 
su producción trágica36.

35. el principal sostenedor de un cienfuegos plenamente romántico es Sebold, Russell P. «La géne-
sis del drama romántico: la Condesa de Castilla, de cienfuegos». Dieciocho, 22, 2, 1999, pp. 265-280.

36. carNero, Guillermo. Jorge Guillén: Cienfuegos. Investigación original de la oposición a cáte-
dra de Lengua y Literatura Españolas (1925) y otros inéditos (1925-1939). Valladolid: Fundación Jorge 
Guillén, 2005. Otto caNtóN, elena. «nicasio Álvarez de cienfuegos: un poeta entre el neoclasicismo y 
el prerromanticismo español». Espéculo, 32, 2006.




