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ResUMen: este trabajo reúne y estudia una serie de representaciones icono-
lógicas vinculadas a las transformaciones técnico-científicas del siglo xviii español, 
leídas en una dialéctica entre ciencia moderna, política ilustrada y cultura popular. 
tras analizar la emergencia de las representaciones de lo científico y de los cientí-
ficos en relación con el proceso de institucionalización de la ciencia como lenguaje 
socioprofesional, se estudian dos tecnologías específicas de aquel siglo: la linterna 
mágica y el globo aerostático. A partir de la interpretación de sus primeras imáge-
nes y de su infiltración en los discursos e imaginarios ilustrados y populares del 
momento, se defiende que en ellas se expresa un relato demoilustrado sobre la 
secularización y el progreso como experiencia estética colectiva.
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ABstRAct: this paper asembles and studies a set of iconological represen-
tations linked to technical and scientific transformations during the eighteenth 
century in spain, reading them in a dialectic between modern science, enlighten-
ment policies and popular culture. After analyzing the emergence of representations 
both of science and scientists according to the process of institutionalizing science 
as a socio-professional language, two specific eighteenth century technologies are 
studied: magic lanterns and aerostats. By interpreting their first images and their 
infiltration into popular and official speeches and the imagination of the moment, 
it is argued that in those images a tale of demo-enlightenment is expressed, a tale 
about secularization and progress as a collective aesthetic experience. 

Key words: enlightenment, technology, Popular culture, secularization, images.

volver al siglo xviii preguntándonos por su conformación imaginaria, esto 
es, por la posibilidad de su interlocución moderna a través del archivo de sus 
imágenes, tal el proyecto de este número monográfico, enlaza teóricamente con lo 
que los semiólogos más animosos han concebido como el giro visual, es decir, la 
alusión a una determinación contemporánea a la hora de integrar la representación 
figurativa en cualquier tipo de relato que produzcamos en nuestro tiempo, como 
sujetos formalizados a través de la exposición cotidiana a un régimen representa-
cional visual de carácter hegemónico. ello, obviamente, implica el reconocimiento 
teórico de una posición que responde a la materialidad simbólica de un mundo, 
el nuestro, que se expresa y configura a través de las tecnologías de producción de 
imágenes y su sintaxis pública. desde este reconocimiento, la tarea de revisita  
de un pasado, en este caso dieciochesco, en nombre de estas necesidades, pre-
figura el trabajo de una foucaultiana arqueología del saber de carácter genealó-
gico que pretende encontrar allí los signos que conformen la ruta que conduzca 
recta a un presente icono-tecnificado. Por ello, no debe sorprender la resistencia 
que otros mundos, los del ochocientos por caso, puedan presentar a semejante 
pregunta, su voluntad de no someterse a la arqueología de un modo de episte-
mología, el nuestro, que quiere decidir el sentido de su espacio en función de su 
anticipación retrospectiva. 

el xviii español se levanta hoy como un reino difuso, como un paisaje 
extraño, tras las críticas demoledoras por su supuesto carácter insuficiente (subi-
rats) en tanto que escenario donde se jugaba una batalla decisiva de luces y de 
sombras. en tal ambiente, es el xviii un siglo equívoco y disforme, apropiable en 
las zonas de su cultura moderna y sus ámbitos corteses, extraña cronópolis, ciu-
dad letrada indefinida fuera de sus límites. sobre ese lapsus sólo somos capaces 
de producir un nombramiento de su especificidad respecto de sus anteriores cen-
turias en la medida en que reconocemos allí los elementos iniciales, por rudimen-
tarios que sean, con que fundar una genealogía de nuestros deslumbramientos. 
son las velas de las luces que hoy nos ciegan las que tratamos de situar en esa 
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cámara oscura, como apropiaciones seccionadas de un mundo cultural que se nos 
niega en su carácter propio, ante la dificultad de asentar sobre él un paradigma 
histórico coherente, un metaconcepto que resuma su diferencia no sólo respecto 
de los siglos que lo antecedían, sino respecto de aquellos que le iban a suceder. 

en este artículo resulta imprescindible explorar esa paradoja, porque si el 
modo contemporáneo de interrogar la imagen es el que nos sitúa ante esa contra-
dicción cuando, incapaces de reconocer la alteridad de su epistemología, exigimos 
para aquellos mundos la producción de una imagen donde reconocernos, conse-
cuentemente, su incapacidad de configurar imágenes unitarias es la que vuelve a 
ese mundo discontinuo con el nuestro. Anticipo así una tesis: el xviii español no 
responde con una imagen a nuestra voluntad de visualizar su especificidad. en 
gran medida, fuera de los ámbitos iluminados de una vida cortesana o ilustrada, 
pocas son las imágenes que nos hablan de la estructura de la dominación, de las 
transformaciones de la vida material o de la progresiva disolución del dogma como 
estructura de apropiación y la incipiente visualidad de un protosujeto moderno. 
dejando de lado a Goya, viendo las imágenes canónicas del siglo xviii uno se 
diría encontrarse en una posmoderna feria de la historia, donde el predominio de 
aristócratas, majas, petimetres y demás tipos pintorescos invisibiliza la posibilidad 
de representaciones demoilustradas. ello, en parte, apunta a la dificultad o impo-
sibilidad del archivo visual del xviii, como veremos. 

esa determinación se hace aún mayor si cabe cuando a la pregunta por la ima-
gen sumamos la interrogación por la tecnología, por los conocimientos científicos, 
las técnicas modernas, todo ese ámbito de prácticas y colección de saberes que 
focalizan la noción de modernización, como transformación radical del medio y de 
la estructura de la sociedad y del sujeto. visualidad de la ciencia y la técnica en el 
siglo xviii, ése es el objeto de este trabajo, donde se busca para nuestro presente 
una doble genealogía, la de la imagen y la de la tecnología en una pareja insólita 
que nos enseñe cómo el siglo de las Luces se paró a pensar y a ilustrar aquellas 
formas donde la ciencia adquiría materialización, como lejanos antepasados de un 
árbol genealógico que conduce al presente. 

y es que, en realidad, será en ese ámbito donde brille de forma específica el 
siglo xviii bajo la idea de lo nuevo, el momento donde se exprese la novedad 
fascinante con que la máquina moderna hace su entrada en la escena histórica, 
donde los artefactos tecno-científicos expresen, en nuestro ámbito peninsular, los 
signos de una, aunque insatisfactoria, irrenunciable modernidad incipiente. Las 
imágenes de lo científico serían pues un lugar donde poder tratar de ver aquel 
mundo. 

Para qué vIsualIzar la técnIca

Las representaciones de las obras públicas borbónicas constituyen un primer 
espacio donde se expresa una preocupación por la visualidad científico-técnica. 
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La ingeniería, las fábricas, los talleres, las arquitecturas, con el nuevo tipo de 
conocimientos que incorporan como proyecto, son objeto de una representación 
importante en el ámbito de la pintura de cámara que, crecientemente instituciona-
lizada en su asociación con el poder real, en particular a través de la Real Acade-
mia de san Fernando, articula un cuerpo de artistas especializado en la producción 
de un relato sobre el estado reformista y la materialización de las ideas modernas. 
sin embargo, no será la pintura de cámara que va a guiar las páginas siguientes ni 
este tipo de representaciones resultarán las más útiles para un planteamiento que 
pretende indagar la penetración social de este nuevo mundo tecno-científico y sus 
transformaciones a un nivel sociocultural, más allá de su representación progra-
mática desde espacios ligados a la máquina estatal, donde la pintura actúa como 
emanación directa de la aspiración de ese poder político a formalizar el mundo y 
nada nos dice de si, en efecto, lo formaliza. 

si nos desplazamos a un nombramiento más estricto de la técnica y la ciencia 
moderna, sobre sus espacios fundacionales y no sobre su aplicación civil, debe-
mos declarar que la mayor parte de sus representaciones se asocian con la pro-
pia conformación de las ciencias modernas como cuerpo de prácticas y saberes. 
Por ello, no nos debe sorprender que su visualidad esté definida por su carácter 
instrumental, por más que sus imágenes inevitablemente incorporen un discurso 
institucional, un deseo social y simbólico de definición del mundo. Me refiero, 
claro, a las ilustraciones en el ámbito de los tratados y los estudios que vehiculan 
las ideas modernas, desde la Matemática a la ingeniería, de la Botánica a la Física. 
Aunque normalmente se limiten a presentar un título y un autor, una serie de datos 
bibliográficos1, los frontispicios de estos libros especializados albergan, en oca-
siones, escenas pictóricas más complejas, como es el caso de una Pharmacopoea 
Hispana de 1794, que guarda una escena alegórica de carácter neoclásico, donde 
esculapio y Hermes desnudan a Pharmacopoea para visión de los modernos, 
estando la doncella sentada sobre el universo antiguo (egipcio) del que procede. 
en el margen izquierdo se nos muestran los nuevos útiles de investigación cientí-
fica que permiten su repentino destape (fig. 1).

Mención aparte merecen los tratados de Botánica, con diferencia la más rica 
y exigente en sus figuraciones de todas las disciplinas científicas del xviii. Los 
materiales donde se dibujan y diseccionan las plantas van desde los cuadernos de 
observaciones a los cuidados tratados editados para su estudio, en una multipli-
cidad de imágenes de gran rigor. como disciplina, la Botánica es una techné de 

1. Así en el Curso elemental de botánica, teórico y práctico, dispuesto para la enseñanza del Real 
Jardín Botánico de Madrid (1785), o en las Experiencias con que se prueba que el alkali volatil fluido es 
remedio mas eficaz en las asphyxias ó muertes aparentes de los ahogados, y sofocados del tufo de carbon 
(1777), por seleccionar dos de los libros citados por Puerto sarmiento en su libro (1992).
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Fig. 1. Pharmacopea Hispana. Madrid: ibarra, 1794. Frontispicio (cit. Puerto sarmIento, 219).



54 GeRMán LABRAdOR MéndeZ
 LAs LUces FiGURAdAs. iMáGenes de disPOsitivOs cientÍFicOs y secULARiZAciÓn

© ediciones Universidad de salamanca cuadernos dieciochistas, 9, 2008, pp. 49-78

gran exigencia formal para sus acólitos 
ochocentistas, verdaderos cartógrafos 
del mundo natural y dotados dibujan-
tes. Los trabajos de los botánicos de las 
expediciones ilustradas a las indias dan 
buena cuenta de ello, en una interac-
ción propiamente artística entre científi-
cos como José celestino Mutis y pintores 
de flores como Francisco Javier Matís, al 
que el primero encargaba láminas como 
la que se reproduce (fig. 2). 

La imagen siguiente corresponde 
al mismo José celestino Mutis (fig. 3). 
el aura del gran científico ilustrado la 
recoge un retrato atribuido a Fernández 
cruzado, imagen famosa por haber blaso-
nado los desaparecidos billetes de 2.000 
pesetas. se trata de un óleo de comien-
zos del siglo xix, donde se reconocen 
los signos biopolíticos de la sabiduría 
(el pelo blanco, los hombros caídos, la 
mirada perdida y concentrada), aura que 
se refuerza por el hecho de que el pintor 
sorprende al científico en su incansable 

tarea, sobre una mesa en la que se mezclan flores y libros de estudio, sosteniendo 
en la mano sus instrumentos de precisión: una lupa botánica y un estilete para ayu-
darse en la observación. A pesar de que presento un retrato tardío, este género, el 
de la representación pictórica de los hombres de ciencia, supone una de las vetas 
más ricas de la iconografía dieciochesca, por la que se performa la construcción de 
un nuevo grupo social, con vocación de reconocimiento y de intervención sobre 
el espacio público. La fecha tardía del retrato y la historia de sus múltiples copias 
nos habla justamente de la fase de reconocimiento de ese nuevo tipo social, el 
intelectual, el científico, en la primera mitad del siglo xix, cuando, los miembros 
de estas instituciones encargan la representación de los nomotetas, los héroes 
fundadores2. 

2. estoy trabajando con la noción de «campo social» y «campo de poder» de Piérre Bourdieu 
desarrollada, entre otros libros, en Las reglas del arte. Una prueba del carácter fundacional de estos 
retratos y de su juego en la institucionalización decimonónica de la ciencia, la encontramos en que 
una de las copias de este retrato cuelga, aún a día de hoy, en el despacho del director del Real Jardín 

Fig. 2. Aristolochia cordiflora Mutis 
(apud. H.B.K.), lámina de la expedición 
Botánica, sin firma pero atribuida a Fran-
cisco Javier Matís. Archivo del Real Jardín 
Botánico. 
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si analizamos otro retrato del 
mismo Mutis podemos profundizar 
en esta encrucijada entre visualidad, 
instrumentos científicos y construc-
ción de una ideología socioprofesio-
nal (fig. 4). en esta ocasión, su autor 
es salvador Rizo Blanco, y la fecha, 
1810, posterior sólo en dos años a 
la muerte del científico. esta vez, 
el retrato se realizó en colombia, 
donde Mutis desarrolló la parte más 
importante de su carrera científica, 
en la Real expedición Botánica al 
Reino de nueva Granada, y donde 
crearía una escuela de científicos. 
son ellos, en el espacio político 
y cultural de comienzos del siglo 
xix, marcado por el liberalismo y 
los movimientos independentistas 
que culminan en el estallido de 
1818, los que se están expresando 
a través de esta imagen en la que 
el científico recibe reconocimiento. 
«enseñó a respetar la virtud de los 
hechos y los escritos sobre la natu-
raleza»: todo un programa político 
basado en la ciencia el que se contiene en su epitafio, el de un hombre que con 
su vida y obra rompe con el dogma y produce información de una forma nueva, 
cuando la objetividad como criterio científico se convierte, en el espacio público, 
en virtus política3. Alrededor del busto una enredadera local, sin duda descrita en 
alguna lámina del botánico, le enlaza como tributo póstumo de una naturaleza 
agradecida por su estudio y, a su alrededor, como garantes de esa virtus científica 
y política, de esa objetividad, aparecen otra vez los instrumentos de precisión, 
el globo terráqueo, el compás, la escuadra, la regla, las planchas botánicas, esto 

Botánico. cabe mencionar otra copia de este retrato en sevilla, en 1868, a la que se ha añadido un 
fondo de libros y objetos vinculados con la tarea científica, que muestra cómo la representación de 
los instrumentos de medida guarda correlación con la progresiva institucionalización de la figura del 
científico. 

3. el concepto de virtud decimonónico pertenece a la tradición política republicana, en su 
actualización revolucionaria de 1789, tal y como ha mostrado Pocock. 

Fig. 3. Fernández cruzado. Retrato de José 
Celestino Mutis. Museo iconográfico e Histórico 
de las cortes y sitio de cádiz (cádiz).
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es, la garantía de la universalización de las 
condiciones de descripción de esas plantas. 
sobre los instrumentos de medida, cimien-
tos de ellas entonces, encontramos sus obras. 
Podemos leer el título de una de ellas: Histo-
ria de los árboles de quina4.

cabe entonces preguntarse por la obse-
siva representación de esos instrumentos 
científicos, que aparecen y reaparecen en 
los retratos de los hombres de la ciencia 
del siglo xviii y xix, como prolongaciones 
de sus cuerpos y como atribuciones de un 
aura tecnológica. y es que, hasta ahora, he 
ido insinuando un argumento, tomado del 
brillante libro de nuria valverde, Actos de 
precisión. Instrumentos científicos, opinión 
pública y economía moral en la Ilustración 
española, donde se argumenta la existencia 
de una compleja relación entre la demanda de 
instrumentos científicos y la institucionaliza-
ción de un nuevo tipo de identidad social, el 

hombre de ciencia, vinculada con la invención de la objetividad, un nuevo modo 
de crear información y una serie de protocolos para la adquisición de autoridad 
para ese modo de crear información y para el cuerpo de individuos especializados 
en ello. valverde nos cuenta cómo la precisión es un modo de crear consensos 
y de movilizar de sujetos y cómo esa precisión descansa en las tecnologías de 
la observación y medición científica. Gracias a ellas, las prácticas de esas redes 
obtienen visibilidad social, justifican la función social del científico, su código 
profesional y la legitimidad de sus aspiraciones públicas, la forma de adquisición 
y de circulación del conocimiento en la opinión pública.

Los retratos de científicos se nos muestran entonces como una pieza más de 
esa mise en scène de la objetividad, como otro instrumento de gran precisión a la 
hora de movilizar consensos y reclamar públicamente una función para la ciencia 
y el científico. tal vez más allá incluso de lo que hemos mencionado: el retrato 
acompaña la circulación de la información científica, circula a su lado por la red 
nacional e internacional que organiza las comunidades científicas del siglo xviii. 
Una prueba muy significativa de ello es que cuando el Barón von Humboldt y 

4. La cuestión de la quina es central en los debates científicos del xviii. valverde dedica una 
sección de su libro al asunto. 

Fig. 4. salvador Rizo Blanco. 
Retrato alegórico de José Celes-
tino Mutis, 1810. Óleo sobre tela, 
casa Museo del 20 de julio de 1810 
(Bogotá).
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Amato Bonpland consagran a Mutis 
dedicándole un amplio elogio en 
el tomo primero de Nova genera 
et species plantarum, acompañan 
la noticia de sus investigaciones 
con la publicación de su retrato 
(Pérez de Guzmán, 28). 

de esta forma, las prácticas 
de creación informativa que tienen 
lugar en las redes científicas obtie-
nen visibilidad no sólo gracias a los 
actos de precisión que estos ins-
trumentos concentran como meto-
nimia, sino también gracias a los 
retratos de los científicos5. curio-
samente, esa tradición se inicia en 
nuestras coordenadas con el retrato 
de torres villarroel como astró-
logo (fig. 5) y no con el de Feijoo 
(fig. 6)6. Así, los primeros hombres 
de saber vinculados a lo que será 
la nueva ciencia siguen teniendo 
como paradigma el tipo de pre-
sentación pública asociada con el 
sabio, con el estudioso y, acaso, 
con el eremita, personaje social 
construido en la órbita del mundo 
barroco, acuñando allí sus atribu-
tos estéticos (R. de la Flor, 1988), en todo caso en la puesta en escena de una 
objetualidad sacra y una disposición anímica hacia el saber que tiene que ver con 

5. Un último retrato de Mutis acabaría de iluminar lo expuesto, en este caso un óleo de Pablo 
Antonio García del campo de finales del siglo xviii, conservado en el Museo nacional de colombia, 
en el contexto de su ordenación como sacerdote en 1782 y del proceso que los dominicos trataron de 
llevar contra él en 1784 por enseñar teorías copernicanas y newtonianas, a pesar de ampararse en una 
Real cédula de carlos iii que modernizaba las enseñanzas científicas. en tal ocasión, Mutis se repre-
senta como sabio según el modelo eclesiástico barroco. Han desaparecido todos los instrumentos de 
medida y Mutis tiene entre sus manos un volumen que devuelve a una estantería llena de libros volu-
minosos, en los que se guarda un saber preestablecido que el estudioso sólo consulta y memoriza. 

6. el caso de iglesias de la casa resulta muy interesante al respecto, donde de una representa-
ción iconográfica como astrónomo e historiador, en la órbita de torres villarroel, pasa a presentarse 
como sacerdote (Labrador y R. de la Flor).

Fig 5. Anónimo. Retrato de Torres villa-
rroel como Piscator de Salamanca (1752).
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procesos epistemológicos vinculados con el ámbito de un teatro de la memoria 
(R. de la Flor, 2004), alejados de la creación de información y la emergencia del 
mundo natural que se asocia al científico moderno y su epistemología. 

si nos fijamos entonces en el retrato de torres villarroel, llama la atención 
su familiaridad con los instrumentos de precisión, el globo celeste, sobre el 
que efectuar mediciones, y el compás. Gracias a su vida y a la documentación 
alrededor sabemos de la importancia de estos instrumentos relativos a su com-
pleja legitimación profesional en el enfermizo medio universitario salmantino, 
marcado por el vigor de la escolástica y su agresividad tridentina ante el libre 
pensamiento7. en el ámbito discursivo de los novatores, torres villarroel pone 
en juego una presentación suya como astrólogo que presagia los modos de 
emergencia de los científicos en el espacio público en la segunda mitad del 
siglo. Obviamente, no estamos hablando de un óleo sino de algo mucho más 
humilde y tal vez más interesante. Un grabado, hierático, típico de las represen-
taciones adscritas al ámbito de la cultura popular, el que acompaña la difusión 
de los pronósticos y almanaques de torres villarroel en un tipo de edición que 
le garantiza una circulación por todos los estratos sociales, siendo, una vez más, 
la representación de estos objetos metonimia de la ciencia la que otorga preci-
sión a su función social, legitimidad a su discurso y capacidad de intervenir en 
la opinión pública, como de hecho hace8. 

es obvio que la circulación de esta figura a finales del siglo debe producir un 
efecto anacrónico, en el momento en que las representaciones de la ciencia y lo 
científico desprenden una plasticidad sugestiva y compleja. sin embargo, con la 
distancia de cincuenta años de tradición, el mundo científico de torres, como el 
de algunos de sus contemporáneos y amigos como Juan de Palafox, es continuo 
del de la ciencia cortesana recreativa que domina en los círculos ilustrados de la 
segunda mitad del siglo, en el espacio social de esos «científicos cortesanos» a los 
que Puerto sarmiento dedica su libro sobre la Ciencia de cámara. La cacharrería 
científica llena entonces los cuartos y las representaciones que se vinculan al 
espacio discursivo de la ilustración española, como ocurre en otros países, y, así, 
el frontispicio de la Encyclopedie de 1772 de Prévost, o las representaciones de los 

7. sería tedioso reconstruir aquí la lectura científica de torres villarroel que, a pesar de haber 
sido establecida de forma impecable por Pérez López, continúa suscitando no pocas suspicacias. Para 
comprender las implicaciones del campo académico barroco sobre la actividad investigadora de torres, 
su biografía sigue siendo todavía el mejor documento. A propósito de esos instrumentos de medida 
cabe mencionar que por acción suya la universidad adquirió dos planisferios, catalogados como libros 
redondos por los bibliotecarios. 

8. Remito a un artículo mío para una reflexión sobre las estrategias públicas de los textos de 
torres (2008). Quepa decir aquí que es un lugar común que muchos de los personajes de sus pronós-
ticos le reconozcan por haber visto justamente su retrato en el pronóstico. 
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Parnasos en españa, se pueblan de esos signos, tal y como pone de relieve álva-
rez Barrientos (2006, 292-300), y si en la primera edición no hay imagen alguna, 
la reedición de 1818 de Los eruditos a la violeta de cadalso también integra en su 
pórtico la iconografía de la ciencia pero, en esta ocasión, el erudito es un mono. 

en todo caso, aunque no tengamos la imagen de esos instrumentos de preci-
sión, lo que sí tenemos es su descripción exacta:

Fig. 6. Juan Bernabé Palomino. Retrato de Benito Jerónimo Feijoo, 1781, publ. Madrid: 
Blas Román. 
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repetir con frecuencia aquello de torbellino, atracción, repulsión, gravedad, material 
sutil, choque, fuerzas centrales centrífuga, y centrípeta, fuerza de inercia, ángulo de 
incidencia y de reflexión, y tubos capilares, y con decir algo de óptica, dióptrica, 
catóptrica, hidráulica, hidrostática, estática, mecánica, neumática, eléctrica, piróme-
tro, barómetro, termómetro, aerómetro, bombas de atracción y de compulsión, con 
saber explicar una cámara obscura, y una linterna mágica, en hablar del arco iris 
cuando llueve y hace sol; referir la experiencia del fuego eléctrico que se hizo en 
París con no sé cuántos inválidos; y explicar cómo un piojo parece elefante en el 
microscopio, no habrá vieja que no os tenga por tan mágico en nuestros días, como 
el pobre Marqués de villena lo fue en los suyos (31-32).

es el lenguaje y los instrumentos del gabinete científico en su configuración 
de identidades sociales lo que cadalso pone en juego para advertir del carácter 
convencional de una autoridad que se adquiere a través de los mecanismos de 
inclusión y exclusión que comporta la ejecución de esos actos de precisión, la 
física recreativa de la ilustración española en su moda social, continua, si hemos de 
creerle, con los juegos esotéricos que acompañaron al Marqués de villena. entre 
termómetros, barómetros y aerómetros, bombas de atracción y cámaras oscuras 
retengamos por un momento la aparición de una tecnología singular: la linterna 
mágica. 

una tecnología de la Imagen

Hasta ahora el tipo de figuraciones de las luces no son particularmente 
inquietantes por más que su historización pueda devolverles ciertas semánticas 
que sirvan para extrañarlas a nuestros ojos, acostumbrados al cabo a pensar lo 
dieciochesco como un conjunto de espacios recurrentes que constituyen nues-
tra memoria de ese siglo. Pero preguntarse por la posibilidad de otros flujos de 
representaciones es preguntarse por el verdadero alcance de las transformaciones 
modernas y, así, abrir una expectativa hacia otras imágenes, hacia un siglo xviii 
visualmente diferente, es apuntar a la posibilidad de una ilustración que hubiese 
transformado la vida cotidiana y la vida material del país a través de la circulación 
intensa de las tecnologías y los saberes. Pero, exceptuando la figura de torres, 
sabemos que la circulación de las imágenes hasta aquí presentadas fue bien 
escasa, como lo fueron las comunidades lectoras implicadas hasta este momento, 
por más que sus lenguajes pudiesen irradiarse hacia otras comunidades. 

en la eventual pregunta por esos otros flujos nos resulta complicado 
identificar el lugar donde deberían haberse producido. La mayor parte de las 
representaciones de las clases subalternas nos hablan de un costumbrismo que, 
con todas sus complejas, variadas y significativas vertientes, emerge, a priori, des-
vinculado de los artefactos tecno-científicos. el giro de este artículo pretende, sin 
embargo, tratar de identificar al menos dos figuraciones dieciochescas que abran 
la memoria iconográfica del periodo con un foco más amplio, capaz de proponer 
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una mirada que implique varias comunidades socioculturales en una experiencia 
moderna hasta algún punto universalizada. se abriría, entonces, la perspectiva de 
una demoilustración que de alguna manera desfigura los relatos de despotismo 
e insuficiencia que gravitan sobre el periodo. Buscaré para ello dos figuraciones 
de esas luces en las que se combinen lo técnico y lo simbólico, dos tecnologías 
al tiempo científicas y del imaginario capaces de sugerir de una forma penetrante 
esa genealogía de quiebras que llamamos Modernidad. 

el primero de esos objetos acaba de encenderse. se trata en efecto, de la 
linterna mágica, contra la que aquí despotrica cadalso. Para un análisis enri-
quecedor de algunas de sus recurrencias en los textos del siglo xviii y xix, 
remito al trabajo monográfico de Fernández (2006) que rastrea en la literatura la 
genealogía del cine como la historia de los dispositivos ópticos que constituyen su 
prehistoria. en todo caso, cabe decir aquí que si el uso de la linterna mágica era ya 
conocido anteriormente, será la segunda mitad del siglo xviii donde se sofistique 
y de los gabinetes científicos cortesanos, donde entró de la mano de Kircher, salga 
hacia las plazas públicas y hacia los primitivos patios de butacas, constituyendo a 
finales de siglo un tipo de espectáculo específico de gran aceptación. 

Fig. 7. Anónimo. Dibujo del espectáculo de una linterna mágica en Londres en 1798. 
Londres (ceram, 54).
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curiosamente, fue torres villarroel quien consignó en nuestro ámbito la pri-
mera de sus emergencias públicas, en 1731, en un pronóstico construido sobre 
la llegada de un artefacto semejante, el mundinuevo, a salamanca y sobre sus 
fascinantes influjos perceptivos, interpretados desde la poética de los retablos de 
maravillas (Labrador, 2007). Progresivamente, las primeras linternas mágicas irán 
ganando sofisticación sin perder en ningún momento la capacidad de fascinar 
a sus espectadores constituyendo, singularmente, algún tipo de diversión inter-
clasista. tenemos un ejemplo particularmente ilustrativo: Leandro Fernández de 
Moratín en Londres, en compañía de José de Lugo. consta en su diario que, en 
la primavera de 1793, visitan no sólo el Museo Británico o el rinoceronte del zoo, 
sino que también van «a videre linterna magica» (demerson, 2008), como otra más 
de las diversiones instructivas de la vida urbana londinense.

Aunque no tenemos ninguna estampa de esa experiencia, más que una 
nota puntual en un texto privado, podemos bien superponerle la recreación 
contemporánea (1798) de un espectáculo de linterna mágica en Londres (fig. 
7). La tradición inglesa, donde las artes de la imagen cinemática estaban mucho 
más desarrolladas por entonces, es rica en esas caricaturas de época en las 
que, junto con una descripción del tipo de sala y de público que rodeaba 
estos ambientes, sistemáticamente se insiste en el poder psicosomático de 
tales representaciones. La ficción de realidad que el séptimo arte desde sus 
comienzos ejercita convierte las primeras tecnologías modernas de la imagen 
en un vehículo de poderosa acción sobre las conciencias, de evidente poten-
cial desacralizador, al poner en juego sobre las definiciones de lo real la posi-
bilidad de una multiplicación de las realidades posibles. en este caso, como en 
el pronóstico de torres villarroel, en la estirpe quijotesca de Maese Pedro, la 
falta de una educación visual produce una somatización de la ficción, donde 
unos gritan, otros se esconden y aún algunos echan mano de la espada ante 
ese desfile de fantasmas y demonios. 

desgraciadamente, la iconografía peninsular a propósito de las linternas 
mágicas no es tan generosa en sus representaciones. sólo cabe traer aquí una 
figura de finales del siglo xviii (fig. 8). se trata de un grabado, con lo que ello 
nos dice sobre su potencial circulación social, atribuido a Goya, donde un hom-
bre introduce su cabeza en la cámara oscura de un mundinovo, una de las formas 
plebeyas de los espectáculos de linterna mágica, contemporánea a los peepshows 
victorianos9. Algo epistemológicamente continuo a la estampa londinense se 
juega en esta escena, donde se introduce una reflexión sobre el poder fascinato-
rio del régimen de realidad que crean las primeras tecnologías de producción de 

9. ceram nos presenta numerosas imágenes de esos mundinovi ingleses, donde, curiosamente, 
la representación grotesca del sujeto abstraído ante la tecnología de visión es un lugar común. 
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Fig. 8. Francisco de Goya. Tutti li mundi. Hispanic society of America (new york).
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imagen en movimiento. Lo inte-
resante, en este caso, es que no 
accedemos a lo que el espectador 
ve, no podemos empatizar con 
la realidad provisionalmente sus-
pendida con la que está interac-
cionando. vemos tan sólo a un 
sujeto detenido ante una tecnolo-
gía moderna, absorbido por ella. 

La máquina se recubre por 
un discurso moral que sigue la 
tradición de los retablos fantás-

ticos y que apunta hacia los engaños de la representación, tema que desde las 
nuevas prácticas de observación científica y producción de información se recarga 
de una moralidad ilustrada. Más allá de este sentido, cabe una lectura cartesiana, 
donde la realidad fascinatoria de la imagen tecnificada no es sino una metáfora 
de las realidades formalizadas en las que el sujeto vive, de las ficciones comuni-
tariamente compartidas en las que se socializa, allí donde la tecnología moderna, 
mostrando su extrañeza, extraña también al individuo respecto de su medio, des-
naturaliza su percepción cotidiana. Tutti li mundi, todos los mundos posibles, en 
el interior de esa máquina, sí, pero todo el mundo fuera de ella se comporta igual, 
porque cuando se cree estar viendo la realidad se está dejando al descubierto 
zonas sensibles de la anatomía, traje nuevo del emperador que Goya corta, no sin 
cierta ambigüedad, a los antepasados del cine. 

el mundinovo, a finales del siglo, es un artefacto poderoso donde el dis-
curso moderno se inflexiona. en tanto que productor de imágenes, de realida-
des, pronto la linterna mágica, con su promesa de ofrecer mundos nuevos, es 
una metáfora con la que el xviii se proyecta a sí mismo. Luces de las luces, 
sus emergencias siempre se recubren de un carácter metadiscursivo, llegando 
en ocasiones a constituir un nuevo léxico de la subjetividad, como en esa carta 
inquietante de un samaniego melancólico tras su proceso inquisitorial y en el 
término de su vida, escribiendo a su amigo Manso en 1797: «Querido Mariano: 
Ayllón salió de la dirección de correos. ezcarano murió. todo se muda como 
figura de linterna mágica. Los amigos se me van, no me ha quedado uno en 
correos» (cix).

este carácter metadiscursivo de la linterna mágica lo reencontramos curio-
samente en el centro de la reflexión neoclásica sobre la estética. Allí, la linterna 
mágica acude, pariente moderno de las comedias de santos y de magia, a enseñar 
con su régimen fantástico y visionario un ejemplo de incontinencia y disparate 
contra el que la preceptiva ilustrada reacciona. no en vano, en la pieza central de 
la estética ilustrada, La comedia nueva o El Café, encontramos el siguiente parla-
mento, a propósito del estado contemporáneo del teatro:

Fig. 9. Marco en tomás de iriarte. Fábulas 
literarias. Madrid: 1893.
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dOn PedRO. es increíble. Allí no hay más que un hacinamiento confuso de espe-
cies, una acción informe, lances inverosímiles, episodios inconexos, caracteres mal 
expresados o mal escogidos; en vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones 
cómicas, mamarrachadas de linterna mágica. no hay conocimiento de historia ni 
de costumbres; no hay objeto moral; no hay lenguaje, ni estilo, ni versificación,  
ni gusto, ni sentido común. en suma, es tan mala y peor que las otras con que nos 
regalan todos los días.

Una estética de lo informe y lo inverosímil, de episodios inconexos y subjeti-
vidades irreales, de confusión, es la que iguala el teatro espectacular del xviii y «la 
linterna mágica», «mamarrachadas» sin un programa moral (es decir, moralizante), 
sin una búsqueda del decorum ni en el lenguaje ni en la representación. La linterna 
mágica en su modernidad distorsiona nuestra lógica de una ilustración ensimis-
mada en una dialéctica de negación y superación de lo viejo, ante la conciencia de 
que hay formas históricas, sustancialmente modernas, que actúan entrópicamente 
sobre el proyecto estético ilustrado, es decir, que el foco de la linterna mágica 
proyecta sombras sobre el decoro neoclasicista invitando a pensar lo moderno 
como posibilidad de lo inconexo, lo discontinuo, lo informe, para escándalo de un 
Moratín que dos años después habría de visitar en Londres aquellos espectáculos. 
no podemos saber si cambiaría entonces de opinión. 

La siguiente imagen (fig. 9) es de 1893, y si la incluyo aquí es porque ilustra 
poderosamente una fábula, en este caso de iriarte, que toma la linterna mágica por 
centro de su reflexión estética. se trata de una particular historia de aprendiz de 
brujo, donde en ausencia del titiritero, su mono se apropia de la máquina cinemá-
tica para proponer al resto de los animales un pase privado de la linterna:

Luego que la atención del auditorio 
con un preparatorio 
exordio concilió, según es uso, 
detrás de aquella máquina se puso; 
y durante el manejo 
de los vidrios pintados, 
fáciles de mover a todos lados, 
las diversas figuras 
iba explicando con locuaz despejo (vv. 31-39).

el mono maneja la producción tecnológica de nuevas realidades y mientras 
mueve a su antojo esas imágenes, las narra para una audiencia aparentemente 
entregada. y sin embargo, aunque «estaba el cuarto a oscuras» y aunque «los cir-
cunstantes observaban atentos», ninguno de ellos podía ver «los portentos» que el 
mono ingenioso les prometía con su verborrea. Hasta que vuelve el titiritero y se 
conoce el cuento:

todos se confundían, sospechando  
que aquello era burlarse de la gente. 
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estaba el mono ya corrido, cuando  
entró maese Pedro de repente,  
e informado del lance, entre severo  
y risueño, le dijo: «Majadero,  
¿de qué sirve tu charla sempiterna,  
si tienes apagada la linterna?»  

Perdonadme, sutiles y altas musas,  
las que hacéis vanidad de ser confusas: 
¿Os puedo yo decir con mejor modo 
que sin la claridad os falta todo? 
sin claridad no hay obra buena (47-56).

Tutti li mundi. La linterna mágica simultáneamente convoca la posibilidad de 
producir mundos posibles a través del dominio de la tecnología de la imagen y 
la posibilidad de quedar atrapado, perdido en sus ficciones o en la promesa de 
sus ficciones. Al tiempo, nos resulta una pionera reflexión sobre las dificultades 
de manejar video-proyectores y otras modernas tecnologías a nivel de usuario. La 
linterna mágica como objeto productor de confusiones se enfrenta a la claridad 
que la preceptiva neoclásica reclamaba para las obras buenas, a pesar de su virtual 
potencial de desengaños. 

en esta bivalencia de los intelectuales ilustrados respecto de la linterna mágica, 
que señala y censura al tiempo su capacidad de producir mundos posibles, cabe 
tal vez insinuar un lugar significativo en el espacio discursivo del ochocientos. 
incapaces de empatizar con los mundos que esas máquinas pueden producir, los 
ilustrados las utilizan para proyectar discursos morales, como generadores no de 
imágenes sino de enseñanzas. en ello se ilumina un aspecto significativo de los 
límites de la ilustración en su proyecto de socializar determinados valores moder-
nos: la incapacidad de producir un relato estético en el que se puedan socializar 
simultáneamente estratos diferentes de la sociedad. Bajo el argumento de estar 
censurando moralmente determinados comportamientos o gustos, en realidad 
se opera una censura estética, que marca una barrera insalvable entre los mun-
dos posibles en la construcción de una subjetividad moderna. La esfera pública 
plebeya (Habermas) encontraba en esta tecnología toda una serie de reclamos 
estéticos que la hacían habitar subjetivamente en un mundo nuevo, percibir la 
transformación tecnológica de su percepción de la realidad. sin embargo, pese a 
reconocer el carácter moderno de tal experiencia, el mundo ilustrado no parece 
poder participar de esa fascinante experiencia estética:

Acaso fuera mejor desterrar enteramente de nuestra escena un género expuesto de 
suyo a la corrupción y a la bajeza, e incapaz de instruir y elevar el ánimo de los 
ciudadanos. Acaso deberían desaparecer con él los títeres y matachines, los payasos, 
arlequines y graciosos del baile de cuerda, las linternas mágicas y totilimundis, y 
otras invenciones que, aunque inocentes en sí, están depravadas y corrompidas por 



© ediciones Universidad de salamanca cuadernos dieciochistas, 9, 2008, pp. 49-78

 GeRMán LABRAdOR MéndeZ 67
 LAs LUces FiGURAdAs. iMáGenes de disPOsitivOs cientÍFicOs y secULARiZAciÓn

sus torpes accidentes. Porque, ¿de qué serviría que en el teatro se oigan solo ejem-
plos y documentos de virtud y honestidad si entre tanto, levantando su púlpito en 
medio de una plaza, predica don cristóbal de Polichinela su lúbrica doctrina a un 
pueblo entero que con la boca abierta oye sus indecentes groserías? Mas si pareciese 
duro privar al pueblo de estos entretenimientos, que por baratos y sencillos son 
peculiarmente suyos, púrguense a lo menos de cuanto puede dañarle y abatirle. La 
religión y la política claman a una por esta reforma (Jovellanos 1890).

La religión y la política, la iglesia y la ilustración, se dan la mano en su incom-
prensión del espacio cultural de una esfera plebeya que no por articularse en el 
paradigma de una cultura popular, deja de comportarse históricamente y de cul-
turizar los productos tecnológicos que la ciencia del xviii produce. La prueba es 
que las figuraciones de las linternas mágicas y los totilimundis, continuas de toda 
una serie de espacios circenses y teatrales, sistemáticamente se nombran como 
bajas, corrompidas o lúbricas, pero nada se nos dice del tipo de narrativas que 
se expresan en tal régimen de representación grotesco (Bajtin). el pasaje es de 
suma importancia porque pertenece a la Memoria para el arreglo de la policía de 
los espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España de Jovellanos, 
y aquí las suspicacias de iriarte y la preceptiva de Moratín adquieren una semán-
tica legal, se dirigen al soberano con el objeto de desarrollar una efectiva política 
represiva, en el que es sin duda uno de los primeros intentos de censura en el 
séptimo arte. 

gloBo sonda Ilustrado

el segundo de esos dispositivos tecno-científicos apunta a otra de las líneas 
tecnológicas decisivas de la modernidad, tanto por sus repercusiones maquínicas 
como por sus connotaciones simbólicas: el dominio físico del vuelo, cuyos inicios 
dieciochescos nos sitúan delante de los globos aerostáticos, en un entramado de 
balones cautivos, aerostatos, planeadores y artefactos mágico-simbólicos. curio-
samente, en esta ocasión se produce una coincidencia propiamente documental 
entre la historia de la aeronáutica y la de su representación pictórica, como ha 
puesto de relieve en un interesante trabajo el coronel de aviación Roldán villén. 
ello nos permite abrir un rico espacio de visualidades y representaciones, poco 
articulado por la crítica, al que dedicaremos la segunda parte de este trabajo. 

tal vez podamos situar como pórtico de esta exploración el delirante grabado 
de un Proyecto de Pez Aerostático (fig. 10), donde consta el viaje poético realizado 
por un tal José Patiño entre coria y Plasencia a lomos de un pez volador en 1784 
(Roldán villén, 13). La base teórica del prototipo es sencilla: si el aire es un fluido 
como el agua, desplazarse por entre las nubes es como hacerlo bajo el mar y 
quién mejor que un pez para ello. claro que es necesario gobernar un ingenio 
semejante para hacer la navegación viable y nada como incorporar unos remos 
hechos con plumas y usar la cola del pez como timón. Un elemento ofensivo-
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defensivo (pues rápidamente surge la idea 
de usar el cielo como campo de batalla), a 
modo de un espolón de proa y una bande-
rita completan el conjunto. La irrealidad de 
toda la representación convierte la supuesta 
noticia en un relato poético, en un tiempo 
donde la idea de la ascensión en globo 
estaba en el aire de la época, siendo una 
de las experiencias de laboratorio que los 
libros de física recreativa proponían. 

en este caso, el pez aerostático tiene 
una inevitable carga lucianesca, una criatura 
sacada de los relatos utópicos sobre proto-

tipos delirantes para atravesar cielos y criaturas que son mezcla de varios reinos 
naturales. Pero tal vez por ello resulte aún más significativo si cabe, pues en este 
periodo conviven la efectiva, objetiva, real, elevación de artefactos hacia el cielo 
con una intensa producción de representaciones utópicas, como si en ese esfuerzo 
de imaginación poética se estuviesen generando las condiciones científicas nece-
sarias para el avance científico. Me refiero, claro, a otros disparates alados como el 

Fig. 10. Anónimo. Proyecto de 
pez aerostático.

Fig. 11. Francisco de Goya y Lucientes. Modo de volar en Proverbios (1819).
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coche volante de Francisco Hernández o el buque volante de Joseph de válgoma10, 
o los ícaros tecnológicos de Goya (fig. 11). es necesario comprender que, en este 
momento, utopía y experimentación científica van juntas, imaginación poética y 
tecnología moderna se dan la mano, y por ello, las quillas de los primeros aerosta-
tos tienen forma de barco, porque la nueva tecnología responde a culturizaciones 
en la fase de su invención. Aquí, la visualidad de estos artefactos es la condición 
de posibilidad de los descubrimientos, así como la documentación vibrante de un 
intenso fantasma de época, de un claro deseo moderno. 

este deseo se materializa en un momentum europeo, en el que países como 
españa, así como sus antiguas colonias, están incorporados. Las informaciones 
sobre el primer aeronauta y la fecha de su primer vuelo son confusas, aunque se 
consensúa la de los hermanos Montgolfier en 1783 como la primera de las ascen-
siones públicas y tripuladas. incluso para españa las noticias son contradictorias y 
sitúan entre los años 1784 y 1795 al menos una docena de experiencias diferentes 
en distintos puntos de la geografía, donde coinciden ingenieros locales y aviadores 
extranjeros. ello es consecuente con lo expuesto, con la visión sinérgica de un 
mundo investigando simultáneamente las formas y las prácticas aéreas. en todo 
caso, para nuestro particular, cabe mencionar la decisiva aportación teórica y per-
sonal del ingeniero, miembro de la Real Academia de san Fernando y personaje 
importante del círculo ilustrado, Antonio Ponz (Lope, 1982).

el siguiente óleo lo firma Antonio carnicero, pintor de cámara de carlos iv 
y sujeto decisivamente vinculado a las prácticas de representación visual de la 
monarquía borbónica. en él se representa la ascensión de un globo Montgolfier en 
Aranjuez ante la corte en 1792 (fig. 12). Los cortesanos, damas, petimetres, políti-
cos y científicos forman un círculo alrededor de esa ascensión, un anillo que inte-
gra a la comunidad ilustrada, ahora hablando entre sí, ahora dirigiendo la mirada o 
las manos hacia el cielo. Allí, el sol bruñe la superficie del ingenio aerostático, con 
una luminosidad auroral, en el esplendor de una primavera cargada de prome-
sas modernas. La aspiración de esa comunidad cortesana a ordenar el mundo se 
representa en el emblema de un globo elevándose, ruptura de un orden anterior, 
alteración técnico-científica de las rigurosas leyes naturales. Algo delicado pero 
definitivo acaba de romperse, inaugurando una temporalidad nueva. sin llegar a 
mitologizar las ascensiones aeronáuticas, la pintura neoclásica española proyecta 
sobre ellas los deseos de la colectividad a la que habla11. 

10. demerson da noticia de un anuncio del 10 de febrero de 1795, en la Gaceta de Madrid, 
donde se anunciaba el tratado «Observaciones y discurso sobre el modo de establecer unos buques 
volantes para viajar por el aire» firmado por Joseph de válgoma.

11. Roldán villén da noticia de un lienzo de Francisco verini de una ascensión de Lunardi, 
donde el globo aerostático sube al cielo en el que se encuentran Júpiter y Juno, situando la escena en 
una apoteosis típica del arte neoclásico. 
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varias son las experiencias de 
ascensiones ante la corte de carlos iv 
llevadas a cabo por aviadores distintos 
en la última década del siglo, llegando 
el monarca incluso a adquirir un 
globo aerostático para uso itinerante, 
fascinado por el artilugio12. en todo 
caso, probablemente la ascensión que 
aquí se figura es la primera travesía de 
vicente Lunardi, en rigor el primero 
de los militares del aire, científico, 
capitán y cortesano que, como un 
cagliostro más, paseó su aerostato por 
diversas cortes europeas de la época. 
en el año de 1793, Lunardi repetiría la 
experiencia hasta tres veces, en una 

de ellas al menos con carácter benéfico, 
pensada para animar la recaudación de 
fondos para los Reales Hospitales.

en nuestra perspectiva, lo intere-
sante de la fractura representacional 
que la aerostación produce en el ima-
ginario del xviii es su carácter público. 
el globo, por su propio rumbo sobre 
el aire, no puede ser una experiencia 
restringida a un ámbito cortesano, un 
espectáculo que sólo implique al ani-
llo social que pinta carnicero. inevita-
blemente, es la ciudad entera la que 
ve el globo, todo su cielo es espacio 
para su representación, toda la pobla-
ción sujeto de su espectáculo. si hasta 
entonces la observación colectiva de 
los cielos como espectáculo aconte-
cía ante eclipses, cometas y meteoros, 

12. Germán Labrador López de Azona, en un trabajo desgraciadamente inédito, da noticia de 
la cultura material que rodea a carlos iv, a través del estudio de las cuentas de palacio. Gracias a ello 
sabemos de los elevados gastos que le acarreaba el mantenimiento de ese globo aerostático y de su 
fascinación por adquirir toda suerte de tecnologías de observación científica.

Fig. 12. Antonio carnicero. Ascensión 
de un globo Montgolfier en Aranjuez. Óleo 
sobre lienzo. Museo del Prado.

Fig. 13. Anónimo. vista del globo aeros-
tatico que se hechò la tarde 12 de agosto. de 
1792, en el jardin del buen Retiro el qual por 
la elevacion que tomo se perdio de vista y 
cayò en Daganzoa. Library of the congress  
(washington).
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vinculados siempre con alteraciones de 
la temporalidad de tipo catastrófico, la 
fractura en la temporalidad que el globo 
en el firmamento produce es luminosa 
y proyectiva13. Una nueva categoría se 
expresa sobre los cielos, un artefacto 
tecno-científico que carece de antece-
dentes para ser pensado, de referencias 
para ser entendido, de moralidad con la 
que ser recubierto. su fascinación sobre 
el imaginario colectivo se expresa de 
forma sistemática en la documentación 
que de forma recurrente da noticia de 
los globos en Madrid, en un ámbito de 
recepción y producción de discurso radi-
calmente distinto, el de la esfera popular 
y los grabados.

este género documenta con gran pre-
cisión las fechas y los lugares donde tie-
nen lugar las primeras ascensiones, pero 
su tratamiento es bien distinto. el primero 
de los grabados que presento se refiere 
al globo de 1792: en él se puede ver una 
multitud menos numerosa y más cohe-
sionada que la dibujada por carnicero, 
cuya distribución en el espacio es ahora 
completamente teatral, donde todos los 
sujetos se igualan como espectadores en 
el acto de mirar al cielo (fig. 13). 

el siguiente grabado (fig. 14) nos habla del vuelo de Lunardi en enero de 
1793, y, ahora, hay un esfuerzo por representar al público como una masa hete-
rogénea, donde se reúnen todos los estados en la contemplación de lo nuevo, 
en la alteración de lo cotidiano por la ciencia y la tecnología. todas las eda-
des (niños, doncellas, hombres, ancianas), todos los grupos sociales (rústicos,  

13. el trabajo científico de torres y Feijoo entre otros muchos, particularmente el del primero 
por su carácter divulgativo, había tenido un efecto salutífero sobre la imaginación pública, despejando 
los cielos de fenómenos extraños, limpiándolos de leyendas y preparando el camino para que, como 
en un lienzo en blanco, pudieran disponerse sobre ellos nuevos relatos y suspenderse máquinas que, 
a diferencia, suben de la tierra hacia el cielo y ya no son objetos que descienden, en camino inverso 
de importancia simbólica radical para la construcción de una mentalidad secular. 

Fig. 14. Anónimo. vista del globo 
aerostatico que se hechò ante sus mages-
tades y su real familia en el qual fue Dn. 
vicente Lunardi el dia 8 de enero de 1793. 
Library of the congress (washington).
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soldados, sacerdotes, cortesanos, 
pueblo madrileño), forman corros allí 
donde la experiencia de la modernidad 
les ha sorprendido, donde, de pronto, 
vieron el globo. estamos en una calle 
cualquiera, junto a una valla y una 
construcción, un lugar indeterminado 
de la villa y corte, pues toda la ciudad 
es escenario para contemplar la altera-
ción tecnológica de la temporalidad.

en el tercer grabado de la serie 
(fig. 15), el autor se esforzó por 
expresar una imagen en movimiento, 
añadiendo índices para marcar los dife-
rentes momentos de una ceremonia 
más compleja que las anteriores, pues 
ahora la ascensión tiene lugar delante 
del Palacio Real, ante la misma multitud 
heterogénea de la vez anterior que, sin 
embargo, en esta ocasión, ha acudido 
anticipadamente para un espectáculo 
previsto donde, además, Lunardi dis-
para desde los aires una pistola como 
señal de su triunfo, pistoletazo de salida 
de una temporalidad distinta, cuyo rito 
observan el rey y el pueblo, contem-
plándose al tiempo mutuamente. 

tal vez por efecto del éxito de esta experiencia, la monarquía pronto entiende 
los globos como uno más de sus dispositivos representacionales. en un cartel 
anónimo compuesto con motivo de la visita de carlos iv a Barcelona y, por lo 
tanto, datable alrededor de 1802 (Pérez samper), el espectáculo aerostático es una 
más de tantas escenas festivas (fig. 16). Una sucesión de viñetas forma un singular 
cartel, con toda probabilidad pensado para su narración oral en la esfera pública 
plebeya. en él, junto con desfiles, arquitecturas efímeras y actos religiosos, como 
colofón de la entrada de la comitiva real en la ciudad condal, un globo se eleva 
ante una multitud risueña que mira, alguno con telescopio, el singular prodigio 
(viñeta 41), integrado en la lógica carnavalesca de la fiesta barroca y su tempora-
lidad circular. 

también en el ámbito de la fiesta, pero con una ambigüedad y complejidad 
simbólica que la vuelve fascinante, la siguiente escena nos presenta una ficción 
aérea, obra de isidro carnicero, también pintor y hermanastro de Antonio carni-
cero (fig. 17). se trata de la fiesta de toros en el aire, un grabado de 1784 compuesto 

Fig. 15. Anónimo. vista del globo areos-
tatico qe. se hecho ante Ss. Ms. y su Rl. familia 
el dia 8 de enero de 1793 en el qual fue Dn. 
vicente Lunardi y cayó â las 2 de la tarde. 
Library of the congress (washington).
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en el mismo espacio discursivo 
utópico que presentamos anterior-
mente, donde circulan las primeras 
noticias de vuelos tripulados. car-
nicero responde así a las entonces 
omnipresentes fantasías aéreas de su 
tiempo, con este escenario imposi-
ble donde, sobre la pradera de san 
isidro, grupos de hombres coordi-
nados sostienen un entramado de 
cables que permiten que un pica-
dor (¿para qué sobre un caballo?) y 
un toro cumplan la suerte de varas 
a veinte metros de altura, sobre un 
gentío que alaba si no la bravura de 
los diestros, sí la habilidad de los 
manipuladores de este complejo sis-
tema de cometas. 

de este modo, al tiempo que la 
aerostación es objeto de una mirada 
irónica, se inflexiona esta nueva 
tecnología sobre el espacio de la 
tauromaquia, dispositivo simbólico 
central del proyecto público de la 
monarquía borbónica que, desde el 
edicto de carlos iii prohibiendo las 
fiestas de toros, al alegato de Jove-
llanos en la Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos públicos, 
pasando por los grabados del propio carnicero o de Goya, organiza una escena 
compleja en la que se dan cita las tensiones sociales y antropológicas de la nación 
al término del siglo. 

Fiesta, años finales del reformismo ilustrado y globos aerostáticos. ese es 
el triángulo significativo con el que se cierra el siglo en su visualidad y con el 
que cabe terminar este trabajo. es esa misma pradera de san isidro donde se 
ejecutan algunas de las representaciones más inquietantes de una ilustración 
progresivamente descabalgada, amenazada en lo interno y en lo externo. esa es 
la pradera donde Goya pinta complicados retornos del miércoles de ceniza, que 
stoichita y coderch interpretan en los términos de una fractura moderna con 
determinados ciclos temporales de la cultura tradicional, con la quiebra de una 
vivencia cíclica del tiempo, a través de la metáfora de los últimos carnavales. 
en un aguafuerte atribuido a Goya, genéricamente emparentado con El Coloso y 
cercano en su fecha de composición, vemos en lugar de la presencia inquietante 

Fig. 16. Anónimo. Scenes relating to the 
life of Charles Iv, King of Spain] ca. 1788. 
Library of the congress (washington).
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Fig. 17. isidro carnicero. Fiesta de toros en el aire, 1784. calcografía nacional. 
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Fig. 19. Francisco de Goya y Lucien-
tes. Globo aerostático o El Montgolfier, 
1813-1816. Óleo sobre lienzo. Musée 

(Agen, Francia).

Fig. 18. Francisco de Goya y Lucientes.  
Los hermanos Montgolfier, ca. 1800-08.  

Hamburger Kunsthalle.

y siniestra del titán, un globo Montgolfier, que flota enigmático sobre un gentío 
desperdigado (fig. 18). 

esa misma idea preside la última de nuestras figuras (fig. 19), de claros trazos 
prerrománticos, que insiste en el misterio que estos globos comportan y en su 
capacidad de expresar la aceleración histórica de la modernidad y las fracturas 
temporales que produce (Koselleck). se trata de un lienzo realizado alrededor de 
1813, una escena que tiene lugar fuera de poblado, en el yermo, donde unas gen-
tes de las que no acertamos a adivinar apenas nada persiguen a caballo un globo. 
Las nubes que se levantan alrededor y las sombras del paisaje contrastan con la 
luminosidad del cuadro de carnicero, cuando el aerostato se proponía radiante en 
el firmamento augurando el triunfo solar del reformismo borbónico. veinte años 
después la temporalidad de la pintura neoclásica se ha quebrado, como también 
se quebró el orden festivo que garantizaba la legibilidad de estas construcciones 
imaginarias. en el relato de la persecución sin objeto de una oscura máquina que 
avanza a gran velocidad en dirección desconocida parece contenerse el nombra-
miento poético intuitivo de una modernidad ya plenamente activa. 

concluyo así estas emergencias visuales del término del ochocientos. después 
de este recorrido pienso que cabe conceder a estos dos artefactos tecno-científicos 
cierta centralidad en la cultura ilustrada española, no sólo a un nivel tecnológico 
sino en su más interesante capacidad de proponer, a través de sus representacio-
nes iconológicas, un vocabulario cultural, una sintaxis imaginaria históricamente 
determinada. ello es lo que les permite vehicular un perturbador relato sobre la 
temporalidad y las transformaciones modernas, gracias a su público, colectivo, 
gracias a su poder de penetración social y la heterogeneidad de sus diferentes 
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representaciones. Así, pues, estamos en condiciones de afirmar que, en las som-
bras de las linternas mágicas y en los vuelos de los globos aerostáticos, de una 
forma intuitiva, aquella cultura supo expresar la sensación de que ciertos hilos 
culturales, que la unían y articulaban con un cuerpo de experiencias y saberes 
históricamente repetido, estaban deshaciéndose. 

en esas insistentes alteraciones de la temporalidad, vinculadas a un movi-
miento artístico colectivo, el último carnaval, con el que se resucitan los dis-
positivos simbólicos tradicionales ante la sensación amenazante de su definitiva 
fractura, en su siempre continua y siempre desplazada vinculación con los espa-
cios y rituales de la fiesta, a través de la mano de pintores y dibujantes anónimos 
o de grandes maestros de la pintura, podemos hoy visualizar la aspiración de una 
época a proponer una representación de lo tecnológico vinculada al orden de 
lo nuevo, del cambio cualitativo, con las sombras inquietantes que esa novedad 
produce. diríamos entonces que linternas y globos nos proponen un relato sobre 
el progreso y sobre las dudas y oscuridades que ese progreso genera, antes del 
discurso liberal positivista. estos artefactos tecno-científicos contienen una noción 
incipiente, equívoca, germinal de lo moderno, concebida primariamente como 
experiencia estética. sus alteraciones inevitablemente están vinculadas con las 
rupturas seculares, tecnologías estéticas productoras de una experiencia colectiva 
de exposición a la secularización del mundo antiguo, repentinamente acelerado 
por los vientos modernos que alejan esos globos sin remedio14.

14. tomo el vocabulario teórico de Berman, en particular su concepción de la modernidad 
como cuerpo de experiencias estéticas interpersonales, y su dialéctica interpretativa entre modernismo 
y modernización. sobre el carácter radical de estas experiencias técnico-científicas en el proceso de 
secularización, basta con mencionar la portada del Journal pour rire, una revista francesa satírica  
de 1830, donde bajo el título de «Los reyes se van», una serie de globos aerostáticos arrastran a todos 
los monarcas europeos hacia la estratosfera. 
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