IN MEMORIAM
MARIO ONAINDIA

Carmen IGLESIAS
Real Academia Espanola y Real Academia de la Historia

El 1 de septiembre de 2003, a los 55 afios, murié nuestro companero diecio-
chista y amigo admirado y querido por muchos de nosotros, Mario Onaindia.
Hacfa tiempo que una dolencia seria de corazon le habia retirado de la actividad
cotidiana como senador elegido en las Gltimas legislaturas, pero, a cambio, habia
intensificado atiin mas su ya apasionada dedicacién a la lectura y a la escritura, al
estudio y a su preocupacion por la deriva del Pais Vasco. Pero no fue el corazén
el que pudo con su gran humanidad, sino un cancer contra el que luch6 brava-
mente durante mas de tres anos. Su muerte ha sido un grave zarpazo para todos
sus familiares y amigos y para la causa de la libertad, por la que siempre habia
luchado con honestidad y valentia.

Conoci personalmente por vez primera a Mario en 1984, de la mano de Javier
Muguerza y Ludolfo Paramio. Para nuestra generacion, para todos los enfrentados
al tardofranquismo, Onaindia era casi una figura mitica como uno de los miem-
bros de la primitiva ETA condenados a muerte en el proceso de Burgos, en 1970,
con lo que aquello significo en ese momento, y luego capaz de aceptar la transi-
cion democratica y la reconciliciacion de los espanoles, renunciando publicamente
a la lucha armada e ingresando en la vida politica con el bagaje de anos de intenso
estudio y una lucidez, inteligencia y coraje que mantuvo hasta el dltimo momento,
cuando sus denuncias contra un nacionalismo «otalitarismo y excluyente», contra
una ETA aesiduo del franquismo” y contra un pacto de Estella como «proyecto fas-
cista», le obligaron a aceptar una escolta personal con la que el Estado de Dere-
cho le protegia de las amenazas directas de la banda terrorista. Pero, como
manifestaba en una entrevista en E/ Correo (25-2-2001), tanto en su etapa de radi-
cal luchador antifranquista como en la actual, siempre se habia sentido libre por-
que da libertad —decia— es la capacidad de pensar por tu cuenta. No eres libre
cuando te callas o tienes miedo a las repercusiones... la lucha por la libertad es
una de las maneras de gozar de la propia libertad. Yo me siento libre. Eso no es
incompatible con estar amenazado».

Como historiadores, nos parece estar oyendo en estas palabras de nuestro
companero a algunos de los liberales constitucionalistas del siglo x1x, pero tam-
bién, en su militancia activa por la libertad y la constitucion, Mario Onaindia con-
tinuaria la tradicion de muchos de los grandes nombres de la Ilustracion, cuando
defendian algo que a €l le gustaba mucho recordar: que la patria no es tanto el
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lugar de nacimiento, sino el lugar en que se puede vivir en libertad bajo las leyes.
Para un nino que habia hablado hasta los cinco afnos sélo euskera, que habia cre-
cido emocional e intelectualmente en el nacionalismo vasco, que habia arriesgado
su vida por sus ideas, y que habifa comprendido definitivamente el valor de la
democracia parlamentaria y de las instituciones constitucionales para la defensa de
la libertad de los individuos, en contra de tradiciones nacionalistas etnicistas y tri-
bales y, en definitiva, siempre totalitarias —como €l mismo denunci6 tantas
veces—, la aproximacion al estudio de nuestro siglo xvi fue paradigmatica.

Mario Onaindia se habia doctorado en Filologia Inglesa por la Universidad del
Pais Vasco con una brillante tesis en la que estudiaba el lenguaje y el mensaje
moral implicito y explicito en las peliculas norteamericanas del Far-West; habia
escrito varias novelas, relatos, monografias y habia participado como guionista en
peliculas y documentales. Licenciado también en Filologia Hispanica por la UNED,
decidio finalmente hacer su tesis sobre un tema del siglo xvir espanol: las trage-
dias historicistas que se escribieron en el siglo xvii, particularmente bajo el
impulso dado al teatro ilustrado por el Conde de Aranda. Pero para llegar a esta
brillante y original investigacion —que finalmente publico, transformada en libro
y forzosamente resumida, bajo el titulo de La construccion de la nacion espariola.
Republicanismo y nacionalismo en la Ilustracion—, recorrié un apasionado
camino intelectual que él mismo contaba con entusiasmo y humor. Retirado de un
primer plano de la politica para asumir la perspectiva de un “observador compro-
metido y critico», como lo fue valientemente hasta el final de sus dias, se dedico a
aquello que para €l era vital: leer, pensar, escribir y, tal como declar6 con ironia,
intentd acercarse a lo que era su auténtica vocacion, la de haber sido un <hispa-
nista inglés». Su preocupacion activa, politica y emocional por el Pais Vasco —aparte
de seguir el dia a dia como ciudadano comprometido y como militante socialista
siempre en la brecha— se objetivaba al mismo tiempo en investigaciones riguro-
sas y diversas publicaciones sobre los origenes de un nacionalismo vasco mas o
menos irredento y de unos derechos historicos de las provincias vascongadas
esgrimidos como reivindicacion permanente. La busqueda de la explicacion del
proceso por el que se habia llegado a las actuales posiciones de los nacionalistas
vascos y la investigacion de una posible interpretacion liberal —no nacionalista—
de los controvertidos «derechos historicos» le condujo, recorriendo el pasado cada
vez mas atrds, a la constitucion de Cadiz de 1812. Alli, para su sorpresa, se encuen-
tra con una serie de conceptualizaciones que no tienen que ver con ninguna copia
servil de las constituciones revolucionarias francesas, sino con una serie de argu-
mentaciones originales que plantean en términos muy modernos la nacion y la
libertad de los esparioles. Asi lo vio también en su dia un hispanista —no inglés
pero si norteamericano—, Richard Herr, quien en un sustancioso articulo insistio
en la originalidad de 1812 y su acercamiento conceptual al modelo norteamericano
y no tanto al francés, y ello precisamente por el énfasis dado a las libertades indi-
viduales y a la propia organizacion territorial nacional.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. diecioch., 4, 2003, pp. 229-233



NOTA NECROLOGICA 231

Afirmaciones del Discurso Preliminar de la constitucion de 1812 como “que
la Constitucion se propone promover el bien, la gloria y la prosperidad de la
nacién», o que a nacién esta obligada a conservar y proteger por leyes sabias y
justas la libertad civil, la propiedad y los demas derechos legitimos de todos los
individuos que la componen», y otras similares, constituyeron para Onaindia el
punto de arranque para probar que la constitucion doceanista no se basaba en nin-
gun individualismo abstracto, sino que procedia de unas primeras fuentes libera-
les, cuyo rastreo originario, a su vez, le conducian de bruces a la Ilustracion
espafnola. Una Ilustracion que tampoco en nada se parecia a la imagen topica que
de ella se tenia, de manera que la construccion de la naciéon espanola en el primer
liberalismo del siglo xix era herencia directa de aquellos ilustrados del siglo ante-
rior. Toda la Ilustraciéon y todo el primer liberalismo europeo, con sus padres fun-
dadores —Locke, Mandeville, Montesquieu, Rousseau, pero también Harrington,
Milton, Sidney desde el xvii, mas los Bentham, Mill y el radicalismo liberal del xix—
cobraron vida propia en la exhaustiva investigacion de Onaindia, asi como, en la
linea de los estudios actuales de Pocock o Skinner, recogia la tradicion del repu-
blicanismo del mundo antiguo y de los comienzos del mundo moderno, para opo-
nerlo, junto con el principio liberal de las [libertades individuales, a todo
nacionalismo. En éste, consideré Onaindia, no solo no se producia la convergen-
cia de una tradicion liberal con la tradicion del republicanismo clasico —que recu-
peraba un patriotismo basado en esa libertad individual y, al tiempo, consideraba
la participaciéon del ciudadano en la politica como el pivote de su pertenencia a la
comunidad y realizaciéon como ser humano—, sino que, en el nacionalismo, se tra-
taba de un movimiento siempre tendente al totalitarismo, al partir de un sentido
étnico y cultural de la nacién por encima de la libertad de los individuos.

Por otra parte, Mario Onaindia, a través de un analisis del contenido de las
tragedias y del sentido del teatro espanol en la segunda mitad del siglo xv, y des-
pués de desmenuzar interpretaciones anteriores de este periodo, realizadas en el
auge de doctrinas deterministas de los anos 60 y 70 del siglo xx, defendia la pecu-
liaridad de la Tlustracién espanola, vinculada e influenciada desde luego por el
movimiento ilustrado europeo, pero auténoma y original en cuanto a su adapta-
cion y creacion o recreacion de valores propios. En definitiva, un proceso similar
al que, cada uno en su entorno, realizaron la mayoria de los paises occidentales
en estos comienzos del mundo contemporineo. Similitudes, influencias y diferen-
cias en un texto por el que desfilaban desde el P. Feijoo, Ignacio de Luzan, Mayans,
Montiano, a Ensenada, José de Carvajal, Aranda muy especialmente, Campoma-
nes, Floridablanca, y también Moratin, Cadalso, Lopez de Ayala y Garcia de la
Huerta, Cienfuegos, Quintana, hasta llegar a Martinez de la Rosa y el duque de
Rivas. Por las paginas de este trabajo riguroso y apasionado, el autor mostraba
como el proceso de construccién nacional va unido al proceso de modernizacion,
asi como el que la cohesion social no tenia por qué realizarse segin el modelo
politico del despotismo, sino fundamentalmente —al menos en sus mejores pro-
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tagonistas— por medio de la autonomia e instituciones flexibles, pero leales a ese
principio de republicanismo civico que, como es obvio, no se refiere a forma de
gobierno sino al engranaje que intenta unir el ciudadano con el individuo. De
hecho, la constitucion gaditana, con ese caracter republicano civico que tenia para
Onaindia, se apoyaba al tiempo, en su discurso preliminar, y para esos fines, en la
justificacion y legitimacion de una monarquia parlamentaria y de un constituciona-
lismo, que era el acta fundacional del liberalismo espanol y provenia del pensa-
miento de la Ilustracion. Muy al contrario, el nacionalismo cultural y étnico
significaba para la historia de los pueblos un auténtico retroceso y una macroideo-
logia que intentaba abarcar todos los dominios de la sociedad y aplastaba la liber-
tad de los individuos. Nacionalismo étnico contra republicanismo ilustrado serian,
pues, los dos polos contrapuestos: mientras que el segundo se inclina por un sis-
tema politico de contrapesos que garantiza la autonomia y libertad personal en
todas sus facetas, el nacionalismo esta vinculado desde el principio a un despo-
tismo, mas o menos ilustrado, segin épocas o personajes, pero que acaba siempre
despojando al individuo, a la persona, de su calidad de ciudadano para reducirle a
miembro de una comunidad cultural de la que no puede librarse nunca.
Onaindia siguié publicando, después de este hermoso libro dieciochista, dis-
tintos trabajos sobre estos temas y sobre el nacionalismo, revisando y reeditando
libros como la imprescindible Guia para orientarse en el laberinto vasco; escribio
también unas Memorias —cuyo segundo tomo ha visto la luz postumamente—
que son punto obligado de lectura para entender parte dolorosa de nuestra histo-
ria del siglo XX bajo el franquismo y la lucha por la democracia antes y después
de la generosa transicion y de la constitucion de 1978. Es la historia de una gene-
racion y la historia de una persona excepcional, como fue Mario Onaindia; todos
los que le conocimos coincidimos en sus cualidades de inteligencia, bondad,
humor a raudales, afecto, valentia... El precio de la libertad fue el titulo del primer
volumen de esas memorias, y refleja perfectamente al intelectual y al hombre de
accion que fue siempre Mario, su coraje para realizar una evolucion dolorosa y
firme, presidida siempre por su rechazo a toda dictadura, a todo totalitarismo, del
signo que fuera. Es importante destacar, en una época en que la filotirania» de
muchos intelectuales europeos y espanoles ha justificado los medios en funcién
de los fines a obtener (y no digamos los sectores politicos que no condenan el
terrorismo y la violencia), en un entorno acosado por la extorsion y el terror,
merece destacarse —decia— la claridad e inteligencia con que Mario Onaindia no
solo renunci6 a los medios —la lucha armada de ETA— cuando la democracia y
la Constitucion del 78 aseguraron una convivencia en libertad, sino también la
renuncia a los fines. Determinados fines conducen inevitablemente a medios vio-
lentos. Tuvo la lucidez y la valentia de proclamar que el problema vasco actual no
radicaba en la paz, sino en la libertad, en la necesidad de salvaguardar las
libertades individuales de los no nacionalistas en el Pais Vasco, y le recordaremos
como un combatiente de esa civilidad y un hombre honesto y bueno, inteligente

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. diecioch., 4, 2003, pp. 229-233



NOTA NECROLOGICA 233

y valiente, que murié muy joven y que, aun teniendo que ser protegido en sus ulti-
mos momentos en el hospital y en su casa de la amenaza terrorista de ETA —esa
paradoja de estar condenado a muerte por el franquismo primero y por el nacio-
nalismo etnicista y estalinista después—, siempre fue un hombre libre. Esa liber-
tad le permitié ser un intelectual y una persona de las que «ayudan a vivir y que,
con su clarividencia y ejemplo, contribuyen, como escribiera él en un precioso
articulo sobre la tragedia clasica y el también cldsico western «Solo ante el peligron,
a animar a los ciudadanos a cumplir sus obligaciones ciudadanas y ensenarles a
convivir en medio de la tensidon que provoca mantener diferentes lealtades y
obligaciones igualmente legitimas (la de la vida privada y la de la publica)».
Descanse en paz.
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