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RESUMEN: La obra de Sempere y Guarinos abarca gran cantidad de temas,
pero todos ellos tienen el denominador común de contribuir a modernizar y mejo-
rar la sociedad y la política españolas. En la cuestión de los terremotos se barajaba
la comprensión del mal natural y la necesidad de darle una respuesta racional y no
religiosa.
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1. EL TEXTO

En 1790, Juan Sempere y Guarinos fue nombrado fiscal de lo civil de la Chan-
cillería de Granada. La ciudad acababa de sufrir su último terremoto apenas un año
antes. Ya en 1778 se registraron los primeros movimientos sísmicos del período.
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El prometedor fiscal, por su parte, iba a tener la oportunidad, en breve, de pre-
senciar los terremotos de 1804 y 1806. 

Naturalmente, el jurista no podía mantenerse al margen de la praxis socio-
política que se derivó de estos sucesivos desastres naturales. Alguien como él, que
venía desarrollando toda una labor reformista en numerosos órdenes1, no podía
por menos que contribuir con un escrito sobre el sentido del mal natural y los
mejores medios para disminuir su capacidad destructiva. A este respecto, escribió
las Reflexiones sobre los terremotos de Granada, que constituyen un ejemplo para-
digmático del trabajo teórico-práctico de un burócrata ilustrado sobre el mal del
mundo.

Esta obra nunca llegó a publicarse. Se encuentra en la «Colección Sempere»
de manuscritos que custodia la Real Academia de la Historia2, junto con la mayor
parte de su legado. A pesar de su brevedad (apenas 37 páginas) la obrita com-
pendia con gran sagacidad y firmeza crítica las principales ideas de la época sobre
los terremotos. 

Su preocupación fundamental era la de dotar a Granada de los medios más
eficaces en la lucha contra los movimientos de tierra. En este sentido, él no teo-
rizó sobre los terremotos, en orden a definir su sentido científico. Esto no significa
que no se hiciera eco de las hipótesis de la ciencia y de los instrumentos tecnoló-
gicos que se habían propuesto para neutralizar los efectos de los seísmos.

Por otra parte, Sempere se hizo eco también de los proyectos y las políticas
sociales para asistir a los damnificados, así como las falsas creencias y supersti-
ciones del pueblo acerca de los temblores de tierra.

Como se ve, este puñado de páginas constituye una antología del análisis del
mal natural que, desde Feijoo3, llevaron a cabo nuestros ilustrados, y que en el
caso de Sempere representa una muestra peculiar del ethos del burócrata frente a
las catástrofes. En Francia, el terremoto de Lisboa dio pie a una irónica novela en
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1. La labor reformista de Sempere abarcaba prácticamente todos los órdenes. Así, v. g., sobre la
reforma de la educación popular escribió las Reflexiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las
artes. Traducción libre de las que escribió en italiano Luis Antonio Muratori. Con un Discursos sobre el
buen gusto actual de los españoles en la literatura. Madrid: Imp. A. Sancha, 1782; sobre economía, en
1788 publicó la Historia del lujo y de las leyes suntuarias de España; sobre regalismo, las Observacio-
nes sobre el origen, establecimiento y preeminencias de las chancillerías de Valladolid y Granada. Gra-
nada: Imprenta de los Herederos de D. Nicolás Moreno, 1796. Se ve, pues, que el horizonte temático
de la obra semperiana era muy ambicioso. Sobre el pensamiento educativo de Sempere, pueden verse
mis: Cultura y poder en Sempere y Guarinos (I), Espinosa. Revista de Filosofía, 5 (2004), 223-236; Cul-
tura y poder en Sempere y Guarinos (II), Espinosa. Revista de Filosofía, 6 (2004), 173-186; Sempere y
Guarinos como educador, Cuadernos Dieciochistas 5 (2004), 171-188.

2. Sign. 9/5210, hs. 416-453.
3. Recuérdese que alrededor de diez años antes, Feijoo había escrito el Nuevo sistema sobre la

causa física de los terremotos, explicado por los fenómenos eléctricos, y adaptado al que padeció España
en primeros de noviembre del año antecedente de 1755. El Puerto de Santa María: Imprenta de la Casa
Real de las Cadenas, 1756.



la que las optimistas tesis leibnizianas de la armonía preestablecida se ponían en
evidencia ante la más penosa realidad. En la obra que ahora vamos a estudiar no
se ofrece ni literatura ni humor burgués, ni una reflexión filosófica profunda sobre
teodicea; antes bien, más humildemente, pero, en el fondo, también con un gesto
más generoso, Sempere, siempre reactivo contra las abstracciones en asuntos de
urgencia, «tocó» el caso práctico y puso su inteligencia al servicio de sus conciuda-
danos. Desde luego, este gesto es para la posteridad menos elegante que el de Vol-
taire, sin embargo Cándido podía servir de muy poco a los damnificados. Con ello
no queremos establecer un juicio sobre el valor de sendas reacciones al mal natural,
sino poner en aviso al presente sobre la belleza de obras formalmente prosaicas, pero
profundamente bellas en cuanto a su dimensión de desprendida inteligencia.

2. LA BUROCRACIA COMO VOCACIÓN

Cuando la «finalidad objetiva impersonal»4 se transforma repentinamente en la
urgencia de la salvación de vidas, las virtudes del burócrata desalmado se con-
vierten en las del «técnico-humanitario». Cuando la «previsibilidad o calculabilidad
del resultado»5 no pueden aplicarse y fallan a causa de la irrupción de una fuerza
inconmensurable, el frío burócrata se humaniza y «la eliminación (propia de su
ethos) del amor, del odio y de todos los elementos sensibles puramente persona-
les, de todos los elementos irracionales que se sustraen al cálculo»6 no pueden
resistir el empuje de la tragedia humana.

Los rígidos protocolos de intervención en casos de desastre natural son inefi-
caces si no se activan al mismo tiempo las energías empáticas de los seres huma-
nos. La solidaridad, el heroísmo cívico, la generosidad son factores fundamentales
sin los cuales las coordenadas de los operativos quedan devaluados significativa-
mente. Naturalmente, no queremos decir que es entonces cuando la racionalidad
instrumental y burocrática se sensibiliza, lo cual sería contraproducente para su
efectividad, que debe ser lo más objetiva y serena posible. Antes bien, nos referi-
mos al hecho de que en la misma alma pueden coincidir tanto el saber técnico
aplicable al caso, como la involucración existencial. Esto no significa que consi-
deremos, ingenuamente, como una forma de humanización los protocolos del
espíritu que la psicología pone en funcionamiento en casos como los que estamos
estudiando7. Sencillamente, aludimos al simple hecho de que la intervención
meramente técnica en casos de tragedia es insuficiente —y en esta descripción
entra igualmente la psicología. Sin la empatía voluntaria, más bien sensata que
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4. WEBER, M. Economía y sociedad. Madrid: FCE-España, 2ª ed., 1964, 2ª reim., 2002, pp. 732 y 719.
5. Ibidem, p. 732.
6. Ibidem.
7. Vid. FOUCAULT, M. Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidós Ibérica, 1990.



racional, ingenua, de los voluntarios, amigos, clérigos, vecinos… es decir, de
cualquier ser humano anónimo, ajeno a los protocolos y las técnicas del alma, la
operatividad funcional y la gestión del mal no neutralizarían sus efectos posteriores.

Juan Sempere y Guarinos, el burócrata, fiscal de lo civil de la Chancillería, resi-
día en Granada desde el año 1790. Así pues, vivió en primera persona al menos
dos de los terremotos de los que nos habla en las Reflexiones sobre los terremotos
de Granada. En este escrito, por tanto, tenemos la oportunidad de comprobar la
reacción del burócrata ante un mal natural que lo amenazó existencialmente. En las
Reflexiones hay una relación vital y personal del autor con el problema analizado
que, sin embargo, en modo alguno se deja traslucir en el texto. Con todo, en esta
pequeña obra, el ethos frío del burócrata está ocultamente atravesado por el alma
humana. El objetivo de Sempere es conseguir elaborar un protocolo de actuación
lo más eficaz y racional para salvar las vidas de sus vecinos en futuros terremotos.
Para ello, lleva a cabo una secularización y desacralización del mal, mediante la
cual la compasión por el dolor ajeno se transforma en inteligencia y sensatez8.

El comienzo de las Reflexiones es ya significativo acerca del tipo de escrito
ante el que nos encontramos. No es un estudio teórico con pretensiones de teo-
dicea. Esto no parecería lógico en un pensador tan ajeno a las abstracciones espe-
culativas como Sempere. Nuestro autor valora los terremotos como «calamidades
públicas», es decir, como tragedias sufridas por la comunidad social, contra las cua-
les de nada serviría enlodarse en la demostración filosófica del problema de la teo-
dicea, según el cual la existencia del mal en el mundo pone en peligro la idea de
un cosmos ordenado por un Dios máximamente bueno e inteligente. Nada de esto
incumbe a quienes padecen los movimientos telúricos. Sempere busca el modo de
salvar los cuerpos. Las almas y el mal teológico quedan fuera de su discurso si no
es para arremeter contra medidas de prevención fundadas en la superstición.

El eldense, siempre distante de las divagaciones, afrontó la realidad de los
terremotos con espíritu racional. Para él lo perentorio era intentar hallar un medio
«para contener tan formidables plagas o debilitar su fuerza irresistible»9. El pensa-
miento semperiano siempre está virado hacia la eficacia pragmática. Esto no sig-
nifica que no muestre una gran sensibilidad por el dolor mundano. Antes al
contrario: su intención, a la hora de estudiar comparativamente los distintos terre-
motos y las soluciones tanteadas hasta el momento para contrarrestar su poder
destructor, era tanto la de «instruir al entendimiento» como «fortificar el espíritu»10.
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8. Sobre la idea de la secularización del mal, vid. CANTERLA, Cinta. El cielo y el infierno en el ima-
ginario español del siglo XVIII, Cuadernos dieciochistas, 5 (2004), pp. 75-95. «…en una suerte de secu-
larización del mal […], aun dentro de la ortodoxia católica, a medida que transcurre el siglo XVIII, la
representación del cielo y el infierno se va apartando de las ideas barrocas y acercándose más a una
concepción moderna y existencial

9. SEMPERE, J. Reflexiones sobre los terremotos de Granada. Real Academia de la Historia, sign.
9/5210, h. 417v.

10. Ibidem.



Con su habitual humildad crítica, el eldense presentaba su escrito como una
reflexión sensata sin más pretensiones que las de «evitar la repetición de diligen-
cias inútiles, gastos superfluos y otros gravámenes… a los pueblos afligidos»11.
Como vemos, Sempere pretendía extraer una lección de los errores cometidos en
el pasado en la gestión de las terribles consecuencias de los terremotos, para impe-
dir así la repetición de errores que sólo añadían mal político al mal natural sufrido
por los pueblos. Estas Reflexiones constituyen una clara defensa de la racionaliza-
ción de la respuesta humana a los desastres naturales, en un intento por dilucidar
lo que hoy denominaríamos como protocolos de actuación. La fe y la teodicea
podían ayudar muy poco en este empeño.

En las Reflexiones sobre los terremotos de Granada observamos el enfrenta-
miento de dos tipos de pensamiento sobre el mal que convivieron en el siglo
XVIII. La eficacia instrumental debía habérselas con la creencia emocional de lo
religioso. En el texto, esta conflictiva convivencia del par razón-religión se des-
pliega en cuatro órdenes, que vamos a analizar brevemente.

2.1. Mal natural y teatro

La reacción al terremoto de 1778 constituye un magnífico expediente de la
lucha de la causalidad racional por abrirse paso a través del cosmos sentimental
de la causalidad afectiva, propia de la religión y la ignorancia.

Una de las medidas que se adoptaron tras los temblores del 3 de noviembre
de 1778 fue la prohibición del teatro. Ordenada por el arzobispo de Granada, esta
medida indica la valoración teológica del temblor como aviso de un castigo divino
contra los vicios del hombre. El mal natural sería, así pues, una reacción de
Dios contra los pecados de los feligreses. La Iglesia impuso su comprensión del
mal, y justamente por ello, influyó en las medidas que la esfera política ideó para
neutralizar el mal. En este sentido, no podían sino desarrollar una estrategia que
mitigara la cólera de Dios, que era el origen del mal sufrido. El Ayuntamiento de
Granada asumió esta comprensión del mal y prohibió las representaciones teatra-
les, en la medida en que éstas constituían la escenificación pública de vicios que
distraían al católico de la verdadera piedad.

Pocos años antes, Voltaire había arremetido contra este tipo de reacciones
manipuladoras del mal natural por parte de la Iglesia. En Cándido, afirma iróni-
camente que, tras el terremoto de Lisboa, 

los sabios del país no habían encontrado medio más eficaz para prevenir la ruina
completa que ofrecer al pueblo un hermoso auto de fe; la universidad de Coimbra
había decidido que el espectáculo de varias personas quemadas a fuego lento, con
gran ceremonia, es un secreto infalible para impedir que la tierra tiemble12.
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Lejos de la corrosiva ironía del francés, pero con el mismo espíritu crítico,
Sempere denunció que la Iglesia aprovechara hipócritamente la ocasión moral-
mente neutra del mal natural, para medrar en el poder temporal censurando una
diversión popular como el teatro:

En otras circunstancias se hubiera tenido aquella contestación por un celo indiscreto
y escandaloso atentado contra la potestad civil. Pero el terror del terremoto, el miedo
de que repitieran otros más fuertes y la pía esperanza de encontrar en la divina mise-
ricordia el único remedio a tan formidable plaga, movieron a la mayor parte del
ayuntamiento a decretar la suspensión temporal del teatro…13.
[…]
Yo no sé si con las citadas suspensiones del teatro se mejoraron las costumbres gra-
nadinas, que fue el objeto muy santo y muy loable del Sr. Galván…, aunque en algu-
nos no dejaron de traslucirse otros fines particulares. […] Lo cierto es también que
ni con aquella suspensión cesaron los temblores ni cesarán, mientras, «lo que Dios
no quiera»14 alguna gran revolución de la naturaleza en este territorio no transforme
su constitución física actual15.

La indistinción de la esfera religiosa y de la esfera política provocaba que
muchos problemas meramente naturales fueran abordados con criterios insensa-
tos, como prohibir el teatro como medida preventiva contra los terremotos. El
hecho de que sólo a través de la velada crítica irónica se denunciara este cruce de
ámbitos, muestra que comenzaba a dejar de ser evidente que el mal natural tuviera
su origen en el mal moral. Este antropocentrismo teológico debilitaba a la política,
que se veía impelida a ceder su parcela de poder en los trances más trágicos,
cuando la supervivencia se veía amenazaba por el poder inconmensurable de un
fenómeno físico inexplicable. 

2.2. Mal natural y política

Pero no sólo había que hacer frente a la superstición eclesiástica. Sempere
sabía que para conseguir trazar una serie de planes racionales de intervención en
caso de terremoto, debía desarraigar las creencias populares sobre su origen y
naturaleza. En este sentido, el eldense arremete contra el mito del Pozo Airón, que
tenía su origen, según Horacio Capel, en Aristóteles y Plinio, que consideraban
que una especie de soplos y vientos formidables ocasionaban los terremotos.
Sobre la base de una metáfora organicista, se pensaba que los «cuerpos» minerales
reaccionaban como los cuerpos orgánicos. Esta trasposición del microcosmos al
macrocosmos, hacía pensar que las cuevas, actuando como las concavidades
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13. SEMPERE, J. Op. cit., h. 424v.
14. Esta alusión a lo divino está tachada en el manuscrito.
15. Ibidem, h. 426r.



orgánicas, servirían de aberturas por las que se exhalaban los soplos interiores de
la Tierra. Así, con la proliferación de cuevas artificiales, se facilitaría la expulsión
de gases terrestres, evitándose así la irrupción violenta del mismo sobre los pue-
blos. El profesor Capel explica el proceso racional de esta creencia popular en el
Pozo Airón: 

La vieja tesis que aceptaba la existencia de soplos o vientos como causa de los terre-
motos siguió estando muy arraigada en la conciencia popular. Aristóteles había
defendido que la causa de los temblores de tierra era el soplo cuando éste en lugar
de ser exhalado al exterior quedaba en el interior de la tierra. También había afir-
mado que la violencia del terremoto se relacionaba con la configuración de los
terrenos y la intensidad del soplo, pues allí donde éste encuentra una resistencia que
le impide abrirse paso fácilmente y le obliga a permanecer en un espacio estrecho,
es donde las sacudidas son más violentas y dañinas […]. Se explica así la extendida
creencia que había en la Edad Moderna de que si se lograba que la exhalación fuera
expulsada al exterior podría disminuir el peligro. Se entiende, por ello, lo que ocu-
rrió en Granada con ocasión del terremoto de 1778, cuando «empezó a clamar el
vulgo se abriese el Pozo Airón, sito en la Calle de Elvira, y otros profundos para
libertarse de este azote»16.

El eldense criticó esta vieja creencia presuntamente racional, según la cual un
sistema de pozos por los que «respirara» la Tierra evitaba los desastres de los terre-
motos. Sempere acudió al ejemplo negativo del pasado que corroboraba la false-
dad de la eficacia de esta medida. En 1778 el Pozo Airón no había funcionado,
como quedaba de manifiesto por la ruina acaecida, que en nada pudo ser mitigada
por dicho pozo. Sin embargo, a pesar de la evidencia de la inutilidad de la medida,
con motivo del terremoto de 1789 se insistió tercamente en este procedimiento.
Sempere se lamentaba de la obstinación general en el error:

¡Con qué lentitud circulan y se propagan en España las noticias y verdades útiles!17.

Sin embargo, al final se muestra aliviado, porque prevalecieron en el Ayunta-
miento los informes que insistían en la inutilidad de la estrategia del sistema de
pozos, cuya única consecuencia hubiera sido el agravar la empobrecida economía
granadina con la inversión en una costosa infraestructura cuya eficacia era más
que dudosa. En aquella ocasión, al mal natural no se añadió el mal político. La
«fábula vulgar» del Pozo Airón no se impuso, como lo había hecho la fábula tea-
tral del arzobispado:
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16. Horacio Capel cita a Sempere, pero no el texto específico sobre los terremotos que nosotros
estamos estudiando, sino el Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del reinado de Carlos III,
Madrid: Imprenta Real, 1785-1789, t. VI, p. 144. Vid. CAPEL, H. «Organicismo, fuego interior y terremo-
tos en la ciencia española del XVIII», Cuadernos críticos de Geografía humana, 12, 1980, 27-28 (may.-
jul.), http://www.ub.es/geocrit/geo27-28.htm. «Nuevas ideas y viejas creencias».

17. SEMPERE. Op. cit., h. 426v.



Por fin prevaleció el dictamen más sano y racional que se oponía a la abertura del
Pozo Airón y excavaciones de otros tan inútiles, lo que no fue poca felicidad para
este vecindario, porque en tiempos turbulentos suelen oscurecerse muy frecuente-
mente la razón y la justicia18.

2.3. Mal natural y compensación

Había que medir el mal con objetividad para poder elaborar la estrategia com-
pensatoria adecuada. Los pueblos exageraban las consecuencias de las catástrofes
en muchas ocasiones para captar más ayudas. Según Sempere, de la misma
manera que el individuo holgazán finge inanidad para fomentar una caridad indis-
creta, los pueblos simulaban un mayor sufrimiento para acaparar una compensa-
ción superior al mal padecido. El argumento en este punto es muy parecido a
cuanto el eldense había expuesto en su Memoria sobre la virtud de la caridad, en
la cual avisaba de que una virtud indiscreta, vale decir, indiscriminada, era, en el
fondo, un acto de injusticia, pues fomentaba la vagancia, con lo cual el Estado per-
día la fuerza productiva de un hombre que, en lugar de trabajar, mendigaba. Los
pueblos fingían un mal mayor de la misma manera que los vagos simulaban una
tara para mover a compasión y captar la limosna. En este sentido, Sempere avi-
saba de la necesidad de

discernir los verdaderos daños y necesidades para excusar en lo posible gastos
superfluos y limosnas indiscretas que, sin remediar la indigencia en su raíz, fomen-
tan la mendicidad y holgazanería19.

El auxilio del mal debía otorgarse proporcionalmente. Para ello el eldense
mostraba la necesidad de objetividad en el tratamiento del asunto, para no dejarse
llevar por las pasiones en los casos más terribles. La frialdad en este punto era vir-
tud, en la medida en que se trataba de la repartición más justa de los bienes com-
pensatorios del mal natural.

Pero eran dos, según Sempere, las causas principales por las cuales la valo-
ración del mal caía en errores culposos: la perturbación propia de la contempla-
ción directa del sufrimiento y el interés de los gobernadores en magnificar el mal
sufrido por sus pueblos para dar mayor realce a su labor como katechon del mal.
Así pues, empatía y vanidad son los orígenes más comunes de los errores en el
cálculo consecuencial del mal. Esta sentimentalidad debía quedar fuera de las vir-
tudes del buen gobernante, que debía medir el mal con la recta justicia, sin dejarse
perturbar por pasión alguna. En este punto, Sempere nos ofrece una metáfora que
constituye, tal vez, la parte más hermosa de las Reflexiones:
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Los navegantes, la primera vez que se embarcan suelen estar llenos de miedo, hasta
que, acostumbrados a las incomodidades y peligros del mar, se va tranquilizando su
imaginación.
El soldado, en la primera batalla tiembla y se estremece al ruido de los cañonazos
y silbidos de las balas. Mas con el tiempo se familiariza también con aquellos horro-
rosos instrumentos de la destrucción y de la muerte.
Así también se acostumbran los hombres a los terremotos…
Estas reflexiones pueden conducir para no precipitarse en tales casos las justicias de
los pueblos. Para nada sirve el atolondramiento. La deliberación y presencia de espí-
ritu es muy necesaria en todos los actos humanos y mucho más en las circunstan-
cias críticas y en las resoluciones de que puede resultar el bien o el mal común20.

Pero más peligroso que la vanidad del gobernante, que fingía un mal mayor
para hacer una bella pintura de su gestión del mal, era el «atolondramiento», que
no sólo impedía la reacción justa y la compensación equilibrada del mal, sino que
con su inanidad, fomentaba la visión sentimental y moralizadora del mal que pre-
conizaba la Iglesia y aterrorizaba a los feligreses. El político debía actuar con dis-
creción y sensatez, dominando el dolor de la contemplación del dolor del prójimo
mediante la razón y la justicia. El patetismo era el caldo de cultivo de la visión teo-
logizante del mal natural. Sempere lo sabía, y por ello clamaba por la presencia
de espíritu como valor supremo del gobernante en los momentos críticos decisi-
vos como las guerras (mal humano) o los terremotos (mal natural). Así lo afirmaba
el eldense:

En los terremotos no hay nada de diabólico ni maravilloso. Son tan naturales como
las lluvias, los granizos, rayos, tempestades, huracanes y otros tales fenómenos21.

El camino hacia el desencantamiento del mal culminaba con esta negación de
la comprensión teológica. 

En el siguiente punto veremos cómo este proceso se radicaliza cuando la
negación de la teodicea procede de argumentos proto-tecnocientíficos.

2.4. Mal natural y técnica

Sempere y Guarinos se hizo eco de un invento de la época que pretendía ser
eficaz para mitigar los efectos catastróficos de los terremotos: los paratemblores.
Entusiasmados por los recientes descubrimientos en electricidad, algunos científi-
cos contemporáneos pensaron que los movimientos de tierra podían ser produci-
dos de manera semejante a como se producían las formidables descargas eléctricas
de los rayos. Así pues, de la misma manera que el pararrayos atraía y vencía la
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fuerza de Júpiter, se creía que podía hacerse lo mismo en el caso de la fuerza geo-
lógica mediante el paratemblores, curioso invento que consistía en la canalización
del poder destructor de los terremotos mediante la disposición de grandes varas
de metal sobre los terrenos por donde se sabía que la tierra se movía con mayor
virulencia:

Algo menos improbable parece la inutilidad de los paratemblores… La feliz expe-
riencia de los pararrayos, por cuyo medio ha llegado el ingenio humano a sujetar
estos terribles meteoros «y por decirlo así, desarmar al enojado Júpiter»22 podría muy
bien mover a confiar que, dimanando los temblores del fluido eléctrico, no sería
imposible atraerlos a puntos determinados y contenerlos, o a lo menos, disminuir
sus fuerzas y sus estragos23.

El juicioso burócrata asumió los principios instrumentales de la incipiente tec-
nología. Calibró las posibilidades del invento y hubo de reconocer la incapacidad
tecnológica del presente para neutralizar el mal natural. Incluso Sempere, escép-
tico, llegó a acusar a los científicos de «imaginativos» y aconsejó abandonar el pro-
yecto racional pero, imposible, de los paratemblores:

Pero como las causas de los temblores no son tan conocidas como las de los rayos,
si realmente la de aquellos no lo es la electricidad, se construiría sobre cimientos fal-
sos un edificio costosísimo y absolutamente inútil. […] Finalmente, no estando el
foco de los terremotos en un sitio determinado y permanente, serán superfluas tales
precauciones.
[…] Que la empresa es ardua, impracticable y solamente puede residir en la imagi-
nación24.

Por tanto, mientras la ciencia no determinara con seguridad el origen y cau-
sas de los terremotos, todo dispendio costoso en proyectos poco probables, como
el de los paratemblores, no eran sino remedios igualmente «indiscretos», tan imagi-
nativos como los de ciertos clérigos o los del saber popular. El burócrata, como el
científico, trabaja con el ser. Los juicios compensatorios del burócrata acerca del mal
están regidos por la justicia y lo rectamente conocido. En este sentido, la tecno-
ciencia no deja de ser ficción mientras no esté sancionada por la verdad científica25.

Frente a estas probabilidades imaginativas de la tecnología, Sempere propo-
nía medidas menos ambiciosas, pero más eficaces como adaptar la arquitectura y
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los materiales de construcción a los terrenos sísmicos, pues según se había com-
probado por experiencias anteriores, las grandes construcciones en piedra y las
grandes alturas resistían peor las acometidas telúricas que las pequeñas construc-
ciones en barro.

Como vemos, nuestro autor no aspiraba al dominio de la naturaleza, pues,
sencillamente, no sólo le parecía poco accesible al poder humano, sino que, de
serlo, saldría demasiado costoso al Erario Público. Por ello, lo más sensato era dis-
minuir el poder destructivo del mal con medidas realistas que hubieran probado
su eficacia o tuvieran un alto grado de probabilidades de ser eficaces y pudieran
ser soportadas por el presupuesto consistorial. La vocación del burócrata Sempere,
en las Reflexiones sobre los terremotos de Granada era destruir toda mística: la reli-
giosa, la popular y la científica.
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