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El método Rousseau. Un dinamis-
mo de los conceptos, escrito por Emilio 
Bernini, revisa la obra de Jean Jacques 
Rousseau con el objetivo de probar la 
tesis de que, entre la amplia variedad 
de géneros, teorías y conceptos que la 
componen, hay una constante y es de 
naturaleza metodológica. Esta lectura 
permite repensar constructivamente las 
paradojas y las aporías de la obra del 
filósofo, por medio de la articulación 
de múltiples capas de sentido, concep-
tuales e históricas, que permiten una 
nueva comprensión de las mismas. 
Bernini enseña que de manera inter-
textual –es decir, entre obra y obra, en 
referencia a hipotextos que remiten a 
diversas tradiciones– Rousseau asume 
diferentes posiciones de discurso, a los 
fines de ensayar distintas respuestas a 
los mismos problemas filosóficos, que 
son puestos así a prueba en contextos 
y escenarios con objetivos y estrate-
gias retóricas particulares. Para ubicar 
el método de Rousseau, entonces, se 
requiere un trabajo que no se realiza 
exclusivamente hacia el interior de su 
obra, sino también en la reconstrucción 
de la interacción de su obra con otros 
escritos, ya sean contemporáneos del 
propio filósofo o anteriores.

El libro se estructura en tres par-
tes, las cuales conducen al lector por 
un vasto recorrido, cargado con aires 
de novedad. La primera parte, “Posicio-
nes de discurso”, presenta la heteroge-
neidad del posicionamiento discursivo 
rousseauniano, en cuanto a diversas 

tradiciones y a determinados concep-
tos centrales de su teoría. La segunda, 
“Estatutos de la ficción”, arroja luces 
sobre la importancia y la peculiar con-
cepción metodológica que tiene Rous-
seau de la ficción y de la mímesis. En 
la tercera parte, “Transfiguraciones”, se 
condensa la tesis de Bernini, allí con-
vergen el análisis con la letra del filóso-
fo. Esta tripartición es a su vez deudora 
de un estudio introductorio que es fun-
damental: dado que la recomposición 
histórico-conceptual arroja nuevos cla-
roscuros sobre la teoría del pensador 
de Ginebra, el autor de El método… 
inicia el libro con la puesta en valor de 
su propia tesis, en relación con otros 
estudios críticos contemporáneos.

La introducción, titulada “La que-
rella de las interpretaciones”, se sitúa 
de lleno en el terreno de la disputa por 
el sentido de la obra de Rousseau, más 
específicamente en la pregunta por la 
unidad y la sistematicidad de la misma. 
Se recuperan, en este esquema, posi-
cionamientos ya clásicos, como los de 
Victor Goldschimdt o Jean Starobinski, 
con el fin de mostrar las limitaciones 
heurísticas de sus lecturas (p. 14). Sub-
siguientemente, el primer atisbo del 
método se observa en las lecturas de 
Louis Althusser, quien sugiere que las 
paradojas rousseaunianas se deben 
pensar a partir de un desfasaje –déca-
lage–. Para Althusser, la literatura com-
plementa, en Rousseau, a la teoría fi-
losófica, allí cuando esta misma se ve 
obturada por desenlaces paradojales. 
Esta operación de desfasaje o de dis-
locación del hilo argumentativo se re-
tomaría en otros escritos, de naturaleza 
estrictamente literaria, en un gesto que 
Althusser considera como una “fuga 
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ideológica”, como lo otro de la teoría, 
como una transferencia que se resuelve 
de manera práctica (p. 19).

No obstante, Althusser parte de 
una concepción demasiado general de 
literatura, que homogeneiza la diversi-
dad de géneros que utiliza Rousseau 
–como son, la novela, el ensayo, la 
autobiografía o los diálogos–. Frente a 
esto Bernini interpone otra lectura. Esta 
diversidad de géneros no solo no sería 
homologable, sino que, además, lo “li-
terario” y la ficción son dos instancias 
fundamentales del discurso filosófico 
rousseauniano, que no articula sistemas 
conceptuales, sino que conceptualiza a 
partir del contexto de su formulación 
(p. 21). En este sentido, con experti-
cia, Rousseau hace una puesta en valor 
de la diversidad de géneros literarios 
y aprovecha la singularidad de cada 
uno para decir cosas que no pueden 
ser dichas de otra manera o en cier-
tas economías textuales, explotando y 
a la vez reconociendo las limitaciones, 
como ser, de un ensayo, un tratado o 
un discurso filosófico.

Bernini enseña que su tesis se 
fundamenta en un “giro metodológi-
co”, en los intérpretes rousseaunianos 
de principios de siglo XX. Este giro se 
desmarca de otros enfoques, también 
contemporáneos, canonizados, como 
es el caso de la escuela de Ginebra 
(cuyo más renombrado representante 
es Jean Starobinski), en donde subsiste 
el problema de la unidad de la obra, la 
cual se encontraría en la biografía y el 
topos de la intención del autor. El abor-
daje metodológico, en cambio, deja de 
lado las dificultades que conlleva la 
problemática del sistema y de la uni-
dad conceptual y asume la premisa de 

que dicha conceptualización procede 
por medio de operaciones de posicio-
namiento y reposicionamiento discur-
sivo. En esto, puede encontrarse una 
metodología de apropiación, de crítica, 
de formulación y de reformulación de 
los conceptos, frente y desde las tradi-
ciones que se refieren a la formación 
de Rousseau. “Rousseau desplegaría así 
una metodología recurrente y variable 
que promueve un dinamismo concep-
tual que tiende a no fijar sentidos últi-
mos o definitivos” (p. 36).

En la primera parte, “Posiciones 
de discurso”, se reconstruye el singular 
posicionamiento de Rousseau en rela-
ción a la formación discursiva clásica. 
Se señala acá la relevancia de la Que-
rella de los Antiguos y los Modernos, 
que enfrentaba dos posiciones antagó-
nicas del siglo XVIII respecto de la tra-
dición greco-romana: una que podría 
decirse de continuidad y otra de rup-
tura. Bernini demuestra cómo Rousseau 
toma elementos de ambas tradiciones. 
Se retoman y se reconstruyen aquí los 
debates que sostuvieron autores como 
D’Alembert, Perrault, Boileau, Racine y 
Fénelon, y se observa cómo esta recons-
trucción histórica y conceptual deviene 
fundamental para aprehender la profun-
didad de la reflexión filosófica de Rous-
seau, y, en este caso, la complejidad de 
un texto como el Discurso sobre el ori-
gen de las ciencias y las artes.

A continuación, se analizan dos 
conceptos en los que se puede apre-
ciar, desde otra perspectiva, la diná-
mica conceptual sugerida. En primer 
lugar, se recupera la peculiar concep-
ción rousseauniana sobre el origen, en 
diálogo con Condillac, atendiendo a las 
diferencias habidas, en la formulación 
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del concepto, entre el Discurso sobre 
el origen y los fundamentos de la des-
igualdad entre los hombres y el Ensayo 
sobre el origen de las lenguas. Se pone 
de relieve, entonces, la economía tex-
tual de cada texto, así como la vincula-
ción y el desencuentro, entre Condillac 
y Rousseau, en torno a este tema, que 
involucra posicionamientos delibera-
dos sobre la ficción, el lenguaje y el 
origen de las sociedades, en el marco 
de la crítica dieciochesca al método 
empirista y al espíritu de sistema del 
siglo XVII (p. 105).

Por otro lado, se problematiza la 
noción de sentimiento, aunque ya no 
ubicando la posición discursiva de 
Rousseau entre los círculos intelectua-
les y los textos de la época, sino por 
medio de una genealogía intertextual, 
exclusivamente centrada en la obra del 
filósofo. Se analiza el desarrollo multi-
polar de este concepto en relación con 
nociones que lo abarcan en su plastici-
dad –los sentidos, la razón sensitiva, la 
luz interior, la conciencia– y en distin-
tas obras, como el mencionado Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, los Diá-
logos, Emilio, Cartas Morales, la Profe-
sión de Fe del Vicario Saboyano o las 
Notas, en Refutación de Helvecio.

La segunda parte, “Estatutos de la 
ficción”, recupera la ficción como una 
categoría clave en el despliegue del 
método. En este caso, se comprenden 
las posiciones discursivas del filósofo 
en torno a la cuestión de la mímesis, 
en relación con la teoría estética clásica 
y su concepción sobre la novela y el 
tratamiento de las pasiones. Siguiendo 
a Bruno Bernardi, Bernini entiende que 
es factible afirmar que “en Rousseau la 
ficción opera como categoría filosófica; 

es una reformulación, una co-formula-
ción de su filosofía que no posee esta-
tuto secundario o complementario” (p. 
171). Característicamente procesual, la 
ficción ve modificado su propio esta-
tuto y función en el transcurso de la 
redacción y de las tramas narrativas (p. 
173). Bernini distingue seis grados de la 
ficción en Emilio y en su secuela inaca-
bada, Emilio y Sofía, o los solitarios. En 
la yuxtaposición y despliegue de estos 
grados de ficcionalización, entre la teo-
ría, la especulación y la dimensión em-
pírica de los hechos, entre las posibili-
dades de narración de la interioridad 
de la subjetividad y la deconstrucción 
de un relato, se despliega un lenguaje 
filosófico. En “lo ficcional se encuentra 
la posibilidad misma del pensamiento, 
su experiencia y experimentación” (p. 
205).

Por supuesto que es menester 
determinar y luego explicar la ficción 
en su relación con la literatura nove-
lesca, lo cual se aborda en discusión 
con las teorías clásicas de la retórica 
de las pasiones (Lamy, Arnauld) y la 
teoría del estilo (Fresnoy); en relación, 
sobre todo, con su concepción acerca 
del vínculo que sostiene la novela con 
la esfera moral. Se repone acá la teoría 
del lenguaje que subyace a esta con-
cepción clásica, que hace de las nove-
las y de la retórica un modulador de 
las pasiones, a los fines de comprender 
el explícito rechazo de Rousseau a esta 
tradición, en la medida en que las pa-
siones no son algo que hay que repri-
mir, sino que se puede y que hay que 
modificar. El problema será, en este 
caso, el afán mimético de los lectores y 
su tendencia a identificarse con lo que 
leen de manera dogmática o acrítica. Al 
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igual que con respecto a las ciencias 
y las artes, Rousseau escribe novelas 
para compensar el mal que las mismas 
traen consigo. Julia, o La nueva Heloí-
sa es así una novela que está escrita 
para afectar e incidir en los sentimien-
tos del lector/a de novelas, en orden 
a esta compensación. “Se trata de una 
experimentación de las pasiones por la 
imaginación y por el discurso… en eso 
consiste la utilidad de la buena mímesis 
en Rousseau: la ficción novelesca pue-
de enseñar, bien dirigida –estructural-
mente orientada– la transformación de 
las pasiones mismas” (p. 229).

La tercera parte del libro, “Trans-
figuraciones”, está compuesta por dos 
capítulos que revisan la narrativa del 
sí mismo en Rousseau. Allí se abordan 
los diversos posicionamientos del sujeto 
autoral en relación a las avenencias y 
desavenencias del autor mismo, quien 
intenta de esta manera replicar y resol-
ver su propia coyuntura. Estos escritos 
de sí mismo están concatenados y de-
ben ser comprendidos en esta relativi-
dad, ya que la subjetividad se explica 
y despliega –se transforma– de distin-
tos modos, en atención a los requeri-
mientos de los distintos contextos. Las 
experiencias narradas, el estilo de la 
redacción y la concepción del yo se 
ven modificadas consiguientemente en 
sus objetivos, en su resolución y en las 
estrategias de cada abordaje (pp. 246-
248). Esto se podría observar, por ejem-
plo, en el trabajo intertextual que hace 
Rousseau en las Confesiones, escrito que 
estaría en relación de transposición con 
las Confesiones de Agustín de Hipona 
(p. 283), en lo que sería cierta concep-
ción de la subjetividad que se modifi-
ca en los Diálogos, en donde Rousseau 

revisa y discute la filosofía de Diderot 
(p. 293). Nuevamente, y en cada caso, 
la metodología orienta la propuesta teó-
rica y exige ubicar estas narrativas de 
sí mismo con relación a sus respectivos 
hipotextos e interlocutores.

El método… propone que, hacia el 
final de su trayectoria filosófica, Rous-
seau se esfuerza por inventar un “len-
guaje nuevo” (p. 281), que se reconoce 
en un último viraje metodológico. Ha-
bría una “última filosofía” –de acuerdo, 
en este punto, con Charrak–, en esta 
etapa vespertina del pensamiento del fi-
lósofo, que se constituiría esta vez como 
antimetódica. Este nuevo método y po-
sición discursiva emergen concretamen-
te en Ensoñaciones, en donde se busca 
capturar, concebir, conceptualizar sobre 
la marcha momentos que constituyen 
una verdadera transfiguración perso-
nal –experiencial– del autor. Al decir de 
Bernini, en este texto “la imaginación es 
la experiencia filosófica misma” (p. 312). 
Se busca una transfiguración que no 
será premeditada u organizada: la ex-
periencia de la escritura de las ensoña-
ciones busca sublimar el puro placer de 
existir que se siente al experimentar las 
ensoñaciones mismas. Según Bernini, es 
posible encontrar acá una experiencia 
de transfiguración, en el sentido cristia-
no, de aniquilación y reintegración del 
yo en un orden trascendente. No obs-
tante, la crítica subsiste, en cuanto la 
transformación no es una fundición en 
Dios, sino en la naturaleza, en la mate-
rialidad de los sentidos y en el placer 
sensual de la existencia.

En conclusión, Emilio Bernini lo-
gra hacer palpable una rigurosa meto-
dología y una relación de continuidad 
que Rousseau se obstina en asignar a 
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sus escritos. Esto lo logra revivificando, 
por medio de un arduo y minucioso 
estudio, aquellas tradiciones, debates 
y querellas que lo inspiraron. Llenado 
de un vocabulario crítico que cualquier 
lector de Rousseau debe incorporar 
para ir más allá de la letra de sus textos 
–Bernini recupera desde Gerard Genet-
te una vasta terminología para pensar 

la retórica y la estilística del autor–, el 
libro El método Rousseau. Un dinamis-
mo de los conceptos es en sí mismo una 
caja de herramientas que permeabili-
za las paradojas de la obra y le brinda 
continuidad a la reflexión y la delibera-
ción filosóficas.

Juan CRUZ APCARIÁN


