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Teleki, Domokos, Les espagnols au Mexi-
que, traducido y presentado por Emese 
Egyed y Pascale Pelerin, París: Publica-
tions de la Société française d’études du 
dix-huitième siècle, 2023, 191 pp.

A partir del cambio de dinastía en 
el trono español a principios del XVIII 
Hungría dejó de formar parte de nues-
tro imaginario colectivo (recuérdense 
El capitán prodigioso de Vélez de Gue-
vara, El animal de Hungría de Lope o, 
ya más tardíamente, El príncipe prodi-
gioso de Matos y Moreto). Los vínculos 
dinásticos, que no dejaron de implicar 
ayuda financiera y militar, permitían esa 
afectuosa familiaridad literaria, poética, 
finalmente rota. Esa misma razón justi-
fica, en cambio, la opuesta connotación 
de España en la obra de teatro que hoy 
traemos aquí, traducida del húngaro 
para la sociedad francesa correspon-
diente de la nuestra: Los españoles en 
México, del noble transilvano Domokos 
(Domingo) Teleki (1773-1798). Transil-
vania, una de las tres regiones en que 
quedó dividido el histórico reino de 
Hungría tras la invasión otomana de su 
cuerpo central a principios del XVI, se 
acomodó rápidamente a la condición 
de principado vasallo del turco. Y, tras 
la fragmentación religiosa introducida 
por el protestantismo a mediados de 
ese siglo, rechazará siempre el afán re-
unificador de los Habsburgo, católicos, 
que gobernaban el otro tercio de la vie-
ja Hungría y que, a partir de 1699, tras 
vencer a los turcos, terminarían hacién-
dolo también sobre aquella región que 
siempre exigió, incluso por las armas, 
el respeto de las leyes y la idiosincrasia 
nacida del período otomano. Por eso, 
aunque el suyo fuera un tiempo ya en 

el que aquellos vínculos dinásticos ha-
bían desaparecido efectivamente, no 
puede extrañar que «un patriota tran-
silvano» –como el calvinista Teleki se 
nombra en la portada– utilizara la epo-
peya española en América para repre-
sentar poéticamente, como se sugerirá 
aquí, los hechos acaecidos durante la 
dieta transilvana de 1790-1, donde se 
ventiló de nuevo el encaje de Transil-
vania en el Imperio, y sus últimos cole-
tazos en la conspiración de Martinovics 
de 1795 (hechos todos cuyo quién es 
quién presentan, sin desvelar su iden-
tidad, los largos «caracteres principales» 
de la obra que incluye a continuación 
de las dramatis personae (pp. 41-43).

Los españoles en México puede 
incorporarse, pues, al acervo de la li-
teratura negrolegendaria. Siempre que 
se aclare que la leyenda negra espa-
ñola ilustrada no constituyó, como en 
el XVI, un arma en el combate contra 
España, su ariete propagandístico, de-
dicado expresamente a minar su fama 
y a confundir su verdad para menos-
cabar su influencia efectiva o su capa-
cidad de acción dentro y fuera de sus 
territorios, sino el producto del triunfo 
de tal desprestigio. Como evidencian 
las fuentes del presente texto, que las 
editoras ponen de manifiesto muy cir-
cunstanciadamente, divididas entre las 
crónicas con que el autor busca dotar 
de verosimilitud histórica al texto (De 
las Casas, Solís, Díaz del Castillo) y lo 
que podríamos llamar el aparato in-
terpretativo ya contemporáneo de ese 
material (Campe, Raynal, Robertson), la 
leyenda negra ilustrada parte de las re-
presentaciones de su antepasada como 
materia prima para sus creaciones, 
pero su rédito político no está puesto 
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intencionalmente en la depreciación de 
su sujeto nominal como hacía aquella. 
La maldad, que había sido considera-
da en el momento álgido de la leyenda 
negra clásica como propia de aquella 
nación bárbara y fanática frente a la 
inocencia de sus enemigos, se había 
desvelado en la crisis barroca indepen-
diente de aquel origen nacional, propia 
de la condición humana. La coheren-
cia del relato histórico, que en el XVIII 
arropa la construcción romántica de las 
naciones, por desgracia, no permitía 
marcha atrás: es en esta circunstancia 
que la leyenda resurge; y lo hace como 
instrumento para poder hablar de los 
males propios de cada nación en (re)
construcción a través de la persona in-
terpuesta vinculada históricamente a 
los mismos y su origen (esencialmen-
te, el catolicismo). España es ya en ella 
símbolo estereotipado del mal para el 
occidente nacido de la Reforma, pri-
mero, y de la Revolución después; o, 
mejor: su alegoría, de significantes con 
significados variables en función de 
la situación política del pueblo don-
de se usase y el fin que se persiguiese 
(Cortés podía encarnar en el drama de 
Teleki el papel de brazo ejecutor del 
fanatismo religioso para, en menos de 
dos décadas, en la ópera homónima de 
Spontini, hacer lo propio con los valo-
res de la Revolución frente a ese mis-
mo fanatismo para justificar la invasión 
francesa de España).

A pesar de amoldarse al signo de 
los tiempos, el texto no se publicó en 
su día (de hecho, fue una de las edito-
ras de este volumen, la poetisa e histo-
riadora de la literatura húngara Emese 
Egyed, quien lo diera a la luz en 2019). 
La censura previa –que viene traducida 

en lo esencial en el trabajo introduc-
torio–, respetando la clave ideológica 
del texto («que la esencia del Cristia-
nismo rechaza la mentira, la crueldad y 
la opresión de los inocentes, aspectos 
todos ellos desagradables que saltan a 
la vista del lector mediante las acciones 
de los españoles», p. 11) solicitó del au-
tor la rectificación de aspectos lingüís-
ticos y formales, como pieza de arte 
sometida a unos cánones (cuyas fuen-
tes también identifican las editoras), 
con vistas a su mejora (metiéndose en 
asuntos que no eran de su incumben-
cia, desde luego, aunque acertase no 
pocas veces en su juicio, como cuando 
subraya la escasa consistencia de la ló-
gica de la acción de determinados per-
sonajes principales).

Teleki rechazó aquellas recomen-
daciones. Y no por puro «amor pro-
pio», creo, como suponen las editoras 
(p. 13). La clave ideológica, respetada 
por la censura (aun concretada como 
lo proponen las editoras: tolerancia 
religiosa, antiesclavismo…), no con-
centra la esencia del texto dramático. 
Su autor, cuyas palabras se reproducen 
en la introducción, manifestó que las 
modificaciones propuestas sobre la ac-
ción «harían perder valor» al texto, lo 
«destruirían» (p. 12). ¿Por qué? El tex-
to, categorizado como Szoromújáték 
en la portada, parecería incorporarse 
al conjunto así calificado traducido al 
húngaro en las dos décadas anterio-
res por el misterioso Antal Zechenter: 
el Hipólito y la Fedra de Eurípides, el 
Horacio de Corneille o el Mahoma de 
Voltaire. Pero, frente a los modelos dra-
matúrgicos clásicos, neoclásicos o ya 
burgueses que representan estas últi-
mas, Teleki, al indicar en la portada a 
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continuación el lugar y la circunstancia 
de la composición y recomposición del 
texto («Viena en el año 1790 y 1791, 
durante la Dieta húngara, por un pa-
triota transilvano. Finalizado tras mu-
chas correcciones… en 1795) invita a 
pensar que se inclinó por el modelo 
barroco alemán del que el mencionado 
término húngaro era literal traducción 
–nos informan de nuevo las editoras, 
p. 37–, Trauerspiel, ‘tragedia’, que lite-
ralmente dice en ambas lenguas «juego 
o representación triste», asumiendo así 
una deuda, ahora formal y de concep-
to, en términos artísticos, con España, 
como nos descubrió Benjamin. Sólo si 
la dimensión alegórica de la obra fuera 
tal que exigiera descender al terreno de 
los hechos históricos acaecidos para re-
flexionar sobre ellos tendría sentido re-
chazar cualquier modificación de la ac-
ción, pues modificaría la realidad que 
quería representar, además de explicar 
el sorprendente –tanto para el censor 
contemporáneo como para el lector 
actual– desplazamiento del elemento 
trágico fuera de la muerte: Qualpopo-
ca, capitán del emperador Moctezuma 
que vuelve de vencer a los españoles y 
sus aliados (¿representación de los no-
bles transilvanos de signo josefino que 
habían conseguido marcar inicialmente 
la agenda de la Dieta convocada por 
el emperador Leopoldo II?), no podía 
esperar por esta acción otra cosa que 
el máximo castigo (la hoguera, cómo 
no) al volver a una ciudad, la capital 
imperial, ya tomada por sus enemigos 
(¿el cambio de dirección que Leopoldo 
había impuesto a las cosas transilvanas 
para cambiar la que les había imprimi-
do su hermano José?). Donde la trage-
dia libra su verdadera batalla es en el 

personaje de Moctezuma (encarnación 
del diletante poder imperial), que duda 
entre reconocer –algo que los españo-
les ya suponen– que fue él quien dio la 
orden a Qualpopoca de ir a la guerra 
contra los tlascalas, aliados de los espa-
ñoles tras romper los pactos que tenían 
con él, y asumir las consecuencias de 
su confesión, defendiendo la verdad y 
a su vasallo, al que sabe leal (aunque 
descubierto finalmente por su hijo –¿los 
revolucionarios de 1795, introducidos 
posteriormente en las «importantes mo-
dificaciones» que Teleki hizo entonces 
al texto?–, que iba a correr su misma 
suerte), o callar, como finalmente hace, 
para, salvándose –«sin coraje», como lo 
retrata el mismo autor, p. 41–, conver-
tirse en una suerte de esperanza para 
un pueblo ya tomado y desarmado.

Teleki nos ofrecería así una alego-
ría mucho más universal de lo que ca-
bría pensar: el Imperio se debatía, con 
tantas otras comunidades políticas de 
aquel tiempo, entre mantener el poder 
como mando personal (para lo cual el 
emperador estaba incapacitado según 
el drama) o su transformación imper-
sonal en el nuevo Estado que ya no 
podrá ser otro que revolucionario, que 
el emperador tampoco podrá liderar. 
Y no sólo eso: la compatibilidad de 
esta interpretación con la más genéri-
ca que ofrecen las editoras –y con esto 
hay que concluir–, hecha posible por 
la colonización política de las formas 
artísticas una vez barrida de ellas la 
trascendencia originaria (este sería así 
un Trauerspiel romántico, al servicio 
del «más allá político»), tiene la virtud 
de enseñarnos también algo sobre el 
tiempo que aquellos años inaugura-
ron en todo Occidente y que todavía 
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compartimos, caracterizados por un 
interminable y grandilocuente debate 
ideológico (sustituto del teológico) que 
oculta detrás, para los que conocen la 
realidad de la trama, la más cruda lu-
cha por las posiciones de poder desde 
las que se alimentan aquellos grandes 
discursos e ideales que se declaran 

encarnar de cara a la galería. En esta 
tesitura, el humilde y también anónimo 
censor ya nos lo advirtió: aunque esos 
ideales abstractos puedan parecernos 
muy bien, en la acción resultante no 
parece haber mucha lógica.

José Manuel DÍAZ MARTÍN


