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RESUMEN: El baile de máscaras burgués de los siglos XVIII y XIX fue un 
acontecimiento social tremendamente popular que ocupó un lugar destacado en 
la literatura. Nuestra lectura conjunta de los primeros Caprichos de Francisco de 
Goya y del cuadro de costumbres de 1832 «El mundo todo es máscaras», de Mariano 
José de Larra, busca comprender las connotaciones culturales de estas fiestas y, en 
particular, examinar su significado como correlato del propio acto de observación 
social, tanto en la Ilustración tardía española como en el costumbrismo de los años 
30 del siglo XIX. Tomando como punto de partida la centralidad histórica y cultural 
de las mascaradas, estudio la representación de los bailes de máscaras en Goya y 
Larra y, en particular, las formas en que la imagen de la máscara y el disfraz –y el del 
desenmascaramiento como gesto ritualizado por los bailes– se asociaba a la mirada 
satírica y costumbrista.

Palabras clave: Francisco de Goya; Mariano José de Larra; bailes de máscaras; 
costumbrismo; sátira.

ABSTRACT: The bourgeois masquerade ball of the XVIII and XIX centuries was 
a tremendously popular social event that featured prominently in literature. Our joint 
reading of the first Caprichos by Francisco de Goya and the 1832 satirical article «El 
mundo todo es mascaras», by Mariano José de Larra, seeks to understand the cultural 
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connotations of these festivities, and, in particular, examine their significance as a 
correlate of the act of social observation itself, both in the late Spanish Enlightenment 
and in 1830s costumbrismo. Taking as a starting point the centrality and cultural 
significance of the masquerades, I consider the portrayal of masked balls in Goya and 
Larra and in particular the ways in which the trope of the mask –and that of unmasking 
as a gesture ritualized by masked balls– became associated to the gaze of the satirist.

Key words: Francisco de Goya; Mariano José de Larra; masquerades; 
costumbrismo; satire.

En marzo de 1833 Mariano José de Larra publica en El Pobrecito Hablador su 
cuadro de costumbres «El mundo todo es máscaras. Todo el año es carnaval». Este 
conocido artículo comienza con un narrador –el Bachiller Pérez de Munguía– que 
asiste a regañadientes a diversos bailes de máscaras celebrados en salones madri-
leños. Cansado y aturdido tras haber visitado varios de estos bailes en una misma 
noche, el Bachiller se queda dormido y asistimos a una segunda parte del artículo 
concebida como sueño o viaje imaginario durante el cual es transportado de la 
mano del diablo Asmodeo en un recorrido aéreo por la intimidad de la sociedad 
madrileña, que es presentada como un perpetuo carnaval de hipocresía y vanidad.

El tema del baile de carnaval tiene, creemos, una particular relevancia para 
comprender la óptica y los recursos de la sátira costumbrista. En el caso de Larra, 
ya se ha visto cómo su mirada crítica se concibe en cierto modo como una danse 
macabre, en cuyo centro se encontraría la voz del autor, crítica y niveladora como 
la misma muerte:

When one reads through the pages of Larra’s articles, one may indeed get the 
impression that he author is going through the motions of a dance, a grotesque 
dance which involves vigorous gestures and contortions designed to give plastic 
expression to deep feelings and preoccupations, a circular dance which revolves 
within the round of Spanish society and incorporates quick sallies and retreats, a 
playful dance which entails the donning of masks and is designed to taunt, amuse 
and shock, an ecstatic dance which becomes gradually more and more dizzying, and 
which eventually turns into a delirious self-centered spiral and climaxes in death. 
(Teichmann, 1977: 71)

La idea de la vida moderna como baile de máscaras es un recurso de amplia 
presencia en literatura, con raíces que se hunden en el tópico del mundo como 
teatro y en el concepto barroco de desengaño. El análisis de Teichman se centra, 
sobre todo, en las similitudes entre los ritmos y los personajes de los artículos de 
Larra y el arquetipo medieval de la danza de la muerte. Las máscaras o seudónimos, 
por su parte, funcionarían como «instrumentos expresivos destinados a dramatizar 
sus emociones y a señalar su pronunciado interés humano y social», pero también 
dotan a los artículos de connotaciones simbólicas de renovación, catalizadoras de la 
regeneración cultural, política y social de España (Teichmann, 1986: 58-60).
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Estas sugerencias nos parecen un punto de partida valioso para tratar de en-
tender las connotaciones y los matices evocados por el baile de máscaras, en unos 
meses en los cuales la propia voz narrativa y observadora de Larra alterna entre las 
máscaras del Bachiller de El Pobrecito Hablador y el Fígaro de la Revista Española. 
Si bien partimos de las observaciones de Teichman relativas al seudónimo larriano 
como gesto o mueca expresiva, y al baile como movimiento nivelador y desvane-
cedor de apariencias, nuestro interés se centra en cómo la mascarada diecioches-
ca aparece representada como trasunto de la observación satírica del entramado 
social. La amplia presencia del baile de máscaras en la literatura dieciochesca nos 
invita a mirar más allá del tópico del theatrum mundi, a la especificidad histórica 
del baile y su uso contemporáneo como motivo asociado a la crítica de costum-
bres. Esta imagen que, según creemos, toma el baile de máscaras como expresión 
o correlato de la misión del escritor satírico y de su posición observadora, hundi-
ría sus raíces en el siglo XVIII y en la época en la cual estos bailes se configuran 
como uno de los focos de la sociabilidad urbana de clase alta.

Joaquín Álvarez Barrientos ha señalado cómo detrás de la «máscara» de cos-
tumbrista de Larra se encuentra la conciencia de una misión literaria continuadora 
de la del hombre de letras dieciochesco y su actitud comprometida con la búsque-
da de la verdad. El escritor de costumbres –satírico, burlón y deseoso de la bene-
volencia del público– se aleja así de figuras denostadas tales como la del «filósofo» 
o el revolucionario, pero tras la careta del satírico se encontraría un hombre de 
letras presagio del intelectual moderno, un escritor que se enfrenta a las verda-
des incómodas de la época. Ser satírico sería, por tanto, «la forma que elige para 
ejercer como intelectual, su máscara pública para ser conciencia de la sociedad, a 
pesar de que ésta le paga con despego y suponiendo en él mala índole» (Álvarez 
Barrientos, 2011: 22). La «novedad romántica» de esta máscara, usada con anterio-
ridad por otros hombres de letras disfrazados de satíricos como el padre Isla, sería 
la reflexión introspectiva que Larra incorpora sobre sí mismo y la recepción de su 
obra (Álvarez Barrientos, 2011: 23; Kirkpatrick, 1977: 237).

La imagen del baile de máscaras resulta asimismo iluminadora por lo que re-
vela acerca de la sátira costumbrista en los albores del siglo XIX. El costumbrismo 
como modalidad literaria aparece perfilado en la crítica reciente como un género 
moderno, deudor del periodismo ensayístico dieciochesco, pero en sintonía con la 
sociedad posrevolucionaria, e inseparable de cuestiones ideológicas y de lucha por 
la opinión pública (Alonso, 2010: 323). Una lectura atenta del canon costumbrista 
decimonónico revela que, en muchos casos, la relación establecida entre el escritor 
de costumbres y su universo social es la de un observador crítico e independiente, 
testigo y partícipe de debates políticos y culturales, que nunca abandona del todo 
su intención correctora y, sobre todo, satírica1. Observada en el contexto amplio 

1.  El mismo Mesonero Romanos, en el prefacio a Mis ratos perdidos, o ligero bosquejo de Madrid 
en 1820 y 1821 ilustra la relación existente entre descripción o retrato costumbrista y crítica social 
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de la literatura de observación social que se desarrolla en la Europa de principios 
del siglo XIX, la sátira costumbrista toma como punto de partida la apariencia, las 
formas de identidad y de vida social manifestadas exteriormente, en un análisis que, 
partiendo de lo superficial, «enables “physiognomists” of city life to link their inter-
pretations of surfaces to a context of unseen social, intellectual, moral and semiotic 
interaction» (Lauster, 2009: 10). El costumbrismo de la primera mitad del XIX sería, 
así, una forma de «leer» la superficie de lo social –tipos, costumbres, modas, geogra-
fía urbana, etc.– que, aunque no siempre explícitamente moralizante, mantiene un 
compromiso con el análisis del estado de una sociedad (Lauster, 2009: 13)2.

El baile de máscaras burgués es, creemos, uno de esos contextos que en-
marcan y dan sentido a la interpretación de la superficie social propuesta por la 
mirada costumbrista. La presencia del baile como correlato de la mirada satírica 
–y la idea del disfraz como enigma o adivinanza relativa a las identidades– tiene 
un antecedente en los primeros grabados de los Caprichos (1799) de Goya, que 
adoptan de forma casi unánime el lenguaje del disfraz y el baile. Como veremos, 
la relación entre la mirada satírica y los rituales del baile de máscaras es notable 
durante unos años, en el tránsito del siglo XVIII al XIX, en los cuales ambos, bai-
le y sátira de costumbres, se someten a un proceso de aburguesamiento que los 
convierte en reflejos de la sociedad posrevolucionaria.

1.	 El baile de máscaras en el siglo XVIII

El baile de máscaras burgués es un festejo que aparece con frecuencia en la 
literatura del XVIII. No se trata del Carnaval popular, con el que solía coincidir 
temporalmente, sino de la mascarada aristocrática o de clase alta, celebrada en 
viviendas, teatros o en jardines públicos. En la literatura dieciochesca, el baile de 
máscaras aparece asociado con frecuencia a imágenes de promiscuidad y liberti-
naje, y con la mezcla y confusión de clases sociales y sexos al amparo del disfraz. 
A pesar de la comercialización de la fiesta y de su reclusión en el confín aristo-
crático de la mansión o el teatro, la mascarada era a fin de cuentas un vestigio 
del universo carnavalesco (Castle, 1986: 11), a menudo infiltrado de una forma u 
otra por miembros de clases sociales inferiores, y en el cual la obligatoriedad de 
la máscara hacía que las interacciones entre los asistentes giraran a menudo en 
torno a la adivinanza de la identidad de los concurrentes3.

opinando «que hay cosas que para ponerlas en ridículo basta parar la atención en ellas» (1822: ii).
2.  Lauster recurre también al motivo de la máscara para ahondar en cómo esta literatura de obser-

vación social trata de penetrar la superficie de una realidad social elusiva y que a menudo resiste ser 
descifrada: «Surfaces no longer reveal anything, but are in themselves as significant as masks» (2007: 312).

3.  El juego de adivinar la identidad de las asistentes al baile aparece de forma recurrente en las 
recreaciones literarias de la mascarada dieciochesca. Uno de los personajes de Barnaby Rudge (1841) 
refiere su paso por un baile de máscaras celebrado a finales del XVIII en Carlisle House de la siguiente 
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Tradicionalmente, el carnaval escenificaba el motivo medieval del mundo al 
revés, institucionalizando así «un conjunto de rituales sobre la inversión del mundo 
conocido» (Burke, 1991: 273). Sin embargo, incluso en el espacio de los salones 
cortesanos –más teatralizado y menos dado a la espontaneidad del carnaval popu-
lar– el disfraz facilitaba la representación de identidades sociales y de género al-
ternativas. A menudo los disfraces elegidos representaban el extremo opuesto del 
espectro social (Castle, 1986: 34), en una fiesta de inversión de atributos que veía 
desfilar a hombres vestidos de mujer y mujeres vestidas de hombre, pero también 
a criados disfrazados de duques, marquesas ataviadas de lecheras y prostitutas 
trasformadas en santas. Las dinámicas de inversión –y, por ende, de trasgresión y 
flujo entre categorías o estamentos sociales– perduran como elemento definitorio 
de la mascarada, incluso cuando esta se confina al espacio elitista del teatro o 
salón burgués.

Para Dror Wahrman la energía y el dinamismo de los bailes de máscaras del 
XVIII, así como su obsesiva presencia en literatura cómplice o condenatoria, son 
un ejemplo de lo que llama el antiguo régimen de las identidades: una concep-
ción fluida de la identidad personal bajo la cual ésta era imaginada más como 
una toma de posición o coordenada en relación con los otros que como un 
sujeto «profundo» en el sentido romántico (Wahrman, 2006: 168). Si el teatro es 
la imitación artificiosa de la vida, la mascarada sería más bien una experimenta-
ción lúdica con verdades alternativas acerca de los participantes. Este potencial 
transformador gira, por otro lado, en torno una serie de «tipos»: el disfraz de la 
mascarada dieciochesca era elegido de entre un repertorio limitado de persona-
jes mitológicos y tipos sociales cuyo significado se superponía al de la persona 
enmascarada, de tal modo que la meditación colectiva sobre la naturaleza del 
«yo» y el «otro» inherente a estos bailes (Castle, 1986: 4-7) era, al igual que la 
mirada costumbrista, genérica y tipológica, una reflexión acerca del «generic 
type to which you belong and abstracting yourself, as it were, into a collective 
category» (Wahrman, 2006: 183).

En España, la importancia cultural del disfraz y la vestimenta trascendía el 
marco del Carnaval o el baile del salón burgués a través de la estilización de los 
tipos del majo y el petimetre, así como la adopción del majismo como moda por 
parte de las clases altas (Ortega y Gasset, 1963: 48). La estilización de la vida social 
convertía el entorno urbano en un escenario en el cual la subversión de clase y 
género a través de la moda era habitual. La imagen de la máscara y la metáfora del 
mundo como teatro adquieren tal vigencia y difusión que se aceptan como modo 
de expresión común dentro de lo cotidiano (De Eugenio, 2015: 268), pero tam-
bién, como ha visto Irene Gómez Castellano, se convierte en un recurso mediante 

forma: «However, he mingled with the crowd, and prettily worried and badgered he was, I warrant you, 
with people squeaking, “Don’t you know me?” and “I’ve found you out,” and all that kind of nonsense 
in his ears» (Dickens, 1901: 34).
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el cual dar salida al escapismo de la poesía anacreóntica4. La realidad urbana del 
siglo XVIII se teatraliza y se convierte en un escenario por el que desfila la galería 
de majos, petimetres, currutacos y otros tipos sociales que quedan reflejados en 
los sainetes, los grabados y la literatura satírica. La galería de impostores y maes-
tros del engaño que usaron del disfraz y la vestimenta para transgredir los estre-
chos cauces de la sociedad estamental (Calvo Maturana, 2015: 29-43) refuerza esta 
idea de una sociedad en la cual la identidad podía ser puesta en juego a través de 
la apariencia externa.

El motín de Esquilache en 1766 había acentuado no solo la volatilidad de 
las clases populares urbanas, sino también la importancia de la vestimenta, y en 
particular el embozo, como seña de resistencia o sumisión al poder (Domínguez 
Ortiz, 1988: 66). En este contexto, las mascaradas habían sido objeto de varias 
prohibiciones a lo largo del reinado de Felipe V, y cuando Carlos III aprueba la 
celebración de estos bailes en 1767, con el reciente motín todavía fresco en las 
mentes, lo hace estableciendo una serie de ordenanzas dirigidas a garantizar el de-
coro y la tranquilidad pública. Estas se celebraban a menudo en casas particulares, 
lo cual propiciaba la concomitancia del baile burgués con el Carnaval plebeyo y 
con los aspectos más transgresores de la fiesta. Los bailes de máscaras constituían, 
así, una cuestión de orden público, pero en lugar de estipular su prohibición el 
conde de Aranda, presidente por entonces del Consejo de Castilla, impulsa la 
celebración de bailes públicos de máscaras en teatros de la corte –el Corral del 
Príncipe y Los Caños del Peral–, para alentar así al público a celebrar mascaradas 
en espacios controlados por la autoridad en lugar de en domicilios particulares 
(Rubio Jiménez, 1994: 183-186; Sala Valldaura, 2014: 156-160).

La Instrucción mediante la cual Aranda regula la celebración de los bailes 
merece consideración por lo que revela acerca de la naturaleza histórica de estos 
bailes, así como las actitudes que el poder político trataba de desterrar. Las or-
denanzas propician un tipo de bailes con precio de entrada elevado, en el cual 
no se admitían disfraces del sexo opuesto ni trajes de militar o clérigo, y además 
quedaba terminantemente prohibido llevar máscaras en los alrededores del teatro. 
El respeto hacia el decoro de clase motiva varias de las disposiciones: los criados 
deberán esperar a sus amos en una puerta distinta a la de entrada, para así evitar 
la exposición de los concurrentes a «sus desmedidos dichos» (Instrucción, 19), y 
los discursos pronunciados en el baile deben ser «indiferentes, reflexivos y mode-
rados» (15), advirtiendo particularmente contra afrentas personales bajo el pretex-
to del «chiste de la Máscara» (17). Las Instrucciones velan por preservar el decoro 

4.  «La imagen de la máscara, entendida como el accesorio que completaba, distorsionándola 
pero también haciéndola más poderosa, la declamación de los actores en la tragedia griega, subraya 
el gesto consciente ejercido por los ilustrados españoles cuando, en determinados momentos de su 
vida, eligen desprenderse temporalmente de su identidad y colocarse temporalmente una máscara (de 
Anacreonte, niño o borracho), que les permitía enunciar ideas antiilustradas como si fueran parte de 
una identidad nueva y temporal, de un disfraz poético» (2012: 38). 
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de los bailes de máscara, pero también su aspecto transformativo y nivelador: se 
exige que todos los concurrentes vayan disfrazados (con prohibición expresa de 
máscaras o antifaces colocados de forma que no cubran el rostro) y se prohíbe el 
lujo excesivo de los disfraces –oro, plata, seda, pedrería– pues «igualándose todos 
por la Máscara, no hacen al caso distinciones demasiado sobresalientes […] a más 
que consistiendo la principal diversión de la Máscara en la mucha concurrencia, 
en la variedad de los trajes, en la conveniente decencia de ellos, en hablar, bai-
lar, y entretenerse con el grueso de objetos que se presentan, resultaría el efecto 
contrario» (13). Si bien el baile se erige cada vez más en un ritual estilizado y con 
unos códigos estrictos, escenificado por una clase alta a la vez partícipe y espec-
tadora del acontecimiento, el espectáculo debía mantener la ilusión niveladora 
del Carnaval, bajo la cual el traje no es símbolo de estatus, sino objeto de juego 
y admiración.

En la Corte, pero también en ciudades como Sevilla (Domínguez Ortiz, 1984: 
210; Bejarano, 2009: 4), las autoridades dirigen la celebración de unos bailes en 
los cuales el recinto de los teatros actúa como forma de contención de su dimen-
sión más carnavalesca. Una artificiosidad evidente en representaciones como el 
cuadro El baile en máscara (1767) de Luis Paret y Alcázar –reproducido en una 
estampa de 1778 por Juan Antonio Salvador Carmona–, donde asistimos a la vista 
panorámica de un espectáculo orquestado, enmarcado en el recinto del teatro, y 
tan exuberante como armonioso. Si bien los bailes de máscaras a la usanza im-
pulsada por el conde de Aranda tan solo pudieron celebrarse de 1767 a 1773, la 
centralidad cultural de esta fiesta-espectáculo la ponen de relieve otros cuadros 
de la época. La tienda del anticuario (1772), obra también de Luis Paret, repre-
senta una escena cotidiana en un establecimiento ricamente adornado donde la 
composición y, sobre todo, la posición central de ciertos objetos como el reloj y 
la máscara sugieren una «lectura alternativa de la escena como escenario paralelo 
al espectáculo parateatral del baile de máscaras que florece efímeramente en esta 
época» (Gómez Castellano, 2015: 233). Es decir, la vida cotidiana como extensión 
del baile de máscaras y viceversa, en un juego visual también notorio en el Retrato 
de doña Isabel Parreño y Arce, marquesa de Llano (1771-1772) de Antón Rafael 
Mengs, donde la marquesa, vestida de maja, lleva además una máscara en la mano 
derecha, cruzando así la referencia explícita al baile de máscaras con el fenómeno 
más amplio de la moda casticista (Gómez Castellano, 2015: 237). La mascarada de 
estos años también hace acto de presencia en sátiras costumbristas como el saine-
te El baile en máscara (1768) de Ramón de la Cruz, donde se alaban los nuevos 
bailes celebrados en los Caños del Peral bajos los auspicios del conde de Aranda 
a la vez que se ridiculiza el afán por organizarlos en casas particulares debido al 
alto coste para los anfitriones, pero también por la conveniencia de mantener el 
espacio doméstico y la honra familiar alejados de los alborotos ocasionados por 
las máscaras. El afán propagandista de esta pieza no oculta el hecho de que entre 
sus atractivos sobresaliese el de remedar en el escenario el desarrollo de un baile 
de máscaras (Sala Valldaura, 2014: 166).
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Hacia finales del siglo XVIII, tras las prohibiciones de los años 70, el baile de 
máscaras aristocrático se halla en declive en la capital del reino, pero si atendemos 
a las palabras de Jovellanos en su Memoria sobre las diversiones públicas, escrita 
alrededor 1790, es razonable creer que éstos seguían siendo tolerados5. Las más-
caras, por otro lado, siguen presentes en la vida pública mediante su uso escenifi-
cado en espectáculos teatrales, así como en los desfiles y comparsas presentes en 
celebraciones gremiales o estudiantiles, o en las proclamaciones reales. La prensa 
de entre siglos se hará eco a menudo de los grandes bailes de máscaras celebra-
dos en cortes extranjeras, y si bien Carlos IV permitió la celebración de bailes 
públicos en ciertas localidades, habrá que esperar hasta la invasión napoleónica y 
al gobierno de José I para el restablecimiento de los grandes bailes de máscaras 
en los Caños del Peral (Freire, 2009: 205-208)6.

La especificidad histórica de este tipo de baile es, por tanto, un elemento a 
tener en cuenta en el análisis del motivo de la máscara y el disfraz en unos años 
todavía marcados por el auge y progresivo declive del festejo. En particular, una 
mirada atenta a los Caprichos (1799) de Goya sugiere la presencia del baile, el 
disfraz y la invitación al desenmascaramiento no solo como núcleo temático de 
alguna estampa, sino también como referencias visuales asociadas al propio acto 
de la observación satírica. Si bien la dimensión carnavalesca de la obra de Goya 
es bien sabida (Stoichita y Coderch, 1999: 31-73), creemos que el baile de másca-
ras en particular es una referencia implícita que, en cierto modo, sirve de marco 
a la colección y de correlato del acto mismo de la observación satírica. La galería 
de caricaturas que desfila por las primeras estampas puede entenderse como una 
suerte de baile de máscaras en el cual el disfraz no es un simple embozo, sino que 
representa un determinado vicio o carencia moral.

Como es bien sabido, los Caprichos fueron presentados al público como 
«crítica de los errores y vicios humanos», tomando como tema «la multitud de 
extravagancias y desaciertos que son comunes en toda sociedad civil»7. Si bien la 
colección fue recibida por sus contemporáneos como «poemas morales» (Glendin-
ning, 2017: 99), también es cierto, por otro lado, que el mismo anuncio se detiene 
en enfatizar el carácter ideal o fantasioso de algunas de las imágenes, y que su ca-
rácter de observación satírico-moral se diluye a partir del Capricho 43 –así como, 

5.  «Tal vez de aquí se podría pasar sin inconveniente al restablecimiento de las máscaras, que 
así como fueron recibidas con gusto general, tampoco fueron abolidas sin general sentimiento. Aun 
parece que la opinión pública lucha por restaurarlas, pues que se repiten y toleran en algunas partes, 
y que fuera menos arriesgado arreglarlas, puesto que la autoridad puede hacer más cuando dispone 
que cuando disimula» (Jovellanos, 2009: 226).

6.  La ciudad de Palma, por ejemplo, tuvo concedida la gracia real para organizar bailes entre 
1800 y 1808 (AHN, Consejos 5524, exp. 1), y Barcelona mantuvo el privilegio de organizar bailes de 
máscara en salones públicos entre 1798 y 1801 (Pérez Samper, 2001: 49), así como durante los últimos 
años del reinado de Fernando VII (Fernández de Córdoba, 1886: I, 119).

7.  Diario de Madrid, 37 (6/2/1799), p. 149.
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a menudo, en el tránsito del dibujo preparatorio al grabado final, en el que media 
«un proceso de desrealización de la realidad observada» (Helman, 1983: 45). Estas 
dos vertientes de la colección –la crítica social basada en la observación, por un 
lado, y la representación de lo fantástico, por otro– se encuentran presentes desde 
el mismo título, ya que el calificativo de «estampas de asuntos caprichosos» puede 
sugerir connotaciones relacionadas con el ingenio y la imaginación (Lafuente Fe-
rrari, 1978: 6), pero también pudo estar influenciado por el uso de «capricho» en 
el teatro como sinónimo del «cuadro de costumbres ficticio» que ofrecía el género 
de la tonadilla escénica, así como de «un espectáculo del cual se podía sacar algún 
ejemplo moral» (Glendinning, 1966: 107). Estas similitudes entre el lenguaje de las 
tonadillas dieciochescas y los Caprichos enfatizan así la afinidad de la colección 
de estampas con otros géneros satíricos y costumbristas de finales del XVIII, tanto 
con periódicos como El Pensador o El Censor (Glendinning, 1996: 20) como con 
los sainetes (Helman, 1983: 32).

«Capricho» es también, como veremos, un término que en algunos casos se 
utilizaba en referencia concreta al disfraz de Carnaval, una dimensión que cree-
mos que se encuentra insinuada, entre otras capas de significado, en las primeras 
estampas. A partir de la primera estampa y hasta el Capricho 7, «Ni así la distin-
gue», existe una unidad temática y visual que gira alrededor de la idea del embo-
zo, el disfraz y el escrutinio de la identidad del interlocutor, en una posible alusión 
al baile de máscaras que se superpone a los diversos objetos de crítica que se 
exponen en cada estampa8. Así, el autorretrato con el que Goya presenta su obra 
–con una descripción de sí mismo similar a la de otros textos satíricos de la época 
(Glendinning, 1996: 25; Bozal, 2005: I, 206)– ofrece el que a juicio de Malraux es el 
único rostro genuino en una colección en la cual las caras tienden siempre hacia 
la máscara, la caricatura o la mueca teatral (1950: 44). A partir de aquí, las estam-
pas 2-7 pueden entenderse como una suerte de introducción que tematiza, entre 
otras cosas, la propia observación satírica: un baile de máscaras donde el vicio, la 
inmoralidad y las identidades escurridizas son motivo de crítica, pero también un 
reto a la mirada del espectador discreto, que toma parte en un juego adivinatorio 
basado en la interpretación de los diversos disfraces. La estampa segunda «El sí 
pronuncian y la mano alargan», con su epígrafe tomado de la «Sátira primera a Ar-
nesto» de Jovellanos, satiriza los matrimonios desiguales y apresurados, mostrando 
a una novia portadora de dos máscaras: un antifaz en el rostro y la sugerencia 

8.  López-Rey ya avisó acerca de la secuencialidad temática de los primeros grabados (estampas 
2-10), que exponen el tema del engaño como vicio arraigado por la educación y, a partir de «Nadie se 
conoce», una reflexión sobre «the darkness with which lies, prejudices and hipocrisy surround men and 
make them impenetrable to one another» (1952: 107). Bozal (2005: I, 205-208) cita «Nadie se conoce» 
y «Ni así la distingue» como ejemplo de la estructura de los Caprichos, formada por variaciones sobre 
temas diversos y la colocación secuencial de estampas con motivos afines. Para la coherencia temática, 
y el carácter moralista, de los primeros Caprichos véase también el artículo de López Vázquez citado 
en la bibliografía.
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de una careta deformada por una mueca de risa grotesca en el cabello. Esta más-
cara «no sirve para enmascarar o disfrazar, sino para desenmascarar y revelar el 
verdadero carácter de la persona o el verdadero sentido de la acción» (Helman, 
1983: 121), pero podríamos añadir que tanto la representación de la novia como 
la del novio (que la toma de la mano a la vez que la escudriña con mirada es-
céptica) transforman la escena de la boda en la de una mascarada. La proximidad 
entre máscara y caricatura sugerida por los personajes circundantes a la novia nos 
recuerda que en los Caprichos «la masque n’est pas pour Goya ce qui cache la 
face, mais ce qui la fixe» (Malraux, 1950: 48). Los familiares de los novios, con sus 
rasgos faciales fijados en un gesto-máscara de avaricia, completan un entramado 
visual que superpone al escenario de la boda el de un baile de máscaras grotesco 
en el cual los participantes se mueven principalmente por el interés, y en el cual 
tanto las apariencias externas como los gestos de los personajes sugieren la pre-
sencia del baile como motivo secundario superpuesto al principal.

El siguiente capricho («Que viene el coco»), interpretado como una «sátira de la 
viciosa costumbre de atemorizar a los niños con personajes fantásticos para some-
terlos» (Lafuente Ferrari, 1978: 38), continúa el motivo del escrutinio de la identidad, 
con la expresión bobalicona y asombrada de la madre que intenta penetrar el rostro 
del encapuchado visitante, pero también sugiere la presencia del disfraz y el baile de 
máscaras: la túnica que vemos de espaldas puede representar tanto el coco con el que 
la madre atemoriza a su hijo como la entrada de un amante disfrazado de tal (mss. 
20558 de la Biblioteca Nacional, reproducido por Helman, 1983: 214), pero también 
recuerda a la capa de ciertos tipos de dominó presentes en los bailes de máscara 
dieciochescos, representada en cuadros como Il Ridotto (c. 1760) de Giuseppe Gob-
bis o en algunas de las estampas anónimas reproducidas por Castle (1986: 42, 58). 
La expresión asombrada de la madre, a la par alucinada y escudriñadora, sugiere de 
nuevo el juego de adivinar la identidad del interlocutor, un gesto propio del baile de 
máscaras y que está hasta cierto punto implícito en estos primeros Caprichos, que 
exploran de forma insistente la confusa interacción entre dos cuerpos.

«El de la rollona» (Capricho 4) muestra a un adulto con cuerpo de niño, rica-
mente vestido y llevado en alzas por un criado, y ha sido habitualmente entendido 
como una crítica a la educación de la juventud aristocrática, abandonada por los 
padres en manos de la servidumbre. Con la figura ridícula del hombre-niño (con 
tamaño y atuendo infantil, pero con rostro plenamente adulto y barbado) Goya 
alude al motivo popular del «niño de la Rollona», es decir, aquellos muchachos 
que siguen siendo niños debido a una infancia excesivamente mimada a manos de 
amas y nodrizas. El «niño de la Rollona» era un personaje habitual del teatro breve 
de los siglos XVII y XVIII, donde aparecía como un gigante de apetito voraz, a 
menudo encarnado por un adulto disfrazado de niño que buscaba una comicidad 
carnavalesca basada en la inversión de atributos (Alcalá Flecha, 1987: 342-343; Faliu-
Lacourt, 1991: 55). En el XVIII, la imagen del «niño de la Rollona» pervive en forma 
de disfraz, tanto en el teatro como en el Carnaval y mascaradas callejeras, donde era 
frecuente ver desfilar a hombres barbudos ataviados de niños y acompañados por 
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una pareja disfrazada de ama o sirvienta (Buezo, 1992: 94). Es ésta, de nuevo, una 
caricatura eminentemente moralista, en la cual la representación visual se apoya en 
un motivo ligado al baile de máscaras, en un disfraz con mensaje propio cargado 
de connotaciones carnavalescas aplicado, al igual que las imágenes anteriores, a la 
crítica de relaciones familiares corrompidas por la hipocresía y la ofuscación.

El motivo del disfraz y la apariencia continúa en el Capricho 5, «Tal para 
cual», sobre un juego de seducción entre un hombre y una mujer que provoca la 
sorna de dos ancianas que observan en segundo plano. La caracterización de las 
dos figuras principales pone especial énfasis en un atuendo que funciona como 
disfraz, tanto en el «petimetre de ceñido levitín, calzón corto, medias blancas, es-
pada al cinto y sombrero bicornio» (Lafuente Ferrari, 1978: 42) como en la mujer, 
representada con mantilla, abanico y pose marcial, y que bien pudiera tratarse, 
según, Helman, de una joven de alta estirpe que baja al Prado disfrazada de maja 
(1983: 124). Como apunta López-Rey, «the two are, in fact, bracing themselves for 
an encounter of mutual deceit» (1952: 106). La siguiente estampa, «Nadie se co-
noce», representa un carnaval o baile de máscaras en el cual la figura central –un 
«caballero afeminado o disfrazado con traje que tiene algo de femenino» (Lafuente 
Ferrari, 1978: 6)– se postra ante una bailarina cuyo rostro está cubierto por un 
antifaz a la manera del Capricho 2. Aquí, el tema del disfraz y el engaño culmina 
en una representación explícita de la idea del mundo como Carnaval, en un re-
trato de un baile de máscaras mucho más caótico e impenetrable que la pintura 
de Paret. El potencial festivo y transformador de la máscara se transforma en una 
herramienta de decepción, trasunto de un universo hostil e indescifrable (Schulz, 
2005: 182-184). La ambigüedad del gesto del danzarín masculino –una invitación 
al baile, una cortesía rayana en la petición de limosna, un amago de palpar a su 
compañera para establecer su sexo–9 remite al observador a una realidad social 
confusa que trasciende el baile y en la cual rasgos como la clase social o el géne-
ro son tan fluidos y engañosos como las interacciones que se dan en el baile de 
máscaras. Sea como fuere, la dificultad de penetrar la superficie de una realidad 
social engañosa para el observador poco avezado está formulada en términos más 
amables en 7, «Ni así la distingue», donde un joven galán examina de cerca a una 
dama –tal vez una prostituta– aplicándole el cristal de su lente. Este gesto del jo-
ven petimetre, y una pose servil que recuerda a la del bailarín enmascarado de la 
estampa anterior, contrasta con la postura erguida y central de la dama y acentúa 
la forma en la cual «the fop’s arrogant fashion of looking at women through his 
lorgnette is changed into an expression of his awkward inability to grasp their 

9.  Lo cual emparentaría este grabado con el Capricho 57 («La filiación») y, sobre todo, su dibujo 
preparatorio: «La apunta por hermafrodita», del Álbum B, una imagen con una composición práctica-
mente paralela a «Nadie se conoce», en la cual la figura masculina, inclinada en una pose de baile, 
interroga el género de la figura presuntamente femenina, embozada y con una segunda máscara sobre 
el regazo que emula genitales hermafroditas. 
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nature» (López Rey, 1952: 108). Situada tras una secuencia de estampas que juegan 
con la idea del disfraz y el embozo como trasunto de las identidades sociales –y 
con el desenmascaramiento y el juego adivinatorio como expresión de la obser-
vación satírica–, «Ni así la distingue» es todo un comentario acerca del mundo de 
apariencias formado por la realidad social urbana, así como las trampas que su 
carácter lúdico y teatralizado tiende al observador inexperto. La mascarada die-
ciochesca actúa como marco implícito en el cual no solo la máscara, sino todo su 
ritual y ceremonia –el disfraz, el baile, la adivinanza–, es trasunto de un universo 
social en el cual las identidades conferidas por la familia, la clase social y el género 
son tan fingidas como las de los asistentes a un baile de máscaras. Los primeros 
Caprichos superponen el motivo del baile de máscaras a la crítica individual de 
cada imagen –como dos ideas que se funden en una en la entrevela–, al igual que 
en otras estampas de la colección el motivo de la brujería se encuentra super-
puesto al de las celestinas (44, «Hilan delgado»), frailes y monjes (47, «Obsequio al 
maestro») o las prácticas sexuales degradadas (69, «Sopla»).

El tema de la máscara y el disfraz se encuentra presente en otros Caprichos 
tales como en el número 57, «La filiación» –y en el dibujo anticipo de la misma, «La 
apunta por hermafrodita» (1794-1797), que desarrollaba de forma más acentuada 
el motivo de la máscara junto al de la indeterminación sexual (Stoichita y Coderch, 
1999, 206-218)–, así como repartida en diferentes puntos de la obra de Goya, en 
cuadros como El baile de máscaras o El entierro de la sardina. También en dibu-
jos donde la crítica social de los borricos ejerciendo de humanos de las llamadas 
«asnerías» (caprichos 37-42) viene anticipada por los burros disfrazados de hom-
bres de «Borricos de máscara» o «Conócelos el aceitero y dice ¿hola?, y empieza 
a palos con las máscaras», ambos del Álbum B. Es en los primeros Caprichos, sin 
embargo, donde el lenguaje de los disfraces y el gesto adivinatorio típico del baile 
de máscaras es un elemento central como referencia visual ligada al tema de la 
observación satírica y a la irónica impenetrabilidad de la superficie social.

2.	 Todo el mundo es máscaras. Todo el año es Carnaval

Luis Lorenzo Rivero ve en «El mundo todo es máscaras» uno de los más claros 
ejemplos de la afinidad entre Goya y Larra, tanto en la elección del motivo de 
la máscara para denunciar una sociedad hipócrita como en la descripción emi-
nentemente visual de los enmascarados y sus intrigas –con ecos de los goyescos 
Entierro de la sardina, Baile de máscaras y el dibujo «Máscaras crueles»– e incluso 
la presencia del viaje aéreo acompañado del demonio Asmodeo, presente en una 
de las Pinturas Negras (1984: 6-11). Tanto uno como otro se valen de caretas y 
disfraces para situarse entre la descripción social, la abstracción moralista y la re-
flexión sobre su propia posición observadora.

La publicación, en marzo de 1833, de «El mundo todo es máscaras» coincide 
con una nueva boga de los bailes de Carnaval en la capital. Si bien Alcalá Galiano 
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afirma que durante el reinado de Fernando VII los bailes de máscaras fueron por 
lo general consentidos solo en casas particulares (1878: 222), lo cierto es que exis-
tió una cierta permisividad en los últimos años de reinado hacia la celebración 
de bailes públicos tanto en lugares como Cádiz (Ramos Santana, 2002: 73-79), 
Valencia (Frasquet, 2002: 79) o Barcelona como en la misma Corte, que albergó, 
desde el Carnaval de 1832 en adelante, grandes bailes en diversos salones, teatros 
y cafés. Al año siguiente ya se celebraban bailes públicos por todos los ángulos 
de la Península, y en 1836 el empresario Juan de Grimaldi organizó una serie de 
festejos en el Teatro de Oriente que fueron «elegantes, caros, controvertidos y 
tremendamente populares» (Gies, 1982: 137). Con la muerte de Fernando VII, la 
resignada condescendencia oficial hacia las mascaradas se vio reemplazada por 
una renovada afición hacia un festejo que nunca había sido del todo extinguido.

Es posible conjeturar, tomando en cuenta los testimonios antes citados, que es-
tos bailes se desarrollan –o, al menos, tratan de desarrollarse– en un espacio y bajo 
unas coordenadas más acordes a la cultura de la burguesía liberal. Persistiría, sin em-
bargo, la contaminación con el carnaval popular y el uso del disfraz como prueba 
de ingenio e identidad superpuesta. El mismo Larra, en sus crónicas sobre los bailes 
de máscaras del Carnaval de 1834 en la Revista Española, usará, al igual que otros 
contemporáneos, el término «capricho» para referirse a disfraces originales que ex-
presan, mediante su concepción, alguna idea ingeniosa. En su artículo sobre el pri-
mer baile de Carnaval del Teatro del Príncipe, tras satirizar el fenómeno de la reven-
ta de billetes, Larra critica la falta de lucimiento del espectáculo, tanto en lo relativo 
a la iluminación y el decorado como en la organización del ambigú y el guardarropa 
y en la escasez y prosaísmo «en cuanto a trajes, y en cuanto a brillantes caprichos» 
(1960: I, 336). Achaca estas deficiencias Larra a la excesiva popularidad del primer 
baile de Carnaval y al carácter poco selecto del público. «Nosotros», escribe Larra, 
«que en materia de sociedad somos enteramente aristocráticos […] aconsejamos, por 
consiguiente, a las bellas de gusto delicado y de difícil trato y contentamiento que 
no vayan nunca a un primer baile de máscaras en el teatro», si bien no conviene 
albergar expectativas muy altas de unos bailes como los del Príncipe, «donde puede 
cualquiera concurrir por un duro» (1960: I, 336). La noche del 14 de enero, en la 
crónica del baile de máscaras del café de Santa Catalina, declara, en líneas parecidas, 
que este fue «indudablemente el mejor de los que hemos visto este año» al ser un 
festejo celebrado en un salón, «por suscripción, y de precio más alto que un baile en 
el teatro» y con una concurrencia compuesta de «la parte más escogida de Madrid» 
y realzada por «la variedad, gusto, riqueza y novedad de los trajes» (1960: I, 337). 
La crónica de los bailes del Teatro del Príncipe de la noche del 12, sin embargo, 
había introducido una cierta ambigüedad acerca de las ventajas y desventajas de 
expandir la clientela del baile de máscaras más allá de los círculos aristocráticos: en 
esta reseña, mucho más positiva que la del día de inauguración de los bailes en ese 
mismo coliseo, Larra observa que este fue «verdaderamente más baile de máscaras 
que el primero, pues hubo más mezcla y confusión de clases y personas. Las clases 
todas de la sociedad tenían en él sus representantes; algunos caprichos originales se 
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vieron, y entre ellos citaremos el gracioso disfraz de tres máscaras, del cuello para 
arriba Jocós, del cuello para abajo elegantes» (1960: I, 336). Si bien el baile del Salón 
de Santa Catalina excede a los celebrados en teatros en comodidad y lucimiento, la 
noche del 12 de enero en el Príncipe fue «más baile de máscaras» y, por ende, más 
propicia a «caprichos originales» por la mezcla y confusión de clases.

Cabría preguntarse si esta mezcla de clases observada por Larra se refiere más 
a los disfraces elegidos que a la verdadera extracción socioeconómica de los asis-
tentes. Basta recordar el desdén mostrado hacia la excesiva familiaridad entre cria-
dos y señores en artículos como «¿Entre qué gentes estamos?» para matizar que esa 
mezcla de clases seguramente no abarque la totalidad del espectro social, sino más 
bien un segmento intermedio. Lo cierto es que tanto la alusión a «clases y personas» 
como la presencia de esta idea en artículos del mismo año nos indica que, si bien 
seguramente no se esté refiriendo a los estamentos más plebeyos10, Larra valora la 
sociabilidad entre ciertas clases como un rasgo deseable en estos festejos, simultá-
neamente pervivencia de lo carnavalesco y síntoma de modernidad. En un artículo 
posterior de la misma serie –no firmado ni atribuido a Larra, pero posiblemente 
obra del mismo– se comparan explícitamente ambos modelos de baile: el del gran 
salón privado y el celebrado en teatros, abierto a un abanico social más amplio. 
Concluye que «al fin de temporada acabarán forzosamente los bailes del teatro por 
llevarse la preferencia, a pesar de todo el buen gusto y elegida sociedad de Santa 
Catalina, pues nunca podrá este salón competir en capacidad y libertad con los de 
los Coliseos» (Revista Española, 21/1/34, p. 202)11. Uno de los últimos artículos de la 
serie insiste sobre la misma idea al comentar los pormenores de un baile celebrado 
en el Teatro del Príncipe, donde «hubo toda la confusión y mezcla de clases, que 
son el sello de semejantes bailes públicos». Tras comentar la vistosidad de los tipos 
y disfraces –refiriéndose, de nuevo, a los más originales como «caprichos»– nota la 
popularidad de estos bailes en la Corte con una imagen similar a la del artículo «El 
mundo todo es máscaras»: «A este paso dentro de pocos días no podremos decir que 
hay en Madrid bailes de máscaras, sino que Madrid entero es un inmenso sarao, una 
ciudad en baile» (Revista Española, 28/1/34, p. 214).

La admiración hacia el carácter selecto del salón de Santa Catalina –y más 
adelante, en la llamada Casa de Abrantes, en el Paseo del Prado– no impide que 
los bailes celebrados en teatros –más «libres» y socialmente inclusivos– sean los 
que se lleven la palma. En 1836, en sus reseñas de los bailes celebrados en los 

10.  Los precios de entrada a los bailes organizados en el teatro del Príncipe durante este año 
podían fluctuar enormemente según la reventa y la liberación de billetes a última hora de la noche. 
Un articulista del Correo de las Damas se quejaba de que «a última hora se habían vendido billetes a 
cuatro reales habiendo yo pagado ochenta por los dos míos» (15/1/34), p. 238. 

11.  Si bien solo cuatro de estos artículos (tres firmados y uno sin firma) han sido atribuidos a 
Larra –12, 14, 17 y 19 de enero– la serie continúa durante algunos números más, hasta el 4 de febrero. 
Por el estilo, y por las referencias del articulista a crónicas anteriores, es posible aceptar con cierta 
cautela que las del 21 y 28 de enero, 2 y 4 de febrero provengan de la pluma de Larra.
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salones de Oriente y de Santa Catalina para El Español, Larra mantendrá esta mi-
rada ambivalente que, mientras recomienda la existencia de bailes exclusivamente 
aristocráticos por su lucimiento y esplendor, ironiza sobre el afán por excluir por 
completo a las clases populares: el precio elevado del billete en el Gran Salón 
de Oriente le parece excesivo, aunque «la empresa dirá que, habiendo notado los 
singulares dengues que la gente decente hace en Madrid en tiempos tan liberales 
para no andar mezclada con la canalla, es decir, con el pueblo (como desde que 
hay máscaras ha podido cualquiera observar), ha creído acertar imponiendo un 
precio que impida toda fusión de esa especie» (Kirkpatrick, 1983: 55). Del mismo 
modo, el salón de Santa Catalina, de dimensiones más reducidas,

ofrece siempre la ventaja de una reunión más escogida, si bien en parte la ha eli-
minado este año el demonio de la democracia, que encasquetando a cada uno el 
sombrero en la cabeza, e introduciendo alguno que otro surtú, le ha puesto el sello 
que le faltaba de baile público de máscaras, y todo con el pretexto de que donde 
uno se puede tapar la cara no hay inconveniente en cubrir la cabeza. La rebaja del 
precio a 20 reales, que lo iguala con los teatros, ha sido el último golpe maestro de 
aquel travieso espíritu nivelador de clases y cabezas. (Kirpatrick, 1983: 56)

La idea del baile de máscaras como reflejo del entramado social de la Corte se 
repite en un artículo publicado en diciembre de 1834 en El Observador. En comen-
tario a los preparativos para el Carnaval del siguiente año, Larra considera el baile 
de máscaras como una festividad potencialmente moderna y acorde al espíritu de 
la época, siempre y cuando se participe con la actitud frívola y despreocupada 
acorde a la ocasión. «Es de esperar», escribe, «que el sentido común venza por 
fin la resistencia que ideas ridículas de intempestiva aristocracia parecen oponer 
todavía entre nosotros a la igualdad y publicidad que reina en esta diversión, aun 
en tiempos en que dicen que la libertad tiende sus alas protectoras sobre todas las 
clases indistintamente» (1960: II, 41).

Los atributos de libertad, igualdad y publicidad como vectores de la fiesta 
revelan una concepción del baile de máscaras que valora la pervivencia de lo 
carnavalesco –la mezcla festiva de clases en el espacio público–, pero la reviste 
de un lenguaje contemporáneo y acorde a la mentalidad del liberalismo burgués. 
Unos meses antes, en «Jardines públicos», Larra ya había anticipado la asociación 
de diversiones públicas como el baile de máscaras con una sociedad que se con-
templa a sí misma: «¿Tan grave y ensimismado es el carácter de este pueblo, que 
se avergüence de abandonarse al regocijo cara a cara consigo mismo?» (1960: I, 
411). La sociabilidad de los jardines, a cara descubierta y despojada del elemento 
ceremonioso y ritual del baile de máscaras, es más que una mera diversión: es 
síntoma del estado de la civilización y de la cultura burguesa, así como ocasión la 
autocontemplación y la toma de conciencia de la sociedad urbana.

Del mismo modo, en su reseña de septiembre de 1836 «Memorias originales 
del Príncipe de la Paz» –en la cual señala con sorna el exceso de información 
disponible para quien quiera escribir una historia del presente–, utiliza la imagen 
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del baile de máscaras como sinécdoque y reflejo de la sociedad contemporánea, 
en un panóptico que recuerda la sátira social de los primeros Caprichos de Goya:

Si hemos comparado a la historia antigua con un espejo mal azogado, que sólo a 
trozos representa objetos informes, ahora podemos comparar a la historia moderna 
con una inmensa luna colocada en un salón de máscaras, y donde, mezclados, rebu-
llen y se codean, se obstruyen y confunden en un disparatado conjunto de colores 
chocantes y chillones, sin juego ni armonía, reyes y vasallos, ricos y pobres, víctimas 
y verdugos, tiranos y tiranizados: ruido horrible y desapacible en que se aúnan y 
mueren la verdad y la mentira, la calumnia y la reparación, la algazara y el orgullo 
y el sollozo del pobre, el piano del magnate y el rabel del pastor, la jira del fastuoso 
convite y el gemido del hambre, el aullido de la envidia, el grito de la ambición 
y el desesperado lamento del virtuoso aborrecido o del mérito sofocado. (II, 271)

Al igual que el exceso de cultura impresa –ya no solo patrimonio y reflejo 
de reyes y magnates, sino que da cabida a un amplio espectro social–, la inmensa 
luna del salón donde se celebra un baile de máscaras proyecta una imagen tan 
rica como caótica y, sobre todo, eminentemente contemporánea. Los elementos 
más carnavalescos del baile de máscaras no son para Larra tanto una reflexión 
sobre la precariedad de las identidades, o sobre la proximidad entre la máscara y 
la mueca grotesca, como un reflejo de una sociedad que se contempla a sí misma 
envuelta en un proceso vertiginoso de cambio. Si el reflejo del espejo en el baile 
de máscaras proyecta una imagen saturada, sin orden ni jerarquías aparentes, del 
amplio abanico social, la socialización propiciada por los jardines –tan pública e 
igualitaria como el baile de máscaras, pero a cara descubierta– es una prueba de 
la modernidad de una sociedad frente a la cual Larra se muestra escéptico.

Larra mostraría su afición a estos festejos tanto en las crónicas arriba mencio-
nadas como en su soneto alabando los bailes de máscaras celebrados en 1833 en 
loor de María Cristina (Escobar, 1969: 280). El retrato de estos bailes en su artículo 
más conocido sobre este tema había sido, sin embargo, huraño y desmitificador. 
En «El mundo todo es máscaras, todo el año es carnaval» el Bachiller es testigo de 
la banalidad y la incomodidad de una fiesta cuyos atractivos, elogiados de forma 
incansable por la prensa, no cubren las expectativas provocadas entre la pobla-
ción madrileña. La casa se le antoja incómoda y apiñada de seres grises y carentes 
de alegría que parecen estar allí por pose y obligación más que por seguir el tipo 
de intrigas amorosas que veían representadas en las novelas o en las tablas del 
teatro. El disfraz, más que subversión festiva, es una mera excusa para un ritual 
social que ve a los participantes en la danza vagar de un salón a otro «sin hallar a 
quien embromar ni quien los embrome, que no bailan, que no hablan, que vagan 
errantes de sala en sala, como si de todas les echaran, imitando el vuelo de la 
mosca, que parece no tener nunca objeto determinado» (Larra, 1960: I, 143).

Larra hace hincapié en su artículo en lo decepcionante del baile de máscaras 
visitado por el Bachiller. El carácter domesticado y burgués de la fiesta parece 
haber sustituido la magia del Carnaval por el hastío y la predictibilidad. En «Le 



	 DANIEL MUÑOZ SEMPERE		  383
	 «NADIE SE CONOCE»: BAILE DE MÁSCARAS Y OBSERVACIÓN SOCIAL DE GOYA A LARRA

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa� Cuadernos dieciochistas, 24, 2023, pp. 367-389

Carnaval et le Bal de l’Opera» de Victor Etienne Jouy, artículo que sirve de inspi-
ración formal al de Larra, el narrador lamenta también el poco lucimiento de los 
grandes bailes realizados en la Ópera de París, y señala que los variopintos dis-
fraces del siglo pasado se han visto desplazados por el ubicuo dominó, es decir, 
una máscara que no transforma, sino que simplemente oculta y que convierte el 
Carnaval en una suerte de fantasmagoría ( Jouy, 1813: 70). Un motivo sugerido 
también al comienzo del drama de Juan Francisco Díaz Un baile de máscaras 
(1839), donde los asistentes plebeyos a un baile en el Teatro de Oriente –que por-
tan los disfraces más exóticos– abandonan el recinto contrariados por los elevados 
precios de la entrada. Los personajes restantes, protagonistas de la obra, visten en 
su mayoría trajes cuya única función es ocultar la identidad, tales como la máscara, 
el dominó o simplemente el frac (Díaz, 1839: 9-10).

En paralelo al aburguesamiento y la transformación del baile de máscaras en 
espectáculo, éste pierde sus elementos más carnavalescos, aquellos que a veces 
vislumbramos en algunas de las crónicas de la Revista Española. La máscara, más 
que transformar o posibilitar la adopción de identidades alternativas, simplemente 
aporta un elemento de confusión. Lo único que permanece de la subversión car-
navalesca del disfraz es el juego de adivinar las identidades subyacentes bajo el 
dominó, así como las múltiples intrigas amorosas a las que se presta el embozo 
tales como las retratadas por Bretón de los Herreros en Lances de Carnaval (1840) 
o el artículo de costumbres «Una nariz». En este último, la doble máscara de la 
dama objeto de deseo del narrador protagonista (una careta bajo la cual yace una 
exagerada nariz postiza que a su vez oculta la belleza de la joven) es una trampa 
para el galán que participa en el juego de desenmascaramiento propio del baile 
y, a su vez, una consideración en clave irónica de la mirada diseccionadora del 
costumbrista y sus limitaciones.

En «El mundo todo es máscaras», el juego de adivinar la identidad de los otros 
invitados adquiere, desde el principio, un sentido asociado al de la mirada satírica. 
Cuando una enmascarada confunde al narrador con otro invitado y le pregunta: 
«Eres tú?», el Bachiller bromea: «–Yo soy –le respondí, seguro de no mentir» (I, 141). 
Fingiendo ser el interpelado por esta y otras máscaras, aprovecha haberse puesto 
«un dominó igual al de todos los amantes» para observar los diversos y volátiles 
enredos propiciados por el baile, y que acaban fragmentándose en un coro de vo-
ces que repite «“¿Me conoces?”, “Te conozco”, etcétera, etcétera.» (I, 142). Tanto la 
interpelación inicial como el juego de equívocos se presenta como una invitación 
a la observación y a la adivinanza de la identidad. Esta interpelación al observador 
es una de las grandes diferencias con respecto al uso del motivo del baile de más-
caras en los Caprichos, precedidos por el rostro desnudo de Goya: Larra aparece 
portando diversas máscaras –máscaras debajo de las máscaras proporcionadas por 
sus seudónimos– y su propia identidad es objeto de escrutinio. Una invitación al 
conocimiento social que tiene correlatos en otros artículos de costumbres de Larra 
–pensemos en la introducción a Braulio en «El castellano viejo», y su alborozado 
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grito de «¿Quién soy?»–12. En ambos casos, el tipo social objeto de la observación 
–el castellano viejo, los asistentes a un baile de máscaras– ritualiza la propia ob-
servación del costumbrista presentándola como juego y adivinanza.

En «El mundo todo es máscaras» la auténtica revelación llega al quedar el 
Bachiller dormido y asistir a una visión en la cual Asmodeo, el diablo de la tra-
dición satírica, le invita a sobrevolar Madrid y presenciar una panorámica de la 
vida privada de sus habitantes. Los tejados de las casas, máscaras que ocultan la 
realidad íntima de los madrileños, se vuelven mágicamente invisibles y nos dejan 
presenciar la galería de engaños que cimientan la realidad social: la vejez ocultán-
dose bajo capas de maquillaje, la avaricia bajo el prestigio profesional del aboga-
do, el amor y la amistad como fingimientos, el escenario teatral como vórtice de 
un mundo de ilusión y artificio13. Este viaje por los cielos de Madrid se justifica 
en parte por la falta de vistosidad del prosaico baile de máscaras, cuyos disfraces 
merecen tan solo muy breve comentario por parte de Larra. Si Goya jugaba con la 
idea de disfraz para caracterizar los vicios criticados en las estampas iniciales de 
los Caprichos –y el baile como movimiento paralelo al de la observación y el em-
pleo de la discreción por parte del espectador–, en «Todo el mundo es máscaras» 
el disfraz es sustituido por apariencias externas como el uniforme o el maquillaje, 
pero también por la hipocresía y el fingimiento de amistad o amor. El baile de 
máscaras burgués de los años 30 es, sin embargo, un gris remedo del carnaval que 
a pesar de su valor sugestivo –como pie a la ensoñación visionaria del narrador– 
ha perdido su capacidad simbólica o iluminadora.

Un año después de «Todo el mundo es máscaras», Larra retoma el motivo del 
baile de carnaval en el artículo «Los tres no son más que dos, y el que no es nada 
vale por tres», subtitulado «Mascarada política». Aquí el baile de máscaras mantiene 
una posición central como metáfora de la observación social, elevada esta vez al 
estrato de la política parlamentaria. «Los tres no son más que dos» critica, en clave 
alegórica, la tercera vía del por entonces primer ministro Francisco Martínez de la 
Rosa en su afán por aplacar las diferencias entre liberales moderados y progresis-
tas. Los partidos políticos aparecen representados como grupos de enmascarados, 
con disfraces que no son más que retazos ideológicos de los liberalismos progre-
sistas y conservador. El comienzo del artículo presenta a un Fígaro todavía atur-
dido por los bailes de máscaras del Carnaval, y para quien el juego de adivinar la 
identidad de los asistentes al baile es ya parte de su misma facultad de observador, 

12.  «Echome las manos a los ojos y sujetándome por detrás: –¿Quién soy? –gritaba alborozado 
con el buen éxito de su delicada travesura–. ¿Quién soy? «Un animal», iba a responderle; pero me 
acordé de repente de quién podría ser, y sustituyendo cantidades iguales: –Braulio eres –le dije» (Larra, 
1960: I, 114).

13.  Esta panorámica se interrumpe, en el Pobrecito Hablador, por una línea de puntos suspen-
sivos que indica un fragmento expurgado por la censura. Alejandro Pérez Vidal, en su edición del artí-
culo, indica que la versión manuscrita del texto «refería, con tonos grotescos a la “inmensa comparsa” 
de los ejércitos y, en forma más velada, a la iglesia y quizás al palacio real» (Larra, 1997: 676).
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de su forma de mirar. Ser escritor satírico en la España de los años 30 del siglo XIX 
es tomar parte de un baile de máscaras en el cual debe adivinar la identidad moral 
y política de los danzantes deduciendo a partir de sus disfraces:

He aquí […] lo que a mí me ha sucedido y me sigue sucediendo todavía con el 
fantástico aparato y desigual clamor que en mis sentidos dejaron las pasadas más-
caras. Voy por la calle y se me antojan aún caretas las caras, y disfraces los trajes y 
uniformes. Oigo hablar de cosas nuevas y, acostumbrado a tanta cosa vieja y a tanta 
broma, se me figuran aún que siguen embromando. Pasará sin duda esta sensación, 
y será preciso creer a todo el mundo; pero mientras pasa o no pasa, mientras creo 
o no creo, todo el trabajo de mi entendimiento limitado se reduce por ahora a ver, 
a conocer al que me habla, que no es poco. (Larra, 1960: I, 346)

Poco después se aparecen tres comparsas o grupos de enmascarados que 
representan, con sus disfraces, los partidos políticos de la regencia de María Cristi-
na: Progresistas, Moderados, y partidarios del justo medio encarnado por Martínez 
de la Rosa. Estos últimos se presentan al baile «de medio cuerpo para arriba… 
vestido a la antigua española, de medio cuerpo abajo a la moderna francesa, y 
en él no es disfraz, sino su traje propio y natural. Ni era alto ni bajo, ni gordo ni 
flaco: sutil como cuerpo glorioso y máscara, en fin, racional si las hubo nunca. No 
traía careta, sino que enseñaba una cara de risa que a todos quería dar contento» 
(1960: I, 348). A juicio del observador, las tres comparsas no son más que dos, y 
aunque la comparsa de Martínez de la Rosa representa la razón y el justo medio, 
también encarna la ironía y el eufemismo. Como ha observado Schurlknight, en 
los albores de la proclamación del Estatuto Real, la crítica larriana a la política del 
justo medio de Martínez de la Rosa iba envuelta en términos metafóricos y en un 
formato aparentemente inocuo –la reseña de una mascarada– como prevención 
frente a la política censoria del primer ministro (145-146).

«Los tres no son más que dos» –con su título reminiscente de «caprichos» 
carnavalescos como los mencionados en alguna de las crónicas larrrianas– es 
uno de los textos donde mejor se explicita la idea del baile de máscaras como 
correlato de la observación satírica y crítica. El estilizado juego propio del baile de 
máscaras burgués, el de adivinar quién se encuentra detrás del antifaz o máscara, 
es para Larra una metáfora apropiada para la observación de un presente fugaz 
y en tránsito. Esta imagen no es del todo nueva: el gesto escudriñador marca el 
ritmo de los primeros Caprichos de Goya, y para un sector de la epistemología 
ilustrada el baile de máscaras escenificaba a menudo la posibilidad de encontrar 
verdades complejas o huidizas que se manifestaban en sus opuestos, en su inte-
racción con el engaño, la teatralidad y el embozo (Outram, 2000: 103). El mismo 
Larra, escribiendo ahora bajo el seudónimo de Figaro, toma parte, como muchos 
de sus contemporáneos, en un «juego identificador» (Romero Tobar, 1994: 440) en 
el cual deja transparentar su verdadera identidad tras éste y otros álter ego. Es éste 
un recurso propio de la prensa moralista o de costumbres, que hunde sus raíces 
en The Tatler (1709-1711) de Richard Steele, para quien el moralista debía hablar 
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al público tras una máscara: «to talk in a mask» (citado por Marún, 1981: 382). La 
máscara de Fígaro es, sin embargo, más que un mero seudónimo: Fígaro ya no es 
el diablo juguetón de la tradición satírica, sino un payaso que llora detrás de su 
careta, sugiriendo un abismo creciente entre su pose de intelectual ilustrado y la 
falta de eco de sus escritos. La individualidad y el distanciamiento conferidos por 
la máscara son dotes fundamentales para penetrar el «barniz engañoso» de la su-
perficie social según el mismo Larra en su artículo «La sátira y los satíricos» (1960: 
II, 161) y, décadas más tarde, requisito indispensable para el baño de multitudes 
del flâneur de Baudelaire14.

Existen grandes distancias entre el Goya de los Caprichos y un Larra para 
quien la crítica social reviste ya un carácter político: el motivo del baile adquiere 
connotaciones relacionadas con la nueva estratificación de clases sociales y la 
misma imagen del poder representado por partidos políticos. La máscara en Goya 
actúa como prevención o advertencia acerca del verdadero carácter de quien la 
porta, o al menos de la posición encarnada por un personaje determinado y lo 
escurridizo de ciertos aspectos como el género o el amor filial. Frente al esplendor 
lúdico de los bailes dieciochescos, Larra representa en su artículo un gris remedo 
trasunto de la cultura burguesa del Madrid de la Regencia de María Cristina. Fren-
te a una observación satírica basada en la discreción y la multiplicidad de apa-
riencias, una mirada, la de Larra, guiada por la desesperación ante el vacío de la 
personalidad y la pérdida del poder transformativo de la máscara: no hay grandes 
transgresiones ni intrigas en el triste espacio de un salón burgués sin capacidad 
para imitar a la literatura. En Larra la observación no se limita a la taxonomía de 
los diferentes engaños propuestos por las máscaras, sino que trata de penetrar esta 
superficie para acceder al interior del corazón humano. Como escribe en una de 
sus más famosas reflexiones sobre la literatura satírica y observadora: «Balzac ha 
recorrido el mundo social con planta firme, apartando la maleza que le impedía 
el paso, arañándose a veces para abrir camino, y ha llegado a su confín para ver 
asomado allí, ¿qué?: un abismo insondable, un mar salobre, amargo y sin playas, 
la realidad, el caos, la nada» (II, 240).

El gesto adivinatorio de Larra le coloca al borde de un precipicio. Pero su 
observación recurre a un gesto conocido por su público: el de interrogar de forma 
lúdica la identidad del interlocutor, para reflejar su propia función de observador 
y moralista. El baile de máscaras es así ya no solo un trasunto de un mundo de 
apariencias y engaño, sino también una poderosa referencia contemporánea que 
equipara la observación costumbrista a un vestigio teatralizado del Carnaval y a 
los rituales de un espacio de sociabilidad reconocible por el lector. El progresivo 
aburguesamiento de la fiesta va, de esta forma, parejo a su uso figurativo como 

14.  «Jouir de la foule est un art; et celui-là seul peut faire, aux dépens du genre humain, une 
ribote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque, 
la haine du domicile et la passion du voyage» (Baudelaire, 1871: 31).
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correlato de la crítica costumbrista que se afianza en la prensa de la primera mitad 
del siglo XIX. El estilizado juego propio del baile de máscaras burgués, el de adi-
vinar quién se encuentra detrás del antifaz, careta o disfraz, es para Larra y para 
algunos de sus contemporáneos y predecesores una metáfora apropiada de su 
propia misión del intelectual: un ejercicio de discreción y disección. El disfraz del 
baile de máscaras es una invitación a descifrar el enigma de la identidad y un reto 
a la penetración del observador.
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