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RESUMEN: El baile de mdscaras burgués de los siglos XVIII y XIX fue un
acontecimiento social tremendamente popular que ocupé un lugar destacado en
la literatura. Nuestra lectura conjunta de los primeros Caprichos de Francisco de
Goya y del cuadro de costumbres de 1832 «El mundo todo es mdscaras», de Mariano
José de Larra, busca comprender las connotaciones culturales de estas fiestas y, en
particular, examinar su significado como correlato del propio acto de observacion
social, tanto en la Tlustracion tardia espafola como en el costumbrismo de los anos
30 del siglo XIX. Tomando como punto de partida la centralidad histérica y cultural
de las mascaradas, estudio la representacion de los bailes de mascaras en Goya y
Larra y, en particular, las formas en que la imagen de la miscara y el disfraz —y el del
desenmascaramiento como gesto ritualizado por los bailes— se asociaba a la mirada
satirica y costumbrista.

Palabras clave: Francisco de Goya; Mariano José de Larra; bailes de mdscaras;
costumbrismo; satira.

ABSTRACT: The bourgeois masquerade ball of the XVIII and XIX centuries was
a tremendously popular social event that featured prominently in literature. Our joint
reading of the first Caprichos by Francisco de Goya and the 1832 satirical article <El
mundo todo es mascaras», by Mariano José de Larra, seeks to understand the cultural
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connotations of these festivities, and, in particular, examine their significance as a
correlate of the act of social observation itself, both in the late Spanish Enlightenment
and in 1830s costumbrismo. Taking as a starting point the centrality and cultural
significance of the masquerades, I consider the portrayal of masked balls in Goya and
Larra and in particular the ways in which the trope of the mask —and that of unmasking
as a gesture ritualized by masked balls— became associated to the gaze of the satirist.

Key words: Francisco de Goya; Mariano José de Larra; masquerades;
costumbrismo; satire.

En marzo de 1833 Mariano José de Larra publica en El Pobrecito Hablador su
cuadro de costumbres «El mundo todo es mascaras. Todo el afio es carnavab. Este
conocido articulo comienza con un narrador —el Bachiller Pérez de Munguia— que
asiste a reganadientes a diversos bailes de mdscaras celebrados en salones madri-
lefios. Cansado y aturdido tras haber visitado varios de estos bailes en una misma
noche, el Bachiller se queda dormido y asistimos a una segunda parte del articulo
concebida como suefio o viaje imaginario durante el cual es transportado de la
mano del diablo Asmodeo en un recorrido aéreo por la intimidad de la sociedad
madrilefia, que es presentada como un perpetuo carnaval de hipocresia y vanidad.

El tema del baile de carnaval tiene, creemos, una particular relevancia para
comprender la optica y los recursos de la sdtira costumbrista. En el caso de Larra,
ya se ha visto como su mirada critica se concibe en cierto modo como una danse
macabre, en cuyo centro se encontraria la voz del autor, critica y niveladora como
la misma muerte:

When one reads through the pages of Larra’s articles, one may indeed get the
impression that he author is going through the motions of a dance, a grotesque
dance which involves vigorous gestures and contortions designed to give plastic
expression to deep feelings and preoccupations, a circular dance which revolves
within the round of Spanish society and incorporates quick sallies and retreats, a
playful dance which entails the donning of masks and is designed to taunt, amuse
and shock, an ecstatic dance which becomes gradually more and more dizzying, and
which eventually turns into a delirious self-centered spiral and climaxes in death.
(Teichmann, 1977: 71)

La idea de la vida moderna como baile de mascaras es un recurso de amplia
presencia en literatura, con raices que se hunden en el topico del mundo como
teatro y en el concepto barroco de desengano. Fl anilisis de Teichman se centra,
sobre todo, en las similitudes entre los ritmos y los personajes de los articulos de
Larra y el arquetipo medieval de la danza de la muerte. Las mascaras o seudonimos,
por su parte, funcionarian como dnstrumentos expresivos destinados a dramatizar
sus emociones y a sefialar su pronunciado interés humano y sociab, pero también
dotan a los articulos de connotaciones simbdlicas de renovacion, catalizadoras de la
regeneracion cultural, politica y social de Espania (Teichmann, 1986: 58-60).
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Estas sugerencias nos parecen un punto de partida valioso para tratar de en-
tender las connotaciones y los matices evocados por el baile de mascaras, en unos
meses en los cuales la propia voz narrativa y observadora de Larra alterna entre las
mascaras del Bachiller de £/ Pobrecito Habladory el Figaro de la Revista Espariola.
Si bien partimos de las observaciones de Teichman relativas al seudonimo larriano
como gesto o mueca expresiva, y al baile como movimiento nivelador y desvane-
cedor de apariencias, nuestro interés se centra en como la mascarada diecioches-
ca aparece representada como trasunto de la observacion satirica del entramado
social. La amplia presencia del baile de mascaras en la literatura dieciochesca nos
invita a mirar mas alla del topico del theatrum mundi, a la especificidad historica
del baile y su uso contempordneo como motivo asociado a la critica de costum-
bres. Esta imagen que, segin creemos, toma el baile de mascaras como expresion
o correlato de la mision del escritor satirico y de su posicion observadora, hundi-
ria sus raices en el siglo XVIII y en la época en la cual estos bailes se configuran
como uno de los focos de la sociabilidad urbana de clase alta.

Joaquin Alvarez Barrientos ha sefialado cémo detrds de la «mdscara» de cos-
tumbrista de Larra se encuentra la conciencia de una mision literaria continuadora
de la del hombre de letras dieciochesco y su actitud comprometida con la busque-
da de la verdad. El escritor de costumbres —satirico, burlén y deseoso de la bene-
volencia del publico- se aleja asi de figuras denostadas tales como la del filésofo»
o el revolucionario, pero tras la careta del satirico se encontraria un hombre de
letras presagio del intelectual moderno, un escritor que se enfrenta a las verda-
des incomodas de la época. Ser satirico seria, por tanto, da forma que elige para
ejercer como intelectual, su mdscara publica para ser conciencia de la sociedad, a
pesar de que ésta le paga con despego y suponiendo en él mala indole» (Alvarez
Barrientos, 2011: 22). La «snovedad romantica» de esta mascara, usada con anterio-
ridad por otros hombres de letras disfrazados de satiricos como el padre Isla, serfa
la reflexion introspectiva que Larra incorpora sobre si mismo y la recepcion de su
obra (Alvarez Barrientos, 2011: 23; Kirkpatrick, 1977: 237).

La imagen del baile de mascaras resulta asimismo iluminadora por lo que re-
vela acerca de la satira costumbrista en los albores del siglo XIX. El costumbrismo
como modalidad literaria aparece perfilado en la critica reciente como un género
moderno, deudor del periodismo ensayistico dieciochesco, pero en sintonia con la
sociedad posrevolucionaria, e inseparable de cuestiones ideoldgicas y de lucha por
la opinion publica (Alonso, 2010: 323). Una lectura atenta del canon costumbrista
decimononico revela que, en muchos casos, la relacion establecida entre el escritor
de costumbres y su universo social es la de un observador critico e independiente,
testigo y participe de debates politicos y culturales, que nunca abandona del todo
su intencion correctora y, sobre todo, satirica’. Observada en el contexto amplio

1. El mismo Mesonero Romanos, en el prefacio a Mis ratos perdidos, o ligero bosquejo de Madrid
en 1820 y 1821 ilustra la relacion existente entre descripcion o retrato costumbrista y critica social
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de la literatura de observacion social que se desarrolla en la Europa de principios
del siglo XIX, la satira costumbrista toma como punto de partida la apariencia, las
formas de identidad y de vida social manifestadas exteriormente, en un andlisis que,
partiendo de lo superficial, «enables “physiognomists” of city life to link their inter-
pretations of surfaces to a context of unseen social, intellectual, moral and semiotic
interaction» (Lauster, 2009: 10). El costumbrismo de la primera mitad del XIX seria,
asi, una forma de deer la superficie de lo social —tipos, costumbres, modas, geogra-
fia urbana, etc.— que, aunque no siempre explicitamente moralizante, mantiene un
compromiso con el andlisis del estado de una sociedad (Lauster, 2009: 13)%.

El baile de mascaras burgués es, creemos, uno de esos contextos que en-
marcan y dan sentido a la interpretacion de la superficie social propuesta por la
mirada costumbrista. La presencia del baile como correlato de la mirada satirica
—vy la idea del disfraz como enigma o adivinanza relativa a las identidades— tiene
un antecedente en los primeros grabados de los Caprichos (1799) de Goya, que
adoptan de forma casi unanime el lenguaje del disfraz y el baile. Como veremos,
la relacion entre la mirada satirica y los rituales del baile de mascaras es notable
durante unos anos, en el transito del siglo XVIII al XIX, en los cuales ambos, bai-
le y satira de costumbres, se someten a un proceso de aburguesamiento que los
convierte en reflejos de la sociedad posrevolucionaria.

1. EL BAILE DE MASCARAS EN EL SIGLO XVIII

El baile de mascaras burgués es un festejo que aparece con frecuencia en la
literatura del XVIII. No se trata del Carnaval popular, con el que solia coincidir
temporalmente, sino de la mascarada aristocratica o de clase alta, celebrada en
viviendas, teatros o en jardines publicos. En la literatura dieciochesca, el baile de
mascaras aparece asociado con frecuencia a imagenes de promiscuidad y liberti-
naje, y con la mezcla y confusion de clases sociales y sexos al amparo del disfraz.
A pesar de la comercializacion de la fiesta y de su reclusion en el confin aristo-
cratico de la mansion o el teatro, la mascarada era a fin de cuentas un vestigio
del universo carnavalesco (Castle, 1986: 11), a menudo infiltrado de una forma u
otra por miembros de clases sociales inferiores, y en el cual la obligatoriedad de
la mascara hacia que las interacciones entre los asistentes giraran a menudo en
torno a la adivinanza de la identidad de los concurrentes’.

opinando «que hay cosas que para ponerlas en ridiculo basta parar la atencion en ellas» (1822: ii).

2. Lauster recurre también al motivo de la mascara para ahondar en como esta literatura de obser-
vacion social trata de penetrar la superficie de una realidad social elusiva y que a menudo resiste ser
descifrada: «Surfaces no longer reveal anything, but are in themselves as significant as masks» (2007: 312).

3. Eljuego de adivinar la identidad de las asistentes al baile aparece de forma recurrente en las
recreaciones literarias de la mascarada dieciochesca. Uno de los personajes de Barnaby Rudge (1841)
refiere su paso por un baile de mascaras celebrado a finales del XVIII en Carlisle House de la siguiente
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Tradicionalmente, el carnaval escenificaba el motivo medieval del mundo al
revés, institucionalizando asi «un conjunto de rituales sobre la inversion del mundo
conocido» (Burke, 1991: 273). Sin embargo, incluso en el espacio de los salones
cortesanos —mas teatralizado y menos dado a la espontaneidad del carnaval popu-
lar— el disfraz facilitaba la representacion de identidades sociales y de género al-
ternativas. A menudo los disfraces elegidos representaban el extremo opuesto del
espectro social (Castle, 1986: 34), en una fiesta de inversion de atributos que veia
desfilar a hombres vestidos de mujer y mujeres vestidas de hombre, pero también
a criados disfrazados de duques, marquesas ataviadas de lecheras y prostitutas
trasformadas en santas. Las dinimicas de inversion —y, por ende, de trasgresion y
flujo entre categorias o estamentos sociales— perduran como elemento definitorio
de la mascarada, incluso cuando esta se confina al espacio elitista del teatro o
salon burgués.

Para Dror Wahrman la energia y el dinamismo de los bailes de mascaras del
XVIII, asi como su obsesiva presencia en literatura complice o condenatoria, son
un ejemplo de lo que llama el antiguo régimen de las identidades: una concep-
cion fluida de la identidad personal bajo la cual ésta era imaginada mas como
una toma de posicién o coordenada en relacién con los otros que como un
sujeto «profundo» en el sentido romantico (Wahrman, 2006: 168). Si el teatro es
la imitacion artificiosa de la vida, la mascarada seria mds bien una experimenta-
cion lddica con verdades alternativas acerca de los participantes. Este potencial
transformador gira, por otro lado, en torno una serie de «ipos»: el disfraz de la
mascarada dieciochesca era elegido de entre un repertorio limitado de persona-
jes mitologicos y tipos sociales cuyo significado se superponia al de la persona
enmascarada, de tal modo que la meditacion colectiva sobre la naturaleza del
o y el «©tro» inherente a estos bailes (Castle, 1986: 4-7) era, al igual que la
mirada costumbrista, genérica y tipologica, una reflexion acerca del «generic
type to which you belong and abstracting yourself, as it were, into a collective
category» (Wahrman, 2006: 183).

En Espana, la importancia cultural del disfraz y la vestimenta trascendia el
marco del Carnaval o el baile del salén burgués a través de la estilizacion de los
tipos del majo y el petimetre, asi como la adopcion del majismo como moda por
parte de las clases altas (Ortega y Gasset, 1963: 48). La estilizacion de la vida social
convertia el entorno urbano en un escenario en el cual la subversion de clase y
género a través de la moda era habitual. La imagen de la mascara y la metafora del
mundo como teatro adquieren tal vigencia y difusiéon que se aceptan como modo
de expresion comun dentro de lo cotidiano (De Eugenio, 2015: 268), pero tam-
bién, como ha visto Irene Gémez Castellano, se convierte en un recurso mediante

forma: (However, he mingled with the crowd, and prettily worried and badgered he was, I warrant you,
with people squeaking, “Don’t you know me?” and “I've found you out,” and all that kind of nonsense
in his ears» (Dickens, 1901: 34).
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el cual dar salida al escapismo de la poesia anacredntica®. La realidad urbana del
siglo XVIII se teatraliza y se convierte en un escenario por el que desfila la galeria
de majos, petimetres, currutacos y otros tipos sociales que quedan reflejados en
los sainetes, los grabados vy la literatura satirica. La galeria de impostores y maes-
tros del engano que usaron del disfraz y la vestimenta para transgredir los estre-
chos cauces de la sociedad estamental (Calvo Maturana, 2015: 29-43) refuerza esta
idea de una sociedad en la cual la identidad podia ser puesta en juego a través de
la apariencia externa.

El motin de Esquilache en 1766 habia acentuado no solo la volatilidad de
las clases populares urbanas, sino también la importancia de la vestimenta, y en
particular el embozo, como sefia de resistencia o sumision al poder (Dominguez
Ortiz, 1988: 66). En este contexto, las mascaradas habian sido objeto de varias
prohibiciones a lo largo del reinado de Felipe V, y cuando Carlos III aprueba la
celebracion de estos bailes en 1767, con el reciente motin todavia fresco en las
mentes, lo hace estableciendo una serie de ordenanzas dirigidas a garantizar el de-
coro y la tranquilidad publica. Estas se celebraban a menudo en casas particulares,
lo cual propiciaba la concomitancia del baile burgués con el Carnaval plebeyo y
con los aspectos mas transgresores de la fiesta. Los bailes de mascaras constituian,
asi, una cuestion de orden publico, pero en lugar de estipular su prohibicion el
conde de Aranda, presidente por entonces del Consejo de Castilla, impulsa la
celebracion de bailes publicos de miscaras en teatros de la corte —el Corral del
Principe y Los Cafios del Peral—, para alentar asi al publico a celebrar mascaradas
en espacios controlados por la autoridad en lugar de en domicilios particulares
(Rubio Jiménez, 1994: 183-186; Sala Valldaura, 2014: 156-160).

La Instruccion mediante la cual Aranda regula la celebracion de los bailes
merece consideracion por lo que revela acerca de la naturaleza histérica de estos
bailes, asi como las actitudes que el poder politico trataba de desterrar. Las or-
denanzas propician un tipo de bailes con precio de entrada elevado, en el cual
no se admitian disfraces del sexo opuesto ni trajes de militar o clérigo, y ademas
quedaba terminantemente prohibido llevar mascaras en los alrededores del teatro.
El respeto hacia el decoro de clase motiva varias de las disposiciones: los criados
deberan esperar a sus amos en una puerta distinta a la de entrada, para asi evitar
la exposicion de los concurrentes a «sus desmedidos dichos» (Instruccion, 19), y
los discursos pronunciados en el baile deben ser «dndiferentes, reflexivos y mode-
rados» (15), advirtiendo particularmente contra afrentas personales bajo el pretex-
to del «chiste de la Mascara» (17). Las Instrucciones velan por preservar el decoro

4. a imagen de la mdscara, entendida como el accesorio que completaba, distorsiondndola
pero también haciéndola mds poderosa, la declamacion de los actores en la tragedia griega, subraya
el gesto consciente ejercido por los ilustrados espanoles cuando, en determinados momentos de su
vida, eligen desprenderse temporalmente de su identidad y colocarse temporalmente una mascara (de
Anacreonte, niflo o borracho), que les permitia enunciar ideas antiilustradas como si fueran parte de
una identidad nueva y temporal, de un disfraz poético» (2012: 38).
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de los bailes de mascara, pero también su aspecto transformativo y nivelador: se
exige que todos los concurrentes vayan disfrazados (con prohibicion expresa de
mascaras o antifaces colocados de forma que no cubran el rostro) y se prohibe el
lujo excesivo de los disfraces —oro, plata, seda, pedreria— pues «dgualindose todos
por la Mascara, no hacen al caso distinciones demasiado sobresalientes [...] a mas
que consistiendo la principal diversién de la Mascara en la mucha concurrencia,
en la variedad de los trajes, en la conveniente decencia de ellos, en hablar, bai-
lar, y entretenerse con el grueso de objetos que se presentan, resultaria el efecto
contrario» (13). Si bien el baile se erige cada vez mas en un ritual estilizado y con
unos codigos estrictos, escenificado por una clase alta a la vez participe y espec-
tadora del acontecimiento, el especticulo debia mantener la ilusion niveladora
del Carnaval, bajo la cual el traje no es simbolo de estatus, sino objeto de juego
y admiracion.

En la Corte, pero también en ciudades como Sevilla (Dominguez Ortiz, 1984:
210; Bejarano, 2009: 4), las autoridades dirigen la celebracion de unos bailes en
los cuales el recinto de los teatros actia como forma de contencion de su dimen-
sion mas carnavalesca. Una artificiosidad evidente en representaciones como el
cuadro El baile en mdscara (1767) de Luis Paret y Alcazar —reproducido en una
estampa de 1778 por Juan Antonio Salvador Carmona—, donde asistimos a la vista
panoramica de un espectaculo orquestado, enmarcado en el recinto del teatro, y
tan exuberante como armonioso. Si bien los bailes de mascaras a la usanza im-
pulsada por el conde de Aranda tan solo pudieron celebrarse de 1767 a 1773, la
centralidad cultural de esta fiesta-espectaculo la ponen de relieve otros cuadros
de la época. La tienda del anticuario (1772), obra también de Luis Paret, repre-
senta una escena cotidiana en un establecimiento ricamente adornado donde la
composicion vy, sobre todo, la posicion central de ciertos objetos como el reloj y
la mascara sugieren una Jectura alternativa de la escena como escenario paralelo
al espectaculo parateatral del baile de mascaras que florece efimeramente en esta
época» (Goémez Castellano, 2015: 233). Es decir, la vida cotidiana como extension
del baile de mascaras y viceversa, en un juego visual también notorio en el Retrato
de dona Isabel Parrefio y Arce, marquesa de Liano (1771-1772) de Anton Rafael
Mengs, donde la marquesa, vestida de maja, lleva ademas una mdscara en la mano
derecha, cruzando asi la referencia explicita al baile de mascaras con el fenémeno
mas amplio de la moda casticista (Gémez Castellano, 2015: 237). La mascarada de
estos anos también hace acto de presencia en satiras costumbristas como el saine-
te El baile en mdscara (1768) de Ramon de la Cruz, donde se alaban los nuevos
bailes celebrados en los Canos del Peral bajos los auspicios del conde de Aranda
a la vez que se ridiculiza el afan por organizarlos en casas particulares debido al
alto coste para los anfitriones, pero también por la conveniencia de mantener el
espacio doméstico y la honra familiar alejados de los alborotos ocasionados por
las mascaras. El afan propagandista de esta pieza no oculta el hecho de que entre
sus atractivos sobresaliese el de remedar en el escenario el desarrollo de un baile
de madscaras (Sala Valldaura, 2014: 166).
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Hacia finales del siglo XVIII, tras las prohibiciones de los anos 70, el baile de
mascaras aristocratico se halla en declive en la capital del reino, pero si atendemos
a las palabras de Jovellanos en su Memoria sobre las diversiones piiblicas, escrita
alrededor 1790, es razonable creer que éstos seguian siendo tolerados®. Las mas-
caras, por otro lado, siguen presentes en la vida publica mediante su uso escenifi-
cado en espectaculos teatrales, asi como en los desfiles y comparsas presentes en
celebraciones gremiales o estudiantiles, o en las proclamaciones reales. La prensa
de entre siglos se hara eco a menudo de los grandes bailes de mascaras celebra-
dos en cortes extranjeras, y si bien Carlos IV permitié la celebracion de bailes
publicos en ciertas localidades, habra que esperar hasta la invasion napolednica y
al gobierno de José I para el restablecimiento de los grandes bailes de mascaras
en los Cafos del Peral (Freire, 2009: 205-208)°.

La especificidad historica de este tipo de baile es, por tanto, un elemento a
tener en cuenta en el analisis del motivo de la mdscara y el disfraz en unos anos
todavia marcados por el auge y progresivo declive del festejo. En particular, una
mirada atenta a los Caprichos (1799) de Goya sugiere la presencia del baile, el
disfraz y la invitacion al desenmascaramiento no solo como nucleo tematico de
alguna estampa, sino también como referencias visuales asociadas al propio acto
de la observacion satirica. Si bien la dimensién carnavalesca de la obra de Goya
es bien sabida (Stoichita y Coderch, 1999: 31-73), creemos que el baile de masca-
ras en particular es una referencia implicita que, en cierto modo, sirve de marco
a la coleccion y de correlato del acto mismo de la observacion satirica. La galeria
de caricaturas que desfila por las primeras estampas puede entenderse como una
suerte de baile de mascaras en el cual el disfraz no es un simple embozo, sino que
representa un determinado vicio o carencia moral.

Como es bien sabido, los Caprichos fueron presentados al publico como
«ritica de los errores y vicios humanos», tomando como tema da multitud de
extravagancias y desaciertos que son comunes en toda sociedad civily’. Si bien la
coleccion fue recibida por sus contemporaneos como «poemas morales» (Glendin-
ning, 2017: 99), también es cierto, por otro lado, que el mismo anuncio se detiene
en enfatizar el cardcter ideal o fantasioso de algunas de las imigenes, y que su ca-
racter de observacion satirico-moral se diluye a partir del Capricho 43 —asi como,

5. «Tal vez de aqui se podria pasar sin inconveniente al restablecimiento de las mascaras, que
asi como fueron recibidas con gusto general, tampoco fueron abolidas sin general sentimiento. Aun
parece que la opinién publica lucha por restaurarlas, pues que se repiten y toleran en algunas partes,
y que fuera menos arriesgado arreglarlas, puesto que la autoridad puede hacer mas cuando dispone
que cuando disimula» (Jovellanos, 2009: 226).

6. La ciudad de Palma, por ejemplo, tuvo concedida la gracia real para organizar bailes entre
1800 y 1808 (AHN, Consejos 5524, exp. 1), y Barcelona mantuvo el privilegio de organizar bailes de
madscara en salones publicos entre 1798 y 1801 (Pérez Samper, 2001: 49), asi como durante los dltimos
anos del reinado de Fernando VII (Fernandez de Cordoba, 1886: 1, 119).

7. Diario de Madprid, 37 (6/2/1799), p. 149.
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a menudo, en el transito del dibujo preparatorio al grabado final, en el que media
ain proceso de desrealizacion de la realidad observada» (Helman, 1983: 45). Estas
dos vertientes de la coleccion —la critica social basada en la observacion, por un
lado, y la representacion de lo fantastico, por otro— se encuentran presentes desde
el mismo titulo, ya que el calificativo de «estampas de asuntos caprichosos» puede
sugerir connotaciones relacionadas con el ingenio y la imaginacion (Lafuente Fe-
rrari, 1978: 6), pero también pudo estar influenciado por el uso de «apricho» en
el teatro como sinénimo del «uadro de costumbres ficticio» que ofrecia el género
de la tonadilla escénica, asi como de «un especticulo del cual se podia sacar algin
ejemplo moral (Glendinning, 1966: 107). Estas similitudes entre el lenguaje de las
tonadillas dieciochescas y los Caprichos enfatizan asi la afinidad de la colecciéon
de estampas con otros géneros satiricos y costumbristas de finales del XVIII, tanto
con perioddicos como El Pensador o El Censor (Glendinning, 1996: 20) como con
los sainetes (Helman, 1983: 32).

«Capricho» es también, como veremos, un término que en algunos casos se
utilizaba en referencia concreta al disfraz de Carnaval, una dimensién que cree-
mos que se encuentra insinuada, entre otras capas de significado, en las primeras
estampas. A partir de la primera estampa y hasta el Capricho 7, Ni asi la distin-
gue», existe una unidad tematica y visual que gira alrededor de la idea del embo-
70, el disfraz y el escrutinio de la identidad del interlocutor, en una posible alusion
al baile de mascaras que se superpone a los diversos objetos de critica que se
exponen en cada estampa®. Asi, el autorretrato con el que Goya presenta su obra
—con una descripcion de si mismo similar a la de otros textos satiricos de la época
(Glendinning, 1996: 25; Bozal, 2005: 1, 206)— ofrece el que a juicio de Malraux es el
Unico rostro genuino en una coleccion en la cual las caras tienden siempre hacia
la mascara, la caricatura o la mueca teatral (1950: 44). A partir de aqui, las estam-
pas 2-7 pueden entenderse como una suerte de introduccion que tematiza, entre
otras cosas, la propia observacion satirica: un baile de mascaras donde el vicio, la
inmoralidad y las identidades escurridizas son motivo de critica, pero también un
reto a la mirada del espectador discreto, que toma parte en un juego adivinatorio
basado en la interpretacion de los diversos disfraces. La estampa segunda <El si
pronuncian y la mano alargan», con su epigrafe tomado de la «Satira primera a Ar-
nesto» de Jovellanos, satiriza los matrimonios desiguales y apresurados, mostrando
a una novia portadora de dos mdascaras: un antifaz en el rostro y la sugerencia

8. Lopez-Rey ya avis6 acerca de la secuencialidad tematica de los primeros grabados (estampas
2-10), que exponen el tema del enganio como vicio arraigado por la educacion y, a partir de (Nadie se
conoce», una reflexion sobre «the darkness with which lies, prejudices and hipocrisy surround men and
make them impenetrable to one another (1952: 107). Bozal (2005: I, 205-208) cita (Nadie se conoce»
y «Ni asi la distingue» como ejemplo de la estructura de los Caprichos, formada por variaciones sobre
temas diversos y la colocacion secuencial de estampas con motivos afines. Para la coherencia temdtica,
y el caracter moralista, de los primeros Caprichos véase también el articulo de Lopez Vazquez citado
en la bibliografia.
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de una careta deformada por una mueca de risa grotesca en el cabello. Esta mas-
cara <o sirve para enmascarar o disfrazar, sino para desenmascarar y revelar el
verdadero cardcter de la persona o el verdadero sentido de la accién» (Helman,
1983: 121), pero podriamos afadir que tanto la representacion de la novia como
la del novio (que la toma de la mano a la vez que la escudrina con mirada es-
céptica) transforman la escena de la boda en la de una mascarada. La proximidad
entre mascara y caricatura sugerida por los personajes circundantes a la novia nos
recuerda que en los Caprichos da masque n’est pas pour Goya ce qui cache la
face, mais ce qui la fixe» (Malraux, 1950: 48). Los familiares de los novios, con sus
rasgos faciales fijados en un gesto-mascara de avaricia, completan un entramado
visual que superpone al escenario de la boda el de un baile de mascaras grotesco
en el cual los participantes se mueven principalmente por el interés, y en el cual
tanto las apariencias externas como los gestos de los personajes sugieren la pre-
sencia del baile como motivo secundario superpuesto al principal.

El siguiente capricho («Que viene el coco»), interpretado como una «sdtira de la
viciosa costumbre de atemorizar a los ninos con personajes fantasticos para some-
terlos» (Lafuente Ferrari, 1978: 38), contintia el motivo del escrutinio de la identidad,
con la expresion bobalicona y asombrada de la madre que intenta penetrar el rostro
del encapuchado visitante, pero también sugiere la presencia del disfraz y el baile de
mascaras: la tnica que vemos de espaldas puede representar tanto el coco con el que
la madre atemoriza a su hijo como la entrada de un amante disfrazado de tal (mss.
20558 de la Biblioteca Nacional, reproducido por Helman, 1983: 214), pero también
recuerda a la capa de ciertos tipos de dominé presentes en los bailes de mascara
dieciochescos, representada en cuadros como 11 Ridotto (¢. 1760) de Giuseppe Gob-
bis 0 en algunas de las estampas anénimas reproducidas por Castle (1986: 42, 58).
La expresion asombrada de la madre, a la par alucinada y escudrinadora, sugiere de
nuevo el juego de adivinar la identidad del interlocutor, un gesto propio del baile de
mascaras y que estd hasta cierto punto implicito en estos primeros Caprichos, que
exploran de forma insistente la confusa interaccion entre dos cuerpos.

El de la rollona» (Capricho 4) muestra a un adulto con cuerpo de nifo, rica-
mente vestido y llevado en alzas por un criado, y ha sido habitualmente entendido
como una critica a la educacion de la juventud aristocratica, abandonada por los
padres en manos de la servidumbre. Con la figura ridicula del hombre-nifio (con
tamafo y atuendo infantil, pero con rostro plenamente adulto y barbado) Goya
alude al motivo popular del «ifio de la Rollona», es decir, aquellos muchachos
que siguen siendo nifios debido a una infancia excesivamente mimada a manos de
amas y nodrizas. El «ifio de la Rollona» era un personaje habitual del teatro breve
de los siglos XVII y XVIII, donde aparecia como un gigante de apetito voraz, a
menudo encarnado por un adulto disfrazado de nifio que buscaba una comicidad
carnavalesca basada en la inversion de atributos (Alcala Flecha, 1987: 342-343; Faliu-
Lacourt, 1991: 55). En el XVIII, la imagen del «ino de la Rollona» pervive en forma
de disfraz, tanto en el teatro como en el Carnaval y mascaradas callejeras, donde era
frecuente ver desfilar a hombres barbudos ataviados de nifos y acompaiados por
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una pareja disfrazada de ama o sirvienta (Buezo, 1992: 94). Es ésta, de nuevo, una
caricatura eminentemente moralista, en la cual la representacion visual se apoya en
un motivo ligado al baile de mdscaras, en un disfraz con mensaje propio cargado
de connotaciones carnavalescas aplicado, al igual que las imdgenes anteriores, a la
critica de relaciones familiares corrompidas por la hipocresia y la ofuscacion.

El motivo del disfraz y la apariencia contintia en el Capricho 5, <Tal para
cuab, sobre un juego de seduccion entre un hombre y una mujer que provoca la
sorna de dos ancianas que observan en segundo plano. La caracterizacion de las
dos figuras principales pone especial énfasis en un atuendo que funciona como
disfraz, tanto en el «petimetre de cenido levitin, calzén corto, medias blancas, es-
pada al cinto y sombrero bicornio» (Lafuente Ferrari, 1978: 42) como en la mujer,
representada con mantilla, abanico y pose marcial, y que bien pudiera tratarse,
segin, Helman, de una joven de alta estirpe que baja al Prado disfrazada de maja
(1983: 124). Como apunta Lopez-Rey, «he two are, in fact, bracing themselves for
an encounter of mutual deceit (1952: 106). La siguiente estampa, {Nadie se co-
noce», representa un carnaval o baile de mascaras en el cual la figura central —un
«caballero afeminado o disfrazado con traje que tiene algo de femenino» (Lafuente
Ferrari, 1978: 6)- se postra ante una bailarina cuyo rostro estd cubierto por un
antifaz a la manera del Capricho 2. Aqui, el tema del disfraz y el engafio culmina
en una representacion explicita de la idea del mundo como Carnaval, en un re-
trato de un baile de mdscaras mucho mas cadtico e impenetrable que la pintura
de Paret. El potencial festivo y transformador de la mascara se transforma en una
herramienta de decepcion, trasunto de un universo hostil e indescifrable (Schulz,
2005: 182-184). La ambigiiedad del gesto del danzarin masculino —una invitacion
al baile, una cortesia rayana en la peticion de limosna, un amago de palpar a su
compafiera para establecer su sexo—? remite al observador a una realidad social
confusa que trasciende el baile y en la cual rasgos como la clase social o el géne-
ro son tan fluidos y engafosos como las interacciones que se dan en el baile de
mascaras. Sea como fuere, la dificultad de penetrar la superficie de una realidad
social enganosa para el observador poco avezado esta formulada en términos mas
amables en 7, Ni asi la distingue», donde un joven galan examina de cerca a una
dama —tal vez una prostituta— aplicindole el cristal de su lente. Este gesto del jo-
ven petimetre, y una pose servil que recuerda a la del bailarin enmascarado de la
estampa anterior, contrasta con la postura erguida y central de la dama y acentia
la forma en la cual «the fop’s arrogant fashion of looking at women through his
lorgnette is changed into an expression of his awkward inability to grasp their

9. Lo cual emparentaria este grabado con el Capricho 57 (dLa filiacién») y, sobre todo, su dibujo
preparatorio: «La apunta por hermafrodita», del Album B, una imagen con una composicién practica-
mente paralela a (Nadie se conoce», en la cual la figura masculina, inclinada en una pose de baile,
interroga el género de la figura presuntamente femenina, embozada y con una segunda mascara sobre
el regazo que emula genitales hermafroditas.
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nature» (Lopez Rey, 1952: 108). Situada tras una secuencia de estampas que juegan
con la idea del disfraz y el embozo como trasunto de las identidades sociales —y
con el desenmascaramiento y el juego adivinatorio como expresion de la obser-
vacion satirica—, «Ni asi la distingue» es todo un comentario acerca del mundo de
apariencias formado por la realidad social urbana, asi como las trampas que su
caracter ludico y teatralizado tiende al observador inexperto. La mascarada die-
ciochesca actiia como marco implicito en el cual no solo la mascara, sino todo su
ritual y ceremonia —el disfraz, el baile, la adivinanza—, es trasunto de un universo
social en el cual las identidades conferidas por la familia, la clase social y el género
son tan fingidas como las de los asistentes a un baile de mdscaras. Los primeros
Caprichos superponen el motivo del baile de mascaras a la critica individual de
cada imagen —como dos ideas que se funden en una en la entrevela—, al igual que
en otras estampas de la coleccion el motivo de la brujeria se encuentra super-
puesto al de las celestinas (44, Hilan delgado»), frailes y monjes (47, <Obsequio al
maestro») o las practicas sexuales degradadas (69, Sopla»).

El tema de la mascara y el disfraz se encuentra presente en otros Caprichos
tales como en el nimero 57, «La filiacion» —y en el dibujo anticipo de la misma, La
apunta por hermafrodita» (1794-1797), que desarrollaba de forma mas acentuada
el motivo de la mascara junto al de la indeterminacion sexual (Stoichita y Coderch,
1999, 206-218)—, asi como repartida en diferentes puntos de la obra de Goya, en
cuadros como El baile de mdscaras o El entierro de la sardina. También en dibu-
jos donde la critica social de los borricos ejerciendo de humanos de las llamadas
@snerias» (caprichos 37-42) viene anticipada por los burros disfrazados de hom-
bres de «Borricos de mascara» o «Condcelos el aceitero y dice shola?, y empieza
a palos con las mascaras», ambos del Album B. Es en los primeros Caprichos, sin
embargo, donde el lenguaje de los disfraces y el gesto adivinatorio tipico del baile
de madscaras es un elemento central como referencia visual ligada al tema de la
observacion satirica y a la irénica impenetrabilidad de la superficie social.

2. TODO EL MUNDO ES MASCARAS. TODO EL ANO ES CARNAVAL

Luis Lorenzo Rivero ve en «El mundo todo es mascaras» uno de los mas claros
ejemplos de la afinidad entre Goya y Larra, tanto en la eleccion del motivo de
la mascara para denunciar una sociedad hipdcrita como en la descripcion emi-
nentemente visual de los enmascarados y sus intrigas —con ecos de los goyescos
Entierro de la sardina, Baile de mdscaras y el dibujo Mdscaras crueles— e incluso
la presencia del viaje aéreo acompanado del demonio Asmodeo, presente en una
de las Pinturas Negras (1984: 6-11). Tanto uno como otro se valen de caretas y
disfraces para situarse entre la descripcion social, la abstraccion moralista y la re-
flexion sobre su propia posicion observadora.

La publicacion, en marzo de 1833, de <El mundo todo es mascaras» coincide
con una nueva boga de los bailes de Carnaval en la capital. Si bien Alcala Galiano
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afirma que durante el reinado de Fernando VII los bailes de mdscaras fueron por
lo general consentidos solo en casas particulares (1878: 222), lo cierto es que exis-
tié una cierta permisividad en los tltimos afos de reinado hacia la celebracion
de bailes publicos tanto en lugares como Cadiz (Ramos Santana, 2002: 73-79),
Valencia (Frasquet, 2002: 79) o Barcelona como en la misma Corte, que albergo,
desde el Carnaval de 1832 en adelante, grandes bailes en diversos salones, teatros
y cafés. Al ano siguiente ya se celebraban bailes publicos por todos los angulos
de la Peninsula, y en 1836 el empresario Juan de Grimaldi organizé una serie de
festejos en el Teatro de Oriente que fueron «elegantes, caros, controvertidos y
tremendamente populares» (Gies, 1982: 137). Con la muerte de Fernando VII, la
resignada condescendencia oficial hacia las mascaradas se vio reemplazada por
una renovada aficion hacia un festejo que nunca habia sido del todo extinguido.

Es posible conjeturar, tomando en cuenta los testimonios antes citados, que es-
tos bailes se desarrollan —o, al menos, tratan de desarrollarse— en un espacio y bajo
unas coordenadas mas acordes a la cultura de la burguesia liberal. Persistiria, sin em-
bargo, la contaminacion con el carnaval popular y el uso del disfraz como prueba
de ingenio e identidad superpuesta. El mismo Larra, en sus cronicas sobre los bailes
de mascaras del Carnaval de 1834 en la Revista Espatiola, usard, al igual que otros
contemporaneos, el término «apricho» para referirse a disfraces originales que ex-
presan, mediante su concepcion, alguna idea ingeniosa. En su articulo sobre el pri-
mer baile de Carnaval del Teatro del Principe, tras satirizar el fenémeno de la reven-
ta de billetes, Larra critica la falta de lucimiento del espectaculo, tanto en lo relativo
a la iluminacion y el decorado como en la organizacion del ambigu y el guardarropa
y en la escasez y prosaismo «en cuanto a trajes, y en cuanto a brillantes caprichos»
(1960: 1, 336). Achaca estas deficiencias Larra a la excesiva popularidad del primer
baile de Carnaval y al caracter poco selecto del publico. (Nosotros», escribe Larra,
«que en materia de sociedad somos enteramente aristocraticos [...] aconsejamos, por
consiguiente, a las bellas de gusto delicado y de dificil trato y contentamiento que
no vayan nunca a un primer baile de mdscaras en el teatro», si bien no conviene
albergar expectativas muy altas de unos bailes como los del Principe, «donde puede
cualquiera concurrir por un duro» (1960: 1, 336). La noche del 14 de enero, en la
crénica del baile de mascaras del café de Santa Catalina, declara, en lineas parecidas,
que este fue «dndudablemente el mejor de los que hemos visto este afio» al ser un
festejo celebrado en un salon, «por suscripcion, y de precio mds alto que un baile en
el teatro» y con una concurrencia compuesta de da parte mas escogida de Madrid»
y realzada por da variedad, gusto, riqueza y novedad de los trajes» (1960: I, 337).
La cronica de los bailes del Teatro del Principe de la noche del 12, sin embargo,
habia introducido una cierta ambigtiedad acerca de las ventajas y desventajas de
expandir la clientela del baile de mdscaras mas alla de los circulos aristocraticos: en
esta resefia, mucho mds positiva que la del dia de inauguracion de los bailes en ese
mismo coliseo, Larra observa que este fue «erdaderamente mas baile de mascaras
que el primero, pues hubo mas mezcla y confusion de clases y personas. Las clases
todas de la sociedad tenian en él sus representantes; algunos caprichos originales se
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vieron, y entre ellos citaremos el gracioso disfraz de tres mascaras, del cuello para
arriba Jocos, del cuello para abajo elegantes» (1960: 1, 336). Si bien el baile del Salon
de Santa Catalina excede a los celebrados en teatros en comodidad y lucimiento, la
noche del 12 de enero en el Principe fue «mds baile de mascaras» y, por ende, mas
propicia a «aprichos originales> por la mezcla y confusion de clases.

Cabria preguntarse si esta mezcla de clases observada por Larra se refiere mas
a los disfraces elegidos que a la verdadera extraccion socioeconémica de los asis-
tentes. Basta recordar el desdén mostrado hacia la excesiva familiaridad entre cria-
dos y sefiores en articulos como Entre qué gentes estamos?» para matizar que esa
mezcla de clases seguramente no abarque la totalidad del espectro social, sino mas
bien un segmento intermedio. Lo cierto es que tanto la alusion a «lases y personas»
como la presencia de esta idea en articulos del mismo afio nos indica que, si bien
seguramente no se esté refiriendo a los estamentos mas plebeyos', Larra valora la
sociabilidad entre ciertas clases como un rasgo deseable en estos festejos, simulta-
neamente pervivencia de lo carnavalesco y sintoma de modernidad. En un articulo
posterior de la misma serie —no firmado ni atribuido a Larra, pero posiblemente
obra del mismo— se comparan explicitamente ambos modelos de baile: el del gran
salon privado y el celebrado en teatros, abierto a un abanico social mas amplio.
Concluye que «l fin de temporada acabaran forzosamente los bailes del teatro por
llevarse la preferencia, a pesar de todo el buen gusto y elegida sociedad de Santa
Catalina, pues nunca podra este salon competir en capacidad y libertad con los de
los Coliseos» (Revista Espaniola, 21/1/34, p. 202)'. Uno de los dltimos articulos de la
serie insiste sobre la misma idea al comentar los pormenores de un baile celebrado
en el Teatro del Principe, donde <hubo toda la confusion y mezcla de clases, que
son el sello de semejantes bailes publicos». Tras comentar la vistosidad de los tipos
y disfraces —refiriéndose, de nuevo, a los mas originales como «caprichos— nota la
popularidad de estos bailes en la Corte con una imagen similar a la del articulo <El
mundo todo es mascaras»: «A este paso dentro de pocos dias no podremos decir que
hay en Madrid bailes de mascaras, sino que Madrid entero es un inmenso sarao, una
ciudad en baile» (Revista Espatiola, 28/1/34, p. 214).

La admiracion hacia el caracter selecto del salon de Santa Catalina —y mas
adelante, en la llamada Casa de Abrantes, en el Paseo del Prado— no impide que
los bailes celebrados en teatros —mas dibres» y socialmente inclusivos— sean los
que se lleven la palma. En 1836, en sus resefas de los bailes celebrados en los

10. Los precios de entrada a los bailes organizados en el teatro del Principe durante este afio
podian fluctuar enormemente segin la reventa y la liberacion de billetes a Gltima hora de la noche.
Un articulista del Correo de las Damas se quejaba de que «a udltima hora se habian vendido billetes a
cuatro reales habiendo yo pagado ochenta por los dos mios» (15/1/34), p. 238.

11.  Si bien solo cuatro de estos articulos (tres firmados y uno sin firma) han sido atribuidos a
Larra —12, 14, 17 y 19 de enero- la serie contintia durante algunos nimeros mds, hasta el 4 de febrero.
Por el estilo, y por las referencias del articulista a cronicas anteriores, es posible aceptar con cierta
cautela que las del 21 y 28 de enero, 2 y 4 de febrero provengan de la pluma de Larra.
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salones de Oriente y de Santa Catalina para El Espariol, Larra mantendrad esta mi-
rada ambivalente que, mientras recomienda la existencia de bailes exclusivamente
aristocrdticos por su lucimiento y esplendor, ironiza sobre el afin por excluir por
completo a las clases populares: el precio elevado del billete en el Gran Salon
de Oriente le parece excesivo, aunque da empresa dirda que, habiendo notado los
singulares dengues que la gente decente hace en Madrid en tiempos tan liberales
para no andar mezclada con la canalla, es decir, con el pueblo (como desde que
hay mascaras ha podido cualquiera observar), ha creido acertar imponiendo un
precio que impida toda fusion de esa especie» (Kirkpatrick, 1983: 55). Del mismo
modo, el salén de Santa Catalina, de dimensiones mas reducidas,

ofrece siempre la ventaja de una reunién mas escogida, si bien en parte la ha eli-
minado este afno el demonio de la democracia, que encasquetando a cada uno el
sombrero en la cabeza, e introduciendo alguno que otro surtii, le ha puesto el sello
que le faltaba de baile piiblico de mdscaras, y todo con el pretexto de que donde
uno se puede tapar la cara no hay inconveniente en cubrir la cabeza. La rebaja del
precio a 20 reales, que lo iguala con los teatros, ha sido el dltimo golpe maestro de
aquel travieso espiritu nivelador de clases y cabezas. (Kirpatrick, 1983: 56)

La idea del baile de mascaras como reflejo del entramado social de la Corte se
repite en un articulo publicado en diciembre de 1834 en EI Observador. En comen-
tario a los preparativos para el Carnaval del siguiente afo, Larra considera el baile
de mascaras como una festividad potencialmente moderna y acorde al espiritu de
la época, siempre y cuando se participe con la actitud frivola y despreocupada
acorde a la ocasion. Es de esperap, escribe, «que el sentido comin venza por
fin la resistencia que ideas ridiculas de intempestiva aristocracia parecen oponer
todavia entre nosotros a la igualdad y publicidad que reina en esta diversion, aun
en tiempos en que dicen que la libertad tiende sus alas protectoras sobre todas las
clases indistintamente» (1960: II, 41).

Los atributos de libertad, igualdad y publicidad como vectores de la fiesta
revelan una concepcion del baile de mascaras que valora la pervivencia de lo
carnavalesco —la mezcla festiva de clases en el espacio publico-, pero la reviste
de un lenguaje contemporaneo y acorde a la mentalidad del liberalismo burgués.
Unos meses antes, en Jardines publicos», Larra ya habia anticipado la asociacion
de diversiones publicas como el baile de mascaras con una sociedad que se con-
templa a si misma: ¢ Tan grave y ensimismado es el cardcter de este pueblo, que
se avergiience de abandonarse al regocijo cara a cara consigo mismo? (1960: I,
411). La sociabilidad de los jardines, a cara descubierta y despojada del elemento
ceremonioso y ritual del baile de mascaras, es mds que una mera diversion: es
sintoma del estado de la civilizacion y de la cultura burguesa, asi como ocasion la
autocontemplacion y la toma de conciencia de la sociedad urbana.

Del mismo modo, en su resena de septiembre de 1836 Memorias originales
del Principe de la Paz» —en la cual senala con sorna el exceso de informacion
disponible para quien quiera escribir una historia del presente—, utiliza la imagen
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del baile de mascaras como sinécdoque y reflejo de la sociedad contemporanea,

en un panoptico que recuerda la sitira social de los primeros Caprichos de Goya:
Si hemos comparado a la historia antigua con un espejo mal azogado, que sélo a
trozos representa objetos informes, ahora podemos comparar a la historia moderna
con una inmensa luna colocada en un salon de mascaras, y donde, mezclados, rebu-
llen y se codean, se obstruyen y confunden en un disparatado conjunto de colores
chocantes y chillones, sin juego ni armonia, reyes y vasallos, ricos y pobres, victimas
y verdugos, tiranos y tiranizados: ruido horrible y desapacible en que se atinan y
mueren la verdad y la mentira, la calumnia y la reparacion, la algazara y el orgullo
y el sollozo del pobre, el piano del magnate y el rabel del pastor, la jira del fastuoso
convite y el gemido del hambre, el aullido de la envidia, el grito de la ambicion
y el desesperado lamento del virtuoso aborrecido o del mérito sofocado. (II, 271)

Al igual que el exceso de cultura impresa —ya no solo patrimonio y reflejo
de reyes y magnates, sino que da cabida a un amplio espectro social-, la inmensa
luna del salon donde se celebra un baile de mdscaras proyecta una imagen tan
rica como cadtica y, sobre todo, eminentemente contempordanea. Los elementos
mas carnavalescos del baile de mascaras no son para Larra tanto una reflexion
sobre la precariedad de las identidades, o sobre la proximidad entre la mascara y
la mueca grotesca, como un reflejo de una sociedad que se contempla a si misma
envuelta en un proceso vertiginoso de cambio. Si el reflejo del espejo en el baile
de mdscaras proyecta una imagen saturada, sin orden ni jerarquias aparentes, del
amplio abanico social, la socializacion propiciada por los jardines —tan publica e
igualitaria como el baile de mascaras, pero a cara descubierta— es una prueba de
la modernidad de una sociedad frente a la cual Larra se muestra escéptico.

Larra mostraria su aficion a estos festejos tanto en las cronicas arriba mencio-
nadas como en su soneto alabando los bailes de mascaras celebrados en 1833 en
loor de Maria Cristina (Escobar, 1969: 280). El retrato de estos bailes en su articulo
mas conocido sobre este tema habia sido, sin embargo, hurano y desmitificador.
En «El mundo todo es mdscaras, todo el afio es carnaval> el Bachiller es testigo de
la banalidad y la incomodidad de una fiesta cuyos atractivos, elogiados de forma
incansable por la prensa, no cubren las expectativas provocadas entre la pobla-
cion madrilena. La casa se le antoja incomoda y apinada de seres grises y carentes
de alegria que parecen estar alli por pose y obligacion mds que por seguir el tipo
de intrigas amorosas que veian representadas en las novelas o en las tablas del
teatro. El disfraz, mas que subversion festiva, es una mera excusa para un ritual
social que ve a los participantes en la danza vagar de un salén a otro «in hallar a
quien embromar ni quien los embrome, que no bailan, que no hablan, que vagan
errantes de sala en sala, como si de todas les echaran, imitando el vuelo de la
mosca, que parece no tener nunca objeto determinado» (Larra, 1960: 1, 143).

Larra hace hincapié en su articulo en lo decepcionante del baile de mascaras
visitado por el Bachiller. El caricter domesticado y burgués de la fiesta parece
haber sustituido la magia del Carnaval por el hastio y la predictibilidad. En Le
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Carnaval et le Bal de I'Opera» de Victor Etienne Jouy, articulo que sirve de inspi-
racion formal al de Larra, el narrador lamenta también el poco lucimiento de los
grandes bailes realizados en la Opera de Paris, y sefala que los variopintos dis-
fraces del siglo pasado se han visto desplazados por el ubicuo domino, es decir,
una mdascara que no transforma, sino que simplemente oculta y que convierte el
Carnaval en una suerte de fantasmagoria (Jouy, 1813: 70). Un motivo sugerido
también al comienzo del drama de Juan Francisco Diaz Un baile de mdscaras
(1839), donde los asistentes plebeyos a un baile en el Teatro de Oriente —que por-
tan los disfraces mas exoticos— abandonan el recinto contrariados por los elevados
precios de la entrada. Los personajes restantes, protagonistas de la obra, visten en
su mayoria trajes cuya unica funcion es ocultar la identidad, tales como la mascara,
el domind o simplemente el frac (Diaz, 1839: 9-10).

En paralelo al aburguesamiento y la transformacion del baile de mdscaras en
espectdculo, éste pierde sus elementos mds carnavalescos, aquellos que a veces
vislumbramos en algunas de las cronicas de la Revista Espaiiola. La mascara, mas
que transformar o posibilitar la adopcion de identidades alternativas, simplemente
aporta un elemento de confusion. Lo unico que permanece de la subversion car-
navalesca del disfraz es el juego de adivinar las identidades subyacentes bajo el
domind, asi como las multiples intrigas amorosas a las que se presta el embozo
tales como las retratadas por Breton de los Herreros en Lances de Carnaval (1840)
o el articulo de costumbres «Una nariz». En este ultimo, la doble mascara de la
dama objeto de deseo del narrador protagonista (una careta bajo la cual yace una
exagerada nariz postiza que a su vez oculta la belleza de la joven) es una trampa
para el galdn que participa en el juego de desenmascaramiento propio del baile
y, a su vez, una consideracion en clave irénica de la mirada diseccionadora del
costumbirista y sus limitaciones.

En «El mundo todo es mascaras», el juego de adivinar la identidad de los otros
invitados adquiere, desde el principio, un sentido asociado al de la mirada satirica.
Cuando una enmascarada confunde al narrador con otro invitado y le pregunta:
«Eres ti», el Bachiller bromea: Yo soy —le respondi, seguro de no mentir (I, 141).
Fingiendo ser el interpelado por esta y otras mascaras, aprovecha haberse puesto
ain dominé igual al de todos los amantes» para observar los diversos y volatiles
enredos propiciados por el baile, y que acaban fragmentindose en un coro de vo-
ces que repite <sMe conoces?”, “Te conozco”, etcétera, etcétera.» (I, 142). Tanto la
interpelacion inicial como el juego de equivocos se presenta como una invitacion
a la observacion y a la adivinanza de la identidad. Esta interpelacion al observador
es una de las grandes diferencias con respecto al uso del motivo del baile de mas-
caras en los Caprichos, precedidos por el rostro desnudo de Goya: Larra aparece
portando diversas mascaras —mascaras debajo de las mdscaras proporcionadas por
sus seudonimos—y su propia identidad es objeto de escrutinio. Una invitacion al
conocimiento social que tiene correlatos en otros articulos de costumbres de Larra
—pensemos en la introduccion a Braulio en <El castellano viejo», y su alborozado
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grito de Quién soy»—'2. En ambos casos, el tipo social objeto de la observacion
—el castellano viejo, los asistentes a un baile de mascaras— ritualiza la propia ob-
servacion del costumbrista presentandola como juego y adivinanza.

En ]l mundo todo es mascaras» la auténtica revelacion llega al quedar el
Bachiller dormido y asistir a una vision en la cual Asmodeo, el diablo de la tra-
dicion satirica, le invita a sobrevolar Madrid y presenciar una panordmica de la
vida privada de sus habitantes. Los tejados de las casas, mascaras que ocultan la
realidad intima de los madrilefios, se vuelven magicamente invisibles y nos dejan
presenciar la galeria de engafios que cimientan la realidad social: la vejez ocultin-
dose bajo capas de maquillaje, la avaricia bajo el prestigio profesional del aboga-
do, el amor y la amistad como fingimientos, el escenario teatral como vértice de
un mundo de ilusion y artificio®. Este viaje por los cielos de Madrid se justifica
en parte por la falta de vistosidad del prosaico baile de mascaras, cuyos disfraces
merecen tan solo muy breve comentario por parte de Larra. Si Goya jugaba con la
idea de disfraz para caracterizar los vicios criticados en las estampas iniciales de
los Caprichos —y el baile como movimiento paralelo al de la observacion y el em-
pleo de la discrecion por parte del espectador—, en <Todo el mundo es mascaras»
el disfraz es sustituido por apariencias externas como el uniforme o el maquillaje,
pero también por la hipocresia y el fingimiento de amistad o amor. El baile de
mascaras burgués de los afios 30 es, sin embargo, un gris remedo del carnaval que
a pesar de su valor sugestivo —como pie a la ensonacion visionaria del narrador—
ha perdido su capacidad simbdlica o iluminadora.

Un ano después de Todo el mundo es mascaras», Larra retoma el motivo del
baile de carnaval en el articulo «Los tres no son mds que dos, y el que no es nada
vale por tres», subtitulado «Mascarada politica». Aqui el baile de mascaras mantiene
una posicion central como metafora de la observacion social, elevada esta vez al
estrato de la politica parlamentaria. <Los tres no son mas que dos» critica, en clave
alegorica, la tercera via del por entonces primer ministro Francisco Martinez de la
Rosa en su afan por aplacar las diferencias entre liberales moderados y progresis-
tas. Los partidos politicos aparecen representados como grupos de enmascarados,
con disfraces que no son mas que retazos ideologicos de los liberalismos progre-
sistas y conservador. El comienzo del articulo presenta a un Figaro todavia atur-
dido por los bailes de mascaras del Carnaval, y para quien el juego de adivinar la
identidad de los asistentes al baile es ya parte de su misma facultad de observador,

12.  «Echome las manos a los o0jos y sujetindome por detrds: —sQuién soy? —gritaba alborozado
con el buen éxito de su delicada travesura—. ;Quién soy? «Un animab, iba a responderle; pero me
acordé de repente de quién podria ser, y sustituyendo cantidades iguales: —Braulio eres —le dije» (Larra,
1960: 1, 114).

13. Esta panordmica se interrumpe, en el Pobrecito Hablador, por una linea de puntos suspen-
sivos que indica un fragmento expurgado por la censura. Alejandro Pérez Vidal, en su edicion del arti-
culo, indica que la version manuscrita del texto «eferia, con tonos grotescos a la “inmensa comparsa”
de los ejércitos y, en forma mds velada, a la iglesia y quizds al palacio real> (Larra, 1997: 6706).
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de su forma de mirar. Ser escritor satirico en la Espana de los afios 30 del siglo XIX
es tomar parte de un baile de mascaras en el cual debe adivinar la identidad moral
y politica de los danzantes deduciendo a partir de sus disfraces:

He aqui [...] lo que a mi me ha sucedido y me sigue sucediendo todavia con el
fantastico aparato y desigual clamor que en mis sentidos dejaron las pasadas mas-
caras. Voy por la calle y se me antojan atin caretas las caras, y disfraces los trajes y
uniformes. Oigo hablar de cosas nuevas y, acostumbrado a tanta cosa vieja y a tanta
broma, se me figuran atn que siguen embromando. Pasara sin duda esta sensacion,
y serd preciso creer a todo el mundo; pero mientras pasa 0 no pasa, mientras creo
0 no creo, todo el trabajo de mi entendimiento limitado se reduce por ahora a ver,
a conocer al que me habla, que no es poco. (Larra, 1960: 1, 346)

Poco después se aparecen tres comparsas o grupos de enmascarados que
representan, con sus disfraces, los partidos politicos de la regencia de Maria Cristi-
na: Progresistas, Moderados, y partidarios del justo medio encarnado por Martinez
de la Rosa. Estos ultimos se presentan al baile «de medio cuerpo para arriba...
vestido a la antigua espafola, de medio cuerpo abajo a la moderna francesa, y
en €l no es disfraz, sino su traje propio y natural. Ni era alto ni bajo, ni gordo ni
flaco: sutil como cuerpo glorioso y mascara, en fin, racional si las hubo nunca. No
trafa careta, sino que ensefiaba una cara de risa que a todos queria dar contento»
(1960: 1, 348). A juicio del observador, las tres comparsas no son mas que dos, y
aunque la comparsa de Martinez de la Rosa representa la razon y el justo medio,
también encarna la ironia y el eufemismo. Como ha observado Schurlknight, en
los albores de la proclamacion del Estatuto Real, la critica larriana a la politica del
justo medio de Martinez de la Rosa iba envuelta en términos metaforicos y en un
formato aparentemente inocuo -la reseha de una mascarada— como prevencion
frente a la politica censoria del primer ministro (145-146).

Los tres no son mas que dos» —con su titulo reminiscente de «caprichos»
carnavalescos como los mencionados en alguna de las crénicas larrrianas— es
uno de los textos donde mejor se explicita la idea del baile de mascaras como
correlato de la observacion satirica y critica. El estilizado juego propio del baile de
mascaras burgués, el de adivinar quién se encuentra detras del antifaz o mascara,
es para Larra una metafora apropiada para la observacion de un presente fugaz
y en transito. Esta imagen no es del todo nueva: el gesto escudrifiador marca el
ritmo de los primeros Caprichos de Goya, y para un sector de la epistemologia
ilustrada el baile de mascaras escenificaba a menudo la posibilidad de encontrar
verdades complejas o huidizas que se manifestaban en sus opuestos, en su inte-
raccion con el engano, la teatralidad y el embozo (Outram, 2000: 103). El mismo
Larra, escribiendo ahora bajo el seudonimo de Figaro, toma parte, como muchos
de sus contempordneos, en un quego identificador» (Romero Tobar, 1994: 440) en
el cual deja transparentar su verdadera identidad tras éste y otros alter ego. Es éste
un recurso propio de la prensa moralista o de costumbres, que hunde sus raices
en The Tatler (1709-1711) de Richard Steele, para quien el moralista debia hablar
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al publico tras una mdscara: «o talk in a mask» (citado por Marin, 1981: 382). La
mascara de Figaro es, sin embargo, mds que un mero seudonimo: Figaro ya no es
el diablo juguetén de la tradicion satirica, sino un payaso que llora detrds de su
careta, sugiriendo un abismo creciente entre su pose de intelectual ilustrado y la
falta de eco de sus escritos. La individualidad y el distanciamiento conferidos por
la méscara son dotes fundamentales para penetrar el barniz engafioso» de la su-
perficie social seglin el mismo Larra en su articulo «La satira y los satiricos» (1960:
11, 161) y, décadas mas tarde, requisito indispensable para el bafio de multitudes
del flaneur de Baudelaire!.

Existen grandes distancias entre el Goya de los Caprichos y un Larra para
quien la critica social reviste ya un cardcter politico: el motivo del baile adquiere
connotaciones relacionadas con la nueva estratificacion de clases sociales y la
misma imagen del poder representado por partidos politicos. La mascara en Goya
actia como prevencion o advertencia acerca del verdadero cardcter de quien la
porta, o al menos de la posicion encarnada por un personaje determinado y lo
escurridizo de ciertos aspectos como el género o el amor filial. Frente al esplendor
ladico de los bailes dieciochescos, Larra representa en su articulo un gris remedo
trasunto de la cultura burguesa del Madrid de la Regencia de Maria Cristina. Fren-
te a una observacion satirica basada en la discrecion y la multiplicidad de apa-
riencias, una mirada, la de Larra, guiada por la desesperacion ante el vacio de la
personalidad y la pérdida del poder transformativo de la mascara: no hay grandes
transgresiones ni intrigas en el triste espacio de un saléon burgués sin capacidad
para imitar a la literatura. En Larra la observacion no se limita a la taxonomia de
los diferentes enganos propuestos por las mascaras, sino que trata de penetrar esta
superficie para acceder al interior del corazon humano. Como escribe en una de
sus mds famosas reflexiones sobre la literatura satirica y observadora: Balzac ha
recorrido el mundo social con planta firme, apartando la maleza que le impedia
el paso, aranandose a veces para abrir camino, y ha llegado a su confin para ver
asomado alli, ;qué?: un abismo insondable, un mar salobre, amargo y sin playas,
la realidad, el caos, la nada» (II, 240).

El gesto adivinatorio de Larra le coloca al borde de un precipicio. Pero su
observacion recurre a un gesto conocido por su publico: el de interrogar de forma
ludica la identidad del interlocutor, para reflejar su propia funcion de observador
y moralista. El baile de mascaras es asi ya no solo un trasunto de un mundo de
apariencias y engafno, sino también una poderosa referencia contemporanea que
equipara la observacion costumbrista a un vestigio teatralizado del Carnaval y a
los rituales de un espacio de sociabilidad reconocible por el lector. El progresivo
aburguesamiento de la fiesta va, de esta forma, parejo a su uso figurativo como

14.  Jouir de la foule est un art; et celui-la seul peut faire, aux dépens du genre humain, une
ribote de vitalité, a qui une fée a insufflé dans son berceau le gout du travestissement et du masque,
la haine du domicile et la passion du voyage» (Baudelaire, 1871: 31).
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correlato de la critica costumbrista que se afianza en la prensa de la primera mitad
del siglo XIX. El estilizado juego propio del baile de mascaras burgués, el de adi-
vinar quién se encuentra detrds del antifaz, careta o disfraz, es para Larra y para
algunos de sus contemporaneos y predecesores una metafora apropiada de su
propia mision del intelectual: un ejercicio de discrecion y diseccion. El disfraz del
baile de mascaras es una invitacion a descifrar el enigma de la identidad y un reto
a la penetracién del observador.
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