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En otros trabajos (me permito 
aludir a mis estudios del Diccionario 
tragalológico de Clararrosa y de dic-
cionarios fragmentarios en periódicos) 
se pone el acento en su naturaleza de 
literatura política: uno de los muchos 
géneros creados o reformulados para 
vehicular una controversia ideológica, 
pero construyendo un discurso ligero 
que combine secuencias breves en una 
unidad mayor, a fin de alcanzar a públi-
cos no facultativos; esto es, reordenan-
do en forma más fácilmente consumi-
ble contenidos objeto de debate o pro-
paganda. Y eso se hace tanto a partir 
del ensayismo de corte enciclopédico 
(por ejemplo, los Espíritus de escritores 
célebres, donde se extractan sus obras 
en forma de citas lematizadas alfabéti-
camente, como ha estudiado Francisco 
Cuevas Cervera en la edición del que 
dedicó a Cervantes Agustín García de 
Arrieta) como desde un planteamiento 
satírico (el Diccionario crítico-burlesco 
de Gallardo, la pieza más conocida de 
este género en España). Entre ambos 
extremos hay una multiforme gama in-
termedia que está lejos de conocerse.

Otra corriente académica de re-
ciente pujanza, la historia conceptual, 
está prestando atención a estas obras, 
que proporcionan material extraordina-
rio a quienes desean analizar, por en-
cima de estructuras léxico-semánticas 
limitadas a cada lengua particular, la 
mudanza del vocabulario político-so-
cial básico que acompaña la gran tran-
sición del paradigma ideológico duran-
te el XVIII y principios del XIX. A la his-
toria de los conceptos no le interesan 
ni la deconstrucción lexicográfica ni la 
construcción literaria, sino la enconada 
guerra por el significado y la posesión 
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Los diccionarios políticos prolife-
raron en España coincidiendo con la 
pugna entre ilustrados y reaccionarios 
primero, y con la crisis política del Anti-
guo Régimen después, y no dejaron de 
repetirse, en un discreto segundo plano 
de la literatura combativa del día, du-
rante buena parte del XIX. Su papel en 
esas guerras de papel y tinta, que pre-
ceden y acompañan a los letales com-
bates a sangre y fuego, ha quedado, sin 
embargo, bastante oscurecido. Una de 
las razones es que tales textos habitan 
un terreno fronterizo entre distintas dis-
ciplinas, que tienden a no combinar un 
campo de estudio articulado.

Para los historiadores de la lengua 
han interesado en cuanto que apor-
taciones a la lexicografía, a título de 
parodias de los diccionarios conven-
cionales; de ahí que el estudio pionero 
de Pedro Álvarez de Miranda, de 1984, 
emplee el marbete de «diccionarios 
burlescos», es decir, diccionarios en 
broma que imitan a los serios. Esa línea 
ha sido seguida, por ejemplo, por Celia 
Berná Sicilia y Ana Peñas Ruiz, que los 
incardinan dentro de una «lexicografía 
no canónica» o «acientífica». Pero el re-
medo de los diccionarios de lengua y el 
registro de usos léxicos de una época, 
o sus desplazamientos semánticos, es 
tan solo un elemento entre varios: un 
marco formal para intenciones que ex-
ceden en mucho de las lexicográficas.
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que pretendía instaurar como fruto de 
su propia acción» (p. 12). Como los di-
ferentes actores de aquellos aconteci-
mientos tuvieron una fuerte conciencia 
de que tal cosa estaba ocurriendo, no 
es extraño que se enzarzaran en una vi-
rulenta redefinición y contradefinición 
de conceptos, donde lo antiguo y lo 
moderno guerreaban en el interior de  
las viejas palabras o en el exterior  
de las voces nuevas acuñadas para des-
cribir/construir la realidad transforma-
da por las ideas emergentes.

Toda guerra presupone al menos 
dos bandos, y para que esta existiera 
fue fundamental el surgimiento de la 
propaganda reaccionaria. Thjulen fue 
uno de los campeones de la contrarre-
volución europea y sus obras en italia-
no tuvieron gran circulación en otras 
lenguas. Nacido en una familia de co-
merciantes luteranos de Gotemburgo, 
en su juventud se convirtió al catolicis-
mo en Cádiz y acompañó a los jesui-
tas en su exilio, para ingresar él mis-
mo en la Compañía. En Italia produjo 
una extensa obra en diversos géneros, 
siempre encaminada a combatir el fi-
losofismo y la revolución. Su obra más 
conocida es este Nuevo vocabulario, 
que salió por primera vez en Venecia el 
año 1799 en el contexto del Trienio Re-
volucionario italiano (1796-1799) y que 
en parte era réplica a un diccionario 
jacobino, el Saggio di vocabolario de 
Giuseppe Compagnoni. El libro, pues, 
estaba impregnado por la vivencia del 
autor, que había padecido persecucio-
nes y destierros bajo aquella eferves-
cencia revolucionaria. Pero sus fuentes 
no son tan coyunturales como su marco 
de creación: el punto de partida polé-
mico es el Contrato social de Rousseau 

del léxico clave revolucionario: el in-
tento de definir el «auténtico» valor de 
nación, pueblo, soberanía, libertad, de-
mocracia, monarquía, igualdad… En 
ese terreno sitúa su escritura el jesuita 
sueco Lars Birgen (luego Lorenzo Igna-
cio) Thjulen y ese enfoque adopta el 
excelente estudio de cincuenta páginas 
de Gonzalo Capellán de Miguel que 
precede a esta traducción de su obra 
más conocida. Y esta es, justamente, 
un diccionario político puro, con es-
casas concesiones a lo que no sea la 
controversia contra philosophes, demó-
cratas y revolucionarios, y con un estilo 
discursivo sermoneador y doctrinario, 
aunque no por ello alejado de la sáti-
ra, en ocasiones punzante. Capellán de 
Miguel participa de la red de investi-
gación del Proyecto Iberoamericano de 
Historia Conceptual (Iberconceptos) y 
ese es el productivo marco académico 
en que se ha de valorar su trabajo, si 
bien vuelvo a señalar que es un apro-
vechamiento parcial de unos dicciona-
rios que yo prefiero denominar «satíri-
co-ensayísticos» –intentando marcar, no 
una identidad, sino una polaridad entre 
ambos términos– y que aún están espe-
rando un acercamiento más extensivo 
y abarcador.

El título del estudio previo, «Cuan-
do las palabras mudaron su significado. 
La revolución del lenguaje y el Diccio-
nario de Thjulen en el mundo ibe-
roamericano», ilustra este planteamien-
to. Bastará esta cita: «La revolución, el 
nuevo vocabulario y los nuevos signifi-
cados de las palabras, a ella asociados, 
se convirtió en una nueva narrativa 
–creada a partir de un nuevo diccio-
nario– que actuó como soporte fun-
damental a la nueva visión del mundo 
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(el «origen remoto [de esta confusión] 
puede acaso repetirse desde los tiem-
pos de Cromwell, o de Hobbesio y Es-
pinosa: pero el inmediato se debe fijar 
con seguridad en los de Rousseau, y 
su contradictoria pluma», p. 69) y sus 
mayores influencias surgen del pensa-
miento contrarrevolucionario francés, 
particularmente Laharpe y Barruel, lo 
que una vez más muestra el carácter 
supranacional de estos procesos.

En castellano se imprimió en Sevi-
lla el año 1813, para luego reproducirse 
en una decena de ocasiones en España 
y México durante la primera mitad del 
XIX; también se tradujo en Portugal, lo 
que pone de relieve que estos diccio-
narios no se atan a una lengua concreta 
e ilustra la tesis central de Capellán de 
Miguel: ese amplio tráfico editorial se 
relaciona con «la constitución […] de un 
movimiento reaccionario euroamerica-
no, que conectó al Mediterráneo con 
el Atlántico» (p. 43). El influjo va más 
allá de las traducciones, y se constata 
como uno de los modelos directos de 
la literatura antiliberal del Cádiz de las 
Cortes: por ejemplo, en las Cartas crí-
ticas del Filósofo Rancio, seguramente 
la serie publicística más determinante 
de aquella, cuyo autor, el dominico Al-
varado, confiesa su deuda con Thjulen 
(pp. 44-45). No es un caso aislado: el 
artificio de Thjulen fue imitado en tono 
menor y con un carácter más satírico 
por el Diccionario razonado manual 
de 1811, obra que impulsará el ciclo 
de los diccionarios políticos en España. 
Como modelo directo, fuente indirecta 
o inspiración propagandística, el Nuevo 
vocabulario gozó de larga vida y solo 
por eso merece ser rescatado.

Thjulen empieza evocando el 
mito de la Torre de Babel: como buen  
reaccionario católico, el paraíso está en 
un pasado inalcanzable, anterior a que 
el pecado expulsara al hombre de su 
pureza originaria. «Todos tenían unas 
mismas ideas, un mismo lenguaje y 
unas mismas costumbres» (p. 67). Pero 
lo que ahora ocurre no es la confusión 
de las lenguas, sino la confusión de sus 
sentidos. «Mas ¡oh y cuán diverso que 
hubiera sido el resultado si en lugar de 
la mutación de las voces correspon-
dientes a las ideas se hubiesen mudado 
las ideas correspondientes a las voces! 
A suceder así, se habría verificado que 
creyendo los hombres entenderse, pues 
no usaban sino de palabras bien co-
nocidas, ni se entendían ni hacían otra 
cosa que engañarse» (p. 68). Es por ese 
mismo principio, el de una revolución 
oculta, semántica, que ocurre dentro 
de las voces y no en su superficie, por 
lo que el Nuevo vocabulario insiste so-
bre todo en impugnar neologismos de 
sentido más que voces nuevas. Se tra-
ta entonces de denunciar el cambio de 
significado que los revolucionarios han 
dado a las palabras clave de la política, 
la sociedad y la moral, restituyendo su 
sentido verdadero, antiguo y cristiano.

El procedimiento dialéctico es sim-
ple, repetitivo y maniqueo a través de 
los 122 artículos que componen los dos 
tomos en sucesivas capas acumulativas, 
sin orden alfabético. Lo más habitual es 
la pura antinomia: «Religión. En len-
gua democrática denota expresamente 
el ateísmo» (p. 100). Otras voces son 
puras invectivas desaforadas: jacobi-
no es «vocablo enérgico que significa 
lo más exquisito de los términos ateo, 
ladrón, libertino, traidor, cruel, rebelde, 
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costumbrista, como en la voz costum-
bres, donde se pinta el peinado, traje 
y aspecto exterior de un patriota repu-
blicano (pp. 118-119), y no en pocas 
ocasiones incursiona en otro de los gé-
neros en que destacó: la fábula política 
(pp. 81-82, 119, 182-192…). Es, pues, 
un completo muestrario de técnicas ar-
gumentativas y recursos literarios.

El estudio previo de Capellán de 
Miguel es excelente; la edición es más 
pobre, pues se limita a reproducir sin 
aparato filológico ni modernización or-
tográfica una de las ediciones de la tra-
ducción de 1813. Dicha versión, la que 
corrió por el espacio ibérico y america-
no, omitió muchas notas del original y 
aquí solo se añaden contadísimas notas 
modernas. En ese sentido hubiera sido 
deseable un análisis más extenso de las 
diferencias entre original y traducción, 
que el editor apunta en ocasiones de 
forma reveladora, mas sin ahondar en 
ellas. Explica, por ejemplo, que cuan-
do Thjulen habla reiteradamente de re-
publicano y democrático como un par 
conceptual identificado de forma es-
trecha, el traductor elimina a menudo 
el segundo término; eso se relaciona 
con la centralidad que el concepto de 
democracia posee en la visión reaccio-
naria del sueco, pero también en el vo-
cabulario político italiano del momen-
to. Eso tardaría en suceder de modo 
análogo en otras lenguas europeas: de 
hecho la carga peyorativa que el con-
cepto de democracia arrastró mucho 
tiempo en el lenguaje del liberalismo 
español pudo haberse visto reforzada 
por la difusión de obras como esta (pp. 
42-43).

Ese es el tipo de matices de los 
que se puede obtener un mayor 

regicida, opresor y revolucionario en-
diablado» (p. 77). La sutileza no es mu-
cha, a veces basta con agitar el pesi-
mismo antropológico que considera a 
hombres y pueblos meros resortes de 
reflejos condicionados, como tristes pe-
rros de Pavlov errantes por este valle 
de lágrimas: «La experiencia, que es la 
maestra más segura en todo, lo es prin-
cipalmente en esto, porque vamos cla-
ros: un perro que en seguida a la voz 
palo, ha probado este repetidas veces, 
llega perfectamente a entender lo que 
significa, y huye cuando la oye. Y si 
esto es así, ¿por qué la experiencia no 
ha de haber enseñado a los hombres el 
verdadero significado de los vocablos 
republicanos, habiendo ellos palpado 
lo que constantemente se ha seguido 
a las palabras de los republicanos li-
bertad, propiedad, soberanía, etc.?» (p. 
71). Thjulen recordará una y otra vez 
el palo, con la esperanza de que el 
perro escape gimiendo cada vez que 
oiga gritar libertad, sin deslindar nunca 
cuánto hay ahí de la sabiduría que nace 
de la experiencia y cuánto de ominosa 
advertencia. Porque este libro, como 
buen sermón, es también un pliego de 
amenazas a quienes aún no han su-
cumbido a las nuevas ideas. «¿Quién 
[es] el que apetece estar a cada instan-
te temblando por su honra, su vida, su 
conciencia y sus bienes? ¿Y no es esta 
la suerte de todo hombre de bien, bajo 
el republicanismo del día?» (p. 110). 
Thjulen recurre igualmente a otro pro-
cedimiento habitual de estos dicciona-
rios: la taxonomía satírica, al ofrecerse 
a informar no solo de los significados 
de la lengua revolucionaria, sino los de 
sus diferentes dialectos (p. 72). A veces 
se desliza hacia técnicas de descripción 
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rendimiento interpretativo en obras de 
esta naturaleza, que son fotogramas fi-
jos –a veces borrosos– de un paradig-
ma en apresurado movimiento. Este 
denodado intento de detener y rever-
tir la mutación conceptual en marcha 
es propio de una visión estática –por 
ello mismo condenada al fracaso– del 
orden cósmico, que busca minar las 
bases ideológicas de un enemigo cuya 
primacía discursiva no se es capaz de 
frenar. De ahí el tono amargo y me-
lancólico de la literatura reaccionaria. 
Como dice el editor del volumen, para-
fraseando un trabajo de Sergio Roma-
no, este cambio semántico de la revo-
lución ha privado a los partidarios del 
Antiguo Régimen, «no solo de sus bie-
nes y privilegios: les ha privado de su 

capacidad de comunicarse con el mun-
do» (p. 63). Por su parte, Thjulen sabía 
bien qué hacer para mantener ventajo-
samente dicha comunicación: «No nos 
engañemos: el remedio más eficaz para 
curar esta manía será siempre el de que 
no permite el gobierno más lectura, 
venta o publicación que la de los libros 
buenos y de sanas máximas, y reducir 
a cenizas los malos y emponzoñado-
res. […] Quémense tales libros, vuelvo 
a decir, pues es mejor sin comparación 
que el género humano sea ignorante, 
que no que sea revoltoso, corrompido 
y bellaco» (p. 164). Ahí es nada, pero 
en tiempo de revolución, antes que los 
tronos, se derrocan las palabras.

Fernando Durán López
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