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LE DONNE NEI PROLOGHI DELLE COMMEDIE ITALIANE
DELLA PRIMA META DEL CINQUECENTO

Women in the Prologues of Italian Comedies in the First Half

of the 16th Century

Mauro CaNova
Istituto Aycardi, Finale Ligure

Fecha final de recepcién: 23 de julio de 2021
Fecha de aceptacién definitiva: 15 de septiembre de 2021

RIASSUNTO: 1l saggio propone un confronto tra i prologhi delle commedie italiane della
prima meta del Cinquecento e concentra I'attenzione sul rapporto con le donne spettatrici. In
particolare pone in evidenza il nuovo approccio dell’Accademia degli Intronati di Siena e di Ales-
sandro Piccolomini verso le donne.

Parole chiave: commedia italiana; Cinquecento; prologhi; Accademia degli Intronati; donne.

ABSTRACT: The essay illustrates a comparison of different prologues of Italian comedies
from the first half of the 16th century and moreover it shed light on the relation with the specta-
tors women. In particular, it focuses on the new approach towards women from Siena’s «Acca-
demia degli Intronati» and Alessandro Piccolomini.

Keywords: Italian comedies; 16th century; prologues; Accademia degli Intronati; women.

I prologhi delle commedie del Cinquecento sono, in genere, studiati singolar-
mente in relazione al testo drammaturgico che segue e, solo in sporadiche occasioni
hanno trovato lo spazio per un confronto intertestuale. Non di rado all’interno dei
prologhi si trova una volonta programmatica in cui I'autore, sfruttando la voce del
prologhista, presenta i destinatari della commedia, illustra le motivazioni dell’autore
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8 Mauro CaNOVA

o della compagine che ha scritto ed allestito 'opera, ma anche le scelte stilistiche,
linguistiche, filosofiche e morali che hanno improntato I'opera e tutto cid non ¢ di-
sgiunto dall’'intenzione comica: muovere al riso & una costante, pitt 0 meno dichiara-
ta, nei prologhi delle commedie. Osservando le dichiarazioni d’intenti dei prologhi,
in particolare tra il secondo e il quarto decennio del Cinquecento e confrontandoli
con la produzione dei decenni successivi (quella del periodo che va dai secondi anni
Quaranta agli anni Sessanta), specie per quanto concerne I'approccio del prologhi-
sta, si scopre una continuita ideologica che mantiene una posizione sempre in bilico
tra il dentro e il fuori dell’opera, per cui chi recita il prologo appare estraneo alla
drammaturgia che si dipanera da li a poco, ma, al tempo stesso, informatissimo sulle
scelte drammaturgiche dell’autore e #rait d’union tra attori/personaggi da un lato e
pubblico dall’altro. Ci domanderemmo se egli incarni la voce e le idee dell’autore o
non sia piuttosto un’emanazione dei personaggi, inviato in avanscoperta con lo sco-
po di preparare la platea alla novita, incuriosendola e, al tempo stesso, rassicurandola,
sottolineando in tal modo la funzione affatto particolare di questo personaggio che
raccorda le due dimensioni del reale e del fittizio, aprendo lo squarcio sul mondo
drammaturgico con la funzione di introdurvi il pubblico, prendendolo per mano e
conducendolo ad osservare oltre il vetro —diaframma prudenziale e precauzionale—
quello spettacolo che talvolta & speculum mundi e talvolta teatro anatomico attraverso
il quale sara p0551blle osservare un esperimento sociale che mette in scena un mondo
altro, che potra declinarsi sia in esempi in cui si mostra la tara del germe del vizio sia
in proposte alternative volte a suggerire un diverso stile di vita'.

Qui, in particolare, si prendera in esame un aspetto precipuo dei prologhi: il
rapporto con gli spettatori, cui il prologhista si rivolge direttamente, talvolta mot-
teggiando, soprattutto alla parte femminile del pubblico intervenuto ad assistere allo
spettacolo. Il periodo che analizzeremo ¢ compreso nella prima meta del Cinquecen-
to, la stagione forse pili originale del teatro comico italiano e ci concentreremo su
alcuni esempi significativi quali Ariosto, Bibbiena, Ruzante, Machiavelli, Piccolomi-
ni e gli Intronati senesi. Il tema proposto potra apparire marginale, ma svela, tra le
pieghe, un importante cambio di registro e un’evoluzione nell’approccio al pubblico
femminile, tanto pili interessante quanto il mutamento di prospettiva investe il ruolo
maschile, che passa dal’ammiccamento lubrico dei primi decenni, dove il servizio
rivolto alle donne ¢ di carattere meramente sessuale, ad una disposizione al servire
che esalta il divertimento, il piacere intellettuale del porgere e ricevere un omaggio
capace di gratificare la sensibilitd femminile all’insegna dell’uzile e dell’onesto.

Nel prologo delle prime commedie ariostesche (Cassaria e Suppositi in prosa®)
non si trova alcun riferimento alle donne, nella Cassaria in versi Ariosto presenta la
sua commedia come rinnovata e, rivolgendosi alle donne, afferma che, se potesse,

! Uno studio diacronico e centrato su un confronto tra proposte ideologiche e programmatiche
dei prologhi del teatro del nostro Cinquecento ¢ in gran parte ancora da fare.

* Rappresentate a Ferrara, nel teatro del Palazzo Ducale rispettivamente nel 1508 ¢ 1509, mentre
nel 1531 e nel 1532 Ariosto versifica le due commedie: la Cassaria in versi andra in scena nel 1531.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 7-21



LE DONNE NEI PROLOGHI DELLE COMMEDIE ITALIANE 9
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le farebbe ringiovanire come ha ringiovanito la sua fzbula. Assenti i riferimenti alle
donne nella prima redazione del Negromante, mentre nel prologo della seconda re-
dazione (1528) Ariosto si concede una serie di battute scollacciate giocando sulla
parola argomento’:

Non aspettate argomento nel prologo,

che farlo sempre dinanzi fastidia.

Il variare, e qualche volta metterlo

di dietro, giovar suol; ne la comedia

dico. S’alcuno ¢, che pur lo desideri

aver or ora, pud in un tratto correre

al special [sc7l. farmacista] qui di corte, e farsel mettere,

che sempre ha schizzi e decozioni in ordine [scil. pronti] (Ariosto, 1974: 450-451).

Discorso analogo per la Lena che, nella prima versione (con due scene in meno,
1528), non presenta alcun riferimento diretto al pubblico femminile, mentre nel
prologo scritto per la seconda rappresentazione (1529), abbondano le metafore ses-
suali: «Ma la sciocca s'imagina / d’esser pitt bella, or che s’ha fatto mettere / la coda
drieto» (Ariosto, 1995: 81)¢, e poco oltre:

E che volete voi? La Lena ¢ simile

all'altre donne, che tutte vorrebbono

sentirsi drieto la coda, e disprezzano

(come sian terrazzane, vili e ignobili)

quelle ch’averla di drieto non vogliono,

o per dir meglio, ch’aver non la possono:

perché nessuna, o sia ricca o sia povera,

che se la possa por, niega di porserla (Ariosto, 1995: 82).

Si nota quindi proprio con le rivisitazioni di Lena e Negromante un mutamento
deciso verso la metafora a sfondo sessuale e in cio egli venne certamente influenzato
da quanto andava leggendo nei prologhi delle commedie coeve, ben pitt provocatori
rispetto a quelli delle commedie degli esordi del poeta ferrarese.

3 Argomento ¢ da intendersi sia come argomento, trama della commedia, ma anche in accezione
di rimedio, strumento, talvolta si sostituiva a clistere, quindi il termine possedeva un suo significato
ambiguo con evidenti implicazioni sessuali, e su cid gioca I’Ariosto, preceduto come vedremo dal Casti-
glione nel prologo alla Calandria. 1l termine diventera un zopos del doppio senso osceno e lo troveremo
utilizzato in futuro in numerosi prologhi.

* La coda sta ad intendere che la versione precedente ¢ stata ampliata di due scene, quindi & cau-
data, ha aggiunto una coda che consta di due scene. Il riferimento lubrico & i primis decameroniano
(111, 1, 205 1v, Introduzione, 33; v, Conclusione, 7; vi1, 1, 27; 1x, 10, 18; x, 10, 2 dell’ed. Branca); ma
Iallusione torna in Bibbiena (Calandria, 1v, 6, p. 82 dell'ed. Fossati) e in Aretino (SeZ giornate, pp. 53,
60, 62, 89, 101, 158, 333 dell’ed. Aquilecchia) e ancor prima in Orazio (Satire, 1, 2, 44-46 ¢ 11, 7, 49).
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10 Mauro CaNOVA

Nella Calandria (1513) del cardinale Bernardo Dovizi, detto il Bibbiena, abbia-
mo un doppio prologo, il primo di Baldassarre Castiglione e il secondo del Bibbiena’;
nel primo soltanto la battuta finale ha senso lubrico e fa perno sul doppio significato
del termine argomento®: «Ma ecco qua che vi porta lo Argumento. Preparatevi a pi-
gliarlo bene, aprendo ben ciascuno il buco de I'orecchio» (Bibbiena, 1967: 16). Ben
piu interessante il prologo del Bibbiena: esso consiste nella narrazione di un sogno
nel quale il prologhista racconta di aver trovato I'anello di Angelica (il quale dava il
dono dell’invisibilita a chiunque lo tenesse in bocca) e, grazie ad esso, si sarebbe reca-
to nelle case di Firenze ad osservare il comportamento delle donne fiorentine impe-
gnate nei preparativi per andare a veglia’. Con il consueto stile brillante, il Bibbiena,
riprendendo modelli decameroniani, traccia una gustosissima galleria di donne colte
in differenti atteggiamenti: da quella che viene invitata dal marito ad uscire in fretta
di casa, perché 'uomo vuole spassarsela con la fantesca, a quella succube di un ma-
rito geloso, cui viene impedito di uscire (ma Bibbiena non manca di ricordarci che
ella sapra vendicarsi), a quella che finge che il figlioletto stia poco bene (e lo pizzica
per farlo piangere), affinché il marito vada lui solo a veglia, lasciando cosi alla donna
lopportunita di divertirsi con 'amante che lei, nel frattempo, si ¢ introdotta in casa,
fino alle strategie femminili per apparire pilt belle, prosperose e giovani. Alla fine il
prologhista, destato all'improvviso, sposta il discorso sulla commedia preparata per
la sera e che, a suo giudizio, non ¢ propriamente delle migliori, ma

[...] questi gentiluomini sono tanto intenti a contemplare le bellezze di voi altre
donne che poco o niente della commedia si cureranno. Di grazia, nobilissime don-
ne, se pensate di far cosa grata a chi I'ha a recitare, mostratevi loro pitt del solito
favorevoli e benigne, accid che la commedia quel manco gl’infastidisca. Che dite?
Faretelo? [...] Poco stard non so chi di loro a uscir fuora; e voi, donne, di grazia,
spalancate bene il buco de 'urecchio vostro a cid non ne perdiate una gocciola (Bib-
biena, 1967: 20-21).

Il Prologo della Calandria si presenta come la vera novita e l'iniziatore di un
genere che influenzera molti dei successivi: Bibbiena contempla sia 'omaggio alle
donne (bellezza, grazia, nobilta) sia la casistica femminile (che va dalla malmaritata
alla donna astuta che beffa il marito a quelle vanesie e amanti del trucco), sempre

> Esistono incertezze circa l'attribuzione dei prologhi, per cui anche il primo potrebbe essere del
Bibbena e il secondo, ritrovato solo nel 1875, non ¢ detto che appartenga alla Calandria, anche perché
le stampe del Cinquecento riportano solo il primo prologo; esso comunque ¢ indiscutibilmente di
mano del Bibbiena e si riferisce ad una recita fiorentina di una commedia (forse la Calandria, ma non
ne siamo certi).

¢ Precedendo di un quindicennio I'Ariosto del Negromante.

7 Le veglie erano delle riunioni in cui le persone trascorrevano le ore notturne in conversazioni
piacevoli e dove alle donne era offerta 'occasione di uscire di casa e mostrarsi.
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affrontata con garbo e leggerezza e distilla nel finale, ma senza troppo insistervi, la
battuta oscena come gia aveva fatto Castiglione nel suo prologo.

L’altro importante autore del secondo decennio del secolo, Nicoldo Machiavelli,
non ha la medesima sensibilita di Bibbiena nei confronti delle donne: si limita, nel-
la Mandragola (1518), ad un accenno all’'opportunita fortunata di essere ingannate
come lo ¢ stata Lucrezia:

Una giovane accorta

fu da lui [sczl. Callimaco] molto amata,

e per questo ingannata

fu, come intenderete, ed io vorrei

che voi fussi ingannate come lei (Machiavelli, 1987: 70).

Nella successiva commedia, la Clizia (1525), modellata sull’esempio della Ca-
sina plautina, troviamo un rapido accenno che avvisa il pubblico femminile sulla
delicatezza che verra usata nel porgere le battute anche meno oneste (affermazioni
che invano cercheremmo nella ben pit salace Mandragola): «Dove se fia alcuna cosa
non onesta, sard in modo detta che queste donne potranno sanza arrossire ascoltarla»
(Machiavelli, 1987: 129); ma per gli scopi della nostra ricerca, il Segretario fiorenti-
no, almeno in questo contesto, non fa scuola.

Spostiamo ora I'indagine verso 'area veneta, dove una serie di autori si rivelano
di sicuro interesse. Angelo Beolco detto Ruzante nelle opere successive al 1527 si
rivolge spesso alle donne, ma con atteggiamento per nulla incline al complimento o
all’omaggio, bensi ammonisce, tanto gli uomini quanto le donne, affinché si com-
portino in modo corretto, e non mancano i doppi sensi osceni:

Me si no fa gnian com a’ f& vu feme ne, che a’ no ve contenté me, mo a’ ve fe tagiare
e stratagiare ogni di pignol¢, guarniegi, cotole e bandinele e mille cancari, e si 2’
strafe tanto che tal botta quel che derae andar denanzo el meti de drio, e si cave la
cosa del naturale. No fe, cancaro, no f¢! Mo a’ ve digo el vero, mi! Al-u-an impard
che a’ ve f& ficare gi aniegi in le regie? La n’¢ za naturale a busare on no ¢ buso! He-
gi an vezll de quele che se fa guarniegi che le ten pi larghe de sotto che le no ¢ de
sora? Che 'l no ¢ za bello questo! A’ guardo le nuostre femene: com pi le ¢ strette de
sotto, le ne piase pi, e cossi a’ cherzo che dibia piasere a tutto homo (Ruzante, 2010:
230-232)".

8 Traduzione: «E non fanno neppure come voi donne, che non vi accontentate mai, ma vi fate
tagliare e stratagliare ogni giorno pignolati, gonne, sottane, confezioni e mille cancheri, e cosi strafate
tanto che talvolta quel che dovrebbe andare davanti lo mettete dietro e togliete la cosa dal naturale. Non
fatelo, canchero, non fatelo! Ma vi dico la verita, io! Avete anche imparato a farvi ficcare gli anelli nelle
orecchie? Ah, potta del canchero! Non ¢ proprio naturale bucare dove non ¢ bucato! Non ho anche visto
di quelle che si fanno abiti che le tengono pitt larghe di sotto di quanto non lo siano di sopra? E non
¢ certo bello questo! Guardo le nostre donne: pilt sono strette di sotto, pilt ci piacciono e ci sembrano
migliori, e cosi credo che debbano piacere a chiunquel».
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E nella Vaccaria incontriamo un’altra metafora oscena che prende spunto dai pali
in legno utilizzati per allestire una gradinata su cui le spettatrici si erano accomodate:

A’ no dige miga per vu, femene, perqué a’ si¢ la su elte, qué 'l n’¢ strafatto a metterve
la de sora; perqué @’ si artanti agnoliti e arcagnoliti, e perzod a’ ste ben elte. Mo stege,
e stege an segure, che 'l g’¢ tante ponte e tanti pontiegi de sotto, e de gruossi e de
curti e de lunghi, que i no ve lagherd miga caire in terra (Ruzante, 1967: 1045)°.

Ma nel commediografo padovano 'ammicco salace rivolto alle donne era pre-
sente fin quasi dagli esordi, come sta a dimostrare la Leztera giocosa (diretta alla mo-
glie di messer Francesco Dona): 'uso di apostrofare il pubblico femminile sottoline-
ando, attraverso metafore lubriche, la virilitd dell’'uvomo da un lato e la disponibilita
sessuale della donna dall’altro lo ritroviamo, come si ¢ visto, nell’Ariosto della Lena
e del Negromante che, proprio negli anni 1528-1532, aveva avviato una collabora-
zione teatrale con Ruzante: non escluderemmo che fu soprattutto il commediografo
veneto a suscitare nell’autore del Furioso il desiderio di virare verso 'umorismo salace
e scollacciato.

Rimaniamo in ambito veneto con I'altro capolavoro del teatro cinquecentesco, la
Veniexiana (forse 1536), di autore anonimo. L’opera presenta una trama originale in
cui si drammatizza una sfida tra due donne che hanno entrambe I'obiettivo di por-
tarsi a letto il medesimo bel giovane. Il prologo, ancorché si rivolga ad un pubblico
esclusivamente maschile, parla della disposizione delle donne nei confronti dell’amo-
re testimoniando, una volta di pil, la straordinarieta di questa bellissima commedia.
Inizialmente si sottolinea come I'amore (ma ¢ pil corretto parlare di desiderio ses-
suale) offuschi la capacita intellettiva e faccia prevalere la volutta del corpo e ciod, in
particolare nelle donne, causa la loro minor intelligenza; tuttavia, nel finale del pro-
logo, si traccia un parallelo tra uomini e donne, entrambi soggetti attivi nell’amore:

[...] da qui nasce che, suffocata la iudicativa, la voluta sforza ogni spirito a com-
piacer a suo corpo. Qual cosa, benché universalmente travenghi, maggior effeto
perd produce nel femineo sexo, quanto lo senso grande suppedita la parvita del suo
intellecto. [...] E guardative che, imparando amore, lo pigliate co l'intelletto e non
col senso, perd che de scienzia deventarebbe doglia. E non ve imaginate altrimenti
donne, se non quando lo vedrete, vestite: che poi, spoliate, siano non amate, ma
amanti, insieme cun voi (Anonimo, 1974: 70-71)".

? Traduzione: «Non parlo mica per voi, donne, perché siete lassi in alto; ché non & mal fatto met-
tervi 1 sopra, perché voi siete tanti angioletti e arcangioletti, e percio state bene in alto. Stateci dunque,
e stateci sicure perché ci sono tante punte e tanti puntelli [scil. pali di legno] qui sotto, tra grossi, corti
e lunghi che non vi lasceranno certo cadere a terrar.

' Versione in italiano moderno: «Di qui consegue che, messa a tacere la virtli giudicatrice della
mente, la voluttd sforza ogni senso vitale a compiacere al proprio corpo. La qual cosa, benché accada
generalmente a tutti, perd produce effetto maggiore nel sesso femminile, in quanto la grande sensualita
ha il sopravvento sulla piccolezza dell’intelletto delle donne [...]. E state attenti, imparando cosa sia
I'amore, di prenderlo con l'intelletto e non col senso, perché da scienza si muterebbe in dolore. E non
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La Veniexiana si pone come commedia modernissima e audace in cui, dopo
aver teorizzato una maggior disposizione a soddisfare i desideri del corpo da parte
delle donne, termina sottolineando come esse stesse, nell’atto amoroso, abbiano pari
dignita rispetto agli uomini e debbano essere riconosciute come co-partecipanti. La
drammaturgia tenta di dimostrare tale assunto, in particolare nel personaggio della
vedova Anzola che sa prendere I'iniziativa sia nell'introdursi il giovane amante in casa
sia nel momento dell’amplesso in cui ¢ lei il vero meneur de jen. Una piéce a tema
quindi, in cui si dimostra, scenicamente e drammaturgicamente che, nella pratica
amorosa, le donne hanno un ruolo paritetico rispetto agli uomini.

A metd degli anni Trenta del Cinquecento possiamo gia intravedere due diffe-
renti linee tematico-ideologiche nei prologhi delle commedie: la posizione che fa
capo a Bibbiena, in cui 'autore cerca di compiacere il pubblico femminile attraverso
I'adulazione, il motto di spirito o la metafora lubrica appena accennata in chiusura:
linea seguita, almeno in parte, da Machiavelli e da Ariosto (almeno nei suoi primi
testi drammaturgici). In area veneta invece predomina la commedia a tema, e que-
sto viene enunciato nel prologo, dove, il volgersi al pubblico femminile da parte
dell’autore ¢ sostanzialmente un’occasione per fustigare i costumi e suggerire una
linea di comportamento morigerato, indulgendo volentieri al doppio senso osceno
(¢ lesempio di Ruzante e dell’Ariosto della Lena), anche nella Veniexiana ¢’¢ una tesi
di fondo che viene dimostrata nel corso della commedia. In questi ultimi casi, so-
prattutto, ci troviamo dinanzi ad un’interpretazione della psicologia e della sessualita
femminile vista attraverso gli occhi degli uomini per i quali la donna ¢ costantemente
immaginata e presentata a se stessa come oggetto da penetrare, e tutti i riferimenti (le
allusioni a buchi, clisteri, pali, code, al metterlo dietro | metterlo davanti, essere strette
| essere larghe...), vanno sostanzialmente in tale direzione.

Anche i prologhi delle pieces successive, in particolare quelle scritte negli anni
Quaranta, non si discostano da tale modello e possiamo citare numerosi auto-
ri, come, ad esempio, il bolognese d’adozione Cesare Odoni: / confessori del 1543
(Odoni, 2005), il fiorentino Agnolo Firenzuola: La trinuzia del 1541 (Firenzuola,
1977), il marchigiano (ma Roma fu la sua cittd), Francesco Belo, 7/ pedante del 1529
(Belo, 1977), mentre in area veneziana possiamo ricordare Girolamo Parabosco (La
notte, del 1546 e I contenti del 1549 (Parabosco, 1977 e 1978), Lodovico Dolce:
1l ragazzo del 1541 (Dolce, 1912: 204-293), Il marito del 1545 (Dolce, 1545) e la
Fabritia del 1549 (Dolce, 2015), in tutte queste piéces si ripetono stancamente le
formule del Bibbiena'.

immaginatevi diverse da voi le donne, se non per quanto lo vedrete, quando sono vestite: le quali poi,
spogliate, siano non amate, ma esse stesse soggetti attivi d’amore, come voi siete».

""" Eccezione significativa & quella di Pietro Aretino, il quale, in tutte le sue cinque commedie, evita
di accennare al pubblico femminile: i prologhi delle commedie aretinesche costituiscono in effetti un
unicum della produzione drammaturgica italiana del primo Cinquecento.
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La vera novita, come si accennava sopra, ¢ ravvisabile in area Centro-Settentrio-
nale, nella produzione senese, in particolare dell’Accademia degli Intronati nella qua-
le, nell’arco di un trentennio, osserviamo I'evoluzione del rapporto tra il prologhista
e il pubblico femminile. Nella commedia G/7ngannati (1532), scritta a pitt mani,
troviamo un prologo infarcito di doppi sensi:

Questi Intronati, [...]: hanno una gran paura che voi, come quelle che avete di che,
non pigliate nella lor facenda per la punta di modo che, per I'avvenire, voi gliene te-
niate la lingua e gli voltiate le spalle ogni volta che li vedrete. E, per questo, m’hanno
spinto qui per imbasciadore [...] pigliatel come ventra meglio nella memoria [...]
O che volete? sete contente? faretelo o no?... Voi non rispondete, non lo negando
questo ¢ buon segno. Mirate s’elli hanno voglia di farlo, questo accordo! [...] Ma €
ci son de gli inganni, tra gli altri, d’una certa sorte, che volesse Iddio, per il mal ch’io
vi voglio, che voi fusse ingannate spesso cosl, voi, e io fussi I'ingannatore, ch’io non
mi curarei a rimanere sotto all’ingannato. [...] So ben che non ci manchera chi dica
che questa ¢ una insalata di mescolanza. A questi tali io non voglio, io, rispondere
perché, come ella si sia, gli basta ch’ella piaccia a voi sole: alle quali essi, con ogni
loro studio, si sono ingegnati sempre di piacere principalmente (Accademici Intro-
nati, 2009: 35).

Interviene poi una parte interessante in cui il prologhista, prendendo le parti
degli Intronati, rimprovera bonariamente le donne perché esse, malgrado gli sforzi
profusi dagli Accademici per piacere ed onorare il pubblico femminile, non si mo-
strino sufficientemente benevole nei loro confronti:

E possibile pero, ingrate che voi séte, che questi Intronati s’abbin sempre a lamentar
divoi [...] e che le tante fatiche che durano per voi e 'l tanto studio che vi mettono
intorno per lodarvi non vi possa piegare a fargli, un tratto, un piacere? [...] Ditemi,
per vostra fe: che credete perd che eglino non cercano altro da voi che la grazia vostra
e che vogliate conoscere gli ingegni loro (chi 'ha grosso, chi I'ha sottile), e diciate:
«Questo mi piace» e «Questo non mi piace» (Accademici Intronati, 2009: 38).

Questa commedia era preceduta da un altro curioso testo, denominato / sacri-
ficio, nel quale gli Intronati, sfilando dinanzi alle donne, fanno voto di distruggere,
bruciandolo, I'oggetto simbolico che li teneva legati alla propria dama, per dedicarsi
allo studio: abbandonare il culto di Venere per sacrificare a Minerva. Nel Sacrificio,
recitato nel giorno dell’Epifania del 153272, dopo rime di scongiuro e di voto, gli
Intronati, a sorpresa, torneranno sui propri passi offrendo al pubblico femminile la
commedia G/ingannati che conoscera la prima recita nel martedi grasso del 1532.
La cerimonia del sacrificio ¢ preceduta ed introdotta dall’'intervento di un simbolico
e paganeggiante sacerdote il quale presenta il rito:

"2 Le stampe recano la data 1531, ¢ perd da intendersi 1532, giacché il computo calendariale
ab incarnatione, allora vigente, faceva iniziare I'anno il 25 marzo (data dell’Annunciazione) e non il 1
gennaio.
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[...] strazio e morte

presti fan ora ai lor giusti desiri,
discioglie I'alme lor dal forte laccio

in cui, con guardo sol, legati gli hanno
queste belle e spietate e fiere donne,
rende loro a se stessi e via discaccia

dai petti loro I'indegna ingiusta flamma
e, accid che si spenga ogni memoria
che gli possi turbar dipoi la mente,
ciascun cio che tenea della sua donna
per furto, dono o qualsivoglia caso

ha qui portato e sopra questo altare,

al sacro fuoco lo vuol dare in preda

e a’ tuoi studi poi volger la mente

per alzarsi da terra e farsi eterni (Accademici Intronati, 1595: 4v)".

1l Sacrificio costituisce una cerimonia fondativa di cui non va trascurata I'impor-
tanza: il gesto sacrificale e laico della congrega, in cui ogni componente getta nel fuo-
co un oggetto che lo lega o gli ricorda la propria amata, prelude ad un impegno che
si rivolge vieppit alle donne, lo studio, cui essi promettono di dedicarsi, contempla,
anche, la composizione di commedie per il piacere e il divertimento delle donne, ma,
soprattutto nel finale, una volta compiuto il rito, il cantore recita dei versi nei quali
si raccomanda alle donne (che hanno assistito al sacrificio), di prendere nuovamente
in considerazione I'amore che gli Intronati portano loro e, cosi facendo, essi torne-
ranno ad amarle pit di prima'. Sacrificio e Gli ingannati sono stati spesso fraintesi
nelle stampe come se il primo fosse il titolo della commedia e il secondo il nome
dell’accademia (lo si evince anche nella nota 13), in realt, prima di essere separati,
i due testi vanno intesi come un tutt’'uno e la commedia sanciva in certo modo una
ritrovata armonia tra gli Intronati ed il loro pubblico femminile.

1l sacrificio costituisce un cambio radicale nell’approccio verso le donne spettatri-
ci, prevedendo un rito di distruzione e rinascita, coincidente, quest'ultima, con una

3 [l sacrificio comedia de gli Ingannati. Questo titolo potrebbe sviare il lettore moderno, in realta
nel libro si trova 1/ sacrificio (compreso tra c. 2r e c. 12v) seguito dalla commedia G/ingannati (il cui
prologo inizia a c. 137) scritta a pitt mani dagli accademici Intronati.

' Qualcosa di analogo lo si trovera in Love’s Labour’s Lost di W. Shakespeare, in cui re Ferdinando
con un gruppo di nobili navarresi fanno voto di rinuncia all’'amore per dedicarsi, per tre anni, agli studi;
tale patto verra presto infranto dall’arrivo della principessa di Francia accompagnata da tre damigelle.
Alla fine i quattro uomini capitoleranno dichiarando il proprio amore alle fanciulle francesi, ma c’¢
qualcosa di pit: lo spagnolo don Adriano de Armado viene incaricato da Ferdinando di preparare un
intrattenimento per le donne al fine di divertirle e Armado, coinvolti, Sir Nathaniel, Holofernes, Dull
(un gendarme) e Costard (un contadino), decide di preparare una rappresentazione teatrale: anche qui
uno spettacolo ¢ il mezzo attraverso cui gli uomini omaggiano le donne; curioso infine il fatto che Nemi
D’Agostino traduca Dull con «Intronato» (Shakespeare, 1992: 3).
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nuova disposizione nei confronti delle donne e che sara, d’ora in poi, una delle cifre
distintive della produzione drammaturgica della congrega senese®.

Proprio nella cerimonia simbolico-fondativa del Sacrificio sfilava un giovane
ventitreenne, entrato 'anno precedente nell’Accademia con il nome di Stordito, e
destinato a mutare I'approccio ideologico del teatro degli Intronati: Alessandro Pic-
colomini. Che questi abbia partecipato alla stesura del testo non ¢ da escludere (ma
neppure dimostrabile) e potrebbe aver svolto, proprio in seno all’Accademia, il suo
praticantato di drammaturgo; cid che invece ci sentiamo di escludere ¢ un’influenza
del giovane accademico a livello ideologico nella scrittura della pzéce. 1 lazzi osceni
e ricchi di doppi sensi, cosi fitti nel prologo degli /ngannati, saranno rigorosamente
evitati sia nella drammaturgia del Piccolomini (Amor costante ¢ Alessandro) che in
quella degli Intronati degli anni successivi in cui, come ¢ stato dimostrato (Seragnoli,
1980: 93-197), la longa manus del Piccolomini si avvertira in misura sensibile's.

Va sottolineato come, in ambito nazionale, solo il progetto nato nell’Accademia
senese punti a modificare il punto di vista sul mondo femminile e il principale pro-
motore dell’iniziativa, che proseguira per anni ed in diverse direzioni, sara il citato
Piccolomini che, con pazienza e tenacia, spesso agendo come regista occulto guide-
ra lattivitd teatrale dell’accolita senese (e non solo). Vediamo allora nei prologhi
dell’intellettuale senese come si attua questo importante passaggio che si sviluppa in
antitesi e in continuita con quanto enunciato nel dittico Sacrificio/Ingannati.

Nell’Amor costante (1536) il prologhista, dopo aver dibattuto con uno spagnolo,
al quale introduce la trama della commedia, si rivolge direttamente alle donne:

Gentilissime donne, per aver perso tempo con questo spagnuolo, voglio lassar da
dirvi molte cose, che avevo in animo oggi di ragionarvi, di grande importanzia; e
solo vi dird che questi Intronati son pitt vostri che fusser mai e da voi hanno cio che
gli hanno e ogni giorno piti s’aveggono che, senza voi, male potrebben fare e hanno
pil bisogno di voi che di generazione che sia al mondo. Perd vi pregan di cuore che
li vogliate oggi far favore in questa loro comedia, perché da voi depende il tutto:
ché, se guardarete o tratterete quest uomini, la comedia andara invisibile; e, se, per il
contrario, guardarete a noi e ci favorirete con l'attenzione, tutti quest’altri vi verran
drieto. Pregovene, donne, e pregovene che non ci manchiate. Richiedete poi noi; e
vedrete se noi faremo de lo schifo! E, per guidardon di questa grazia, se ce la farete,
vi ammaestraremo, con la nostra comedia, quanto un amor costante (donde piglia
il nome la comedia) abbia sempre buon fine e quanto manifesto error sia abban-
donarsi nelle aversith amorose: perché quel pietosissimo dio che si chiama Amore

1> Sullattivita teatrale degli Intronati occorre precisare che essa non ¢ che la continuazione del
lavoro delle accademie precedenti dei Rozzi i quali traevano linfa dall’attivitad di un gruppo di autori
rubricati sotto la definizione di pre-Rozzi.

¢ Alessandro Piccolomini, (Siena, 13 giugno 1508; Siena, 12 marzo 1578), ¢ uno degli inte-
llettuali il cui ruolo si sta sempre pilt segnalando come decisivo nella strutturazione ed evoluzione della
commedia italiana della meta del Cinquecento.
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non abbandona mai chi con fermezza lo serve. E questo vo’ che basti (Piccolomini,

1549: 6v).

Per quanto concerne la commedia Alessandro (1544), abbiamo due prologhi (per
due differenti recite senesi), che contengono ancora piti chiaramente il programma
di Piccolomini:

Bellissime donne io son qui mandato da vostri Intronati per farvi il prologo della
lor commedia, ma non piena di tratti doppi, come dire «fare 'argomento» pili per
un verso che per un altro, «dar in zero» e simili altri scherzi, come solevano qualche
volta nelle loro comedie in quel tempo che cosi spesso ve ne facevano. [...] Nac-
quero gli Intronati, donne mie care, dal seme delle bellezze vostre, ebbero il latte, si
nutrirono della vostra grazia e, finalmente, col favor vostro, salirono a quella altezza
che piacque a voi. Onde non ¢ da maravigliarsi se per molti anni s’ingegnarono con
vari e continui studi e fatighe loro, or con rime e or con prose, lodarvi e essaltarvi,
cercando, or in un modo or in un altro, secondo la stagion dell’anno, darvi sempre
qualche sollazzo, pieno sempre di quella modestia che voi ben sapete (Piccolomini,

1547-1590)".
Mentre il secondo prologo presenta il seguente incipit:

Bellissime donne, perdonimi questi signori, tutti questi altri gentiluomini s’io non
parlo a loro, perché 'usanza de gli Intronati fu sempre di parlar a voi e con voi I'a-
viamo (Piccolomini, 1547-1590: 37).

Piccolomini, come si vede, parla a nome degli Intronati, come a dire che la sua
linea drammaturgica ¢ sovrapponibile a quella dell’Accademia, ma, oltre a ciod, im-
porta sottolineare la predilezione e la dedizione quasi esclusiva, mostrata dagli Intro-
nati, verso le donne e il ribattere sulla modestia e la pudicizia del testo del prologo e
della commedia: «non piena di tratti doppi come dire “fare I'argomento” [...] “dar in
zero” e simili altri scherzi». Insomma una pzéce aliena da doppi sensi, metafore oscene
come, in genere, sottolinea I'autore, si riscontra nelle altre commedie.

Infine gettiamo uno sguardo al prologo dell’ Orzensio (1560)*, in cui dialogano
tra loro un rappresentante della Tragedia e uno della Commedia; quest’'ultimo avra
il sopravvento perché a Siena, con il nuovo governo del Medici, ¢’¢ voglia di diver-
timento e di spensieratezza; la Tragedia chiede alla Commedia donde nacque, negli
Intronati, la propensione a comporre commedie: la risposta chiama in causa, ancora
una volta, le donne:

7" L’edizione di Ruffinelli non presenta numerazione nelle pagine iniziali né indicazione di data,
per culi si ricava la data dal periodo di attivita dello stampatore.

'8 Anche questa piéce ¢ scritta dagli Intronati, ma si intravvede la mano del Piccolomini come ha
dimostrato Seragnoli (1980: 135-180).
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TrageDIA: Le donne dunque furono cagione che si ponessero [scil. gli Intronati] a
cosi onorate fatiche?

ComMmEDIA: Le donne furono, perché, se bene essi disegnavano di salire per questa
essercitazione accademica a maggior grado di fama e d’onore, tutto era per poter
pilt degnamente amare, lodare e celebrare le donne, procurando di continuo, con
diverse sorte di giuochi, di dispute, di feste e d’altre simili invenzioni, di porgere
qualche onesto sollazzo a gli animi loro e, per la medesima cagione, si erano fatti loro
debitori di una comedia 'anno quasi per tributo ordinario (Accademici Intronati,

1576: 8-9).
Come annota Seragnoli,

Nelle costruzioni utopiche degli Intronati si distingue la particolare considerazione
della figura femminile. Costante nelle commedie il rivolgersi alle donne e al loro
benevolo favore. Célta ed «erudita», partecipe delle discussioni accademiche in una
privilegiata posizione di dialettico antagonismo nei confronti dell'intellettuale/acca-
demico, la donna ¢ per gli Intronati condizione essenziale per la realizzazione degli
ideali di «perfezione» etica ed estetica dell’accademia (Seragnoli, 1980: 86).

In tale visione elitaria e célta che vede nella commedia un modo di porgere e ser-
vire le donne divertendole, secondo i principi di pudicizia e onesta, occorre ammet-
tere che l'opera degli Intronati si pone, al tempo stesso, come progetto innovativo
nel prologo, ma cristallizzato nella parte drammaturgica, in cui subentrera, a poco
a poco, una struttura ripetitiva e meccanica, molto meno interessante rispetto alle
osservazioni socio-antropologiche e filosofiche presenti in testi come Mandragola,
Veniexiana, Moschetta, Parlamento e Bilora; un percorso drammaturgico che con-
tribuird a costruire e consolidare i #pi sclerotizzati della Commedia dell’Arte, con
categorie tipologiche in parte gia preconizzate dal Piccolomini in un suo testo andato
perduto (a detta dello stesso intellettuale senese), e di cui ci da notizie in una celebre
lettera dedicatoria ad Antonio Cocco®.

L’operazione culturale di Piccolomini non si limita tuttavia al solo ambito sene-
se: chiudiamo il nostro saggio volgendo lo sguardo al panorama bolognese, fino ad
oggi piuttosto trascurato, dove incontriamo la singolare figura di Giuseppe Baronci-
ni, autore di una Tragedia del 1542 e della commedia La fante del 1543 (Baroncini,
2019). In quei mesi Alessandro Piccolomini, quasi fuggendo da Padova, dove i rap-
porti con Sperone Speroni si erano fatti tesi, soggiornera per un periodo a Bologna e
qui lo troviamo coinvolto in un piccolo festival teatrale organizzato dalle congreghe
studentesche degli Affumati e dei Sonnacchiosi (quest’ultima accoglieva Baroncini).
Quale fu il ruolo del Senese in questa piccola rassegna teatrale che prevedeva la recita
di tre commedie? Si tenga presente che siamo in un periodo in cui Piccolomini si

1 Cfr. la dedica ad Antonio Cocco a La sfera del mondo del 1561. Ottime le riflessioni di Seragnoli
(1980: 93-117), che contengono anche il testo della lettera.
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¢ lasciato alle spalle 'Amor costante, ma ha anche assimilato la lezione padovana
di Ruzante e dell’accademia patavina degli Infiammati, ed ¢ in procinto di scrivere
I’ Alessandyo. Si tratta quindi di un momento importante nell’evoluzione del progetto
teatrale del Senese e il prologo che segue, scritto dal Baroncini, dopo alcune salaci
battute a doppio senso, vira curiosamente verso posizioni ed espressioni che sono
gia la marca del progetto di Piccolomini; di seguito la parte conclusiva del prologo:

E tanto pil perché noi facciamo questa [sci/. commedia], non per esserne tenuti
maestri, ma solamente per dare spazzo a voi donne, e per vedere se noi potessimo,
non voglio dire piacervi pill, che pur troppo abbiamo conosciuto che avete il capo
ad ogni altra cosa, fuor che al fatto nostro, ma di esservi manco discari questo anno,
comparendovi innanzi in abito di Servitori, di Massare e di Mercadanti, che non
fummo il passato mostrandovici in forma di Re e di Reine?'. In somma la intenzion
nostra ¢ questa di torvi, se noi potremo, di quella mala oppenione che avete di questi
poveri scolari, il nome de’quali vi ¢ si vile che basterebbe se vi avessero congiurato
mille volte. E pur si vede che stanno i poveretti si mal di voi e vi hanno di maniera
perduto il cervel dietro che non par mai loro di poter aver un piacere che compito
sia, se non quando il compartiscono con voi. Donne mie, la ingratitudine dispiace
egli pilt assai di tutti gli altri peccati. [...] Oh, ravvedetevi, ravvedetevi un tratto. Di-
temi un poco per vostra bonta: quest’anno chi ha fatta la giostra in piazza? Li scolari.
Chi furono coloro che vi recitarono cosi bella comedia lunedi passato? Furono quasi
tutti scolari. Chi & quel messer Cesare Odoni? che la compuose? Uno scolare. Gli
Affummati chi sono, i quali v’hanno messa in ordine una altra si bella da recitarvisi
fra pochi giorni? Sono per la maggior parte scolari. Vi pare dunque questo amore,
questa servitl e queste fatiche meritino che voi vi sdegniate che v’amino? Guardate,
guardate che non si gettino al disperato. [...] Una comedia ¢ un bel trattenimento.
Oh, guardate di non perderlo per poca cosa. Questo non vel dico miga di consen-
timento de’ miei compagni, vedete che quanto a loro m’hanno commesso che io
ispressamente vi dica che in ogni modo vogliono esservi servitori e che fino a tanto
che staranno qui non si mancherd mai ogni anno di far il debito (Baroncini, 2019:

244-246)>.

Dove perd Piccolomini dispiega pili proficuamente le proprie energie sara Siena e
la sua Accademia dove il frutto pitt maturo del progetto intronatico sara La pellegrina

? Dato interessante: I’ Amor costante verra recitato nel convento di Santa Maria de’ Servi in Stra
Maggiore nella prima settimana di quaresima del 1542, 'anno prima della Fante: Piccolomini gia in-
combeva sulla scena bolognese.

2t ]l riferimento ¢ alla 77agedia recitata 'anno precedente.

22 Cesare Odoni era I'autore dell’altra commedia, 7 conféssori, presentata nel piccolo festival bolog-
nese pochi giorni prima.

% 1l prologo della Fante ¢ interessante perché lascia intravvedere divergenze in sede di composi-
zione della commedia, come se Baroncini avesse subito delle imposizioni che lo avrebbero obbligato a
dare alla propria commedia un’impronta differente rispetto a quelle che erano le sue intenzioni. Una
possibile ingerenza del Piccolomini ¢ stato discussa dallo scrivente in Baroncini (2019: 49-54).
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(Bargagli, 1971) —opera di dirompente modernita ed in odore di eresia— di Girolamo
Bargagli (in realtd composta a sei mani da Bargagli-Fausto Sozzini-Piccolomini)*,
dove una donna-medico, accompagnata da un servo, viaggia liberamente dalla Spa-
gna all'Italia con lo scopo di riconquistare il proprio innamorato e, soprattutto, sen-
za essere costretta a girare per le cittd abbigliata con abiti maschili*; ma siamo nel
1567-'68: il progetto della congrega senese ¢ giunto al limite delle proprie possibi-
lita, Pomaggio alle donne, professato nei prologhi degli anni Trenta e Quaranta del
xvI secolo, ha travalicato i confini dell'intento programmatico per passare nel testo
drammaturgico e diventare dimostrazione, intrecciando i livelli ideologici tipici delle
migliori pieces ruzantiane, della Mandragola e della Veniexiana.

L’iter sinteticamente tracciato, e che si muove all'interno di uno spazio geo-
graficamente e cronologicamente circoscritto —il Centro-Nord Italia—, andrebbe
confrontato, da un lato, con 'ampia trattatistica sulle donne di cui il Cinquecento
italiano ¢ assai ricco e, dall’altro lato, con la produzione parodistica ed erotica dove
si delineano almeno due differenti tipologie di figura femminile, entrambe riferite
alla cortigiana che si declina nella duplice formula di onesta e disonesta e trova, ri-
spettivamente, i suoi testi di riferimento nel terzo libro del Cortegiano di Baldassarre
Castiglione (1528) e nei Ragionamenti dell’Aretino (usciti in due parti nel 1534 e
nel 1536), contraltare, quest ultimo, dei dialoghi platonizzanti sull’amore. I prologhi
delle commedie cinquecentesche oscillano tra questi due versanti, talvolta contem-
plandoli entrambi, talvolta, come nel progetto degli Intronati, orientandosi in modo
deciso verso il modello curtense ed elitario promosso dalla coppia Castiglione-Bib-
biena. Sard quest’ultimo, alla fine, a risultare il modello pili interessante e innovativo
che, prendendo le distanze dalle soluzioni di matrice decameroniana, tentera la diffi-
cile commistione tra istanze curtensi e una diversa visione del femminile. Ed ¢ inte-
ressante notare come il modello proposto dagli Intronati non sia condizionato dalle
suggestioni moralizzatrici provenienti dal Concilio di Trento, in effetti, sia nei testi
delle p7eces degli Intronati e di Piccolomini sia nelle commedie in cui si ravvisa una
regia pilt o meno palese del Senese (come nel caso della rassegna teatrale bolognese
citata sopra o della Pellegrina), si notano significative prese di posizione, se non espli-
citamente eretiche, sicuramente anticlericali (Marchetti, 1975), a testimonianza di
un’indipendenza e autonomia di pensiero che rende la congrega senese uno dei casi
culturali maggiormente interessanti nel panorama teatrale italiano del Cinquecento.

% Lo dice lo stesso Piccolomini in una lettera al principe Francesco de’ Medici nella quale scrive:
«Questi medesimi impedimenti furono causa che 'anno passato, ricercandomi I'lllustrissimo e reve-
rendissimo cardinale de” Medici d’una commedia, fui forzato a pregar sua signoria illustrissima che,
perdonando, a 'impossibilith mia, si contentasse ch’io ponesse questo carico sopra di messer Girolamo
Bargagli; et cost si contento ella, et cosi fu fatto, perché egli trovo il caso, egli distese le scene, le quali,
messer Fausto Sozzini rivedeva d’intorno a le parole, in che egli vale, et altro a me non toccd di fare
sennd di essere loro alle volte appresso et accomodar qualche cosetta» (Casanova, 1906: 218-219).

» Ho gia avuto occasione di occuparmi di questa commedia, cfr. Canova (2017: 7-38).
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RIASSUNTO: 1l presente elaborato si propone di offrire un piccolo contributo all’interno
del panorama europeo di studi riguardanti la letteratura di genere; nello specifico, il saggio pre-
senta il confronto tra due eroine della letteratura inglese da una parte e italiana dall’altra, eroine
appartenenti a epoche differenti (Ottocento e Novecento), nate dalla penna di due autrici oggetto
di recente interesse da parte della critica: Elizabeth Gaskell e Goliarda Sapienza. Nell’ottica di una
nuova ¢ moderna concezione di femminiliti, Margaret prima e Modesta poi, sono in grado di
incrinare i valori della societa patriarcale in cui entrambe vivono, al fine di liberarsi dalle catene del
pregiudizio legato per antonomasia al ruolo della donna.

Parole chiave: donna; liberta; modello di femminilitd; defemminilizzazione; pregiudizio.

ABSTRACT: This paper aims to offer a small contribution within the European panorama
of studies concerning gender literature; specifically, the essay presents the comparison between two
heroines of English literature on one side and Italian on the other, heroines belonging to different
eras (nineteenth and twentieth centuries), born from the pen of two authors recently subject of
interest by critics; Elizabeth Gaskell and Goliarda Sapienza. With a view to a new and modern
conception of fermininity, Margaret and Modesta are then able to crack the values of the patriarchal
society in which they both live, in order to free themselves from the chains of prejudice par excel-
lence linked to the role of women.

Keywords: woman; freedom; model of femininity; defemination; prejudice.
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Margaret e Modesta. Due giovani donne, eroine di epoche diverse, ma che tut-
tavia condividono lo stesso intento: dare vita a un’etica egualitaria, dove la donna
compie un percorso di formazione che la porta a svincolarsi dai pregiudizi che pesano
sulla sua natura di sesso ritenuto debole.

Elizabeth Gaskell e Goliarda Sapienza, le cui vite plasmano nel profondo le vi-
cende delle proprie eroine, vissero a distanza di poco pitt di un secolo 'una dall’al-
tra, entrambe in periodi in cui la modernita bussa prepotentemente alle porte della
storia. L’epoca vittoriana, da un lato, e il secolo breve dall’altro; la rivoluzione in-
dustriale, che muta i connotati della piramide sociale inglese, e la costruzione di un
nuovo 7o, imperfetto, fragile, che permea i romanzi novecenteschi, italiani e non. In
un’epoca di grande mutevolezza, insomma, la Gaskell prima e la Sapienza poi hanno
contribuito alla costruzione di un nuovo modello femminile, che comincia a farsi
strada tra fine Ottocento e inizio Novecento, ma che vede i suoi pionieri in quella
querelle des femmes, gia avviata in epoca rinascimentale.

Pubblicato nel 1854 in venti episodi sulla rivista HouseholdWords, Nord e Sud &
ambientato in un’epoca rigogliosa, quella vittoriana, in cui tuttavia la disuguaglianza di
attraversa ancora ancora inesorabilmente la societd; proprio per questo motivo, la Ga-
skell fu aspramente criticata dai suoi contemporanei per aver reso protagonista del suo
romanzo una donna indipendente, dotata del coraggio di esprimere la sua opinione.

Margaret Hale, appena diciassettenne, decide di lasciarsi alle spalle il nido sicuro
della campagna londinese, quella che 'aveva vista crescere e formarsi ai valori cristia-
ni, quel «Sud», come afferma Marina Sestio (Gaskell, 2013: 7-18), dalla natura in-
contaminata e rassicurante, per giungere alla conoscenza di un nuovo mondo, quello
industriale, incarnato dalla citta settentrionale di Milton, dove la ragazza si trasferi-
sce insieme al padre, pastore anglicano che, lacerato dai dubbi della fede, decide di
partire verso Nord per assumere un incarico da insegnante. «E prese in mano la sua
vita...»: cosl scrive Elizabeth Gaskell (2013: 7) tracciando il profilo della sua eroina
Margaret, che, afflitta da un mondo che non si confa al suo desiderio di conoscenza,
coraggiosamente si sottrae alla tutela familiare, mossa dalla volonta di decidere per se
stessa. Durante questo percorso di maturazione, che si snoda non solo socialmente
ma anche geograficamente, Margaret supera i pregiudizi che determinano una netta
separazione tra il mondo rurale, che I'aveva vista nascere, e quello industriale, dove
apprende un’etica diversa da quella impartitale, che invece tendeva a plasmare figure
femminili vanagloriose e superficiali (come quella della cugina Edith), la cui vita
sarebbe stata condannata eternamente alla logica dell’apparire.

La strenua lotta della protagonista contro il pregiudizio legato al genere e contro la
sua stessa educazione trova il suo compimento nella figura maschile del giovane pro-
prietario industriale, John Thornthon, del quale poi la stessa giovane si innamorera,
che rappresenta la forza politica e il prestigio sociale; nel momento in cui Margaret,
donna, orfana e sola, si interpone tra John e i suoi operai in sciopero, invitandolo a
mettersi in ascolto di quelle voci e a rivedere le proprie prerogative, ella diventa promo-
trice dell’evoluzione di John, che da quel momento in avanti non identifichera piu gli
operai con il temine Aands (mani), bensi con 7en (uomini). In questo modo, Margaret,
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mettendo in discussione prima la figura del capofamiglia, in quanto ne rifiuta 'educa-
zione tradizionale per giungere a una maturazione personale e moderna, e poi quella del
proprietario industriale, incrina i valori della cultura patriarcale, denunciando anche il
codice morale che biasima o loda I'individuo a seconda del sesso (Gaskell, 2013: 8).
La tendenza dell’eroina a voler dar vita a un nuovo modello di femminilitd emerge sin
dalle prime pagine del romanzo, quando le viene prospettato il matrimonio con sir
Henry Lennox; infatti, Margaret si dimostra profondamente contraria alla pratica del
matrimonio combinato, che aveva le sue radici nel fatto che, in epoca vittoriana, alla
donna si chiedeva che fosse umile e sottomessa, e che nascondesse la sua sessualita. Pitt
tardi, infatti, quando Margaret si pone a protezione di John durante lo sciopero degli
operai, scopre di esserne innamorata, ma non per questo decide di sposarlo. Essendo
infatti intelligente ed educata a valori saldi, Margaret ritiene di non dover mai essere
sottomessa a un uomo, ma anzi di potersi esprimere come un suo pari (Cvetic, 2016:
1-9). Ecco perché, in un’epoca in cui erano forti le distinzioni tra la sfera pubblica, che
spettava solo agli uomini, e quella privata, che apparteneva alle donne, Margaret rompe
gli stereotipi tradizionali e diviene detentrice di quella sfera pubblica che come donna
le era negata per natura, prendendo le sembianze, sul finire del romanzo, di un vero
e proprio proprietario industriale, aiutando gli affari di John a sopravvivere, seppur
privata dell’appoggio della famiglia (Cvetic, 2016: 1-9).

Esattamente come Margaret, seppur con animo meno docile e piu battagliero,
Modesta, protagonista del romanzo pitt famoso di Goliarda Sapienza, L arte della
gioia, scavalca con fierezza tutti i tabu tipici della societd novecentesca, a partire
da quelli sul sesso, rendendosi fautrice di un vero e proprio atto di ribellione nei
confronti di tucti gli altri personaggi, imprigionati nelle piti arcaiche convenzioni
sociali'. La «princesse hérétique», come ¢ stata definita Goliarda Sapienza dalla rivista
Le Monde (citato in de Cecatty, 2005), risulta essere oggi, diversamente da quando
era in vita, oggetto di interesse sempre crescente per la critica letteraria, soprattutto
nell’ottica della revisione del canone letterario novecentesco, di cui gli studiosi si
stanno occupando negli ultimi anni. Sono gli anni del femminismo, quelli in cui
Goliarda scrive per la prima volta delle avventure di Modesta, ricostruendo attraver-
so di lei, con dovizia di particolari, la sua stessa vicenda autobiografica; nella lotta
per laffermazione del principio di liberta personale, di cui si fa pioniera, Modesta
fa i conti con una realtd ben diversa da quella di Margaret. Il background famigliare
di Modesta ¢ tutt’altro che roseo, macchiato com’¢ dalla presenza di una mamma
debole (e non solo fisicamente, come lo ¢ la madre di Margaret), di una sorella inetta,
e di un padre violento, detentore del potere patriarcale. Il padre di Modesta, infatt,
¢ la prima figura maschile egemonica e dominante che la ragazza incontra sul suo
cammino, e rappresenta simbolicamente il primo elemento di disturbo al raggiungi-
mento della liberta di Modesta, insieme naturalmente al resto della famiglia; proprio
per questo, nella stessa notte in cui Modesta diviene vittima della violenza incestuosa

U Cfr. Gonzdlez (2012: 99-113).
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del padre, 'eroina prende la sua prima decisione da donna: eliminare fisicamente
il modello materno, un modello di femminilitd sottomessa e improntata al dolore,
provocando un incendio, dove perdera la vita (e il corpo) anche il padre (Kornacka,
2020: 97-117). Attraverso il fuoco, che come sottolinea Barbara Kornacka, distrugge
e purifica (2020: 104), Modesta elimina e spodesta la figura paterna e, allo stesso
tempo, commette il primo omicidio a danno di due donne (la sorella e la madre),
che ostacolano il suo percorso di formazione, in quanto rappresentanti vive di un
modello di femminilita obsoleto. Queste morti, specchio del rapporto problematico
che Goliarda ebbe in giovinezza con la madre, la partigiana Maria del Giudice (alle
quali si uniranno quelle della madre adottiva Leonora e della principessa Gaia), mor-
ti che Fortini (nel saggio intitolato L arte della gioia e il genio dell’omicidio) definisce
«purgatoriali» (2011: 101-126), non sono altro che delitti necessari, come Modesta
stessa rivela al termine della terza parte del romanzo a Joyce, psicologa in fuga dai
soprusi del fascismo:

Non piangere Joyce, era prevedibile. Non siamo che due assassine come tutti, forse.
Solo che io ho ucciso per necessita mia e il delitto, se & necessario, non si scopre, tu
invece, come madre Leonora o Gaia, per conto terzi facendovi armare il braccio dai
sentimenti eterni e dai doveri (Sapienza, 2015: 385).

Rifiutando pertanto il ruolo di vittima della storia’, Modesta intende attuare la
sua liberazione dagli stereotipi entro i quali le donne della sua epoca sono imbri-
gliate, maturando I'assunzione di atteggiamenti maschili; non a caso, sfruttando la
natura mafiosa dell’amante Pietro, Modesta si ritrova a fermare la sua mano prima
di atti di giustizia privata da lui desiderati, parlando come un vero capo mafioso e
incarnando perfettamente la mascolinita radicata nella tradizione siciliana (Kornac-

ka, 2020: 110):

Ma uccidere Pasquale oggi sarebbe vendetta personale senza né capo né coda. [...]
Noi come veri uomini e non femminucce isteriche facciamo finta di credere alla sua
parziale fedelta alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce ne serviamo (Sapienza, 2015: 273).

Il prototipo di femminilith mascolina che Modesta incarna all'interno del roman-
zo fu forgiato dalla stessa Goliarda, sin dalla sua giovinezza; nell’opera autobiografica
Lettera aperta, infatti, I'autrice racconta della sua totale repulsione nei confronti del
suo precettore Jsaya, che aveva designato per lei un destino da «donna imbecille»
(Sapienza, 1997: 22). Al contrario, il desiderio della giovane Goliarda di diventare
una donna diversa da come veniva intesa dalla morale dominante della sua epoca,
venne negh anni 1ncoragglato proprlo dalla madre della ragazza, che fin da piccola
'aveva avviata alla pratica di attivitd prettamente maschili, come la boxe, rendendo
cosl la giovane soggetta a un processo di «defemminilizzazione» (Sapienza, 1969:
97-98), come afferma la stessa Goliarda ne 7/ filo di mezzogiorno. In conclusione,

2 Cfr. Bazzoni (2012: 33-52).
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dunque, al termine del percorso di liberazione di cui Modesta ¢ protagonista all’in-
terno del romanzo piti importante, e allo stesso tempo pit difficilmente accettato
dalla critica, dell’autrice, Goliarda si rende conto che non ¢ possibile per una donna
posizionarsi su un gradino sociale pari a quello di un uomo, se non rinunciando alla
componente sessuale, che determina la totale sottomissione del genere femminile a
quello maschile.

Cosa, dunque, unisce il destino di due giovani eroine della letteratura, che altro
non sono che lo specchio delle vite delle loro autrici, entrambe impegnate, chi pit
chi meno, sul versante della lotta per la rivendicazione dei diritti femminili? Proba-
bilmente la scelta coraggiosa, che gia avevano imboccato autori rinascimentali come
Ariosto, di andare controcorrente rispetto alla cultura dominante di tipo patriarcale
che vigeva all’epoca e di costituire un modello indiscusso di una battaglia tutta al
femminile, per un’indipendenza che forse, ancora oggi, non ¢ stata completamente
raggiunta.
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RIASSUNTO: 1l presente elaborato prende le mosse da una delle pitt celebri ed esaustive
interviste che Alba de Céspedes rilascio alla Rai negli anni Ottanta: nel descrivere la parabola
della sua formazione personale e I'evoluzione della sua scrittura, l'autrice italo-cubana precisd che
il ruolo esercitato dal padre, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, si riveld determinante nella
definizione dell’esperienza umana e intellettuale di lei, soprattutto in relazione alla convinzione
che la donna fosse non solo una creatura libera e depositaria di pari dignita rispetto all'uomo, ma
soprattutto qualunque donna volesse esercitare tale liberta dovesse essere pronta ad assumersene
ogni tipo di responsabilita sociale e professionale. L’articolo passa poi a indagare tre racconti della
raccolta Fuga, al fine di dimostrare come il rapporto padre-figlia, declinato in tre forme distinte e
tutte ugualmente interessanti, abbia rappresentato un punto fermo della storia e della scrittura di
Alba de Céspedes, soprattutto nella fase compositiva iniziale.

Parole chiave: Alba de Céspedes; Fuga; binomio padre-figlia; autonomia femminile.

ABSTRACT: This essay is based on one of the most famous and exhaustive interviews that
Alba de Céspedes gave to Rai in the eighties: in describing the parable of her personal formation
and the evolution of her writing, The Italian-Cuban author pointed out that the role played by her
father, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, was decisive in defining her human and intellectual
experience, especially in relation to the conviction that woman was not only a free creature and
the custodian of equal dignity with respect to man, but above all any woman wishing to exercise
this freedom should be ready to assume all kinds of social and professional responsibility. The
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article then goes on to investigate three tales from the collection Fuga, in order to demonstrate
how the father-daughter relationship, declined in three distinct forms and all equally interesting,
represented a cornerstone of the history and writing of Alba de Céspedes, especially in the initial
compositional phase.

Keywords: Alba de Céspedes; Fuga; father-daughter relationship; female autonomy.

Il rapporto di Alba de Céspedes con suo padre ha influito sulla formazione uma-
na e artistica dell’autrice italo-cubana molto piti di quanto la critica non abbia por-
tato alla luce. La seconda meta del xx1 secolo ¢ stata letteralmente travolta da un
crescente interesse critico e intellettuale nei confronti della storia straordinaria di
Alba de Céspedes che non solo fu una delle figure pitr attive della Resistenza durante
la seconda guerra mondiale, ma costello la sua carriera di traguardi illustri, oltre che
variegati, capaci di spaziare dalla pubblicazione di romanzi destinati a cambiare la
percezione delle donne e che le donne stesse avevano di sé durante il regime fasci-
sta, alla conduzione di un programma radiofonico anti-regime, all'impegno politico
e intellettuale che animava la sua collaborazione con eminenti giornali dell’epoca
(Il Giornale d’Iralia, 1l Messaggero, Epoca e altri), fino alla partecipazione attiva e
consapevole alle rivoluzionarie giornate del maggio francese nel ‘68. In un’intervista
del 1980 rilasciata a Elena Doni, inviata Rai, Alba dichiard di non aver conseguito
nemmeno la licenza elementare, ma di aver sempre studiato a casa, in compagnia
di due istitutrici in particolare che con tenerezza definiva «vecchie signorine»: tra le
due spiccava nei ricordi di Alba Maria Guglielmotti, grande esperta di letteratura
che presumibilmente condusse la futura autrice a coltivare fin da bambina questa
naturale passione per la scrittura. Ma il vero artefice della formazione di Alba fu sen-
za dubbio suo padre, Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, nato a New York nel
1871, figlio di Carlos Manuel de Céspedes, noto anche come il padre della patria,
primo presidente della repubblica cubana, indiscusso artefice della liberta dell’isola e
dell’affrancamento degli schiavi dalla dominazione spagnola durante la prima guerra
di indipendenza cubana, inaugurata nel 1843. A questi argomenti Alba dedico anche
la sua ultima fatica letteraria, Con gran amor (La Habana, Ediciones Unidn, 2011),
un racconto autobiografico in lingua spagnola, pubblicato postumo nel 2011, in oc-
casione del centenario della nascita dell’autrice. Questo dimostra quanto Alba fosse
profondamente legata alla sua discendenza cubana che ai suoi occhi veniva fisica-
mente incarnata dal padre.

«Chi fu oltre a suo padre a influenzare la sua formazione?».
— Nessun altro (De Céspedes, 1980).

Cosi risponde Alba alla domanda di Elena Doni, dichiarando certamente una
verita indiscutibile. Manuel Carlos era un soldato e un diplomatico prima che uno
scrittore: militd con il grado di colonnello nella cosiddetta Guerra Necesaria, cosi &
nota la seconda fase della guerra di indipendenza cubana iniziata nel 1895; dopodi-
ché ricopri diversi incarichi diplomatici, tra cui quello di ambasciatore a Roma, dove
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incontrd e sposd Laura Bertini, donna audace, pronta ad affermare la propria mo-
derna autonomia decidendo di essere una delle prime donne in Italia a divorziare dal
proprio marito per sposare un altro uomo, un affascinante diplomatico cubano, in
questo caso. Dal loro felice matrimonio nacque Alba, che amava ricordare le prime
parole che il padre rivolse alla madre: «Tu sei I'alba della mia vita. Per questo io mi
chiamo Alba» (Lilli, 1997).

In seguito al matrimonio, Carlos Manuel si dedicd quasi esclusivamente alla
scrittura di monografie di carattere storiografico, ispirando notevolmente la figlia
Alba che nel frattempo covava dentro di sé il germe inconsapevole del genio poetico.
Ma da Carlos Manuel Alba mutud anche il cosmopolitismo radicato nella storia
familiare dei de Céspedes e che ha sempre caratterizzato la sua natura di donna e di
scrittrice, abituata com’era a viaggiare sin da bambina e a spostarsi continuamente
da Roma a Parigi, diventando di fatto bilingue: molte delle sue opere, si vedano i
componimenti poetici editi con il titolo di Chansons des filles de Mai (Parigi, Seuil,
1968) e poi tradotte dall’autrice stessa e raccolte in un compendio intitolato Le ra-
gazze di Maggio (Milano, Mondadori, 1970), traduzione che per altro costd ad Alba
grandissima fatica e impegno, in quanto non fu affatto facile riprodurre in lingua ita-
liana i suoni registrati dall’autrice durante le terribili e chiassose notti della rivolta del
maggio francese che invece la lingua d’oltralpe riproduceva in maniera cosi naturale,
e una delle ultime fatiche letterarie di Alba, Sans autre liew que la nuir (Parigi, Seuil,
1973), romanzo ancora una volta sottoposto a una traduzione autoriale e pubblicato
tre anni dopo con il titolo Nel buio della notte (Milano, Mondadori, 1976). Prepo-
tente appare poi il discorso dell’autonomia femminile, che figura da fi/ rouge del
presente elaborato e che permette di operare la costruzione di un parallelismo tra tre
racconti di Fuga e varie in cui fa da protagonista proprio il binomio padre-figlia: Pau-
ra di morire, Padre e figlia e Incontro con la poesia. E interessante notare in che modo
e con quali differenze strutturali la figura paterna sia stata declinata in questi tre
racconti ed evidenziare quanto ci sia di autobiografico nei primi due rispetto al terzo,
uno dei racconti conclusivi di Fuga, che ¢ invece dichiaratamente autobiografico.

Fuga e varie resta una delle espressioni dell’anima di Alba meno sondata dalla criti-
ca contemporanea, ne ¢ una dimostrazione la brevissima durata dell’interesse editoriale
che coinvolse 'opera, edita per la prima volta nel dicembre del 1940, presso la casa edi-
trice milanese Mondadori, a cui la penna di Alba rimase legata fino alle ultime scintille
della sua vena poetica: ben undici furono le edizioni a stampa che seguirono la princeps,
ma queste si interruppero gia nel 1945 e da allora Fuga e varie non ¢ stata interessata
da alcuna altra ristampa. L’assenza rumorosa di un’edizione critica dell’opera si pone
come ulteriore conferma della marginalizzazione a cui Fuga ¢ stata relegata dallo sforzo
investigativo degli studiosi che invece hanno incanalato energie e attenzioni nell’anno-
so processo critico-filologico, ancora 7% itinere, che mette al centro i romanzi di Alba
de Céspedes e che ha tentato di rispondere all'urgente necessita di redigere il carteggio,
fittissimo e costellato di indizi filologici spesso rivelatori, che I'autrice nel corso della
sua lunga vita ha intessuto non solo con familiari e amici, ma anche con eminenti espo-
nenti della compagine intellettuale, politica e artistica a lei contemporanea.
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Alcune di queste lettere figurano in effetti come preziosa testimonianza dell’im-
mediato favore di cui godette Fuga dal momento della sua pubblicazione e, sommate
allimportanza che la raccolta rivestiva agli occhi della stessa autrice, la quale non
esitd, in sede di prefazione, a delineare I'excursus compiuto dallo spiritello, una sorta
di dagdviov di socratica memoria, fautore dell’ispirazione poetica che si manifesta
nottetempo, cogliendo dunque I'occasione di rivelare un passaggio fondamentale e
assai intimo della routine che la conduceva regolarmente a comporre, non spiegano la
poca incisivita di questa decina di racconti brevi rispetto alla parabola della scrittura
decespedesiana.

Ada Negri scrisse ad Alba di aver letto Fuga nell’arco di una notte, subito dopo
averne ricevuto una copia, e di essere rimasta affascinata dalle note realistiche che
animano i racconti, sbilanciandosi a definire tre di questi un autentico «capolavoro»
(Ceschin, 2018: 137); Massimo Bontempelli, dal canto suo, critico severo e impla-
cabile del precedente lavoro di Alba, ravvisava in Fuga un decisivo passo in avanti
verso un livello pitt maturo e consapevole della scrittura della de Céspedes, segnata
ormai da uno stile diligente e attento all’ideazione e alla disposizione dei contenuti
e proprio per questo il critico rassicurd Alba, scrivendole: «Da quel tempo hai fatto
molta strada verso 'arte» (Ceschin, 2018: 142).

Il rapporto col padre e con la societa patriarcale in generale assume sfumature
contrastanti nell’ottica intellettuale di Alba, come si evince dal substrato culturale
su cui si fonda il suo primo romanzo di successo, Nessuno torna indietro, edito da
Mondadori il 17 dicembre del 1939: scherzando, Alba dichiard di essere un po’
preoccupata del fatto che il giorno della pubblicazione cadesse proprio di venerdi
17, eppure, a dispetto di qualsivoglia scaramanzia, dopo appena cinque giorni la
prima edizione era esaurita. A legare la vicenda delle otto protagoniste del romanzo
¢ proprio la liberta della donna, I'esigenza di indipendenza nutrita con urgenza da
tutto 'universo femminile del periodo bellico, che motivava Alba a farsi portavoce
di una serrata critica all'ideologia patriarcale di stampo fascista che opprimeva la
donna, relegandola al ruolo immobile della casalinga perfetta. Alba spiegd che I'esi-
genza di restituire finalmente una voce limpida e squillante alle otto protagoniste del
suo primo romanzo non fu frutto di una felice intuizione individuale, né la diretta
conseguenza di discussioni notturne e simposi intellettuali con altri autori dell’epoca:

Io parlavo molto con mio padre. Mio padre fin dal principio, fin da quando avevo
cinque o sei anni, mi diceva che la donna doveva essere libera come 'uomo, di gua-
dagnare la propria libertd in ogni senso, cominciare a essere responsabile di se stessa.
Aveva diritto di scelta, di sposarsi con un uomo o con un altro. [...] Se voleva vivere
come un uomo, doveva assumersene le responsabilita (De Céspedes, 1980).

Il giudizio di Carlos Manuel nei confronti della donna era tutt’altro che morbi-
do: alla donna spettava per natura la medesima dignita dell'uomo, ma combattere
per conseguire la propria autonomia di individuo comporta sempre prezzi e respon-
sabilita e se una donna voleva davvero lasciare un segno nella societa del regime,
allora doveva anche essere pronta ad affrontarne i rischi.
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Proprio in virth della fermezza alla base di tale posizione, Carlos Manuel presto
spinse sua figlia Alba a lavorare, da qui una giovanissima Alba de Céspedes si cimen-
to nella composizione del suo primo racconto breve che invid al Giornale d’Italia,
firmandosi A. de Céspedes, in modo da non catturare 'attenzione sulla sua identita
di genere, solo per avere una chance in pit di essere pubblicata e cosi avvenne. 1l
giornale le corrispose un assegno di duecento lire e dal secondo articolo in poi Alba
pretese di firmarsi con il suo nome completo, senza temere ripercussioni.

Fu poi la volta di Nessuno torna indietro, le cui protagoniste si offrirono al pub-
blico del 39 come figure femminili autonome, in grado di giocarsi ciascuna il pro-
prio spazio di liberta, come sostiene la storica Silvia Salvatici (De Céspedes, 2018).
Alba racconta che nel periodo in cui Mondadori stava approntando la pubblicazione
di Nessuno torna indietro si trovava nell’amata terra natia, a Cuba, dove stava as-
sistendo il padre al suo capezzale: «Soffrivo molto perché mio padre moriva» (De
Céspedes, 1980) ¢ in effetti Carlos Manuel venne a mancare proprio nel marzo del
1939. L’anziano padre, il cui giudizio Alba temeva pit dell’approvazione della critica
letteraria e che fino ad allora era stato ben parco di complimenti nei confronti dell’a-
bilita compositiva della figlia, ricordandole continuamente che ci voleva ben altra
tempra per potersi definire un vero scrittore, fece in tempo a leggere solo le prime
168 pagine del romanzo, ma tanto bastd a permettergli di formulare I'atteso giudizio:
«avevo tanta paura di non poterti dire che devi continuare a scrivere, perché questo
¢ un bel libro» (De Céspedes, 1980).

Ricevuta 'approvazione paterna, Alba poté dedicarsi al duplice impegno politico
e letterario che la portd a militare strenuamente nella Resistenza, gia a partire dal
settembre del 1943, nel pieno dei tragici eventi della seconda guerra mondiale: Alba
si vide costretta ad abbandonare la casa familiare di Roma, per poi trovare un rifugio
momentaneo nelle foreste abruzzesi assieme a molti altri fuggiaschi ridotti in clan-
destinitd, fino al suo arrivo in terra pugliese, a Bari nello specifico, dove ben presto
entrd a far parte dell’équipe di Radio Bari, la radio della Resistenza per antonomasia,
capace di trasmettere in tutta la penisola, superando le barriere fasciste. Alba aveva al-
lora 32 anni e le venne affidata la gestione di una rubrica all'interno della trasmissio-
ne «Italia combatte», nella quale 'autrice incitava le donne a partecipare attivamente
alla Resistenza, nascondendo la propria identita, per ovvie ragioni di sicurezza, dietro
lo pseudonimo di Clorinda. La scelta del nome non fu affatto casuale: Alba si ispird
allomonima eroina del Tasso, protagonista indiscussa della Gerusalemme liberata,
la quale combatteva in abiti maschili, armata fino ai denti come un qualsiasi altro
paladino del poema, eppure veniva riconosciuta dall’esercito che lei stessa guidava
nella sua identita di donna. Quella promulgata da Alba era una resistenza di natura
civile: le donne italiane erano chiamate a fare la loro parte, boicottando gli imperativi
del regime anche senza scendere in piazza, ma ciascuna dalla propria casa, in tutti i
modi, per esempio offrendo rifugio e assistenza alle famiglie dei soldati prigionieri
che combattevano sul fronte anti-fascista.

Tornando a Fuga, il primo racconto che sembra beneficiare di un notevole ap-
porto autobiografico riguardante il rapporto padre-figlia si intitola Paura di morire:
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la scelta di narrare in prima persona la vicenda della giovane protagonista appena
ventiduenne inevitabilmente corrobora I'identificazione della voce narrante con la
persona agens; il processo identificativo ¢ ulteriormente fomentato dal fatto che I'au-
trice non attribuisce un nome proprio alla giovane protagonista, espediente ricor-
rente nei racconti di Fuga, anche in quelli che non hanno nulla a che vedere con la
figura paterna, ma che in questo caso spinge il lettore a credere che sia possibile che
dietro la timidezza della giovane affetta da febbre e che ¢ appunto attanagliata dalla
comprensibile paura di una morte imminente si celi proprio Alba.

Ma le analogie autobiografiche sono solo all'inizio: Alba nel corso degli anni, e so-
prattutto in occasione delle interviste che rilascio sul finire della sua carriera, ha dato te-
stimonianza di una figura, quella di Carlos Manuel, particolarmente articolata e a tratti
incoerente: un ex soldato che fece esperienza del sangue versato sul campo di battaglia,
un diplomatico serioso che aveva a cuore le sorti della sua gente, uno storiografo dili-
gente, puntuale e quasi chirurgico nel ricomporre gli eventi macabri legati alle diverse
fasi della guerra di indipendenza cubana, ma anche un padre affezionato alla sua unica
figlia, animato da uno spirito di protezione nei suoi confronti che spesso consisteva
anche nell’espressione di giudizi duri e severi che mettessero Alba di fronte a una realta
opprimente e non edulcorata, quella del regime, ma che al tempo stesso fomentassero
progressivamente in lei uno spirito combattivo che le avrebbe consentito di conseguire
totale autonomia tanto nell’esperienza umana quanto in quella artistico-intellettuale e
giocare cosi degnamente il proprio ruolo di donna libera e istruita nella societa ancora
troppo irrigidita negli schemi del xx secolo.

Dunque, ammessa la natura in parte autobiografica del racconto, in Paura di mo-
rire Alba ha voluto ritrarre il lato amorevole e protettivo di Carlos Manuel, dipingendo
un rapporto padre-figlia che fin dalle prime battute si rivela intimo e pieno di tenerez-
za, tant’¢ che gia a partire dallo scenario iniziale vediamo il padre protagonista tenersi
stretta la figlia che sta accompagnando nella solitaria localita di montagna dove avrebbe
dovuto trascorrere un periodo indefinito per riposare e guarire dal suo morbo... da
sola: «Non parlavamo ma io mi stringevo a lui e ambedue ci sapevamo commossi»
(De Céspedes, 1941: 191). Dunque, 'amorevolezza paterna descritta da Alba da subito
si accompagna alla volonta del genitore di favorire nella figlia un processo di lenta e
necessaria conquista dell’autonomia: il giovane padre ¢ disposto a trascorrere con la fi-
glia tutto il tempo necessario a che lei si ambienti nel nuovo contesto che la accogliera,
ma il sommo gesto di premura che puo riservarle consiste proprio nel lasciarle ampio
spazio di manovra e permetterle di vivere la sua malattia e il processo di guarigione che
ne conseguira facendo leva sulle sue sole forze di giovane donna.

«Abbi pazienza» (De Céspedes, 1941: 194): le parole che il padre rivolge alla fi-
glia sono dolci ma caute, probabilmente per mantenere il contegno che giustamente
si addice a una figura tanto per bene, ma anche perché egli ¢ ben conscio della sua
natura di uomo di pianura, che dunque mai avrebbe tollerato I'oppressione di una
vita isolata in alta montagna, seppur per breve tempo. Il giorno dopo I'arrivo in
albergo, padre e figlia ripercorrono a ritroso la strada che li aveva condotti in quel
luogo silenzioso e remoto per salutarsi, una volta giunti alla stazione: «S’era fatto
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scuro in viso, papa, e non sembrava pil cosi giovane come i proprietari dell’albergo
avevano detto; stringeva la mia nella sua piccola mano, la palpava, la strizzava quasi
per dirmi tante cose; e le diceva, infatti» (De Céspedes, 1941: 194).

Deve essere costato tanto a questo padre lasciare la figlia malata ai bordi delle ro-
taie e averlo fatto nel piu totale e decoroso silenzio: un silenzio comunque ben com-
pensato dalla tenerezza mista ad ansia che porta il padre quasi a stritolare la mano
della ﬁglia, consapevole che il momento di lasciarla andare ¢ ormai vicino e cercando
di comunicare a lei, e Alba a noi lettori, la preveggenza di quella nostalgia naturale
di cui presumlbllmente Alba stessa aveva fatto esperienza anni prima, quando Carlos
Manuel aveva fatto ritorno a Cuba, lasciandola in Italia, e soprattutto al momento
della scomparsa di lui, risalente ad appena un anno prima della pubblicazione di
Fuga e quindi di questi racconti a sfondo autobiografico. Spetta poi alla giovane pro-
tagonista assumersi 'onere di consolare il papa a suo modo, nel tentativo, forse vano,
di scaricare leggermente la coscienza del genitore e allo stesso tempo di esorcizzare
quel distacco doloroso e potente che si stava lentamente consumando, man mano
che il treno si allontanava e il fumo della locomotiva svaniva: «Nessuno conosceva il
dramma di noi due, io sul marciapiede, lui al finestrino che agitava la mano, addio,
addio» (De Céspedes, 1941: 195).

Il processo di conquista dell’autonomia individuale ¢ appena all’inizio e gia rischia
di incorrere nell'intoppo dell’ansia da separazione che quasi in modo naturale cerca
di avere la meglio sullo spirito determinato della giovane, tentata com’¢ di gridare il
nome del padre e inseguire inutilmente il treno in corsa, per poi decidere invece di
cominciare a innaffiare il germe di quell’autonomia mai scontata, offertale proprio da
suo padre, restando immobile sulla banchina della stazione, scossa da tremiti che forse,
nonostante il clima rigido, col freddo avevano ben poco a che fare. Dal momento del
distacco in poi, la giovane si rivela totalmente in grado di mettere da parte il sentimen-
to nostalgico per avviarsi a compiere il solitario percorso di guarigione: il padre non
verra pil citato nel corso del racconto, nemmeno quando la protagonista, finalmente
guarita dalla febbre, decide di dare notizie di sé, scrivendo genericamente a casa, alla
famiglia, senza dunque rivolgere un pensiero particolare all'amato padre, dal quale ri-
sulta ormai essersi del tutto emancipata. Esattamente la modalita educativa che Carlos
Manuel aveva riservato alla crescita e alla formazione di Alba.

«Uscivano da casa verso le cinque, padre e figlia sottobraccio» (De Céspedes,
1941: 269). Anche 'incipit di Padyre e figlia sembra aprire una finestra su un rapporto
giocato su grande intimitd e tenero contatto fisico, eppure, rispetto al racconto pre-
cedente, si avvertono gia delle differenze sostanziali di natura prima di tutto tecnica e
solo in seguito contenutistica: infatti la vicenda ¢ narrata in terza persona, una rarita
rispetto alla tipologia narrativa adottata da Alba per Fuga, ma che probabilmente
figura come un indice della volonta dell’autrice di operare un distacco abbastanza
netto rispetto alla materia letteraria trattata e in particolare alla tipologia di rapporto
genitore-figlia che vi prende forma.

La coppia protagonista del racconto non ha un aspetto particolarmente salu-
bre: «il loro pallore pareva dall’interno dilagare sulla pelle; sembravano aver bianchi
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anche il cuore e le vene» (De Céspedes, 1941: 269). In effetti i due appaiono quasi
malaticci, a causa del cinereo pallore che si stende sui loro volti dalle espressioni
impassibili e anche in virtl del senso di timore che sembra pervadere il corpo di lei,
curva su se stessa, mentre passeggia e osserva 'angosciante spettacolo dei monti che
si stagliano attorno al villaggio. Si tratta certamente di una coppia di nobili signori
altolocati, fuori dell’ordinario, bizzarra al punto da far sembrare che sul viso di lei in
particolare emergesse appena il ricordo di una bellezza che doveva esserci stata, ma
che era ormai sfiorita, trascorsa, mentre al suo posto resisteva ben salda I'intensita
dolorosa dello sguardo.

Secondo quanto riportato dalla voce narrante, i due avevano I'abitudine condi-
visa di uscire dall’antica casa patronale sempre alla stessa ora, ogni giorno, nel primo
pomeriggio, senza che ci fosse blsogno di chiamarsi o darsi appuntamento, come per
assecondare una costante della loro vita. Solo la pioggia, regina delle intemperie, era
in grado di scombinare i loro programmi altrimenti ben consolidati. Camminano,
padre e figlia, lui appoggiato al braccio di lei quasi quarantenne, entrambi senza
identitd, esattamente come la coppia precedente, dimostrando ancora una volta che
la tendenza di Alba in Fuga ¢ quella di concentrare I'attenzione del lettore sulle storie
pilt 0 meno drammatiche che gli si dispiegano dinanzi e non su un’identita struttu-
rata dei personaggi.

Questa coppia di padre e figlia pare vivere in simbiosi, cosa che si evince persino
dalla loro gestualith ormai quasi del tutto intercambiabile: «Si somigliavano anche
nei gesti, ormai, avvezzi a specchiare il proprio viso solamente nel viso dell’altro»
(De Céspedes, 1941: 272). Il loro conversare affettuoso non induce il lettore a pensa-
re nulla di strano: potrebbe trattarsi di una delle tante sfumature che quasi certamen-
te aveva caratterizzato il rapporto di Alba con Carlos Manuel, il quale, come si vedra
pilt chiaramente in fncontro con la poesia, non lesinava gesti di paterna tenerezza nei
confronti della figlia, soprattutto durante la complicata infanzia di lei; eppure la vita
simbiotica che fa da sfondo alla vicenda di Padre e figlia segna una netta presa di posi-
zione da parte dell’autrice che aveva sempre rivendicato quello spirito di autonomia e
indipendenza propria della persona e non solo dell'identita di genere, che le era stata
concretamente ispirata e insegnata dal padre.

L’autonomia, perd, si rivela una costante anche di questo racconto: padre e figlia
conducono una vita evidentemente monotona, priva di accadimenti, bramosi di leg-
gere sui volti dei passanti sprazzi di avventure straordinarie che loro possono a stento
immaginare; I'unico strappo alla grigia routine & rappresentato dalla panchina di fronte
alla baia su cui la coppia siede alla fine di ogni passeggiata giornaliera. Nessun altro osa-
va accomodarsi su quella panchina perché apparteneva ai signori del paese che proprio
li, contemplando la marea, si lasciavano andare a inimmaginabili fantasticherie, «chiusi
ciascuno nel proprio mondo segreto, con immagini e fantasie che all’altro erano sco-
nosciute» (De Céspedes, 1941: 274). Da che vivevano in simbiosi fino a un momento
prima, padre e figlia diventano estranei, si allontanano dall’oppressione esercitata su
di loro dalle care cose consuete che riempivano la loro dimora e che li ancoravano alla
vita monotona di sempre, capaci solo su quella panchina, presi dalle proprie intime e
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insondabili fantasie, di ritagliarsi uno spazio autonomo in cui vivere per la prima e uni-
ca volta nella giornata un senso di appagante solitudine. Proprio da quella panchina,
apparentemente insignificante, i due personaggi riescono a darsi alla fuga, ciascuno im-
boccando la propria via d’uscita che doveva rimanere segreta all’altro: «Sulla panchina
[...] era come abbandonare il proprio corpo vuoto e volare; e 'uno aveva la certezza
che I'altro non savvedesse della sua fuga, che questa fosse un privilegio personale; e di
questo inganno godevano» (De Céspedes, 1941: 274-275).

Le pagine successive spiegano il perché di un attaccamento tanto morboso: il
padre desiderava ardentemente, anche se in segreto, riacquistare la liberta individua-
le di cui era stato privato in seguito al matrimonio con una moglie sempre malata
e remissiva, che lo aveva costretto a una vita ritirata e di rinunce; rimasto vedovo,
aveva visto la sua liberta a portata di mano, se solo fosse riuscito a maritare le due
figlie, in modo che si sganciassero da lui e al tempo stesso lo svincolassero da ulte-
riori doveri genitoriali. Tanto per il padre quanto per le due figlie, quei matrimoni
erano la sola via d’uscita alla vita grigia che si conduceva nella casa stuccata di bian-
co, abitata da spiriti malati e fantasmi tristi. Solo che non se 'erano mai detto e il
non detto in questo caso si rivela I'elemento distruttivo della vicenda e della storia
familiare: la sorella minore riesce a trovare presto marito, ma anche la maggiore pud
godere delle attenzioni di un pretendente assai cortese che si premura di andare a
farle visita quotidianamente. La giovane sapeva benissimo che se quel matrimonio
non avesse funzionato sarebbe stata condannata a una vita di prigionia nella casa di
famiglia, a prendersi cura di un padre sempre pill anziano, senza mai potersi lamen-
tare: «Neppure pil vero affetto sentiva pel padre che sedeva docile e bonario davanti
alla finestra, e intanto soffocava la sua vita come la madre aveva fatto con quella di
lui» (De Céspedes, 1941: 283-284). Docile e bonario si, ma custode di un segreto
ardente e che era sul punto di realizzarsi: la liberta a cui tutti agognavano, seppur
inconsapevoli. «Non ho intenzione di cambiare stato» (De Céspedes, 1941: 285): ar-
riva fulminea come un colpo d’ascia la notizia che la maggiore delle figlie ha rifiutato
la corte del suo pretendente, vinta dalla paura, dal senso del dovere nei confronti di
un padre vedovo di cui si sentiva obbligata a prendersi cura, completamente ignara
del dolore atroce che gli infliggeva.

L’autonomia tanto agognata da tutti i personaggi del racconto ¢ definitivamente
compromessa e il silenzio pudico che li aveva condannati tutti si trasforma adesso in
latente avversione: su amara decisione del padre, la figlia diventa la padrona di casa e
pian piano si appropria della vita del genitore, come fosse un oggetto, ancora una volta
senza dichiarare i suoi intenti ad alta voce. Un’altra profonda differenza si pone rispet-
to al rapporto che Alba intesseva con suo padre, I'unico con il quale parlasse tanto e
continuamente, in quanto il loro dialogo, uno spazio intimo di cui entrambi andavano
molto gelosi, sin dalla tenera eta di Alba, si presentava come un incontro tra pari, una
discussione intellettuale fatta di amore, tenerezza e attenzioni, ma anche di sproni e di
glaciali prese di coscienza senza le quali probabilmente Alba non sarebbe diventata la
lucida scrittrice che fu, capace di osservare senza schermi la realta circostante e raccon-
tarla con una penna che mai risparmio critiche aspre a diverse categorie sociali.
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Senza parlare poi delle dinamiche di controllo che nulla avevano a che fare con il
rapporto libero e paritario di Alba e Carlos Manuel, a differenza di quello che accade
in Padye e figlia: «[lei] controllava ogni gesto, ogni passo di lui, quasi per giustificare
di essere rimasta in quella casa» (De Céspedes, 1941: 287), quasi per dare un sen-
so e una certa consistenza al sacrificio compiuto. Lui le obbedisce silenzioso come
sempre, benevolo, con un sorriso placido stampato in volto, sempre timoroso che
lei scopra quei pensieri segreti e in parte proibiti che prendevano il volo solo dalla
panchina verso il mare e che indugiavano sul desiderio sano ed egoistico a un tempo
di scappare via e lasciare la figlia da sola in quella prigione bianca.

E notte quando una giovanissima Alba di appena sei anni comincia ad accorgersi
dell’involontario emergere di una sensazione pervasiva che trovera la propria valvola
di sfogo su un pezzo di carta di fortuna: per quanto inquieta, la bambina si dice affa-
scinata dal progressivo formarsi di una fantasia alla quale & vano resistere, che tuttavia
va tenuta rigorosamente segreta, quasi si tratti di un tesoro dei pirati nascosto sotto
la x di una vecchia mappa sgualcita, 0 comunque un imperativo morale a cui non
si poteva pensare di disobbedire. L’ora notturna, tuttavia, e il silenzio che le fa da
sottofondo ben si confanno allo sbocciare nell’animo di Alba dell’ispirazione poetica
che ancora non chiamava per nome ma a cui sapeva di poter dar voce solo al sicuro
dagli occhi indiscreti dei suoi familiari che certamente non avrebbero capito, né tan-
to meno approvato un simile passatempo per una signorina per bene: «era, insomma,
un gioco tremendo e bellissimo destinato, perd, a rimanere segreto» (De Céspedes,
1941: 318). Di fronte all’agitarsi di parole confuse che si rincorrono senza schemi e
regole nella mente affollata di una giovanissima Alba & proprio suo padre a donare
alla figlia, poetessa in erba, il conforto necessario ad accogliere senza timore quel
dono e a coltivarlo nonostante il dolore che le avrebbe inevitabilmente procurato.

Incontro con la poesia comparve sul Messaggero nel gennaio del 1940, antici-
pando di quasi un anno la pubblicazione dell’intera raccolta: si colloca nella sezione
conclusiva di Fuga ed ¢ 'unico racconto dichiaratamente autobiografico. Narrato in
prima persona, ¢ chiaro che conferisca un’identita certa ai suoi protagonisti. Alba,
in una notte d’autunno di fine ottobre, mentre la luce livida del crepuscolo si faceva
strada dalla finestra della sua stanza da letto, mette per iscritto i suoi primi versi
poetici, sapendo di starsi cimentando in un’impresa rischiosa: la poesia, conservata
oggi presso il Fondo Alba de Céspedes ospitato dalla Fondazione Mondadori a Mi-
lano, si intitola La notte e, manifestando una strana incongruenza rispetto a quanto
sostenuto nel racconto, & datata Febbraio 1918. E probabile che in quella data una
Alba appena pilt grande avesse riportato lo scritto, dapprima appuntato in fretta e
furia su un pezzetto di carta, in forma ordinata sul suo diario. In ogni caso il compo-
nimento delinea un’atmosfera poco piacevole, senza luce, sullo sfondo alcune grotte
che nell’'immaginario comune sono simbolo di poverta e miseria e che sono in effetti
abitate da donne con indosso gonne logore che, dopo una faticosa giornata di lavoro,
da brave mamme, cullano ciascuna il proprio piccolo per farlo addormentare.

Mentre appuntava questi versi, Alba viene colta in flagrante dalla governante che,
giustamente sconvolta di fronte all’inaspettato scenario, corre a chiamare la figura pit
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autorevole possibile. L’espressione di Carlos Manuel quando fa il suo ingresso nella
camera della figlioletta ¢ enigmatica a dir poco e il volto sembra scurirsi notevolmente
man mano che procedeva nella lettura dei versi. «Ricordo che mi disse serio come non
lo conoscevo: “Sei tu che hai scritto questa poesia?”» (De Céspedes, 1980). Si tratta di
un momento catartico: Alba avrebbe potuto negare I'evidenza e nascondere per quanto
possibile al temuto genitore il segreto indicibile dell’ispirazione poetica, ma dichiaran-
do di non aver mai saputo né voluto dirgli bugie, Alba, ammettendo la sua colpa, riem-
pie il padre di scuse a raffica, ripetendogli, sinceramente affranta, che non lo avrebbe
fatto piti, temendo di essere incorsa fatalmente nell’ira paterna. Invece, guardando fisso
negli occhi la sua figliola addolorata, convinta com’era di avergli dato una profonda de-
lusione, e tenendo in una mano 'angolo di foglio stropicciato, il papa, dopo aver preso
posto amorevolmente accanto a lei, esclama con gli occhi inumiditi dalla compassione:
«E molto bella [...] la tua poesia» (De Céspedes, 1941: 323).

Il dialogo conclusivo tra Alba e suo padre ¢ animato da toni struggenti e teneri
a un tempo che mettono in risalto tutte le sfumature pil intime, e da questo pre-
ciso momento in poi estremamente complesse, di un rapporto padre-figlia che si
trasforma d’improvviso in una relazione tra pari: di fronte a Carlos Manuel si para
una decisione delicata, prendere atto del dono potente che ha preso corpo cosi pre-
cocemente in sua figlia Alba o rinunciare a lei per sempre. Carlos opta, come sempre
avrebbe fatto in futuro, per accogliere teneramente sua figlia, senza perd evitarle la
consapevolezza di sé che procede di pari passo con la faticosa conquista dell’auto-
nomia ed ¢ per questo che si spinge a rivelarle una veritd amara e pesante: la libera-
zione dall’angoscia e dal dolore che avviene tramite il canale benefico della poesia e
dell’arte in generale si accompagna inevitabilmente alla miseria che solo I'animo di
un poeta ¢ in grado di percepire e con la quale fara i conti per il resto della sua vita:
«— Ahi! —esclamo— povera bambina mia! Non ¢ passato, no, tornera, vedrai, povera
bambina mial» (De Céspedes, 1941: 323).

E forse in queste righe che si sprigiona il senso profondissimo su cui si ¢ fondato
il legame di Alba con suo padre: egli era perfettamente consapevole che avviare sua
figlia verso un percorso di conquista dell’autonomia personale, necessaria a chiunque
per affermarsi e fare la differenza nella societa contemporanea, non consisteva solo
nel lasciarla libera di dare sfogo all’intuizione poetica e dunque di coltivare il suo
talento, ma soprattutto passava attraverso la cruciale presa di coscienza di quella che
sarebbe stata la condizione, umana prima che sociale, di Alba poeta, che le avrebbe
consentito, una volta donna, di contemplare la realta da un osservatorio privilegiato,
di entrare in contatto con una dimensione altra, preclusa agli animi aridi e di osser-
vare una societd senza filtri e soffrire per questa visione.

Carlos Manuel stava rendendo libera Alba, dandole la possibilita di fare esperien-
za del dolore prima che della gioia e quale modo migliore per farlo se non incorag-
giare quella bambina prodigiosa a prendersi cura della sua vena poetica? Alba gliene
sarebbe stata grata e forse & proprio per questo che alla domanda postale da Elena
Doni su chi fosse stata la donna pitt importante della sua vita, lei rispose: «Alba»

(De Céspedes, 1980).
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RESUMEN: Melania G. Mazzucco (Roma, 1966) es una de las voces narrativas mds impor-
tantes de la literatura italiana contempordnea. A lo largo de su obra, compuesta hasta el momento
por diez novelas publicadas entre 1996 y 2019, ha escrito y reescrito la historia del personaje
femenino y, como tal, marginado, disidente y exocandnico. Su obra plantea cuestiones criticas
fundamentales y este articulo quiere arrojar algo de luz sobre alguna de ellas: en primer lugar, la
cuestién de la generacidn literaria desde una perspectiva critica y el concepto de exploradores del
magma; por otro lado, la recuperacién de la memoria del personaje femenino a través de un térmi-
no acufiado recientemente: la criptoginia. En definitiva, estas lineas quieren ser un acercamiento

critico al concepto mazzucchiano de la novela contempordnea.

Palabras clave: Mazzucco; género; magma; criptoginia.

ABSTRACT: Melania G. Mazzucco (Rome, 1966) is one of the most important narrative
voices in contemporary Italian literature. Throughout her work, made up to date of ten novels
published between 1996 and 2019, she has written and rewritten the history of the female char-
acter and, as such, marginalized, dissident and exocanonical. Her work raises fundamental critical
questions and this article wants to shed some light on some of them: first, the question of the liter-
ary generation from a critical perspective and the concept of magma explorers; on the other hand,
the recovery of the memory of the female character through a recently coined term: cryptogyny. In
short, these lines want to be a critical approach to the mazzucchian concept of the contemporary

novel.

Keywords: Mazzucco; gender; magma; cryptogyny.
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La produccién novelistica de Melania G. Mazzucco (Roma, 1966) es un ejercicio
histérico-literario de recuperacién de la memoria del personaje femenino en Occi-
dente; un trazado sobre la bisqueda y la reinvencién del lugar que la mujer quiere
reocupar, histéricamente vetado para ellas. Un mapa geogrdfico y también temporal
que, en la cronologfa histérica, tiene su punto de partida en la Italia del Renacimien-
to con Marietta Robusti, la Tintoretta (La lunga attesa dell'angelo, 2008), y Plautilla
Bricci (L architertrice, 2019), y que recorre todo el siglo xx hasta llegar a estos inicios
del siglo xx1 planteando las todavia enormes dificultades profesionales, sociales, per-
sonales, psicoldgicas y emocionales que deben afrontar las mujeres y los obstdculos
que deben superar para hacer que sus voces se oigan y sus historias se conozcan.

La idea de la autora de poner a la mujer en el centro de su propuesta narrativa se
puede leer desde varios puntos de vista: por un lado, desde la voluntad de Mazzucco
de crear una historia de la mujer olvidada, para reconstruirla desde la memoria y
ofrecerla como modelo a nuevas generaciones; por otro, desde su deseo como lectora
de encontrar personajes femeninos que protagonicen historias y que, gracias a esas
historias, entren a formar parte, por fin, de un canon literario que las necesita. Y,
por ultimo, desde la intencién de contar la vida de unos personajes que trascienden
sus circunstancias personales, histéricas y sociales, bien como forma de autodetermi-
nacién, como elemento de transgresién o como simple estrategia de supervivencia.
En definitiva, la novela mazzucchiana —asi me he permitido denominarla— es una
historia de la mujer como personaje exocandnico y disidente, configurando, de esta
manera, un tratado contra la criptoginia, util y necesario neologismo acufado en
2020 por la Dra. Begonya Pozo-Sdnchez y el Dr. Carles Padilla-Carmona y que nos
permite ahora nombrar mucho de lo que subyace en la obra de la autora romana.

Hay, en la biograffa de Mazzucco, un momento miliar en el que el personaje
femenino se asoma, en sus inicios profesionales, planteando una primera necesidad
de revision y de reescritura. Lo cuenta la propia autora en su texto Parole verdi sullo
schermo grigio, que cierra la reedicién de 2007 de su primera novela, 7/ bacio della
Medusa, originalmente publicada en 1996.

Scrissi dozzine di «soggetti», trattamenti (diciamo i romanzi per il cinema), sce-
neggiature, dialoghi. Poiché ero una donna, o almeno cosi pareva, mi affidavano
la revisione di personaggi femminili concepiti da scrittori maschi che ai produttori
non parevano credibili. Non lo erano, infatti. Onestamente, non credo di aver fatto
molto per migliorarli. Ero alle prime armi (Mazzucco, 2007: 478).

1. MAaGMA, EPICA Y REALISMO: UNA PERSPECTIVA CRITICA

El afo de la publicacién de 1/ bacio della Medusa, 1a novela con la que debuta
Mazzucco, el premio Strega cumple cincuenta afos. Medio siglo marcando tenden-
cias y gustos literarios de los italianos y siendo, sobre todo, el mejor escaparate de
las grandes editoriales, como ocurre con los premios que tienen este tipo de impacto
medidtico. Para la ocasién, tal y como dice el articulo de La Repubblica que resena la
entrega de aquella edicién, «per i suoi cinquant’anni lo Strega ha deciso di darsi una
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spolverata di nuovo» (Pasti, 1996). Efectivamente, por primera vez, son candidatos
al premio dos novelistas primerizos, Melania G. Mazzucco y el vencedor, Alessandro
Barbero, y cuatro de los cinco finalistas son escritores nacidos entre 1959 y 1966. Es,
sin duda, una decisién inicialmente comercial y quizd anecdética en lo que al premio
se refiere, si no resultara significativa, por otro lado, en términos de critica literaria:
estd naciendo la generacién no-generacién o, utilizando la definicién —mds acertada,
sin duda— del profesor, critico y especialista en literatura italiana contempordnea
Alberto Asor Rosa, «gli esploratori del magmay.

El critico romano, para el ensayo Scrittori e massa (2015), que acompana y com-
plementa la reedicién de su cldsico texto Scrittori e popolo (1965), hace un pequefio
estudio de campo en el mundo editorial sobre la produccién de estos escritores que
representan a la nueva sociedad de masas para descubrir que, en las dos décadas
que van de mediados de los afios noventa y hasta el afio 2015, se publican unos mil
titulos de entre doscientos ochenta y trescientos nuevos narradores nacidos de 1960
en adelante. Una massa di scrittori, no solo por la cantidad de ellos, sino, sobre todo,
porque la caracteristica que los une es la casi total ausencia de un elemento comdn.

:Cudles son las consecuencias que se derivan de este estudio critico? Dos, so-
bre todo. A propésito de la primera de ellas, Asor Rosa se pronuncia de manera
contundente:

La prima ¢ che la polverizzazione delle tendenze e delle identita trova una colossale
conferma. L’ho gia detto, ma lo ripeto. Ognuno va per proprio conto. Le linee di
sutura e di confronto indubbiamente esistono [...]: ma sono, come dire (almeno
nella grande maggioranza dei casi), @ posteriori. Non precedono e determinano; ma
seguono e scaturiscono, sulla base di processi che non sempre sono governati dai
singoli autori [...]. Teoricamente parlando, occorrerebbe scrivere un singolo saggio
per ognuno degli scrittori contemplati; un saggio complessivo rischia di perdere gli
elementi pit essenziali del discorso [...] (Asor Rosa, 2015: 379).

La segunda de ellas, a la que el pensador y tedrico dedica un punto y aparte, es
la impotencia —o desinterés— de la critica ante esta masa informe de escritores que
empezaron a crear en el ocaso del pasado milenio, con el trasfondo de ciertas lineas
de pensamiento social —o de la ausencia del mismo, se podria decir—. Esta situacién se
da como consecuencia de la falta de referentes culturales claros, de unos procesos de
escritura y produccién dictados inevitablemente por las nuevas tecnologias en las que
los textos se originan y, sobre todo, de unas tendencias y gustos del mercado que van
a crear un nuevo canon que, ante la miope disgregacién critica, se va a normalizar
principalmente a través de las listas y clasificaciones de los mds vendidos.

Este nuevo canon impuesto por las listas de best sellers —que tienen sin duda una
utilidad comercial y también de difusién cultural- no indican necesariamente, sin
embargo, ni los textos mds leidos ni los mds representativos de un momento social o
cultural. Son, sencillamente, los libros mds vendidos, lo cual si refleja, irremediable-
mente, un panorama social de lectores que, ante la desbordante posibilidad de elec-
cién a la que se enfrentan, optan las mds de las veces por un pdramo de propuestas
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literarias de consumo mds o menos ficil que se sostienen poco mds alld de la moda.
La disolucién de tendencias narrativas y la impotencia de la critica literaria son, al
mismo tiempo y en definitiva, causa y efecto de la realidad individualista de estos
narradores. Especificamente, de la generacién de escritores nacidos en la década de
los sesenta, los exploradores del magma:

Qualche osservazione di massima si pud cominciare a fare. Ognuno di loro, come
ormai abbiamo ripetuto a sazietd, racconta storie che difficilmente hanno tratti co-
muni con quelle di tutti gli altri. Domina dunque un atomismo individualistico, che
fa riferimento peraltro —ma, direi, senza alcuna connessione necessitante— a tratti
specifici dell'Ttalia contemporanea (U'Irpinia isolata e desolata di Arminio, la Cio-
ciaria povera ed emigrante e la Roma piccolo-borghese e borghese di Mazzucco, la
Sardegna archetipica di Fois, la Caserta piccolo mondo antico di Piccolo, la Prato
industrial-operaia di Nesi, la Napoli sfrangiata e protestataria di De Silva e Pascale,
la Trieste inedita e consumata di Covacich, ecc. ecc.), senza perd che questi arrivino
a costruire intorno al protagonista e ai personaggi poco pili che un abbozzo di tessu-
to sociale (Asor Rosa, 2015: 383).

El capitulo de Scrittori e massa dedicado a esta generacién, titulado «Raccontare
il disagio» (Asor Rosa, 2015: 380-396), establece algunos principios que intentan
unir la linea de puntos distantes que dibuja el panorama en el que se ubican estos
narradores, con el malestar generacional como eje central. Entre ellos, se encuentran
también algunos de los principios literarios de Melania Mazzucco, aunque centrdn-
dose fundamentalmente en Viza (2003) y Un giorno perferto (2005), textos cuyos
elementos encajan mds directamente en esta visién atomista y en los que «il disagio
cresce sottoterra» (Asor Rosa, 2015: 388). Son cuestiones que estdn en la obra de
Mazzucco, qué duda cabe, pero que no son, en sentido estricto, la obra de Mazzucco
en su totalidad.

Es oportuno citar aqui, como hace Asor Rosa en la visién panordmica a la que me
estoy refiriendo, el intento de concrecién de este magma, narrativo y generacional, que
hace el colectivo Wu Ming en su proyecto New Italian Epic. Publicado en 2009 en la
coleccién «Stile libero» de la editorial Einaudi —coleccién que, curiosamente, nace en
1996, como 1/ bacio della Medusa, en plena década magmdtica, una vez mds— consiste
en una propuesta poética generacional que, exponiéndolo aqui de manera extremada-
mente resumida, plantea la diferencia entre la cultura de masas y la cultura popular,
y el papel de los narradores al respecto. Por otro lado, enuncia una nueva épica de la
literatura frente a la tendencia de la novela posmoderna que era, en definitiva, el inico
espejo en el que los narradores del periodo de entre milenios —con Mazzucco como uno
de los ejemplos paradigmdticos— habfan podido mirarse en sus inicios.

Sin embargo, no faltan las voces criticas a este intento, entre las que destaca Carla
Benedetti en su articulo Free [talian Epic, publicado inicialmente en una primera
versién en el periddico L Espresso del 12 de marzo de 2009 y cuyo titulo ya es toda
una declaracién de intenciones. Su contenido, por otra parte, no lo es menos; Bene-
detti se pregunta:
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E oggi? Finalmente si riconosce che nelle patrie lettere qualcosa succede. Ma poi-
ché in Italia, come nel marketing, non si fa niente senza dare etichette (le etichette
piacciono e semplificano il lavoro ai giornali, agli editor e agli stessi critici quando
scrivono le storie letterarie), si ¢ posto il problema di come battezzare questo nuovo
corso (Benedetti, 2009).

La respuesta que no tarda en darse es clarificadora a la vez que polémica: en la
definicién de esta nueva épica planteada por los Wu Ming subyace el dedo reduc-
tivo del canon; de una serie de requisitos que esa nueva novela épica debe tener y
que coinciden curiosamente, en su opinidn, con las caracteristicas narrativas de los
autores que componen el propio colectivo, dejando fuera a colegas y textos contem-
pordneos que merecen la misma atencién.

En esta linea y un afio después, 2010, se publica la correspondiente edicién del
anuario Zirature, que edita Il Saggiatore bajo la direccién de Vittorio Spinazzola, con
el titulo New Italian Realism (2010), en un guifio malicioso pero con una propuesta
no necesariamente opuesta, sino mds bien complementaria a la de Wu Ming. La
intencién aqui es ampliar el debate para llevarlo a nuevos horizontes, mds inclusi-
vos, por un lado, y que profundicen, por otro, en la idea de un nuevo realismo, mds
centrado en contar la Italia de hoy en dia, sus contradicciones presentes, sin obviar
aquellos conflictos del pasado que permanecen en la sociedad, la psicologfa y la moral
y plantedndose, quizd, un posible futuro.

Es dificil, por lo tanto, decantarse por un modelo critico y no tiene sentido tam-
poco rechazar los intentos aqui mencionados, mds que vdlidos, de dar unidad a la
produccién narrativa italiana de los dltimos treinta afios, con el objetivo de empezar
a releerla desde la perspectiva critica que ofrece el tiempo. Es valiosisima una tltima
reflexién de Asor Rosa: la pregunta que Asor Rosa hace y se hace es «Da dove venia-
mo? Perché siamo fatti come siamo fatti? A tutte queste domande risponde Melania
Mazzucco con Vita (2003). Vita, in un certo senso, precede e determina e al tempo
stesso fuoriesce dalla categoria del disagio» (Asor Rosa, 2015: 388). De alguna ma-
nera, este planteamiento nos permite empezar a entender algo de lo que es la novela
mazzucchiana y nos obliga a considerar si, en este magma narrativo, no podria existir
una combinacién de elementos que va del realismo a lo épico y viceversa. Es en ese
trayecto de ida y vuelta donde, quizd, mejor se podria colocar la produccién novelis-
tica de la autora.

2. UN MAGMA NARRATIVO ANTE LA CRIPTOGINIA

Melania Mazzucco es una escritora en el mds amplio sentido de la palabra, con
una obra que comprende textos de los mds diversos géneros y tipologfas. Forma todo
parte de una idea de la palabra y de una visién del mundo que, sin embargo, tienen
en la novela su forma mds pura y completa. La poética narrativa de la autora romana
se condensa en todas y cada una de las diez novelas que configuran su produccién en
el periodo comprendido entre la publicacién de la primera en 1996 y la mds reciente,
de 2019. Como dice Guido Mazzoni en su estudio 7Teoria del romanzo (2011), «il
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romanzo ¢ il genere della particolaritd» y en esa particularidad es donde Mazzucco

- ;
puede moverse con mayor libertad, donde la palabra de la autora cobra su més pro-
fundo significado para recuperar la memoria y las voces de otras mujeres, surgiendo
asi los elementos esenciales de su poética.

I romanzo ¢ il genere della particolarita: esprime un piano dell’essere che, per se-
coli, le altre formazioni discorsive hanno ignorato o colto a fatica. Anche quando
I'invenzione della fotografia e del cinema ha consentito di rappresentare 'apparenza
sensibile attraverso i media dell'immagine e del suono, il romanzo ha conservato la
supremazia nella mimesi della vita interna e dei rapporti, e le forze che li attraver-
sano. Raccontare qualsiasi cosa in qualsiasi modo significa affermare la centralita
degli individui singolari, riproducendone i modi d’essere oggettivi, immaginandone
i modi d’essere soggettivi e seguendo la dispersione minuta, anomica di cio che esiste
(Mazzoni, 2011: 366).

Si hay algo que destaca ya desde un primer vistazo a la propuesta de Mazzucco
es, efectivamente, su atencién al detalle. No solo en lo que se refiere a la documen-
tacién que estd detrds del texto, sino también en lo que concierne a la voz narrativa.
Lo cuenta ella misma en un articulo en el que reflexiona sobre la escritura titulado
La contesa con 'ombra. La idea de novela en la autora romana es la del espacio vacio
que deja la memoria y que la palabra, por lo tanto, rellena, completa o reinventa. Sin
embargo, la palabra, que es inevitablemente la de su creadora, no se produce en una
tinica linea melddica, sino que se desdobla en tantas voces como son necesarias para
los personajes y sus historias, para dar voz a esas otras mujeres. A cada una la suya.

Fin dall'inizio, senza sapere perché —forse spinta dalla necessita di illuminare 'og-
getto e di postulare la mia assenza— ho scelto un tipo di narrazione che esigeva non
uno scrittore demiurgo od onnisciente, e nemmeno un investigatore e un testimone
distaccato. Esigeva una specie di occhio. Tuttavia non I'occhio disumano e reificante
della narrativa della generazione dei padri. Al contrario, un occhio avido, partecipe
e coinvolto: impressionabile come una pellicola fotografica. Occhio insieme miope
e astigmatico, che per vedere ha bisogno ora di usare il binocolo ora il microscopio.
Avevo tentato di creare una scrittura stereoscopica— 'unica che mi pareva capace di
restituire la complessita delle cose, deponendole, in una specie di democrazia della
paratassi, con la stessa attenzione sulla pagina: una scrittura che assorbisse e restitu-
isse le azioni dei personaggi ma anche le voci di sottofondo, i dialoghi ma anche i
rumori di un mondo, i colori e le interferenze, 'attimo vissuto e i ricordi, I'andirivie-
ni nella memoria e nel tempo fino al presente della parola (Mazzucco, 2005: 175).

Se trata, pues, de la novela como género abierto, citando a Laura Di Nicola, que
en su estudio centrado en Le7 cosi amata (2000) habla de una «contaminazione delle
varie forme narrative» (2012: 104) con elementos que van de la novela histérica a la
novela psicolégica y de la biografia al relato social, pasando también por el género
realista e incluso policfaco o de investigacién. Todos ellos, elementos que estdn en la
totalidad de la obra de Mazzucco.
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También Mazzoni se detiene en la forma de narrar en su andlisis sobre el valor de

la particolarita en el género, que encuadra, desde la generalizacién que pretende, as-
g q gel L q _

pectos muy concretos que son adecuados a la produccién novelistica mazzucchiana.

Ma esiste anche un terzo aspetto della particolarita: oltre a raccontare qualsiasi cosa,
i romanzi raccontano in qualsiasi modo. Mentre nella cultura classica o classicistica
lo stile ¢ fissato a priori dalle convenzioni, mentre la voce epica sa gia di cosa parlare
e quale forma adottare, i romanzieri non sono spalleggiati da alcuna norma collettiva
che vincoli la scelta delle storie o del modo di narrarle. Nell'infinita variet degli es-
seri, nella disseminazione delle storie reali o possibili, 'autore sceglie alcune vicende
che, per la comunita cui appartiene, sono uguali a tante altre e le mette in una forma
che si pud anche immaginare diversa. In ogni romanzo aleggiano molti punti di
vista e la possibilita teorica di raccontare le cose in un’altra maniera; e questo perché
si ammette che ogni persona, in teoria, abbia il diritto di rappresentare il mondo
secondo il proprio angolo percettivo ed etico (Mazzoni, 2011: 367).

En este sentido es en el que la definicién de nueva épica, aun en la relectura del
colectivo Wu Ming, resulta algo reductiva. En Mazzucco, el estilo y la voz narrativa
no estdn, como dice Mazzoni, preestablecidos por las convenciones, sino que nacen
de la necesidad de la historia y de los personajes cuyas circunstancias la autora quiere
contar.

La produccién novelistica de Mazzucco hasta el momento comprende un total
de diez titulos, publicados, ya se ha dicho, entre 1996 y 2019. Tras su debut para
Baldini & Castoldi con 1/ bacio della Medusa, publica en 1998 La camera di Baltus.
En el afio 2000 ve la luz Lei cosi amata, primer volumen de su fructifera relacién
con la editorial Rizzoli, que llegard a su cénit en 2003 con el premio Strega para
Vita y la publicacién, en 2005, de Un giorno perfetto; tres anos después, tras mds de
una década de gestacién, nace La lunga attesa dellangelo. En 2012 surge un nuevo
cambio editorial y se inicia la actual relacién de la autora con la editorial Einaudi,
para quien se estrena con Limbo, ademds de reeditar varias de sus obras anteriores.
En 2013 publica Se7 come sei para la coleccién «Stile libero» y, en 2016, o sono con te.
Storia di Brigitte. Finalmente, en 2019 ve la luz otro proyecto largamente acariciado,
L architettrice, que cierra la obra de la autora a dia de hoy

Todos estos trabajos tienen a mujeres por protagonistas; personajes femeninos de
diferentes épocas, clases sociales y circunstancias sociohistéricas de lo mds variadas.
Curiosamente, basta echar un vistazo muy superficial a la produccién mazzucchiana
para ver que, de estas diez novelas, de manera alterna y sin estrategia previa, cinco
cuentan la historia de personajes que existen o han existido a o largo de la historia
(Marietta Tintoretta, Plautilla Bricci, Vita Mazzucco, Annemarie Schwarzenbach y
Brigitte Zébé) y las otras cinco construyen a otras tantas mujeres protagonistas que
representan a su vez a millones de otras mujeres que pueblan el mundo: mujeres
psiquiatrizadas por expresar su deseo, mujeres victimas de violencia, mujeres que
desarrollan profesiones de hombres, mujeres que forman parte de otros modelos fami-
liares. .. Todas, en cualquier caso, tienen un elemento en comun: la ocultacién de sus
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historias, ensombrecidas por un fenémeno para el que ahora tenemos una palabra.
La criptoginia.

Pero el diagndstico es claro: durante siglos y en la mayorfa de la culturas, en el dmbi-
to de una sociedad machista y patriarcal, se han producido y se siguen produciendo
una serie de violencias de género, como las que apuntdbamos anteriormente; entre
ellas, una silenciosa y sutil, pero muy nociva: la ocultacién sistemdtica e interesada
de los logros conseguidos por mujeres y de aquellas que los han alcanzado, con la
intencién de no reconocer su validez intelectual y relegarlas a los 4mbitos menos re-
levantes o visibles y alejados de todo prestigio social. Asi hemos asistido a la perpetra-
cién de una violencia simbdlica continuada en el tiempo que, si bien era reconocida,
no era nombrada y, en consecuencia, quedaba en una zona de sombra dificilmente

identificable (Pozo-Sdnchez y Padilla-Carmona, 2021: 182).
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RESUMEN: Jolanda Insana, traduttrice, in realtd ancor prima che poetessa. Ma quanto le
due discipline si integrano una nell’altra? Il componimento direttamente ispirato dal Prometeo in-
catenato di Eschilo, intitolato Voce di Io ¢ Prometeo, risalente al 2002, ma pubblicato postumo nel
volumetto Due volte sette sono le parole, permette di entrare nelle dinamiche profonde del rapporto
di Insana con il testo di origine, in quel sottilissimo confine poetico tra traduzione e riscrittura.
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ABSTRACT: Jolanda Insana was actually a translator long before she became a poet. To
what extent, however, do the two disciplines complement one another? Her poem, inspired by
Aeschylus’ Bound Prometheus, is titled Voce di lo e Prometeo and dates back to 2002, though it was
only published posthumously in the booklet Due volte sette sono le parole. It illustrates the deep
dynamics of Insana’s relationship with the source text, poised as it is on the thin poetic boundary
between translation and rewriting.

Keywords: Insana; Prometheus; io; translation; rewriting.

due volte sette sono le parole
sale il dolore dai piedi alla testa
scende il dolore dalla testa ai piedi.

«Quando uno desidera di tradurre un libro, lo desidera perché quel libro gli sem-
bra bello, e, trovandolo bello, vorrebbe averlo scritto lui stesso» (Natalia Ginzburg,
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1983: 11). Queste parole della Ginzburg, apparse sul Corriere dei libri nel 1983, si
ritrovano, ritagliate, tra le carte di Jolanda Insana.

E di certo fatto noto, infatti, che la poetessa Insana' non solo si sia formata
come filologa classica —laureatasi nel 1960 a Messina con una tesi sul Erinna’—, ma
che abbia proseguito negli anni, sebbene in maniera non assidua, la sua attivita di
traduttrice’; sorprende, tuttavia, la presenza, presso I’Archivio storico di Pavia, all’in-
terno del fondo Insana, di un intero faldone nominato «Sulla traduzione», entro cui
sono confluiti saggi, ritagli di giornale e appunti, segno di una non solo continua,
ma instancabile e assidua ricerca sul mradurre. La presenza di questo materiale cosi
copioso tra le carte private dell’autrice colloca, dunque, la sua attivita di traduttrice, e
Iinteresse teorico per la stessa, in una posizione per nulla a margine rispetto a quella
poetica, anzi a questa fittamente intrecciata.

Com’¢ naturale che sia, infatti, la sua sensibilita poetica ha certamente influ-
ito sul processo di traduzione, cosi come, viceversa, il rapporto intimo che si crea
con gli autori tradotti ha inevitabilmente influito sul verso insaniano (prospettive
di ricerca queste di notevole interesse eppure ancora ben poco studiate in ambiente
insaniano)*. All'interno di questo virtuoso circolo di scambio con lz parola dell altro,
ha un specifico interesse I'operazione compiuta da Insana con alcuni versi eschilei,
pubblicati, postumi, a cura di Anna Mauceri nella plaquette Due volte sette sono le
parole (Insana, 2018a). Questo, seppur inedito, in realta risponde a una messa in for-
ma secondo volonta d’autore, infatti, come afferma la Mauceri nella prefazione allo
stesso (Mauceri, 2018: 9-18), Insana in una nota autografa, «riconducibile all’estate
antecedente la sua morte, destina il testo, da lei stessa impaginato, alla pubblicazione
presso la casa editrice dell’'amico poeta Angelo Scandurra» (Mauceri, 2018: 19)°.

Il volumetto si divide in tre zone: Voce di lo e Prometeo (2002, dal Prometeo
incatenato di Eschilo), Voce di Oreste (2005, dall’ Orestea di Eschilo) e Voci di Erinni
(2005, variazione della Voce di Oreste); inoltre sono stati aggiunti frammenti dalla
traduzione, con testo greco a fronte, di Saffo del 1985 e un’intervista inedita, Percorsi
di parole, che risale al 2003 (sempre a cura della Mauceri). E, lo si diceva, il lavoro
compiuto sui testi di Eschilo ¢ un’operazione di notevole interesse critico e poetico,
poiché, come si vedra, Insana entra in un dialogo cosi viscerale con I'opera greca da
attraversarla oltre la traduzione, approdando a una riscrittura.

' Messina, 8 maggio 1937-Roma, 27 ottobre 2016.

* Poetessa greca che visse intorno alla meta 1v sec. a.C.; le notizie sul suo conto sono dubbie.
Tuttavia sembra che abbia composto versi nell’'ambito del tiaso; celebre il suo poemetto la Conocchia.

3 Insana ha lavorato su Marziale (Insana, 1981), Saffo (Saffo, 1985), Lucrezio (Insana, 1988;
Lucrezio, 2008), Shawqui (Shawqui, 1989), Tvardovskij (Tvardovskij, 1989), Carmina Priapea (1991);
Cappellano (Cappellano, 1991).

* Si segnalano in particolare gli studi raccolti nella miscellanea «Pupara sono». Per la poesia di
Jolanda Insana (2019).

> Si tratta appunto della casa editrice Le Farfalle.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 49-64



DI FIATO IN FIATO. RISCRITTURE INSANIANE 51

Nello specifico in questo contributo si analizzera questo singolare aspetto della
poetica insaniana, attraverso la sezione di apertura della plaguerte, intitolata Voce di
lo e Prometeo, poiché in essa sembra riverberare una riflessione articolata sulla tra-
duzione e sul dialogo intertestuale, una riflessione ancora totalmente inesplorata di
cui —a partire dal testo di Insana e di Eschilo, e da alcune citazioni trovate al fondo
Insana presso I'archivio di Pavia— questo contributo vuole tracciare le prime orme.

Come specificato da Insana stessa questi versi risalgono al 2002 e sono fittamen-
te legati al Prometeo incatenato di Eschilo, anzi proprio da questa relazione traggono
origine. Al fine, dunque, di entrare nelle viscere del testo insaniano e ancor piu di
poter comprendere che tipo di operazione ¢ messa in atto dalla messinese, ¢ impor-
tante muovere da cenni preliminari sul testo greco.

Prometeo incatenato, com’@ noto, risale al 460 a.C. circa e fa parte di una trilogia
insieme al Prometeo liberato e al Prometeo portatore di fuoco, testi non pervenutici se
non che per pochi frammenti (incerto ¢ anche I'ordine dei tre drammi). Il progetto
si ispira al mito del titano (Prometeo, cio¢ «colui che vede prima, il preveggente»)
che ruba il fuoco agli déi per donarlo ai mortali e che per questo ¢ punito da Zeus;
Prometeo viene cosi legato a una roccia, fatto precipitare nel Tartaro, e condannato a
essere divorato nel fegato quotidianamente da un’aquila (perché com’¢ noto il fegato
di Prometeo divorato ogni giorno, ogni giorno ricresce). Prometeo incatenato prende
avvio nella «Scizia solitaria, inaccessibile» (Eschilo, 2018: 69), quando Potere e Forza
fanno inchiodare da Efesto il titano alla rupe e termina in fieri, cio¢ nell’esatto mo-
mento in cui si manifesta la mano di Zeus e Prometeo sta per precipitare nel Tartaro.
Nell’arco narrativo che congiunge questi due eventi si svolge 'incontro di Prometeo
con il Coro delle Oceanine, che sopraggiunge non appena il dio viene incatenato e
resta con lui fino al termine, e con tre personaggi che si avvicendano alla rupe per
far visita a Prometeo, in ordine: Oceano, lo ed Ermete. Ma se il primo e I'ultimo si
rivolgono al dio con I'intento di fargli riconoscere, e quindi deporre, la sua superbia,
lo sembra arrivare alla rupe incidentalmente durante il suo eterno vagare. lo, infatti,
unica mortale dei tre visitatori, figlia di Inaco, sacerdotessa di Apollo, dopo essere
stata posseduta da Zeus sotto forma di nube, viene trasformata in vacca e, per gelosia
di Era, viene punta dal tafano e costretta a vagare, in preda al delirio, «fino ai confini
ultimi del mondo» (Eschilo, 2018: 115). Quando la giovenca giunge da Prometeo
questi le preannuncia le dolorose vicissitudini del suo lungo peregrinare che ancora
I'attendono, nonché il fatto che da lei discenderd, una volta tornata umana e per
unione con Zeus, colui che lo liberera (il riferimento mlt010g1c0 ¢ a FEracle). Le-
pisodio di Io e Prometeo ¢ abbastanza esteso (vv. 560-886) e si sviluppa in quattro
momenti principali: 1) la vagabonda Io chiede dove si trova, chi & che vede soffrire
«legato alla roccia, / in faccia alla tempeste? in che ba peccato, / che di questa pena
muore?» (Eschilo, 2018: 109); Prometeo si rivela a Io che lo riconosce come colui
che donando il fuoco agli uomini ha soccorso «tutto il seme umano» (Eschilo, 2018:
113); 2) Io narra la sua storia di violenza a Prometeo e al Coro; 3) Prometeo le pre-
annuncia il futuro; 4) durante le profezie che riguardano o, Prometeo rivela, per la
prima volta, che sa che verra liberato e da chi.
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Vioce di 1o e di Prometeo si compone, a un primo sguardo, similmente a un dia-
logo in versi che sembra ripercorrere, seppur pili rapidamente (98 versi contro i 325
della tragedia), la scena di Eschilo (secondo la struttura della tragedia classica, il
secondo episodio). Se ne offre di seguito il testo integrale:

dio incatenato
svela il tuo segreto
qual ¢ 'accusa

N

qual ¢ la colpa vera

ho liberato i mortali
da tutti i mali

oW

e com’¢ che non riesci a liberarti dai ceppi
e schiodarti dalla roccia?

. schiodarti dalla croce

0. dio inchiodato

=0 ® N

11. ho salvato 'uomo dalla violenza degli déi
12. perché ho avuto pieta

13. e gli ho tolto 'attesa della notte

14. gli ho dato il fuoco

15. gli ho dato la speranza

16. ma di che fuoco di che speranza parli?
17. gli hai allacciato la luce

18. perché sprofondasse nell’abisso

19. e a occhi aperti lo vedesse

20. sale il dolore dai piedi alla testa

21. dio incatenato
22. effimero miraggio di salvezza per i mortali
23. dimmi dove e quando finira la mia fuga

24. scende il dolore dalla testa ai piedi

25. ¢ nella testa risuona il flauto
26. la canzone piena di quelle notti

27. figlia di Inaco

28. se tu mi consoci e mi chiami per nome
29. dimmi qual ¢ la mia colpa
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30. poi che il tafano che m'insegue e perseguita
31. ¢ questo delirio che mi assilla e mi fa delirare

32. figlia di Inaco
33. ti tortura il tafano
34. che Cinsegue

35. conosco la malattia di cui soffro
36. si chiama follia

37. e aggiogata alla collera di Era
38. 10 corro corro

39. ma qual ¢ la mia colpa

40. e chi ¢ che soffre come soffro io?

41. figlia di Inaco

42. scende il dolore dalla testa ai piedi
43. io non piango pilt

44. ho finito di piangere

45. qual ¢ il rimedio?

46. senza fine ¢ la mia fuga

47. per villaggi e miraggi

48. spogliata d’ogni forza non ho difese
49. contro la disperazione

50. contro il tafano

51. figlia di Inaco
52.sale il dolore dai piedi alla testa

53. chi ¢ che soffre come soffro i0?

54. o figlia figlia
55. figlia di Inaco

56. quale rimedio dov’¢ il rimedio?
57.scende il dolore dalla testa ai piedi
58. ho vergogna

59. la tempesta scatenata dal dio

60. ha stravolto quella che io ero
61. e nessuno mi riconosce pilt
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62. visioni e incubi affollavano

63. le mie notti insonni

64. si aggiravano nella mia stanza

65. pronunciando parole di corteggiamento
66. parole che io non conoscevo

67. e mai avevo pronunciato

68. figlia di Inaco
69. tuo padre ti caccid di casa

70. no lui non voleva

71.10 non volevo

72. fu costretto

73. costretto dal dio

74. ecco il mio corpo stravolto

75. stravolta la mia mente

76. e sono folle e sono giovenca
77.1a bestia con due corna

78. e addosso ho questo tafano
79. che mi punge e strazia

80. sulla pelle

81.in mezzo al pelame

82. e corro

83. corro di terra in terra

84. e nessuno mi apre la porta

85. ma c’¢ un rimedio un farmaco una pompa d’acqua?

86. figlia di Inaco

87.1o deviata

88. due volte sette sono le parole
89. sale il dolore dalla testa ai piedi
90. scende il dolore dalla testa ai piedi
91. ma arriverai al mare

92. al passo della giovenca

93. e farai il Bosforo

94. non pili aggiogata alla collera
95. di Era ghiacciata

96. dio incatenato

97.incatena tu
98.'anello che non tiene
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I versi propongono sia gli stessi due personaggi sia la medesima struttura interna,
vale a dire quella tematica, la quale si sostiene su due dei quattro punti nodali eschilei
sopra individuati: il dono del fuoco (vv. 1-20); le profezie relative a Io (vv. 21-98).

Tuttavia, come un’impressione che sempre pil svanisce, questo primo raffronto
tra i due testi, che potrebbe sintetizzarne la dinamica in una traduzione libera, appro-
fondendone la lettura e I'analisi, si rivela nelle sue ambiguita e complessita poetiche
e intertestuali.

Vediamone in tal senso, ad esempio, gia I'avvio:

Tabella 1

Insana Eschilo (ep. 11, Io/Pr.)

dio incatenato / svela il tuo se- | Quale terra ¢ questa / Quale gente? / Chi sei, che vedo
greto / qual & 'accusa / qual ¢ | legato alla roccia, / in faccia alle tempeste? In che hai
la colpa vera (vv. 1-4). peccato, / che di questa pena muori? / Svelami tu in che
terra / io dolente, errabonda, sono giunta (vv. 560-65).

Le parole di Io rimodulano si i versi del testo originale, ma ¢ altrettanto evidente
che in Insana Jo ¢ da subito a conoscenza dell’identita di colui a cui si sta rivolgendo
e non esprime i suoi dubbi sul luogo in cui ¢ giunta; si continua a chiedere perd,
similmente, quale sia il peccato del «dio incatenato». I due testi, quindi, presentano
un inizio comune che ¢ parallelo e monco allo stesso tempo, poiché Insana dimostra
fin dai primi versi di aver operato una scelta circa cosa conservare e cosa invece lasciar
cadere lungo il cammino del testo, attraverso un discernimento non certo casuale,
ma oculato e finalizzato, come si vedra, a lasciar emergere attraverso questo dialogo
un nervo dell'intero mito prometeico ancora oggi dolente.

E cosi, gia dal primo intervento di Prometeo, la poetessa messinese devia dall’i-
potesi di procedere sinotticamente e attinge a zone di testo estranee all’episodio di Io,
e specificatamente a luoghi di monologhi e dialoghi Prometeo-Coro tra i pitt densi
e di rilievo della tragedia, poiché in essi il titano spiega il furto del fuoco quale dono
all'umanita.
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Tabella 2

Insana

Eschilo (ep. 11, Io/Pr.)

Eschilo (ep. I)

ho liberato i mortali / da
tutti 1 mali / [...] / ho sal-
vato I'uomo dalla violenza
degli dei / perché ho avuto
pietd / e gli ho tolto 'attesa
della notte / gli ho dato il
fuoco / gli ho dato la spe-
ranza (vv. 5-15).

ProMETEO Ti dird chiaro
cid che vuoi sapere, / non
per enigmi: con parole sem-
plici, / come ¢ giusto parlare
a chi ci ¢ caro. / Sono Pro-
meteo, che donava il fuoco.
/ To Tu soccorresti tutto il
seme umano, / forte Pro-
meteo: di che sei punito? /
PromETEO Da poco tempo
taccio il mio compianto.
/ To Allora non vuoi farmi
questa grazia? / PROMETEO
Dimmi che chiedi, da me
saprai tutto. / Io Svelami
chi ti avvinse sull’abisso.
/ PromEeTEO 1l volere di
Zeus, e la mano di Efesto. /
Io In che hai sbagliato? Per-
ché sei punito? / PROMETEO
Ti basti solo quello che ti ho
detto. / To Dimmi fin dove
andrd sempre fuggendo, / e
fino a quando, dillo all’infe-

lice (vv. 609-23).

PrOMETEO [...] E liberai i
mortali / dall’essere dispersi
nella morte. / Mi piegano
per questo tali pene / do-
lenti a me, pietose a chi mi
vede. / Era pieta per chi
moriva [...] (vv. 235-306).

Corirea Forse non sei an-
dato ancora oltre? / PROME-
TEO Spensi all'uomo la vista
della morte. / Corirea Che
farmaco trovasti a questo
male? / PROMETEO Seminai
le speranze, che non vedo-
no. / Corirea E molto i
aiutasti col tuo dono. / Pro-
METEO Poi li feci partecipi
del fuoco (vv. 248-52).

Jolanda Insana in questi pochi versi concentra il cuore del discorso prometeico,
vale a dire il fuoco come luce, come speranza che distoglie dall’attesa della notte;
Prometeo da a o delle spiegazioni circa il suo dono che nell’ Incatenato le nega, la-
sciandolo privilegio delle Oceanine. E non ¢ questo un caso, poiché ci6 ¢ elemento
fondamentale per capire la posizione dialettica che assume Io nel componimento
insaniano, una posizione, cio¢, che nella struttura tragica ¢ tipicamente del Coro ¢
che non appartiene a o, non per ragioni psicologiche, ma perché la giovane rimane
ignara del problema, Io ¢ tenuta fuori dal conflitto.

In Voce di Io e Prometeo, la giovane ha un moto di ribellione, ¢ portatrice di
un’irriverente accusa.
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Tabella 3
Insana Eschilo (ep. I)
ma di che fuoco di che speranza parli? [...] / CorirEa [...] E tu, lo vedi / che hai
gli hai allacciato la luce peccato? Come hai peccato / non voglio
perché sprofondasse nell’abisso dirlo, ¢ farebbe male. / Non parliamo di
e a occhi aperti lo vedesse (vv. 16-19). questo. [...] (vv. 259-62).

Niente di simile vi ¢ in Eschilo, perché troppo attuale ¢ la riflessione sull’abisso
umano della Io di Insana. Lo scarto lessicale del verso 17, infatti, getta luce sul signifi-
cato dell’intera strofa. La metafora «gli hai allacciato la luce» supera la sequenza logica
fuoco>luce>vista, e si aggancia al dono di Prometeo come nella sua contemporanea ma-
nifestazione pitt diretta: la luce non pit della fiamma, ma elettrica, mediata dall'uomo
proprio attraverso lo stesso dono. Qui Insana recupera la pitt profonda declinazione del
furto del fuoco, cio¢ la tecnica. Ma se nella tragedia greca cid ¢ ampiamente discusso da
Prometeo stesso in un lungo monologo, la poetessa sceglie non di raccontarlo, ma di di-
mostrarlo, lo da elemento totalmente assorbito e acquisito nella cultura. E da qui leffetto
pitt perturbante. L'espressione scelta da Insana non fa riferimento semplicemente all’ac-
censione della luce, ma all’a//accio, cioe «l collegamento alla rete elettrica stradale»®. La
tecnica, il dono del fuoco, sono diventati un lusso quotidiano, un gesto burocratico, qua-
si. La scelta lessicale attua una funzione dissacrante e genera un immediato abbassamento
non solo della dimensione mitica, ma dell’atto stesso del dono; e in questo varco tra mito
e quotidiano, tra dono e burocrazia, tra speranza e una tecnica ovvia, scontata, che ci
tocca per diritto, esattamente in questo varco 'uomo, dice lo, sprofonda. Eppure potenza
del mito e della tragedia classica ¢ quella densita universale, quella saggezza prometeica
nel conoscere 'vomo per cui in nuce quel dialogo Prometeo/Corifea della Tabella 3, si
conclude con una oscura battuta della Corifea, quasi una profezia negata, che potrebbe
essere 'embrione della strofa insaniana, la cui attualizzazione si genera proprio in seno
a una affascinante interpretazione di quel mistero sospeso nelle parole dell’Oceanina:
«Come hai peccato / non voglio ditlo, i farebbe male».

La risposta di Prometeo a questa provocazione si trova nel verso a seguire, il 20,
che inaugura una novita tutta insaniana: la presenza di un ritornello, «sale il dolore dai
piedi alla testa» che si ripresenta anche nella formula alternativa, pronunciata sempre
da Prometeo, «scende il dolore dalla testa ai piedi». Le parole suonano, seppur chiare,
enigmatiche. Arrivano astratte, una risposta sconnessa a quanto precede; provengono
da un Prometeo lontano, assorto in una visione che allo stesso tempo ¢ profezia e
immagine radiografica del momento presente; eco che restituisce la percezione di una
distanza che sembra sprofondare in un abisso umano e titanico, da cui salgono le parole
e il dolore.

¢ Cfr. Treccani (s.f.a; s.f.b.).
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Il verso 20, cos, funge da spartiacque e o inizia il suo racconto che occupera la
parte rimanente del componimento —a eccezione dell’invocazione conclusiva negli
ultimi 3 versi—.

Il confronto con la fonte eschilea mostra come Insana recuperi lacerti di testo e
li cucia, li ripeta secondo tre modalita.

1) Diffusamente si rintracciano frasi quasi letteralmente tradotte, collocate anche
fuori dal contesto della battuta, a volte anche reiterate, ma quasi sovrapponibili all’o-
riginale, restituendo I'assillo dolente della giovenca che si traduce nuovamente nella
reiterazione incessante della stessa domanda rivolta a Prometeo: qual ¢ il farmaco al

suo dolore? quando cessera di soffrire?

Tabella 4

Insana

Eschilo (ep. 1)

dimmi dove e quando finira la
mia fuga (v. 23).

Io Dimmi fin dove andrd sempre fuggendo, / e fino
a quando, dillo all'infelice (vv. 621-22).

e nella testa risuona il flauto / la
canzone piena di quelle notti (vw.

25-26).

Io [...] Spettro di Argo terrestre, / [...] lo vedo / il
pastore dalla vista onnipresente/ [...]. / [...] E un
suono fievole / di zampogna, legata / con la cera, un

canto / di sonno (vv. 567-575).

figlia di Inaco // se tu mi conso-
ci e mi chiami per nome / dimmi
qual ¢ la mia colpa / poi che il ta-
fano che m'insegue e perseguita /
¢ questo delirio che mi assilla e mi
fa delirare (vv. 27-31)

io corro corro / ma qual ¢ la mia
colpa / e chi & che soffre come sof-
fro io? (vv. 38-40)

chi & che soffre come soffro io?

(v. 53)

PrOMETEO E come non udirei la tormentata, / la
figlia di Inaco? Ella accende il cuore / di Zeus, ma
lodio di Era la travaglia, / la forza ad una fuga senza
pace. / o Come sai / tu il nome di mio padre? / [...]
Ah, balzi famelici che feci, / cammino vergognoso,
/ odio che forza e doma! / Chi soffre come me, tra
gli infelici? / Svelami tu, chiaro, / che dovrd ancora
patire, / indicami tu un rimedio, / un farmaco al mio
male, / se lo conosci: / parla, dillo alla vergine erra-

bonda (vv. 589- 608).

Io [...] In che peccai, in che mi hai sorpresa
per inchiodarmi a questa angoscia? (v. 580-581)

senza fine ¢ la mia fuga (v. 46).

Io [...] mio remoto vagare [...]. Mio infinito vagare

[...] (vw. 576-5806).

2) Diversamente, invece, la poetessa opera sul cuore del racconto della giovane,
seguendo pitt da vicino il monologo presente nella tragedia nella scansione interna
dei passaggi narrativi e delle sequenze e gravitando intorno a versi anche in questo
caso tradotti letteralmente. La vicenda di o, quindi, non subisce alterazioni nella
narrazione insaniana: Inaco ¢ costretto a cacciare la figlia per volere di Zeus e a con-
dannarla raminga, lo viene trasformata in giovenca ed Era la punisce ulteriormente
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facendola pungere da un tafano che la fa correre di terra in terra. Il solo elemento del
mito non esplicitamente raccontato, ma solo rapidamente evocato metonimicamen-
te dal flauto (vedi tabella 3), ¢ la figura di Argo: questo ¢ un pastore dai cento occhi
che sorveglia —per ordine di Era— la giovenca, finché Ermete (mandato da Zeus) non
lo addormenta totalmente con le dolci melodie del flauto di Pan e poi lo acceca. Era,
cosl, trasferira tutti i suoi occhi nella coda del pavone.

Tabella 5

Insana

Eschilo (ep. 11)

ho vergogna / la tempesta
scatenata dal dio / ha stra-
volto quella che io ero / e
nessuno mi riconosce pitt //
visioni e incubi affollavano
/ le mie notti insonni / si
aggiravano nella mia stan-
za / pronunciando parole
di corteggiamento / parole
che io non conoscevo / e
mai avevo pronunciato //
figlia di Inaco / tuo padre ti
caccio di casa // no lui non
voleva / io non volevo / fu
costretto / costretto dal dio
/ ecco il mio corpo stravolto
/ stravolta la mia mente / e
sono folle e sono giovenca /
la bestia con due corna / e
addosso ho questo tafano /
che mi punge e strazia / sul-
la pelle / in mezzo al pelame
/ e corro / corro di terra in
in terra / e nessuno mi apre
la porta // ma ¢ un rime-
dio un farmaco una pompa
d’acqua? (vv. 58-84).

Io [...] E cid che avete voglia di sapere / vi dird chiaro, se
anche mi ¢ vergogna / narrare la bufera piti che umana / che
mi assall e distrusse la mia forma. / Visioni mi apparivano la
notte / vaganti nella stanza di fanciulla, / voci leggere, possenti
parole. / «O beata fra tutte le fanciulle, / perché i serbi cosi a
lungo vergine? / Nozze grandi la sorte ti prepara: / desiderio di
te ha ferito Zeus, / arde d’amore ¢ vuole da te amore. / Non
disprezzare il talamo di Zeus: / vai, esci ai prati profondi di
Lerna, / ai pascoli, agli stazzi di tuo padre, / perché 'occhio di
Zeus si sazi in te. / To Infelice e, ogni notte questi sogni / mi
prendevano. E infine ebbi il coraggio / di svelare a mio padre
i miei terrori / notturni. Invid a Pito e a Dodona / moltissimi
indovini per conoscere / che cosa bisognava fare o dire, / quali
cose gradissero gli dei. / Tornando, riferivano responsi / oscil-
lant, indecisi, indecifrabili. / Poi una voce limpida pervenne /
alle orecchie di Inaco; era un ordine / chiaro: scacciarmi dalla
nostra casa, / dalla mia / terra, e che vagassi, sciolta, / come
animale pronto al sacrificio, / fino ai confini ultimi del mon-
do. / Se non voleva, il fulmine di Zeus / annientava nel fuoco
la sua gente. / Il responso di Apollo lo convinse, / e mi scaccio,
mi escluse dalla reggia: / non voleva mio padre né io volevo, /
ma la briglia di Zeus lo costringeva, / la sua violenza. E tutto
si stravolse, / all'improvviso, I'anima e la forma. / Cosi ebbi
le corna che vedete, / € mi trafisse il pungolo del tafano, / e
mi lanciai balzando forsennata / alle acque di Cercnea dolci a
bere, / alla fonte di Lerna. Mi scortava / il nato dalla terra, I'ira
ferma / di Argo, il guardiano dallo sguardo fitto. / Poi un fatto
imprevisto e improvviso / lo privo della vita. E 'estro mi cac-
ciava, / sferza divina, via di terra in terra. / Questo avveniva.
E se hai da dirmi / che resta ancora da patire, svelalo: / non
avere pietd, non confortarmi / con parole non vere. Le parole
/ ambigue sono il male che piti odio (vv. 641-86).
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3) Un ulteriore tipo di attenzione ¢ stato invece dedicato alle profezie di Prometeo.
Queste nel testo teatrale occupano una grossa porzione del dialogo (circa 150 versi),
poiché ripercorre puntualmente i luoghi del lungo peregrinare di Io (sia passato che
futuro) e i miti che a essi si collegano. Le parole di Prometeo risultano impenetrabili a
To, sono le «parole ambigue» che odia, le parole degli indovini. Di questa porzione di
dialogo ¢ esattamente quest ultimo aspetto quello che mantiene in nuova vita Insana.

Tabella 6

Insana

Eschilo (ep. 11)

due volte sette
sono le parole / sale
il dolore dalla testa
ai piedi | scende il
dolore dalla testa ai

piedi

PROMETEO [...] E tu, seme di Inaco, ricorda, / sappi la meta della
lunga via. / Prima ti volgerai da qui all'aurora / verso terre inarate,
e giungerai / presso gli Sciti nomadi, che abitano / case di giunco
sopra carri alti, / e hanno frecce che giungono lontano: / non li
accostare, segui sempre il suono / del mare lamentoso tra gli sco-
gli: / vai oltre quella terra. Alla sinistra / sono i Calibi, artefici del
ferro, / da cui ti guarderai: sono selvaggi, / nemici agli stranieri. E
giungerai / a un fiume che ha un nome di violenza, / I'lbriste, pe-
noso da varcare, / né tu lo varcherai prima di giungere / al Caucaso,
Ialtissimo tra i monti [...] . / Varcherai cime prossime alle stelle
/ e scenderai il cammino verso sud / e incontrerai la torma delle
Amazzoni / [...] / Tiapriranno la via, festose. Allora / giungerai allo
stretto dei Cimmeri, / [...] / poi con coraggio che strazia le viscere
/ supererai il fiordo di Meotide, / e durera per sempre la leggenda /
del tuo passaggio. Il Bosforo avra nome / da te. Alle spalle lascerai
I'Europa / ed entrerai nel continente, I’Asia. / Dite, non ¢ il signore
degli déi / sempre violento? Lui, il dio, per voglia / d’'una mortale, la
caccio errabonda. / Amare nozze prometteva Zeus, / fanciulla: per-
ché il racconto che hai udito, / sappi, appena ¢ I'inizio delle pene. //
[...] / Quando andrai oltre le onde che dividono / due continenti,
inoltrati all'oriente / [...] / [...] e giungerai/ alle pianure gorgonte,
a Cistene. / [...] / Laggiti sono le tre sorelle alate, / le Gorgoni ne-
miche dei mortali / che hanno chiome dense di serpenti / né chi le
vide ebbe pit il respiro. / Questo io dico perché tu ti guardi. / E odi
un’altra lugubre visione: / guardati dai grifoni, la canea/ di Zeus dai
musi lunghi e senza voce, / e dagli Arimaspi cavalcatori / [...]. / [...]
Raggiungerai / una terra remota e una gente / scura, che vive presso
le sorgenti / del sole, dove ¢ il fiume Etiope. / Rasentane le rive e
giungerai / ad una cateratta: 13, dai monti / dove nasce il papiro, si
riversa / il Nilo santo dalle dolci acque. / Ti guidera alla terra trian-
golare / di Nilotide, e qui per fato, lo, / fonderai ai tuoi figli una
colonia. / Se qualcosa ¢ per te confuso e oscuro / ripeti le domande,
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Insana Eschilo (ep. 1)

sappi chiaro. / Il tempo ¢ lungo, pitt che non vorrei. // [...] // Tutto
ha udito del suo peregrinare. / E perché sappia che non udiva inva-
no / dird cid che soffri prima di giungere, / dard la prova delle mie
parole. / [...] / [...] E la bufera / i ricaccid errabonda in corsa op-
posta: / ma quel golfo di mare avra il tuo nome, / sappilo bene: sara
detto Ionio, / ricordando ai mortali il tuo cammino. / Questo segno
ti do che la mia mente / vede lontano, oltre cio che & chiaro. / Dirod
il resto insieme a lei e a voi, / ritrovando le orme del racconto, / Vi ¢
una citta ai confini della terra, / presso le foci e i cumuli del Nilo, /
Canopo: qui Zeus ti ridara il senno / col tocco d’'una mano mansue-
ta. / Genererai allora Epafo oscuro, / che avra nome dal tocco della
mano / generatrice, e coglierai i frutti / della terra che il vasto Nilo
irriga. / Cinque generazioni passeranno, / e una messe di fanciulle
da te sorta / verrd ad Argo ancora contro voglia, / fuggendo nozze
con il loro sangue, / i cugini sconvolti dall’amore, / gli sparvieri
incalzanti le colombe, / predatori di nozze non predabili: / ma ne-
ghera un dio i loro corpi. / [...] / Ma una delle fanciulle il desiderio
/ ammalia, di non uccidere lo sposo / ¢ il suo cuore spezzera la lama:
/ sceglie, preferira essere detta / donna, debole, ma non vuole ucci-
dere. / Stirpe di re generera in Argo. / Molto lungo ¢ narrare tutto
chiaro: / ma dal tuo seme nascera un forte, / dalla freccia gloriosa,
e sara lui / il mio liberatore. Questo disse / a me la madre antica
profetando, / Temide, della stirpe dei Titani. / Ma come e quando,
lungo ¢ il racconto, / e conoscerlo a te non giova, lo (vv. 705-876).

«Sale il dolore dai piedi alla testa» ¢ la sintesi di cid che lo ha subito e ancora
subird, «scende il dolore dalla testa ai piedi» ¢ la speranza, la profezia luminosa della
fine, dietro cui, perd, s'annida la possibilita dell’eterno ritorno. Due volte sette, due
versi di sette parole, due profezie di sette parole che precedentemente Prometeo ha
pronunciato isolatamente in risposta a lo e che adesso tornano sotto I'arcana sen-
tenza «Due volte sette sono le parole» —si badi che proprio questo verso da il titolo
all'intera plaquette—, la cui formula assoluta affonda nella consapevolezza radicata di
un dolore che arriva, raggiunge il suo culmine e poi scompare, quindi nella ciclicita,
quindi nella temporaneita, quindi nella precarieta, nella sostanza effimera di cui &
fatto 'uomo, una sostanza potente, ma fragile come la fiamma. L’oracolo Due volte
sette sono le parole rivela cid che ¢ stato e che sara, ¢ una veritd imprescindibile che
guarda con occhi ciechi e lungimiranti fin nelle secche del tempo.

Insana, dunque, elimina tutte quelle informazioni che collocano il monologo in
un immaginario lontano (come gli Arimaspi cavalcatori, le Amazzoni, i Cimmeri,
Nilotide, Canopo), ma soprattutto che definiscono un destino specifico, quello di
lo, per formulare, invece, un oracolo universale, quello del Due volte sette sono le
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parole, assoluto come Conosci te stesso. Nella stessa direzione vanno i tagli che dal
monologo di o (tabella 5) eliminano i riferimenti a Pito e Dodona, al fulmine di
Zeus, ad Argo. Argo e Zeus anzi non sono che due parvenze. La narrazione del mito
di Io relativa ad Argo viene solo rievocata, mentre Zeus viene menzionato una volta
sola, con I'unico appellativo «dio», privato di un nome specifico, cosi come del resto
Prometeo. Infatti, differenza strutturale col testo greco, di immediata evidenza, &
che non siamo davanti alla riproposta di una sceneggiatura. Insana non segnala chi
«sta parlando, il lettore pud desumerlo dall’avvicendarsi dei nuclei strofici a cui
corrispondono alternativamente Jo e Prometeo; e ancora i due personaggi non sono
mai nominati nel testo, se non che per perifrasi stabili, quasi epiteti insaniani, questi
sono «figlia di Inaco» (per Io) e «dio incatenato» (per Prometeo). Le due espressioni
—la prima tratta direttamente da Eschilo— tornano infatti ripetutamente nel testo,
in funzione appellativa, rispettivamente sette volte (vv. 27, 32, 41, 51, 55, 68, 80)
e quattro (vv. 1, 21, 96; con la singola variatio cristologica di «dio inchiodato» v.
10). L’unico nome che attraversa il testo ¢ quello di o al verso 87. Tuttavia, questa
sostanziale sfasatura tra le due opere trova origine in ragioni piti radicate che il mero
mutamento di genere letterario (dal teatro classico alla lirica contemporanea). Le due
voci di Jo e Prometeo si susseguono di strofe in strofe in un unico fiato, senza alcu-
na punteggiatura. E il titolo di questa dinamica interna & portatore e chiarificatore:
infatti dichiara si chi siano i personaggi che interagiranno, ma specifica che i due
sono fusi in una voce sola (si badi che il sostantivo «Voce» ¢ appunto al singolare).
Lo stesso sistema della perfetta alternanza tra i due di strofe in strofe, sul finire, viene
alterato e quando dovremmo leggere parole attribuibili a Prometeo in risposta a lo,
troviamo nuovamente la giovenca, e di certo con un verso fondamentale. Si tratta
del verso 84.

Si ¢ appena concluso il racconto di lo. La visione, gli incubi notturni, lo strazio
della separazione, il dolore della metamorfosi: lo rivive nella sua interezza, ma senza
quei riferimenti classici, in un’eco totalmente contemporanea, cosi da poter conclu-
dere senza dissonanze il suo monologo alla strofa immediatamente successiva con
Iespressione «ma c’¢ un rimedio un farmaco una pompa d’acqua?». L'interesse del
verso 84, infatti, si colloca oltre 'intento attualizzante e illumina retroattivamente il
componimento. Se infatti il verso 17 consegnava con la sua veste linguistica anche
un riferimento culturale contemporaneo, adattando cio¢ ai tempi moderni non solo
il lessico, ma anche le strutture profonde del senso del mito di Prometeo (dono e tec-
nologia), I'84 compie indubbiamente la medesima operazione, costruendola perd su
una originale interpretazione dell’episodio eschileo. Cio che infatti in ultimo chiede
lo in Voce di Io e Prometeo & che le venga spento il fuoco: a cos’altro se non che a
spegnere il fuoco serve una pompa d’acqua? E 'enumerazione del resto «un rimedio
un farmaco una pompa d’acqua» pone i tre termini come declinazioni di un unico
senso, quello di un bene che salvi dal male. II fuoco, dunque, il dono di Prometeo,
¢ un male?

E qui Io si ricollega a quel verso 17, a quella visione sull’abisso che per la giova-
ne evidentemente coincide col suo delirio, con la sua deformita. Io & demente ed &
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giovenca perché, umana, arde di fuoco. La visita a Prometeo non ¢ infatti casuale, ma
determinata, per recriminare una colpa, per muovere un’accusa e infine una preghie-
ra: «dio incatenato / incatena tu / I'anello che non tiene». Questi versi concludono
il componimento insaniano, con la richiesta di salvarla dalla sua stessa follia, da quel
circuito, quell’anello di dolore che sale e che scende che non tiene pili, un anello che
altro non ¢ che la vita stessa, domanda del resto Io in Eschilo: «Che guadagno mi
¢ vivere? Perché / non mi lanciai da questa pietra dura, / a finire d’un balzo tutti i
mali? / Meglio morire, e poi nulla, invece / che patire sempre giorno dopo giorno»
(vv. 747-751).

Ma a chiederlo qui chi ¢? Io? Il poeta? Se infatti ad alternarsi non sono due voci,
perché si tratta di una voce sola, a chi appartiene questa voce? Siamo saldamente in
lettura di un dialogo? O piuttosto ¢ un monologo?

E questo il cuore pulsate del testo e dell'operazione insaniana: muovendosi tra la
traduzione libera e letterale, ha intessuto versi, temi e immagini della tragedia greca
per dar voce alle istanze del mito, quelle solide ed eterne voci che appartengono alla
coscienza umana. lo e Prometeo sono totalmente fusi non solo tra loro, ma anche con
la voce lirica, che proviene non dall’autrice, ma da quel profondo abisso umano su cui
si ¢ irrimediabilmente accesa la luce con la vita stessa. Insana attraverso la traduzione
si ¢ inoltrata nelle maglie della tragedia e ne ha estrapolato le viscere per dar vita a una
nuova creazione letteraria, ne ha recuperato 'anima, ma le ha conferito un nuovo
corpo. Voce di lo e Prometeo si mostra dunque un ragionatissimo esperimento di tradu-
zione e riscrittura in presenza di affinita elettive. Come infatti dimostrano alcuni degli
studi teorici in merito attenzionati dalla Insana (come I'articolo della Ginzburg citato
all'inizio di questo mio contributo o quello di Manganelli che si vedra a breve), vi ¢ una
fase in cui il suo interesse si incentra sul rapporto tra traduttore e testo originale e sulla
qualita della relazione che tra i due si instaura. Di essa Voce di lo e Prometeo ¢ indubbia-
mente un manifesto lirico. Siamo innanzi a un’operazione che sgorga non solo da una
conoscenza profonda del testo greco, ma anche, inevitabilmente, dalla seduzione che
esso ha operato sulla Insana. L’ha talmente sedotta da farle venire il desiderio di averlo
scritto e quindi di riscriverlo, aprendo con la tragedia eschilea una relazione non solo
intellettuale, ma d’amore. Sempre dal fondo Insana:

Il traduttore non ¢ né un succube né un interprete; ¢ forse un complice, forse un
sedotto, o anche un corrotto dalla magica malizia di un testo. Se si traduce un sogno,
¢ impossibile non sognare; ma in conclusione i due sogni saranno paralleli, come
quei sogni che si dice facciano talora gli amant, simili e dissimili, lontani e legati da
reciproca intelligenza e amore (Manganelli, 1984: 17).
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RESUMEN: La vida y obra de Ida Baccini representan un indiscutible ejemplo de la ideologia
del self-help. Basta con echar una mirada a la tenacidad, constancia y fuerza de voluntad de una mujer
que en el siglo XIx consigue, con sus virtudes y defectos, salir adelante y ganarse la vida con el valor del
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terminar concluyendo que la filosoffa de la autoayuda, perseverancia, respeto mutuo y abnegacién
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a la construccién de una gran nacién basada en el cardcter virtuoso de sus jévenes.

Palabras clave: se/f-help; Ida Baccini; literatura juvenil; valores morales; Risorgimento italiano.

ABSTRACT: The life and work of Ida Baccini represent an indisputable example of the con-
cept of self-help. The tenacity, perseverance and willpower of this woman, who in the nineteenth
century managed with her virtues and defects to move on and earn a living is more than enough
to scrutinize her work and penetrate into an ideology which Italian literature during the period of
the unification of the country. Through a detailed study of her best-known literary production,
the purpose of this article to deeply analyse the main characteristics of Victorian values transmit-
ted by the Scottish writer Samuel Smiles the Italian Risorgimento; to conclude that the philosophy
of self-help, perseverance, mutual respect and self-denial filled the stories of the Florentine writer,
which powerfully contributed to the construction of a great nation based on the virtuous character

of its younger people.

Keywords: self-help; 1da Baccini; youth literature; moral values; Italian Risorgimento.
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1. INTRODUCCION

Ida Baccini contribuyé con su vida, trabajo y obra literaria a forjar la esencia
del Risorgimento italiano, en plena concordancia con los ideales del romanticismo
europeo y los valores victorianos importados en Italia a través de la obra de Samuel
Smiles, tan en voga en la Inglaterra de la época. La idea de estudiar a fondo la cuen-
tistica de la escritora florentina surge de la profunda necesidad de sacar a la luz la
contribucién que esta dio a la literatura de la época y la trascendencia que podria ha-
ber tenido hasta hoy de haber sido considerada y estudiada, no borrada de la historia
de la literatura italiana como ha ocurrido. Este interés se desprende de varios afios de
investigacién e indagacién en las pocas obras que han sido rescatadas y publicadas
y de su colaboracién en el Giornale per i bambini dirigido por Ferdinando Martini,
Guido Biagi y Emma Perodi desde 1881 hasta 1889. En su corta vida, la revista in-
fantil adapté todas sus publicaciones a un modelo que pretendia transmitir un men-
saje de abnegacién, constancia y trabajo para los jévenes que constituirfan la nueva
patria, dando paso a un control exacerbado del cardcter que deberfa desembocar en
conductas ejemplares y virtuosas. Esta ideologfa, tan implicita en la vida misma de la
autora, se filtr6 en cada una de las pdginas de sus obras con la finalidad de transmitir
autoconfianza, perseverancia y esperanza en quienes constituirfan el futuro de Italia.

El objetivo de la investigacion se centra, principalmente, en estudiar de manera
detallada varias obras, localizar y extraer los ejemplos del pensamiento self-help que
en ellas se vislumbra y contrastarlos con la obra de Smiles para hipotizar, en espera de
poderlo demostrar, que esta filosoffa de vida forma parte de las intenciones literarias
de Ida Baccini y que es fundamental para transmitir el mensaje educativo que pre-
tendfa con toda su obra literaria. Para llevar a cabo dicha finalidad ha sido necesario
emprender una exhaustiva busqueda bibliogrdfica en bibliotecas y archivos digitales
espafioles e italianos, escudrifiar sus obras y emprender una investigacion cualitativa,
extendida también y como base del estudio, al autor del se/f-help, sostenedor de los
valores victorianos y el concepto del cardcter, constituyendo pricticamente un géne-
ro que, como bien lo describe Helena Béjar (2014: 229), «forma parte del material
cultural que tiene un fuerte impacto sobre la vida cotidiana». De esta manera, se ha
utilizado una metodologfa analitica y critica en el sentido de visualizar los aspectos
mds resaltantes de los cuentos analizados, contrastarlos y hacerlos objeto de discusion
en cuanto a su naturaleza de compromiso social, sin traspasar, sin embargo, los cdno-
nes literarios de la época, a caballo entre dos siglos portadores de ideales y progresos
cientificos y humanisticos.

Fabiana Loparco (2016) en su libro 1/ Giornale per i bambini. Storia del primo
grande periodico per Uinfanzia italiana (1881-1889) expresa la importancia de esta
filosofia de autoayuda en el contexto post unitario italiano, sobre todo para potenciar
el crecimiento econédmico en representacién del bienestar colectivo gracias al ingenio
y al trabajo duro de los ciudadanos. Asi, todos los relatos que constitufan el periédi-
co estaban estructurados para crear modelos ejemplares de conducta civica y moral,
incluyendo a Pinocchio, la obra maestra de Collodi, uno de los principales escritores
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del Giornale. En otro sentido, pero siempre con la intencién de hurgar en el carcter
de las personas, Helena Béjar (2014) etiqueta el pensamiento de Smiles como pre-
cursor del New Thought y del pensamiento positivo cuya finalidad era la felicidad.
Y, en esta misma linea, podemos enmarcar todas las obras de Ida Baccini que se
tendrdn en cuenta en el desarrollo de la presente investigacién. Samuel Smiles en £/
cardcter (1895b) aconseja a los jévenes que trabajen si quieren disfrutar ya que nada
se consigue sin esfuerzo ni voluntad. Simona Muratore (20006) en Pulcini e galline: il
pensiero di Ida Baccini tra pedagogia e femminismo resalta el rol que tuvo la escritora
en la literatura italiana de ese periodo histdrico en lo que se refiere a las ensefianzas
que querfa transmitir a las nuevas generaciones, muy comprometida con su época de
grandes cambios sociales, politicos y econémicos que consigue tratar brillantemente
en sus relatos infantiles y juveniles. En realidad, no hace falta esforzarse mucho para
entender lo poco que se ha estudiado a Ida Baccini y lo mucho que se puede hacer
con su obra, buena parte de ella inexplorada o apenas mencionada.

Se teje una estructura que tiene como hilo conductor la influencia del se/f-help
de Samuel Smiles en la literatura italiana de finales del siglo x1x y principios del xx
y el propésito educativo y moralizante de las obras de Ida Baccini, encaminadas a la
formacién de una generacién sana, trabajadora y optimista cuyo objetivo era el desa-
rrollo de una personalidad util a la sociedad mediante la abnegacién y el trabajo. A
continuacién, se tomardn como referencia algunos relatos de la obra de Baccini como
Lezioni e racconti per i bambini, obra de la que se han extraido y analizado el mayor
ntmero de ejemplos, I/ diamante di Paolino, cuya moraleja alude al pensamiento se/f*
help, Il Principino, del que se analizard la conducta y el ejemplo de varios personajes y
Memorie di un pulcino, la obra maestra de la escritora y cuyo aporte a nuestro estudio
es minimo pero interesante y se analizard a través del contraste entre ricos y pobres
como reflejo de la naciente burguesia y, ademds, del equilibrio social del que habla
Smiles en el que ambas clases sociales se tienen que ayudar reciprocamente sin perder
su propia esencia en la sociedad. Asi pues, moral, sociedad y religién se entrelazan
para constituir un género literario representativo de una época y de una nacién con
perspectivas de grandeza.

2. EL INFLUJO DEL SELF-HELP EN LA LITERATURA ITALIANA DEL SIGLO XIX

La Inglaterra victoriana representa un referente sociocultural para Europa; pero
sobre todo un modelo econémico debido a los avances que desprende la segunda
revolucién industrial y el triunfo de la burguesfa. Sin embargo, esconde también una
realidad opresiva y explotadora capaz de reprimir cualquler tipo de oposicién contra
el sistema moralista y filantrépico, de excesivo optimismo que la caracteriza. Se con-
traponen el progreso y la hipocresia, la ciencia y la devocién, unidas a la censura, en
un contexto en el que la literatura consigue dar también sus mejores frutos, sirviendo
de inspiracién a todo el occidente, y especificamente a la reciente unidad de Italia,
en la que influye mucho la cultura pedagégica y cultural basada en la ética del se/f
help, que viene a ser un compendio del pensamiento industrial e inversionista que
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propone Samuel Smiles y que Gustavo Strafforello traduce por primera vez al italia-
no en 1865, utilizando un famoso proverbio popular muy difundido, Chi si aiuta.
Dio l'aiuta (Giovannini, 1980). El éxito de la obra de Smiles crea una perspectiva de
confianza que el Risorgimento eleva a modelo ideal para la reconstruccién del cardcter
nacional. Ese mismo cardcter que sostiene el autor escocés como punto fuerte y orgu-
llo de los britdnicos pero que causa polémica en el seno de la sociedad italiana, muy
autocritica de sus carencias y defectos seculares. En ese sentido, sostiene Patriarca,
«in Tralia discutere di carattere nazionale significava in realta discutere di un’unicita
carica di pesanti eredita: in altri termini, significava attribuire delle virtli speciali al
popolo italiano, e allo stesso tempo denunciarne i numerosi vizi» (2015: 16). En ello
radica el pensamiento nacionalista y patriético del Risorgimento que atribuye una
necesaria regeneraciéon de la conducta nacional de los italianos con la finalidad de
poder reconquistar una posicién digna en Europa. «L’Italia ideale dell'immaginario
patriottico contrastava nettamente con la dura realta del suo popolo degenerato» (Pa-
triarca, 2015: 16). Por lo que se puede apreciar en estas palabras, existfa una fuerte
inquietud por mejorar los valores de la patria y un ferviente deseo de europeizacién.
Esto propulsé el interés de las principales editoriales por la introduccién en Italia del
mayor nimero de obras inspiradas en la ideologfa del se/f-help.

Si trattava dunque di una letteratura che perseguiva 'obiettivo esplicito di propagare
una forma mentis adatta all'industrialismo, fondata ciot¢ sull’etica del lavoro, del sa-
crificio, del risparmio, della perseveranza e della previdenza e soprattutto della libera
concorrenza. Espressione di una cultura moderatamente progressista, essa aveva cer-
to il merito indubbio di combattere i vecchi vizi del parassitismo, dell’abulia, della
pigrizia individuale e quindi della tendenza al lavoro burocratico e statale privo di
rischi: un messaggio laico, antispiritualista, frutto dell’ottimismo evoluzionista che
voleva indurre 'uomo a credere nelle proprie forze e ad essere protagonista della
storia (Giovannini, 1980: 95).

Para Michele Lessona, uno de los cientificos que mds contribuyé a difundir el
pensamiento darwinista en Italia y fiel sostenedor del progreso social, la instruccién
de la poblacién, sin distincién de género, era fundamental para salir de ese estado de
atraso en el que se encontraba el pafs en comparacién con otras naciones europeas
mds avanzadas; por lo que la filosofia del Risorgimento solo tendria valor si se inculca-
ra en las masas populares el espiritu de la perseverancia y el sacrifico, implicito en el
trabajo y la auto superacién, no como enmienda religiosa. De alli el éxito de su libro,
Volere & potere, publicado en 1869 bajo el sello indiscutible de la ideologia de Smiles.
Lessona sostiene, en su obra, que los grandes enemigos de Italia son la ignorancia, las
supersticiones, la apatia al trabajo, la glorificacién del ocio, la discordia y la envidia
(Giovannini, 1980), entre otros defectos que definfan el cardcter de los italianos y
que era necesario reparar para la reconstruccion que se pretendia llevar a cabo.

El éxito en Italia de la obra de Smiles se atribuye a la necesidad de corregir los
vicios y defectos de una nacién que pretendia resurgir evitando los errores del pasado
y preparando culturalmente a su pueblo para enfrentar una nueva era de grandeza en
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la que la voluntad y la dedicacién al trabajo fueran sus principales pilares. Ese camino
al bienestar socioeconémico encontraba su inspiracién en la ideologfa smilesiana y
en el ejemplo de personajes reales que no solo poblaban las pdginas de sus obras, sino
que, ademds, sostenfan cientificamente la efectividad del se/f-help (Baglioni, 1971).

Smiles, avendo offerto materiale empirico a dimostrazione dei meriti delle virtt di
quanti si sono imposti nella societa e negli affari, viene utilizzato dai seguaci di Spencer
per confermare la loro prospettiva del cesso e della ricchezza come segno del progresso
e come giusta ricompensa per coloro che si sono fortemente cimentati nella lotea [...].
Egli pone la sua attenzione sull’'uomo, sul singolo soggetto, sull’attore sociale piuttosto
che sulla societd, le istituzioni, le sue strutture. L'unico elemento saliente a questo livel-
lo & dovuto alla certezza —pitr volte espressa— che la societd moderna, in modi e forme
assai pilt spiccate che in altri tempi, pone 1'individuo, ogni individuo, nelle condizioni
di poter ampiamente gestire il proprio destino, di poter scegliere la buona strada, di
diventare una persona rispettata e soddisfatta (Baglioni, 1971: 355-356).

De esto se trataba, especificamente, pues era exactamente lo que el pafs nece-
sitaba. De alli el auge de autores y obras que segufan difundiendo dicha filosofia,
tales como Dino Carina con su obra Dell’ozio in Italia, Carlo Lozzi, Enrico Fano y
Vincenzo Rossi.

3. EJEMPLOS DEL SELF-HELP EN LA OBRA LITERARIA DE IDA Baccint

Aunque la mayorfa de los periédicos y revistas infantiles y juveniles que surgie-
ron en la segunda mitad del siglo x1x estaban dirigidos a la naciente sociedad burgue-
sa en desarrollo, en realidad tenfan la misién de rescatar los sectores mds pobres para
crear ese equilibrio que era necesario en la reconstruccién de una nueva nacién fuerte
y préspera tanto social como econémicamente. La obra de Ida Baccini contribuyé
asi, grandemente, a la campana de formacién de las nuevas generaciones que no solo
tenfa por objetivo fortalecer la cultura burguesa, sino que introdujo en Italia los mo-
delos europeos que estaban en boga en ese momento (Loparco, 2017). Asi, la escri-
tora florentina dedicé su obra literaria a la formacidn de los jévenes italianos a través
de su experiencia docente, periodo en el que publicé cuentos y manuales escolares,
y ademds, su gran aporte en las principales revistas de la época en las que transmitié
el mensaje tan latente en Europa de la autoconfianza y voluntad, propio del se/f-help,
y que se puede apreciar, sobre todo, en los afos en que trabajé en el Giornale per i
bambini (1881-1889); pero no solo ya que como se verd a continuacién, en realidad,
toda su obra estd impregnada de este pensamiento que en el fondo fue la esencia del
Risorgimento porque como bien afirma Fabiana Loparco (2016: 75-76):

Il motivo di tale successo deriva dall’ampio consenso che I'ideologia self-helpista
raccolse all'interno della classe imprenditoriale e borghese del neonato Regno d’I-
talia. Tali classi, infatti, andavano faticosamente ma irruentemente facendosi largo
nel tessuto sociale nazionale grazie al forte sviluppo industriale di cui furono promo-
trici: grazie all’ideologia del self-help poterono dare una legittimazione morale a tale
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crescita economica. Essi, in particolare, poterono cosl rappresentarsi come promo-
tori di benessere e sviluppo per I'intera societa grazie al proprio ingegno e al proprio
duro lavoro che era stato infine ricompensato dai risultati raggiunti. Al contempo,
si poteva lanciare il rassicurante messaggio per cui tutti, compresi i piti indigenti,
potevano aspirare un giorno a raggiungere gli stessi traguardi: si dava, ciog, ai poveri
la speranza di poter riscattare la propria posizione senza per questo dover possedere
ingenti patrimoni o una buona posizione sociale, ma unicamente sfruttando ca-
ratteristiche individuali e peculiarita caratteriali le quali potevano essere sviluppate
indipendentemente dal censo.

Precisamente por lo que se refiere a este equilibrio entre las diferentes clases so-
ciales se puede apreciar en 1/ Principino la parte positiva de la ambicién como virtud
de quien quiere superarse. Como se sabe, el se/f-help se basa en un juego de virtudes
en el que sale a flote toda la positividad de los caracteres humanos. En este caso, la
ambicién es necesaria para alcanzar los objetivos propuestos «ma, intendiamoci, v’e
ambizione e ambizione. Ed ¢ degna altamente di lode quella che ci sprona al compi-
mento di atti magnanimi, alla nobilta del sacrifizio, all’eroismo e alla gloria» (Baccini,
2014: 9). De igual manera, la humildad de los pobres que piden caridad a los ricos,
la stiplica de una madre pobre y desesperada que le pide ayuda al rey para que salve a
su hijo: «Altezza Reale [...] io mi rivolgo, disperata, alla sua ben nota carita, perché
voglia essermi benigna d’un pronto soccorso» (Baccini, 2014: 12). Sin embargo, esta
humildad no es suficiente sin la virtud del trabajo, que es la mayor ayuda que pueden
tener los pobres para salir adelante «tutto il proprio guadagno —e non era molto!- la
povera donna lo impiegava per I'adorato piccino» (Baccini, 2014: 14). Todo esto
unido al sacrificio y a la honestidad de los pobres para poder superarse «la povera
mamma ided e compi i sacrifizi piti penosi» (Baccini, 2014: 15). En el relato, la figu-
ra del sacerdote Leonardo Capponi es una muestra de esos personajes ejemplares de
los que habla Smiles en su obra que, gracias a la inteligencia y accién, contribuyen a
mejorar la vida de los demds, ensenando a colaborar consigo mismo para alcanzar los
objetivos propuestos «in quei luoghi, pit che in altri, senti che il genio affratella tucti
gli uomini, e che la pazienza unita ad un forte volere finiscono con I'aver ragione di
tutti gli ostacoli» (Baccini, 2014: 50), «figliuola, il coraggio e la pace vi verranno dalla
stessa energia che impiegherete nel riparare al grave fallo commesso» (Baccini, 2014:
77). Pero, aunque se intente ayudar a los demds ya que «el cardcter humano estd mo-
delado por mil influencias sutiles» y en este caso se refiere al ejemplo del sacerdote,
«los hombres tienen que ser agentes activos de su propio bienestar y prosperidad; y
que, fuere cuanto fuese lo que el sabio y el bueno puedan deber a sus semejantes,
tienen que ser ellos mismos sus mejores auxiliares dentro de la misma naturaleza de
las cosas» (Smiles, 1895a: 23). El mensaje de 7/ Principino termina con las palabras de
Smiles que atribuye a la escuela de la vida el mejor aprendizaje, precisamente por las
penalidades que la misma conlleva, sin embargo, la cristiana se hace util ensefiando
a los feligreses el espiritu de independencia, esfuerzo y perseverancia (Smiles, 1895a)
que es también lo que Ida Baccini quiere transmitir a la sociedad a quien dirigfa sus
obras; y en este caso a través de los actos de un personaje ejemplar. La reflexién de
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Baglioni (1971), sin embargo, evoca el comportamiento laico de personajes como
Leonardo Capponi que, no obstante, atribuyen a la iglesia cat6lica una gran respon-
sabilidad en la formacién de individuos utiles a la sociedad y orgullosos de si mismos
por los frutos conseguidos como mérito del esfuerzo y la voluntad.

Para Smiles «nada que sea de valor real puede efectuarse sin un trabajo valeroso»
(1895a: 197). Precisamente lo que ocurre en I/ diamante di Paolino, historia miste-
riosa como la define su autora, en la que Paolino Delbosco pretende enriquecerse
sin ningun tipo de esfuerzo que, sin embargo, si ha hecho su familia: «Paolo nacque
quando la famiglia cominciava a godere un po’ I'agiatezza, conquistata lentamente e
a prezzo di tanto sudore» (Baccini, 1898: 7). Paolino cree poder vender el diamante
al Cavaliere Filippi que, en este caso, es el personaje que reconduce la conducta ne-
gativa del protagonista haciéndole entender el error del despilfarro y del poco valor
que se le da al dinero que no se ha ganado con esfuerzo y sudor «bravissimo! Ella
ha imparato a maravilla I'arte di dar fondo a una miniera; in due mesi ha sprecato
il patrimonio di un conte», «questo bel mobile si & spacciato per un gran signore ed
ha buttato, si pud dire, i danari dalla finestra» (Baccini, 1898: 21, 23). Al respecto,
Smiles se refiere al uso que un hombre puede hacer del dinero «lo gana, lo ahorra y
lo gasta [...] aunque el dinero nunca debe considerarse como el objetivo principal de
la vida del hombre» (1895a: 255) ya que lo mds importante es el valor que se le da al
trabajo ya que «educa el cuerpo, como el estudio educa la mente; y el mejor estado de
la sociedad es aquel en que hay algtin trabajo para el ocio y algtn ocio para el trabajo
de todo hombre» (1895a: 279). En realidad, Ida Baccini, pretende educar a los jéve-
nes ddndoles un mensaje de positividad con este tipo de moraleja ya que «uno de los
mejores educadores del cardcter, y concretamente de la energia de la voluntad es el
trabajo. Portavoz de los valores victorianos [...] El trabajo disciplina al hombre en la
perseverancia y la diligencia» (Béjar, 2014: 239). La pereza y la ociosidad son defec-
tos que no benefician a las personas, alejdndolas de la felicidad; y por esta razdn, para
que haya bienestar es necesario que la mente esté ocupada organizando el tiempo y
creando disciplina. De ahi que las consecuencias del trabajo estén vinculadas a otras
virtudes como eficiencia, abnegacién y responsabilidad (Béjar, 2014). El dinero es,
sin duda, uno de los mejores frutos del trabajo y la constancia. Por eso, es necesario
inculcar esos valores de manera que se pueda entender la importancia de saber ges-
tionarlos de manera eficiente para obtener los mejores resultados (Loparco, 2016).
En El cardcter, Smiles (1895b: 83) recuerda que

el trabajo es la ley natural de nuestra existencia, el principio que impele hacia ade-
lante a los hombres y a las naciones. La mayor parte de los hombres estdn obligados,
para vivir, a trabajar con sus manos; pero todos sin distincién, deben ocuparse de
una manera o de otra, si quieren gozar de la vida.

De hecho, cuando Paolino se da cuenta de sus errores se siente libre y un rayo
de luz penetra en su corazén llendndolo de esperanza y sabidurfa: «ma, ohime! Si
trovava solo, senza un picciolo, privo d’amici, di parenti, d’'un’anima pietosa che
compatisse la sua profonda miseria, il suo meritato avvilimento!» (Baccini, 1898:
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25). Sin embargo, aprende la leccién y cuando vuelve a casa es consciente del valor
del trabajo que dignifica:

— Oh babbo —balbettd il povero giovine— oh, babbo, vi raccontero.

— Non voglio saper nulla. Sei tornato?

- Su

—  DPer sempre? Per lavorare? Per essere un galantuomo?

— Sy, si, st

— E allora, figliuolo, abbracciami e non si parli pitt di nulla! (Baccini, 1898: 27).

Paolino aprende que la vida es mds digna y merecedora cuando hay implicacién
y objetivos y eso solo se consigue con el trabajo. La falta de esfuerzo y voluntad
lo llevaron por mal camino, pero de ello extrajo que todo lo que parezca ficil, sin
esencia, no tiene futuro. De ahi que Baglioni (1971) establezca esta distincién tan
significativa entre el rico ocioso y el activo, entre el que acumula trabajo y riqueza y el
que disfruta de la riqueza y se vanagloria del bienestar conseguido, entre el rico mo-
ralmente sano y coherente y el inmoral e inactivo, culpable como todos los inertes; y
termina con un razonamiento en el que incluye la pereza junto a otros vicios como la
apatfa, la inercia, la indecisién y la envidia, como los causantes de la enfermedad mo-
ral y crénica que atraviesa Italia a través de su historia, en la esperanza de remediarlo
gracias a la filosofia smilesiana.

En El cardcter, Smiles (1895b: 3) sostiene que «puede no tenerse dinero, ni bie-
nes, ni ciencia, ni poder, pero es preciso ser firme de corazén y rico de espiritu,
honrado, fiel, sumiso». Este tipo de conducta es la que mantiene el pulcino, quien
cada vez que se extravia se esfuerza por encontrar el camino correcto recurriendo al
consejo y a la ayuda de los demds, y en concreto, a la sabidurfa de su madre.

Ascoltami. Tu sei sempre stato bonino, ti sei meritato I'affetto di tutti; hai dato retta
ai miei consigli e non s’¢ mai dato il caso che io abbia dovuto ricorrere alle gridate e
a’ gastighi; ma ora cominci a farti grandicello, non stai piti 'intera giornata accanto
a me, e godi nel girar qua e la. Ne di cid ti fo carico, figliuolo mio, giacché so che
pur troppo le cose devono andar cosi. Le mamme allevano i figliuoli, li custodisco-
no e gli tengono vicini finché son piccoli; ma una volta cresciuti, ¢ bene anzi che i
figliuoli si avvezzino a provveder da sé a’ loro bisogni e a rendersi anche utili a chi
tanto fece per loro. Va’ dunque, tiglio mio; ti raccomando perd di non allontanarti
mai dal podere e soprattutto di non far lega con quel galletto che arrivd qui ieri; non
mi piace punto, e sono persuasa che disobbedendomi, potresti incorrere in dispiaceri
assai gravi (Baccini, 1918: 16).

El ejemplo de los padres contribuye arduamente a la formacién del cardcter. Para
ello es necesario ser receptivo, obediente y respetuoso. En este caso, es el respeto la
virtud que ayuda a perfilar el comportamiento en el recto camino ya que «el respeto
propio es la mds noble vestidura con que un hombre puede ataviarse, el sentimien-
to més elevado de que puede ser inspirado un espiritu» (Smiles, 1895a: 291). Sin
embargo, «el ejemplo es uno de los instructores mds poderosos, aunque ensefia sin
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palabras. Es la escuela prdctica de la humanidad, obrando por la accién, que siempre
prevalece mds que las palabras» (Smiles, 1895a: 318-319). La influencia de la familia,
en este caso de la madre del pulcino, es el mayor modelo para la conducta de los jéve-
nes. En Memorie di un pulcino, 1da Baccini plantea varias cuestiones estrechamente
vinculadas con la literatura del se/f-help, entre ellas se pueden extraer las relaciones, en
cierto modo cercanas, entre ricos y pobres en una directa vinculacién de servicio. La
familia del pulcino es la metéfora de la clase menos privilegiada que ofrece sus servi-
cios a los mds pudientes y recaba de ello no solo recompensa econémica sino, lo mds
importante y que es el mensaje del se/f-help italiano, sumision, obediencia, respeto,
agradecimiento, abnegacién y trabajo, sin lo que serfa imposible crear la armonia
social que es la esencia de este tipo de literatura. De hecho, el galletto de Lena era un
mal ejemplo por no entender la importancia de estas virtudes en el comportamiento
colectivo: «che la sua ritrosia e I'indole fiera e sospettosa erano forse da attribuirsi alla
cattiva educazione ricevuta, e fors’anco alle sue passate sciagure, le quali, invece di
renderlo umile e rassegnato I'avevano probabilmente inasprito pil che inail» (Bac-
cini, 1918: 18). Surge asi el valor de la humildad, caracteristica muy frecuente en la
obra de Baccini. En cuanto a los ricos, estos también tenfan que ser ejemplo de bon-
dad y nobleza: «<non credo che la padroncina facesse bene a buttar fuori quelle parole,
le quali, a chi 'avesse poco conosciuta, non avrebbero certamente offerto una prova
molto rassicurante del suo buon cuore» (Baccini, 1918: 18). Ademds, toda la vida del
pulcino y la familia que lo rodea representan los altibajos de los mds desfavorecidos
que, gracias a la bondad de los ricos, consiguen una existencia mds digna. Aprende,
pues, a lo largo del duro recorrido por la vida, de su madre y de todos los virtuosos
que lo rodean y que le sirven de ejemplo para mejorar y ser feliz o, simplemente,
aprender a aceptar lo que tiene con resignacién y agradecimiento.

Aunque Smiles sostenga repetidas veces que «las cosas mds grandes que se han
hecho en bien de la sociedad no han sido realizadas por hombres ricos, ni por listas de
susberipcidn, sino generalmente por hombres cortos de recursos pecuniarios» (1895a:
273), es bien sabido que la sociedad del siglo xrx estaba repartida entre ricos y pobres,
creando grandes extremos de diferencia. Sin embargo, en Italia, lo que se pretende es
crear un cierto equilibrio en el que los ricos con sus bienes y sabiduria ensefen a los
pobres a vivir bien sin romper la linea que los distingue; es decir, los pobres mantienen
su nivel social, pero mejorando segin la doctrina del se/f-help. Este tipo de filosofia fue
aplicada por Ida Baccini y por todos los escritores que contribuyeron en la formacién
de la joven Italia, por ejemplo, en revistas y periddicos como el Giornale per i bambini
cuya politica era «rassegnarsi ad accettare il proprio status sociale [...] I'unica via per
vivere in pace e armonia all’interno della propria famiglia che al di fuori di essa» (Lo-
parco, 2016: 82). Eso es exactamente lo que hace el pulcino en Le memorie di un pulci-
no, la obra maestra de Ida Baccini, estableciendo las diferencias entre las clases sociales,
pero al mismo tiempo el equilibrio entre las mismas gracias al espiritu de obediencia,
resignacion, abnegacién y humildad de los pobres; y a la constancia y el esfuerzo por
mejorar sus condiciones econémicas, agradeciendo siempre a los ricos su benevolencia.
En ese momento, la sociedad italiana necesitaba reconsiderarse en base a una reflexién
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histérica que llevaba a la reorganizacién social, politica y econdémica gracias a la autoa-
yuda y el esfuerzo de todos; por lo que la filosofia que predicaba el se/f-help se adaptaba
perfectamente a esos ideales. Asi, se puede aprender de los errores con el arrepentimien-
to y la fuerza de voluntad como ocurre con el galletto:

la tua mamma pulcino mio, m’ha aperto gli occhi e mi ha fatto conoscere quanto
sono stato cattivo; ora perd mi pento con tutto il cuore, e ti chiedo perdono del
male che ti ho fatto, mi perdoni dunque? Posso morire in pace? (Baccini, 1918: 36).

Smiles (1895a), sin embargo, insiste en que lo que realmente cuenta es la autoa-
yuda, la contribucién individual con la perseverancia propia y el esfuerzo, eso es lo
que hace grande a una nacién. De ninguna manera se puede depender de los demds,
aunque el ejemplo sirva siempre de estimulo. En E/ cardcter alude a la riqueza espi-
ritual como valor importante para mejorar y conseguir un mejor nivel de vida; «un
hombre puede no poseer mds que su industria, su frugalidad y su rectitud, y con todo
estar muy alto en el rango de la verdadera virilidad» (Smiles, 1895b: 5). La sociedad
que persigue Smiles es un entorno equitativo y equilibrado que va creciendo con
el trabajo y el esfuerzo de todos, sin dar mds posibilidades a unos respecto a otros.
Cada quien puede progresar e incluso enriquecerse si sabe hacer uso de sus propias
virtudes y aprende a desprenderse de vicios y defectos destructivos para el bien indi-
vidual y colectivo. En realidad, el galletto es la metdfora de esa sociedad que luchaba
por sobrevivir y para la que no siempre era ficil conseguir buenos resultados por
mucho esfuerzo que hiciera y a pesar de sus muchas virtudes. En esta obra, Ida Bac-
cini, representd una pobreza ideal en la que los pobres se sentfan felices de su propia
condicién, reconociendo a los ricos todo el amor y consideracién demostrados hacia
ellos (Loparco, 2016). De esta manera acaba la vida del protagonista de Le memorie
di un pulcino, satisfecho y resignado con la vida que le tocd y supo vivir a su manera.

E morto serenamente, senza scosse, senza lamenti, nel luogo stesso ove sua madre,
molt anni prima gli aveva detto addio per 'ultima volta. Allora 'ambizioso pulcino
partiva, tutto baldanza per la citta tumultuosa, dalla quale si riprometteva Dio sa che
piaceri e che troinfi. Ora se n’¢ andato per sempre in un luogo di silenzio, ov’¢ da cre-
dersi che anche le povere bestie che molto hanno amato e sofferto quaggil troveranno
quel che invano hanno chiesto agli uomini e alla vita: la pace (Baccini, 1918: 118).

De estas ideas se desprende una serie de factores que influye notablemente en la
literatura infantil y juvenil del Risorgimento italiano. Ciertos valores que constituyen
la base del pensamiento y la obra de Ida Baccini, tales como la importancia de la
paciencia y la fortuna en beneficio del laborioso, respeto propio y confianza en sf
mismo, mantener las manos y la cabeza activas, el esfuerzo y la lucha contra las di-
ficultades, trabajo, esfuerzo y perseverancia, ademds de tenacidad. Lo que hace con-
cluir que las dificultades producidas por la pobreza y el trabajo no son insuperables,
la casualidad no ayuda tanto como el propésito y la laboriosidad persistentes, y lo
mds importante, el trabajo honrado es el mejor de los maestros, en total consonancia

con el self-help de Smiles.
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Algunos de los cuentos de Lezioni e racconti per i bambini, como es el caso de
Una donnina, Per tre soldi'y Per un chicco di grano plantean el esfuerzo, la dedicacién,
la perseverancia y la abnegacién como armas para conseguir un fin determinado que
mejore la vida de sus protagonistas, personajes sin muchos medios materiales para
quienes el dia a dia significa una gran lucha para poder obtener el sustento. A raiz de
la repentina enfermedad de la madre,

I'Eduvige [...] prese una gran risoluzione; se si provasse un po’ lei a riordinare
quell’arruffio e a far risparmiare al babbo la spesa della serva? Forse ci riuscirebbe,
forse no: ma in ogni modo, a provare non ci si rimette nulla, anzi ci si guadagna
sempre qualcosa, se non altro la pratica (Baccini, 1882: 8).

A través de estas lineas de Una donnina, se puede apreciar la fuerza de voluntad
que tiene Eduvige a pesar de no estar muy segura de sus capacidades para sustituir a
la madre. En palabras de Baglioni (1971), es cuestién de disciplina y de aplicacién
constante hasta el punto de vivir la situacién con total normalidad e incluso de ma-
nera placentera; pero para ello es necesario ser paciente y adquirir las debidas habili-
dades para tal oficio. Al respecto sefiala Smiles (1895a: 285):

no es por la cantidad de estudio por lo que se lleva a cabo una cosa, o la suma de
lectura lo que hace sabio a un hombre; sino la adaptacién del estudio al propdsito
para el cual es seguido [...] y la disciplina habitual por la cual es arreglado todo el
sistema de aplicacién mental.

Lo que significa que en realidad lo fundamental es la prictica y la constancia, a
las que ademds serfa necesario agregar mucha abnegacién.

Enrico, en Per tre soldi, quiere sentirse util para poder ayudar a su madre en-
ferma y decide ahorrar el poco dinero de la merienda, privdndose ¢l para colaborar
con su familia. Es un ejemplo de total abnegacién pero también de lo que se puede
llegar a hacer con el ahorro; «la mamma gli dava tutte le mattine due centesimi per
il companatico: se li mettesse da parte per sette o otto giorni, non sarebbe in grado
di comprargliele lui le medicine? Con tre soldi si pud scegliere!» (Baccini, 1882: 47).

En el self-help de Smiles (1895a: 256),

el hombre previsor y atento tiene que ser necesariamente un hombre reflexivo, pues
no vive solo para el presente, sino que con previsora penetracién hace arreglos para
lo futuro. Debe ser también hombre sobrio, y practicar la virtud de la abnegacién,
puesto que nada es tan apropdsito para dar vigor al cardcter.

De esta manera se refuerza la intencién de la autora en cuestién de transmitir a
los jévenes este mensaje de abnegacién como una de las mejores virtudes que hacen
grandes y dignos a los seres humanos. Con estos principios, agrega Baglioni (1971),
lo que se pretende es una especie de innovacién ética y cutural de la literatura ita-
liana del se/f-help que promueve, entre otras cosas, la transformacién de la sociedad
tradicional en moderna. De hecho, los escritores que pertenecen a este grupo se
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proponen delinear la conexién entre costumbres morales y profesionales, de un lado,
y actividad econémica de otro. Aunque, en realidad, es una conjuncién de ambos.
En cuanto al tema de la perseverancia, se puede ver en Per un chicco di grano
cémo se mantiene el principio del se/f-help. «Con perseverancia se pueden trans-
formar en resultados del mayor valor hasta los mismos restos no aprovechados del
tiempo [...] En menos de diez afios cambiarfa un hombre ignorante en un hombre
bastante instruido» (Smiles, 1895a: 115). El labrador, para poder ver cémo crecen
las semillas que cultiva, necesita, sobre todo, ser perseverante. Ademds, «conoce esa
realidad porque vive en el campo, en contacto con el trigo, por lo tanto, a través
de la misma adquiere los conocimientos bdsicos relacionados con todo el proceso
natural desde la siembra hasta la produccién del pan» (Giordano, 2021: 15) y de
la experiencia extrae el conocimiento. El tema del trabajo, unido a la constancia,
voluntad y progreso, estd presente en varios cuentos, tales como / pesci, en el que se
puede apreciar como el padre de Gigino resalta la importancia del alimento como
resultado del trabajo: «mangiare senza prima aver lavorato? Oggi voi siete degli uo-
mini, e gli uomini prima di mangiare, lavorano» (Baccini, 1882: 28). En la misma
linea, en 1/ primo lavoro della Gemma, en cuanto a importancia productiva: «eppoi
s’io fossi una mamma, preferirei che la mia figliuola, prima di applicarsi a dei gingilli
eleganti ma inutili, si addestrasse nei lavori necessari» (Baccini, 1882: 58). El ahorro,
tan conectado al trabajo como efecto a largo plazo, tiene su espacio en la filosofia de
Smiles, en cuanto, «la simple laboriosidad y el ahorro, irdn lejos para hacer compara-
tivamente independiente en sus medios a cualquiera persona de ordinarias facultades
de trabajo» (1895a: 269). De la misma manera, Baccini toca el tema del trabajo en
otros cuentos como 1/ corredino della bambola la mamma aveva messo a disposizione
delle due sorelline un bel pezzo di tela, una matassa di cotone, dei ferri, un uncinetto,
del nastro bianco, del cordoncino, alcune sctriscie di stoffa e 'occorrente per cucire»
(Baccini, 1882: 60), o 1/ bucato della bambola la povera Matilde era costretta a fare
il bucato una volta la settimana: e noi la troviamo precisamente nell’esercizio delle
sue funzioni. Guadatela: essa classifica i panni sudici della sua bambina di stucco»
(Baccini, 1882: 61). En este caso se trata de la educacién de las ninas, abnegadas a
los quehaceres domésticos; asi como en La camera dell’ Emilia, en que la madre asigna
un trabajo a su hija: «e perché tu prenda sempre maggiore amore alla tua stanza, ho
pensato di affidare alla tua buona volonta I'esecuzione d’un lavorino» (Baccini, 1882:
62). En La carta, la autora premia la buena voluntad y el progreso en el trabajo:

invece I’Argene ¢ tutt’altra cosa. Buona anch’essa come te, ha perd il desiderio d’im-
parare, di trar profitto dai suoi studi: Non la trattiene la falsa vergogna di sembrare
ignorante: essa sa che a scuola non ci vanno i dottori, e si lascia guidare dalla sua
insaziabile curiosita (Baccini, 1882: 64).

En realidad, lo que propone la autora, en este y en la mayoria de los cuentos,
es que haya un constante reconocimiento de la voluntad de cada individuo y, como
consecuencia, de los propios logros (Giordano, 2021). Al respecto, Smiles (1895a)
resalta la importancia del esfuerzo personal en el desarrollo de las habilidades, por
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encima de los estudios, ya que la adquisicién a través de la préctica es mucho mds
efectiva, y asi lo evidencia Ida Baccini en gran parte de sus cuentos, dirigidos a la
formacién de los jévenes que era la funcién principal de la literatura italiana del

self-help.

4. CONCLUSIONES

A través del andlisis de una parte de la obra de Ida Baccini, tal y como se pretende
en el objetivo de esta investigacion, se puede decir que se cumple con el mismo ya
que los cuentos analizados corresponden ampliamente con la ideologia del se/f-help
en cuanto al mensaje implicito de valores y virtudes, encaminados a la formacién de
caracteres y conductas eficientes para el desarrollo social y econémico de la recién
nacida patria italiana, en la que ademds se consigue plasmar un ideal de felicidad
basado en el trabajo. Tal y como lo plantea Béjar (2014), es inevitable que haya una
conexién entre el presente y el pasado, asi como, de la misma manera, se influird en
el futuro de la sociedad. Aunque, en realidad, lo que la literatura italiana del se/f-help
pretendfa era erradicar el pasado y reconstruir el pafs bajo una nueva filosoffa de
conducta para la que la obra de Smiles era un perfecto modelo a seguir.

Ya en la tradicién del pensamiento positivo, los libros de Samuel Smiles confluyen
los elementos principales del género de autoayuda que enfatizan el poder del pen-
samiento, pero su particularidad es la narracién de un yo moral que gira en torno
a la idea de cardcter. Dicho concepto alude a un conjunto de rasgos individuales
que poseen tanto un significado social como una cualidad moral. En la nocién de
cardcter es esencial el autocontrol entendido como dominio de si. Términos valo-
rados por Smiles como el honor, el deber y la hombria hacen también referencia al
cardcter como una conquista moral. Asimismo el cardcter se enlaza con nociones que
vinculan el individuo con la colectividad, como sucede con el énfasis en el trabajo.
Los libros de Smiles sirven como contrapunto a la literatura popular del Nuevo
Pensamiento, que dard cuenta del ocaso del cardcter frente a la nueva idea de perso-

nalidad (Béjar, 2014: 238).

Esta idea, planteada a una entera sociedad como la italiana, hace que la ideologia
del Risorgimento encuentre salida en el pensamiento del se/f-help como modelo de
reconstruccién basado también en los ya mencionados ideales patridticos. Se puede
decir, asi, que lo escritores que sostuvieron el pensamiento de la autoayuda en Italia
formaban parte de esta escuela de intelectuales entregados y comprometidos con la
causa. Por esta razdn, se puede demostrar la hipétesis planteada en esta investigacion
en cuanto a la importancia y total influencia de la filosoffa de Smiles en la obra li-
teraria de Ida Baccini. Asf se ha podido corroborar, en los ejemplos planteados, la
clara intencién de la autora en transmitir a los jovenes italianos ese espiritu de lucha
patridtica a través del compromiso social, valorado y medido en la tenacidad y entre-
ga al trabajo como norma y cauce para reconducir el cardcter de los italianos ya que
era necesario para corregir las malas conductas y vicios del pasado. La filosofia de la
virtud conllevaba también un cierto ideal que no terminaba de convencer, mds atn,
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tratdindose de un pasado corrompido. En esta linea, la obra literaria de Ida Baccini
se propone reconducir los ideales de las nuevas generaciones para hacer de Italia una
gran nacién prospera.

El pensamiento de Smiles se encuentra en perfecta consonancia con el de Ida
Baccini en lo que se refiere al mensaje de progreso socioeconémico dirigido a las
clases mds modestas, dejando abierta la via de la esperanza y el éxito, independiente-
mente del nivel social de pertenencia. Dicha propuesta ideoldgica concierne a cada
persona por lo que el individualismo se convierte en la clave del proceso productivo.
De esta manera, «nella visione smilesiana della struttura sociale la novita ¢ dovuta
principalmente alle possibilita di mutamento di status, anche radicale, assegnata alle
persone di modeste condizioni» (Baglioni, 1971: 359). Sin embargo, no se puede
perder de vista que en la literatura italiana si se puso limite al crecimiento de las
clases mds desfavorecidas, creando un equilibrio a través del consenso en el que los
ricos mantenfan su estatus elevado y los pobres el suyo de evidente inferioridad, pero
garantizando un nivel de vida que les permitiera a estos poder mejorar y ganarse la
subsistencia a través de sus propios méritos y manteniendo la abnegacién al trabajo.
En este encuentro de clases, los ricos tenfan la funcién de ayudar y educar a los po-
bres con su ejemplo de buenos hdbitos y principios; y a los pobres les correspondian
el agradecimiento a través de la perseverancia y el esfuerzo hasta demostrar ser dig-
nos de mejorar su propia condicién social, sin perder nunca el respeto por aquellos.
Parte de esta ideologfa estd presente en Le memorie di un pulcino, principalmente,
pero también en toda su obra en la que no falta el ejemplo de los mds virtuosos para
hacer més real el modelo de cardcter que se quiere imponer.

Seguin Baglioni (1971), el influjo en Italia de este tipo de literatura de naturaleza
educativa y popular se difundié a lo largo de la segunda mitad del siglo x1x y mds all4
hasta la primera década del xx, coincidiendo con la actividad literaria de Ida Baccini.

Esta investigacién pretende despertar el interés por futuros estudios relacionados
con la interesante obra literaria de Ida Baccini y toda la literatura infantil y juvenil
italiana de esa época, de la que tan poco se conoce y tanto puede aportar a la litera-
tura actual.
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St. Francis or Saint Clare? Literary mirror games between Male

and Female Authors in Italian Lower Secondary School
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RIASSUNTO: Nella scuola italiana, in ogni ambito disciplinare, permane I'assenza quasi
totale di scrittrici, matematiche, scienziate, di riferimenti a modi e organizzazioni culturali fem-
minili, a testi scritti da donne presi come modelli di un periodo storico e culturale. Il presente
saggio vuole offrire alcune indicazioni di metodo per lavorare nella scuola con ragazzi e ragazze alla
costruzione di un canone letterario comprensivo di donne e uomini.

Parole chiave: letteratura italiana; canone; storia letteraria; scuola.

ABSTRACT: In the Italian school, in every disciplinary field, there remains the almost total
absence of writers, mathematicians, scientists, of references to women’s cultural ways and organi-
zations, to texts written by women taken as models of a historical and cultural period. The present
essay aims to offer some indications of method for working in the school with boys and girls to the
construction of a literary canon inclusive of women and men.

Keywords: Italian literature; canon; literary history; school.

Partendo da una «deontologia pedagogica» (Contini, Demozzi, Fabbri e To-
lomelli, 2014), cio¢ dalla consapevolezza critica del proprio essere insegnanti oggi,
che ci pone davanti a delle costanti metodologiche, 7 primis quella di riferirsi a un
sapere problematizzato e attualizzato, mi propongo di ripercorrere in modo sinte-
tico, soltanto attraverso alcuni esempi, la storia letteraria italiana, cosi come viene
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presentata dalle antologie scolastiche (ho preso a campione I'antologia Raccontami,
Asnaghi e Gaviani, 2011, in uso nella mia sede di titolarita) di scuola secondaria di
primo grado.

A una prima lettura, le scelte effettuate dalle compilatrici, i criteri adottati, le
omissioni occorse possono dimostrarsi altrettante occasioni per comprendere i modi
del nostro conoscere e come si sedimentino modelli letterari di uomini e donne nel
corso della storia.

In una deontologia pedagogica che abbia tra i suoi assunti il «<non nuocere» e il
«fare spazio al possibile», situo anche 'imperativo del «conoscere il proprio conosce-
re» e 'impegno regolativo del «<non omettere» (Contini ez al., 2014: 33, 36). Non
omettere il frutto della elaborazione delle donne nelle grandi narrazioni simboliche
che sono i modelli culturali, l'arte, la letteratura, la musica.

Se, come scrive Bruner, «gran parte della creazione del Sé ¢ fondata su fonti
esterne [...] gli atti narrativi diretti a creare il Sé sono tipicamente taciti e impliciti»
(citato in Contini et al., 2014: 24). Se non ¢ guidato/a a osservare, problematizzare
cid che gli/le deriva dalla cultura, il bambino/la bambina & portato/a ad assumerla
come qualcosa di oggettivo e dato. Nonostante tutti i riferimenti normativi, dagli
art. 3 e 5 della Costituzione alla cEpaw, dalla Legge 125/91 al Progetto Polite, il
nostro paese appare tra i meno attivi all’avvio di misure contro la diseguaglianza fra i
sessi nell’ambito dell’istruzione (Biemmi, 2010) e ci chiediamo cosa significhera per
chi & nata donna 'assenza quasi totale di scrittrici, di riferimenti a modi e organiz-
zazioni culturali femminili, a testi scritti da donne presi come modelli di un periodo
storico e culturale.

Secondo Simonetta Ulivieri (2007: 11) la responsabilita delle donne «come ma-
dri, come educatrici, come insegnanti» ¢ di avere, in passato

fatto prevalere un genere a danno di un altro, il loro. Nella pratica di ogni giorno,
nell’insegnare il silenzio, la rassegnazione, o nel favorire e sottolineare in positivo
alcune attivitd, quelle svolte dai bambini e dai ragazzi, la donna si fa responsabile
verso le proprie simili di una precisa oppressione culturale, trasmettendo veti, abitu-
dini mentali alla dipendenza, alla subalternita che difficilmente la bambina divenuta
donna riuscira a superare.

Il primo assunto, supportato da un pensiero comune molto diffuso, ¢ che esista
in letteratura un neutro autoriale, un canone di grandi opere che hanno fatto la storia
della nostra cultura, ma non ¢ un caso che tutti questi grandi padri della lingua siano
uomini.

Possiamo spiegare questa evidenza, ricorrendo alla storia dell’educazione e dun-
que al fatto che 'accesso agli studi era ripartito nell’Ottocento per sesso e per ceto
sociale, erano i figli maschi delle famiglie pili agiate che potevano usufruire di una
qualche forma di istruzione, fino all'ingresso alle prime universita. Le figlie femmi-
ne venivano istruite nei saperi che si ritenevano pit adatti al loro ruolo familiare e
sociale: la lettura, un po’ di scrittura, soprattutto epistolare, il disegno, il canto ¢ la
musica, il ricamo.
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Sarebbe d’altra parte interessante guardare, ribaltando la prospettiva, proprio alla
storia dei ricami, in particolare agli arazzi, tutti realizzati da mani femminili, come
a grandi affreschi flessibili della storia dell'umanita (libri di stoffa), contenenti un
sapere di alto livello.

Ma dove sono finite le opere letterarie a firma femminile, dalle origini della
nostra letteratura? Scorrendo l'indice dell’antologia presa a campione, su 51 autori
italiani di tutti i tempi solo 4 sono donne e tutte collocate nel secondo Novecento.
Non c’¢ traccia di un patrimonio culturale femminile, come se prima le donne non
scrivessero e non esistesse ancora una teoria letteraria che si occupi dell’analisi, della
periodizzazione e dell’inserimento di autrici donne all’interno del canone letterario
cui facciamo riferimento. Esistono, al contrario, numerosi e approfonditi studi di
studiose o di gruppi di studiose su singole autrici o su movimenti femminili, che
mettono in comune nella propria ricerca la triplice formazione di insegnanti, ricer-
catrici di letteratura e femministe. Spesso questi studi sono disseminati, sparsi, poco
conosciuti e circolano scarsamente nelle scuole e nelle universitd, certamente i/le
compilatori/compilatrici di antologie letterarie non ne fanno riferimento, semplice-
mente li ignorano.

Tuttavia, ci sono opere letterarie femminili all'origine della nostra letteratura.
Occorre perd allargare il campo a quell’area indifferenziata e di confine fra latino
e primi volgari europei, come a dire che il nostro sguardo deve sprovincializzarsi e
comprendere il grande sommovimento culturale provocato dal monachesimo fem-
minile in Italia e nei paesi europei dal x111 secolo, dove la lingua usata per la scrittura
sconfina fra il latino, usato da Chiara nelle sue epistole, il volgare italiano delle misti-
che (Caterina de Vigri, Angela da Foligno, Umiliana Cerchi, Maria Maddalena de’
Pazzi, solo per fare qualche nome), I'antico francese della beghina Margherita Porete
o della dotta Christine de Pizan e 'antico tedesco di Ildegarda di Bingen'.

Solo qualche secolo prima, dal 1v al x sec. si erano diffusi in Asia minore e poi
in area europea i diaconati maschili e femminili, dove Pacomio e Maria, Basilio e
Macrina, Giovanni Crisostomo e Olimpia avevano fondato monasteri maschili
e femminili, facendo riferimento a identici modelli culturali religiosi (Duby e Perrot,
1990: 470-471).

Attraverso i vangeli apocrifi risaliamo a vite di sante come Maria 'Egiziaca e
Macrina, mentre Egeria, nobildonna romana del 1v sec. ci lascia in Diario di Egeria
(2006) una delle piti antiche testimonianze di viaggio della storia, ben prima del
Milione di Marco Polo.

L’indagine di Giovanni Pozzi e Claudio Leonardi nel 1988 sulla produzione del-
le scrittrici mistiche italiane, ci offre una prima ricognizione della presenza vivissima

' Notevole ¢ lo studio della produzione femminile in epoca medioevale, da ricordare il ricchissimo
Serittrici mistiche italiane (Pozzi e Leonardi, 1988); ampi riferimenti agli argomenti trattati in Leonardi
(2004), Chiara d’Assisi (1999), Panciera (2011), Morino (1996), Christine de Pizan (1997) y Campa-
nini (2011).

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 81-87



84 LoREDANA MAGAZZENI

di scritture a carattere religioso dal Medioevo al Cinquecento e alla Riforma. Sono
lettere, diari, pagine di vita esemplare, autobiografie dove il tema dell’amore verso
Dio ¢ declinato dalle mistiche come dialogo incessante con ’Altro da sé, il d7 P, di
cui parla Margherita Porete, che ¢ itinerario di conoscenza e perfezionamento inte-
riore, fonte di godimento e felicita intensamente spirituali.

Una cosi folta produzione femminile, coeva al Cantico delle creature di san Fran-
cesco, porta a interrogarci su Chiara d’Assisi, prima donna dottore della Chiesa e
corrispondente amica di Francesco, per verificare se sia possibile, e didatticamente
stimolante, confrontare le scritture almeno su temi e forme stilistiche.

La prima differenza ¢ che Chiara usa la lingua latina per indirizzare le sue lettere
alla regina Agnese di Praga. Lingua ufficiale nelle epistole, il periodare di Chiara
¢ colto, consapevole dell’ars retorica e epistolografica. Segue le regole prosodiche
del cursus velox, «il piu raffinato», presente anche nel Cantico di Francesco (Chiara
d’Assisi, 1999: 102), gli artifici retorici della saluzatio, dell’ exordium, della captatio
benevolentiae, i procedimenti tipici dell’agiografia, le citazioni e i riferimenti continui
alle sacre scritture. E dunque una donna non potente, ma colta, Chiara, al pari di
Francesco. Nella lettura del breve frammento de La leggenda dello specchio, invece, si
compie un salto di qualita tematico: si parla di temi poco richiamati culturalmente.
Si racconta del sogno dell’allattamento di Chiara da parte di Francesco, sogno che
allude a una qualitd materna delle cure attribuibili a Dio: «Il seno materno, il latte,
I’allattamento materno sono temi ricorrenti nell’Antico Testamento, usati sovente in
senso allegorico» (Chiara d’Assisi, 1999: 79).

Dunque, nel contesto religioso, le scrittrici introducono temi e visioni del fem-
minile nelle pratiche collettive di trascrittura e produzione dei testi (dettatura ad altre
monache, scrittura a staffetta [Morino, 1996: 15], rielaborazione personale di libri
sacri e devozionali), nella costruzione di armadietti, di Jardin clos, simboleggianti il
Paradiso.

Nell’eccesso della scrittura mistica, come rileva Angelo Morino, ¢’¢ una precisa
volonta di sottrarsi all’autorita del padre e a quella della Chiesa tradizionale ufficia-
le. Nelle estasi, nelle pratiche di digiuno e anoressia, nelle mortificazioni corporali
sembra di intravedere una volonta di eccellenza e di individuazione femminile che la
Chiesa ufficiale rifiutera:

E possibile che, in tutta la vicenda alimentare di Maria Maddalena, vissuta fin dagli
esordi all’insegna dell’anoressia abbiano agito un impulso teso all’affermazione di
sé in un mondo che non prevedeva ruoli attivi e indipendenti per le donne, e —al
contempo— un rifiuto delle gerarchie ecclesiastiche in quanto struttura articolata
dagli uomini a beneficio dei soli uomini. Digiuni ed estasi obbedirebbero, allora, a
una volonta di imporre la propria figura circondata da segni eccezionali, in grado di
riscattare dall’'inerzia un destino che si voleva dovesse consumarsi ai margini (Mo-

rino, 1996: 25).

Termini femminili (utero, latte), maternita divine, empatia con gli ultimi, animali
e bambini, anelito a un amore unitivo con I’Altro, per cui si ¢ pronte a donare tutto
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di sé, anoressia, pratiche di digiuno e mortificazione corporale: tutto questo non &
lontano secoli o incomprensibile per gli adolescenti di oggi, di entrambi i sessi, che spe-
rimentano pari eccessi di fusionalitd, dolore, amore impossibile, esaltazione o cadute.

La lingua delle mistiche ¢ una lingua ancora attuale, poco conosciuta a molti e
molte e del tutto sconosciuta ai libri di testo finora in uso.

Fuori dai conventi, troviamo donne impegnate sul fronte della medicina e della
conoscenza di pratiche legate alla gravidanza, alla nascita e al puerperio e alle cure
attraverso le erbe officinali. La pili conosciuta ¢ la salernitana Trotula o Trotta de
Ruggiero, donna che opera nell'ambito della scuola salernitana e che ci ha lasciato un
trattato latino sulle malattie delle donne (Boggi Cavallo, 1994).

Un altro aspetto didatticamente non secondario ¢ quello in Italia della fortuna e
della tradizione di un canone femminile classico nella scrittura delle autrici di oggi.

Abbiamo parlato della femminilita e di temi come quello della compassione che
¢ sicuramente presente nella vita di Umiliana de’ Cerchi; Fra’ Vito da Cortona ne
narra nella sua Vita di Umiliana de’ Cerchi e al capitolo V, 44- 46 (Pozzi e Leonardi,
1988: 86-87). Racconta come Umiliana, che vive «quasi da laica, come eremita nel
centro di Firenze», in visita a un bambino gravemente malato chiede a Dio la grazia
di prendere su di s¢ le sofferenze del bimbo e liberarlo dalla malattia. E rilevante
come la scrittrice Mariapia Veladiano sviluppi nel romanzo 1/ tempo é un dio breve
un tema analogo. Ad Angela da Foligno fa esplicito riferimento, invece, la poeta fio-
rentina Rosaria Lo Russo, nella riscrittura di un planctus amoroso, nel suo poemetto
Sequenza orante. Altro esempio troviamo nella scrittrice Marilt Oliva, con i suoi
romanzi L 'Odissea raccontata da Penelope, Circe, Calipso e le altre (Solferino, 2020) o
L Eneide di Didone (Solferino, 2022).

La riscrittura di generi e temi letterari da parte delle scrittrici rappresenta oggi un
genere a sé e andrebbe ulteriormente indagata per accogliere il bisogno di genealogia
letteraria, avvertita da scrittrici e scrittori, ma anche da allievi e allieve delle nostre
scuole.

Proseguendo in questo confronto fra padri del nostro patrimonio letterario ita-
liano e madri da scoprire, ci imbattiamo in un’altra figura di scrittrice e intellettuale,
Christine de Pizan, vissuta a Parigi, ma di origini italiane (1365ca.-1430ca.). Chri-
stine si propone la «riscrittura della tradizione» (Pizan, 1997: 9) attraverso la costru-
zione di una cittd simbolica, abitata da tutte le donne di grande virtl e sapienza che
hanno popolato la storia universale. In questo cammino simbolico, accompagnata
da tre dame allegoriche, Ragione, Rettitudine e Giustizia, ripercorre vita e opere di
donne, regine, guerriere, sante, martiri, poete della storia e del mito, dall’antichita
alla contemporaneita. In polemica con la misoginia dei chierici, rattristata in partico-
lare da un libro misogino, le Lamentations di Mateolo, tradotto in francese da Jean le
Fevre, Christine vuole dimostrare di quanta sapienza siano capaci le donne, non solo
gli uomini. Dama Ragione confuta una per una le tesi contro la presunta inferiorita
delle donne, riportata da autori fra i quali Christine ricorda Catone, Ovidio o Cecco
d’Ascoli. E alla domanda su come mai le donne siano escluse dall’amministrare la
giustizia, cosi risponde:
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Ma se qualcuno vuole sostenere che le donne non sono abbastanza intelligenti per
imparare il diritto, la storia dimostra il contrario; come vedremo in seguito, molte
donne sono state grandi filosofe e hanno dominato scienze ben pitt complesse e
nobili di quanto non siano le leggi scritte e le regole stabilite dagli uomini. E ancora,
per quelli che affermano che esse non sono dotate per natura di senso della politica e
del potere, ti dard degli esempi di molte grandi donne che hanno vissuto nel passato

(Pizan, 1997: 95).

Dalla ricognizione al femminile di una storia simbolica dell'umanita possiamo
trarre alcuni spunti metodologici per proporre ai nostri alunni e alle nostre alunne
un metodo di lavoro e d’indagine. Innanzi tutto, mai fermarsi di fronte a un sapere
parziale: dove troviamo antologizzati nomi di autori, cerchiamone I'equivalente rap-
presentanza di donne, donne che hanno lavorato negli stessi anni o sugli stessi temi.
Cerchiamo un’alternativa alla triade dei grandi padri fondatori della lingua: Dante,
Petrarca, Boccaccio non possono essere sostituiti, ma affiancati da autrici coeve: le
mistiche, le rimatrici e le narratrici, come la francese Margherita di Navarra o d’An-
gouleme, sorella di Francesco I (1492-1549), autrice di un Eptamerone in 72 novelle,
con prologhi delle singole giornate e commentari alle singole novelle, sul modello
del Decameron italiano.

(GIOCHI LETTERARI

1. Costruisci il tuo personale albero genealogico di libri di fiabe, romanzi, po-
esie, teatro che ti sono piaciuti e ti hanno interessato, non dimenticare di
indicare autore o autrice.

2. Costruisci un grafo ad albero dalle origini della nostra storia letteraria, inse-
rendo, accanto ad ogni autore, un’analoga autrice. Se trovi difficolta per le
autrici donne, puoi consultare il sito: www.enciclopediadelledonne.it o i tuoi
insegnanti e genitori.

3. Disegna una lettera, quella del tuo nome, sull’esempio di una miniatura di
codice medioevale. All'interno e all’esterno puoi utilizzare lettere, disegni,
particolari che si riferiscano a te, ai tuoi gusti e ai tuoi interessi di vita.

4. Scrivi una lettera a una grande autrice del passato, parlandole di te e chieden-
dole notizie sulla sua vita e il suo tempo.

5. Costruisci, con una scatola da scarpe, un tuo Jardin clos sull’esempio delle
beghine medievali, e riempilo di piccoli oggetti o stoffe presi dalla tua vita di
ogni giorno e che simboleggino il tuo personale paradiso di perfezione.

6. Disegna uno «Specchio» e, dentro la cornice, che sara particolarmente ricca e
decorata, scrivi o disegna un tuo personale messaggio di perfezione interiore.
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RIASSUNTO: Il 6 dicembre 1517 si celebrarono a Napoli le nozze tra Sigismondo I Re di Po-
lonia e Bona Sforza Duchessa di Bari. Nulla fu trascurato nell’organizzazione della sfarzosissima
cerimonia, sin dalla scenografica entrata in cittd della nobile dama e del suo imponente seguito:
ma a colpire la fantasia dei presenti fu soprattutto il grandioso banchetto nuziale, sia per la durata
inusitata che per la scelta delle pietanze imbandite, che superarono per abbondanza e varieta qua-
lunque altro banchetto dell’epoca.

Parole chiave: Bona Sforza; cibo e potere; cronache storiche; ars coquinaria.

ABSTRACT: On 6 December 1517, was celebrated in Naples the wedding between Sigismon-
do I, King of Poland and Bona Sforza, Duchess of Bari. Nothing was overlooked in the organiza-
tion of the very sumptuous ceremony, starting from the scenic entry into the city of the noble lady
and her imposing entourage: but what struck the imagination of those present was, above all, the
grandiose wedding banquet, both for the unusual duration and for the choice of dishes, which
surpassed any other banquet of the time in abundance and variety.

Keywords: Bona Sforza; food and power; historical chronicles; ars coquinaria.
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Nel 1785 Vincenzo Altobelli, libraro napoletano, dava alle stampe le Storie in
forma di Giornali di Giuliano Passero (o Passaro), personaggio storico semiscono-
sciuto vissuto nel xv1 secolo: di lui Bartolomeo Capasso afferma che era «qualificato
come setajuolo; ma egli perd servi nella milizia e, come rilevasi dalle sue stesse parole,
nel 1513 trovavasi nell’esercito spagnuolo a Ravenna» (Capasso, 1902: 189-191)';
riguardo alla sua opera, scriveva:

I Giornali, che comunemente vanno sotto il nome di Giuliano Passaro, sono
un’altra compilazione di diversi cronisti; 'ultimo dei quali, fu colui che ne pos-
sedeva il Codice nel principio del secolo xv1 e continuavalo fino ai tempi suoi. [...]
In questi Giornali con uno stile rozzo e nel solito dialetto letterato sono narrati
con molta buona fede ed ingenuita i fatti principalmente della citta di Napoli [...].
L’autore o piuttosto gli autori di essi si dimostrano apertamente popolari napoletani.
L’edizione che se ne fece nel secolo scorso meriterebbe essere riprodotta pit corret-
tamente, e sopra antichi e migliori manoscritti (Capasso, 1902: 190).

Si tratta, dunque, di un testo miscellaneo composto da una pluralita di autori,
dei quali Passero non fu che I'ultimo in ordine di tempo. L’editore Altobelli afferma
di aver voluto dare alle stampe il codice manoscritto per spirito di servizio nei con-
fronti della patria, sottraendo ad un destino di immeritato oblio le Storie del Passero,
che definisce «storico nostro degnissimo per le rare, e molte notizie, che ci ha conser-
vate, e per la sincerita con cui le ha espresse» (Passero, 1785: 1). Ma se i meriti storici
sono inoppugnabili, non altrettanto si pud dire della lingua e dello stile del nostro
cronista: la scrittura di Giuliano Passero risente probabilmente della limitata erudi-
zione dell’autore che, scevro da costruzioni retoriche e da divagazioni filosofiche e
politiche, si limita a riportare gli avvenimenti con grande precisione e meticolosita,
utilizzando un volgare semplice ed infarcito di termini dialettali napoletani, come
evidenziato gia dall’autore della prefazione, Michele Maria Vecchioni, giudice della
Gran Corte di Vicaria:

L’autore non adopera nel suo dire figure; non fa riflessioni storiche, per le quali
sovente storici nobilissimi si rendon tediosi, e disgustevoli; non fa orazioni; non
inserisce nei suoi discorsi dissertazioni, o esami problematici; ma con una semplicita
maravigliosissima unicamente di riferir le cose si briga, e di notarne le circostanze,
che degne a lui parvero di essere alla posterita tramandate (Passero, 1785: 28).

Indubbiamente il lavoro di Passero, che raccolse e trascrisse quanto scritto prima
di lui per poi proseguire I'opera estendendola fino agli avvenimenti dei suoi giorni,
ebbe il merito di trasmettere ai posteri una incredibile messe di informazioni su di
un arco di tempo di oltre ottant’anni che va, all'incirca, dall'ingresso in Napoli di

' In realtd, probabilmente era un sellaio, come attestano i documenti storici: si veda Senatore
(2014: 284).
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Re Alfonso il Magnanimo nel 1442 fino al 1526. Come afferma lo storico Francesco
Senatore,

I traumatici event politici tra Quattro e Cinquecento (fine della dominazione ara-
gonese e guerre d’Italia) furono per esponenti del ceto mediano una spinta potente
verso la scrittura storica. Nella citta di Napoli si sviluppd una tradizione di cronache
in volgare [...]. I compilatori, anonimi o quasi (per la scarsezza di informazioni
biografiche e per 'assenza del proemio programmatico), raccolgono o rimaneggiano
testi altrui, collegandoli a parti originali (fondate su testimonianze oculari, orali e
documenti) in manoscritti miscellanei o in narrazioni annalistiche, scandite dall’in-
dicazione dell’anno, del mese e del giorno (Senatore, 2014: 280-281).

Tra l'incredibile messe di notizie contenute nelle Storie in forma di Giornali, vi
sono le narrazioni dei matrimoni dei principi della casa di Aragona, che «in niuna
altra storia con tanta distinzione descrivonsi e nell’ordine, e nella lautezza, e bandi-
mento delle mense, quanto in queste nostre» (Passero, 1785: 22). In particolare, a
partire da pagina 241 del testo, Giuliano Passero inizia a narrare la cronaca dell'im-
ponente apparato allestito per celebrare il matrimonio tra Bona Sforza, nipote del
re di Napoli Alfonso 11, e Sigismondo I Jagellone, Re di Polonia, nozze che furono
celebrate per procuram il 6 dicembre 1517 nella regale cornice di Castel Capuano a
Napoli, possedimento avito della dinastia aragonese. L’unione coronava gli intensi
sforzi della madre della sposa, Isabella d’Aragona, per procurare a Bona, ormai unica
erede del casato dopo la morte degli altri fratelli, un matrimonio che potesse risarcire
le proprie aspirazioni frustrate: Isabella era, infatti, la vedova di Gian Galeazzo Sfor-
za, duca di Milano, morto a soli 25 anni il 21 ottobre del 1494, spodestato nei suoi
possedimenti da Ludovico Sforza detto il Moro il quale, secondo i contemporanei,
Iavrebbe fatto avvelenare per liberarsi di quell'ingombrante nipote che gli impediva
la presa definitiva del potere. Il giovane duca, di salute cagionevole e dal carattere
debole e remissivo, era sempre stato totalmente soggiogato dallo zio e aveva preferito
allontanarsi da Milano andando a vivere con la sua famiglia nel castello di Pavia,
sempre perd sotto la stretta sorveglianza delle spie del Moro. Secondo la testimonian-
za di Paolo Giovio, la giovane Isabella

teneva certo, che per opera di Lodovico nel giorno istesso delle nozze, al marito, et
a lei, fossero stati fatti incanti et malie da donne fattucchiare, perché non potessero
haver figliuoli, et allhora manifestamente vedeva, che tutti i disegni del zio tende-
vano a fare ch’eglino, colti con ogni qualita d’inganni et d’artificij, fosser levati del

mondo (Giovio, 1555: 15-16).

In realta, dopo un breve periodo di infertilita iniziale da attribuire probabilmen-
te alle cattive condizioni di salute di Gian Galeazzo, la coppia fu benedetta dall’arrivo

> Su Bona Sforza, si vedano almeno: Associazione culturale Regina Bona Sforza (1987), Parisi
(2019), Cioffari (2000) e Cald Mariani e Dibenedetto (2000).
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dell’erede maschio, Francesco Maria, e poi dalla nascita di tre femmine: Bona, Bian-
ca e Ippolita (queste ultime morte entrambe in tenera etd). Tuttavia, la dipartita
precocissima del marito e, ancor di pii, la prematura scomparsa dell’unico figlio
maschio, condotto in Francia dal re Luigi x11 nel 1499 per destinarlo forzosamente
alla carriera ecclesiastica e morto (molto opportunamente) per una caduta da cavallo
nel 1512, avevano gettato Isabella nello sconforto pili nero. La sua unica speranza di
rientrare in possesso del Ducato di Milano era ora la figlia Bona:

La Duchessa mai serrd quieta fintanto non vede ben locata la Signora Donna Bona.
[...] canon havendo la matre altro occhio in testa che questa figliola, lo pensiero suo
¢ tutto d’una fiata collocarela et bene, per toghirese totalmente da questo affanno

(Pepe, 1900: 297).

Nel febbraio del 1500 Isabella si era risolta infine ad abbandonare Milano per
sottrarsi alle continue vessazioni del Moro, trasferendosi dapprima a Napoli e poi, a
seguito delle vicende storiche che portarono alla caduta degli aragonesi, nel Ducato
di Bari, il cui possesso le era stato confermato con un privilegio feudale antidatato
dal nuovo re spagnolo Ferdinando il Cattolico. Da allora in poi, Isabella si premuro
soltanto di assicurare alla figlia superstite 'educazione che le spettava in qualita di
erede di una dinastia reale: suo precettore fu uno dei migliori umanisti dell’epoca,
Crisostomo Colonna, allievo di Giovanni Pontano e in fecondi rapporti letterari con
Antonio de Ferraris detto il Galateo, che ebbe anch’egli un ruolo di primo piano
nell’elaborazione del programma educativo della giovane Bona. La fanciulla si rivelo
d’altronde un’ottima allieva, dal momento che lo stesso Colonna qualche anno pit
tardi scrisse di lei, con legittimo orgoglio, le seguenti parole: «Domina dux Bona
Sfortia [...] doctssima est, formosa, sanguineae complexionis, mediocris statura, non
macilenta, nec pinguis, mansuetissima, quatuor libros Vergilii, multas Ciceronis epi-
stulas, epigrammata varia, italica multa Petrarchae scit memoriter, doctissime scribit
et loquitur» (Valerio, 2019: 26).

Benedetto Croce, commentando il romanzo spagnolo di ispirazione cortese-
cavalleresca Question de amor, nella cui protagonista Belisena ¢ adombrata la figura
storica di Bona Sforza, afferma che il testo «& specialmente interessante perché ci
mette innanzi agli occhi la vita e le abitudini di quella societa ispano-napoletana che
s’era formata a Napoli sui principii del secolo xv1, riattaccandosi alle tradizioni della
societa spagnuola del tempo dei re aragonesi» (Croce, 1894: 153) e che «nella societa
del secolo decimo sesto [...] predilette erano, in quei tempi di vivo gusto estetico ed
intellettuale, le descrizioni di vestiti e di pompe, [...] com’¢ noto per molti docu-
menti» (Croce, 1894: 145). Bona Sforza soggiorno effettivamente a Napoli dal 1508
al 1512 per riprendersi da una grave malattia e, mentre la madre non pensava ad al-
tro che a preparare per lei quel futuro brillante che avrebbe riscattato I'intera famiglia
dalle ingiustizie patite, la giovane Bona si faceva notare alla corte spagnola per bel-
lezza e vivacita, attirando su di sé le attenzioni galanti di pretendenti senza speranza
nonché molti pettegolezzi malevoli che le attribuivano amorazzi improbabili e che,
secondo quanto affermato da Giuliano Passero, la perseguiteranno fino al suo arrivo
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in Polonia, dove pare che il re Sigismondo, commentando i doni portati in dote dalla
sposa italiana, abbia affermato: «Regina Bona attulit nobis tria dona: faciem pictam,
dotem fictam, et vulvam non strictam» (Passero, 1785: 258). Ma sembra che in que-
ste dicerie non ci fosse nulla di vero e che Bona fosse altrettanto consapevole quanto
la madre dell'importanza di conservare intatta la propria reputazione per assicurarsi
quel futuro prestigioso per il quale era stata educata sin dalla culla.

Le lunghe e complicate trattative poste in essere da Isabella per individuare il
candidato perfetto alla mano di Bona sono state raccontate con dovizia di partico-
lari da Ludovico Pepe nel suo Bona Sforza da maritare: la prima scelta ricadde su
Massimiliano Sforza, figlio ed erede di Ludovico il Moro, la cui unione con Bona
avrebbe potuto soddisfare in un colpo solo le ambizioni di entrambe le casate; fallito
questo tentativo, anche a motivo della caduta definitiva del Moro, Isabella prese in
esame diversi altri candidati, sempre senza esito favorevole, finché della questione
non si interessd I'imperatore Massimiliano I d’Asburgo, parente di Bona per parte
di madre, che individud come possibile sposo 'ormai attempato e fresco vedovo Si-
gismondo I Jagellone, re di Polonia; questa unione, infatti, avrebbe favorito le mire
espansionistiche nell Europa centrale del sovrano asburgico, d’altronde famoso per le
sue politiche di alleanze matrimoniali che lo portarono ad ingrandire notevolmente
i confini del suo impero.

La Polonia era una pedina importante nella geopolitica dell’Europa dell’est, poteva
essere un bastione cristiano contro 'espansionismo ottomano per cui era necessario
per gli Asburgo assicurarsene la collaborazione anche per smorzare le pretese che gli
Jagelloni nutrivano sul trono ungherese, passato con la morte in battaglia di Luigi 11
a Carlo V e poi al fratello Ferdinando (Spagnoletti, 2020: 25).

Non era esattamente quello che Isabella aveva sperato per la figlia e per sé stes-
sa, ma avrebbe comunque fatto di Bona una regina, pur se di uno stato periferico
rispetto al cuore dell’Europa. Si giunse cosi alle sospirate nozze: Bona aveva ormai
ventitré anni, il suo futuro sposo quasi cinquantuno. Isabella, con I'aiuto del fedele
amico Prospero Colonna, volle organizzare un evento in grande stile, destinato ad
imprimersi nella memoria sia degli ambasciatori polacchi inviati da Sigismondo per
inguadiare la futura sposa, sia degli ospiti stranieri tra cui il console veneziano Marin
Sanudo, il quale scrivera nei suoi Diarii:

Doman, di qui, a Napoli, si fara la festa di la Regina di Polonia con gran pompa,
fiola di la Duchessa di Bari, et si fara gran alegrecia et molta spesa. Le done titolate
che erano di fora, sono venute per honorar la festa; gran preparativi si son fati, ché la
Duchessa madre di dita regina vol dimostrar la grandeza de li sui progenitori (Pepe,

1900: 138).

Nulla fu trascurato nell’organizzazione della sfarzosissima cerimonia, a partire
dall’entrata in citta delle due nobili dame accompagnate da un seguito imponen-
te, nella decorazione delle sale del castello, nel lusso sfrenato degli abiti e dei gio-
ielli indossati dalla sposa e dagli invitati, nella scelta delle pietanze imbandite, che
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superarono per abbondanza e varietd qualunque altro banchetto dell’epoca, fino alla
scenografica uscita di scena della novella regina, che si recava a Manfredonia per
imbarcarsi alla volta della Polonia.

Madre e figlia entrarono trionfalmente in Napoli il 21 novembre del 1517 alla
testa di un magnifico corteo aperto da sessanta bellissimi puledri bianchi e neri, con-
dotti a mano da altrettanti palafrenieri: «et sopra de detti cavalli erano certe coperte
de panno lavorato a spina di pesce bianca, et morata, et anco li huomini che mena-
vano li detti cavalli andavano con calze, et gippone della medesima devisa» (Passero,
1785: 241); seguivano diciotto carri che trasportavano i bauli dorati con il ricchissi-
mo corredo della sposa, altri paggi a cavallo dalle lussuose divise ed, infine, sessanta
cavalieri polacchi «vestiti a lo modo Ungarisco de multa strania manera» (Passero,
1785: 242). Subito dopo venivano i rappresentanti delle grandi famiglie napoletane
e baresi, I'intero Consiglio reale e, per ultimi, i personaggi pitt importanti che caval-
cavano accanto alla sposa: i quattro ambasciatori polacchi inviati da re Sigismondo,
il condottiero Prospero Colonna, scorta fidata di Bona anche nel suo viaggio verso
la Polonia, e il Viceré spagnolo Don Raimondo di Cardona, che era andato incontro
al corteo per «fare honore alla Signora Duchessa, et a sua figliuola» (Passero, 1785:
242). Tutti questi personaggi e le loro cavalcature erano abbigliati in maniera lus-
suosissima con vesti di seta, broccato, velluti e damasco ed erano coperti di pellicce,
d’oro e di pietre preziose. Dopo essere entrata in cittd per la Porta del Mercato e
prima di giungere a Castel Capuano, la splendida processione si snodo attraverso le
strade di Napoli perché potesse essere ammirata dal popolo e mostrare la potenza e la
ricchezza della famiglia della sposa, sottolineandone la discendenza reale.

La data degli sponsali era stata scelta appositamente in quanto il 6 dicembre si
festeggiava San Nicola, patrono della citta di Bari feudo della famiglia della sposa,
cosi come il luogo ove si tennero le nozze, Castel Capuano, simbolo della regalita
aragonese, oltre ad essere il palazzo dove Isabella era nata e dove, in seguito, avrebbe
scelto di terminare i suoi giorni. Racconta Passero:

Detta festa fo fatta con tanta cerimonia, et ordine quanto mai fosse altra festa fatta;
[...] In primis lo detto castiello fo parato delli pitt belli panni, et intorno della sala
erano messi certi scaluni di legnamo li quali tutti foro chini di vaselli di argento de
pit sorte (Passero, 1785: 243).

Sappiamo dalle fonti coeve che nell’organizzazione dei banchetti si dava molta
importanza alla scenografia: ogni residenza di prestigio aveva magnifiche ed ampie
sale appositamente destinate a questo scopo che, in occasione delle feste, venivano
ulteriormente addobbate con lusso sfrenato, come ci testimoniano anche le opere
realizzate dagli artisti dell’epoca. In questo brano Giorgio Vasari sta descrivendo un
particolare del bellissimo affresco che ritrae le nozze di Amore e Psiche, dipinto da
Giulio Romano nella sala omonima di Palazzo Te a Mantova, teatro delle grandiose
feste di Federico 11 Gonzaga; si tratta della credenza dove era esposto il prezioso ser-
vizio da tavola del marchese, sicuramente molto simile per apparato a quella allestita
a Castel Capuano per le nozze di Bona:
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La qual credenza, che ¢ a mezzo tondo in botte, ¢ ricoperta di festoni di verzure e
fiori, e tutta piena di viti cariche di grappoli d’uve e di pampani, sotto i quali sono
tre ordini di vasi bizzarri, bacini, boccali, tazze, coppe et altri cosi fatti, con diverse
forme e modi fantastichi e tanto lustranti, che paiono di vero argento e d’oro [...]

(Vasari, 1880: 538).

Figura 1. Giulio Romano, Nozze di Amore ¢ Psiche: particolare (Palazzo Te, Mantova).

Non si trattava, in realtd, di pura e semplice ostentazione di ricchezza ma di un
preciso dovere morale dell’'uomo di potere: nel capitolo vi del De liberalitate Gio-
vanni Pontano, trattando delle «fondamentali virti che devono presiedere all’uso
del denaro e che necessariamente deve possedere 'uomo di rango, per conservare
onestamente la sua condizione privilegiata e per contribuire efficacemente a rafforza-
re il vincolo che lo lega alla societa» (Pontano, 1965: xv1), ricorda 'affermazione di

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 89-104



96 VALERIA PuccINg

Orazio secondo cui «nullum argento colorem esse terris abdito, nisi usu illud tempe-
ratore splendeat» (Pontano, 1965: 8)°.

Come ci racconta Giuliano Passero, nella sala dove doveva svolgersi il banchetto
veniva solitamente costruito un palco sopraelevato per gli ospiti d’onore, nel nostro
caso la sola sposa, visto che il matrimonio avveniva per procurams; quello dove Bona
troneggio per tutta la durata della cerimonia, circondata dagli omaggi delle altre
dame presenti, era alto due palmi da terra e rivestito di un panno azzurro trapunto
di stelle d’oro ad imitazione del cielo, con al centro le armi del re di Polonia e della
nuova regina:

Intorno la detta sala erano di diverse inventioni d’arme tutte d’oro et anco nel mez-
zo di detta sala erano I'arme del Re Nostro Signore et a suo costato da una banna
justitia, et dal altra temperantia, et non restava cosa di detta sala [...] che non fosse
parata (Passero, 1785: 243).

Ugualmente addobbate erano le sale contigue, dove prendevano posto gli ospiti
meno importanti.

Sembra, comunque, che i napoletani fossero famosi per la pompa delle feste e dei
banchetti, come ci attesta Benedetto Di Falco il quale, nel 1549, racconta come «non
molti anni adietro li Principi e Baroni del Regno costumavano mangiare ne’ vasi
d’argento e bevere in oro» e che, entrando nelle sale dei magnifici palazzi nobiliari,
si potevano ammirare «tavole piene di [...] vasi di ricco cristallo con diversi smalti
[...] e nel mezzo una comoda mensa torneata di politi e galanti servitori» ricoperta
di «bianchissimi manti [...] di sottilissima tela d’Olanda», mentre odorosi fiori di
gelsomino e fronde di cedri «di color d’oro» piovevano vezzosamente sugli invitati,
spandendo intorno nell’aria il loro profumo (Di Falco, 1549: 90-91). Di Falco cita
anche i «palichi [...] per purgare li denti» ovvero gli stuzzicadenti che, realizzati
anche in metalli pregiati, erano allora uno dei doni piti graditi dalla nobilta, anche
se Monsignor Giovanni Della Casa nel suo Galateo ne critichera I'uso ostentato: «E
chi porta legato al collo lo stuzzicadenti erra senza fallo, ché [...] quello & uno strano
arnese a veder trar di seno a un gentilhuomo» (Della Casa, 1578: 52v ).

Cristoforo di Messisbugo, scalco ducale ed economo alla corte estense di Fer-
rara che fu il primo a codificare I'organizzazione dei grandi banchetti di corte, nel
suo Banchetti, compositioni di vivande, et apparecchio generale ci racconta I'estrema
complessita dell’allestimento di questi eventi, che richiedeva il coinvolgimento di
un numero spropositato di uomini addetti ai servizi piti vari nelle cucine, nelle sale,
nell’accudimento degli ospiti, ognuno con la propria specializzazione: cuochi, sguat-
teri, camerieri, scalchi, trincianti, cantinieri, pasticcieri; e poi teatranti, ballerini, gio-
colieri, musici e cantanti per allietare i convitati tra una portata e I'altra dei lunghissi-
mi pranzi. La preparazione degli elaborati manicaretti che sarebbero stati offerti agli
ospiti comportava, naturalmente, I'acquisto di ingenti quantita di cibo tra cui carni

3 «Non ha lucentezza I'argento, se nascosto sotterra, se non risplende levigato dall’uso».
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ritenute molto pregiate come quelle del pavone, dell’airone e della gru; cacciagione,
bovini, volatili e gallinacei; pesci in abbondanza tra cui lo storione, molto apprez-
zato, molluschi ed ostriche che arrivavano dalla laguna di Venezia; ed altre costose
vivande che, nella vita quotidiana, non comparivano mai sulle tavole del popolo e
molto raramente su quelle delle famiglie borghesi.

Le mense dovevano essere apparecchiate con tovaglioli artisticamente ripiegati
e due o pit tovaglie (secondo il meticoloso elenco del Passero nel ricco corredo di
Bona Sforza ce n’erano sessantaquattro, di tela d’Olanda e di seta, ricamate in oro),
in modo da poter togliere quelle gia sporche via via che il banchetto andava avanti;
grande importanza era data all’igiene delle mani, ancora utilizzate per prendere il
cibo, e la servitt, tra una portata e I'altra, porgeva agli illustri commensali bacinelle
con acqua profumata di rose; 'uso della forchetta, che alla fine del xv secolo era
considerato ancora una stravaganza ed era, peraltro, aspramente condannato dalla
Chiesa come riprovevole ostentazione di lusso, si diffonderd ampiamente soltanto
a partire dalla meta del Cinquecento e I'elenco dell’argenteria della sposa menziona
infatti soltanto cocchiari d’argento. Tuttavia, sappiamo che nella Firenze quattro-
centesca la potente e ricchissima famiglia Medici possedeva un servizio di ben 56
forchette a due denti utilizzate nei grandi banchetti, come si puo evincere dal quarto
pannello del dipinto La novella di Nastagio degli Onesti, opera di Sandro Botticelli e
Bartolomeo Di Giovanni del 14834, dove si vedono alcuni dei nobili signori seduti
a tavola impugnare questo strumento. Anche in quest’opera, al centro della sala che
ospita il banchetto nuziale troneggia una credenza su cui fa bella mostra di sé¢ un
prezioso servizio da tavola in argento e oro. Secondo Passero, nel corredo di Bona
Sforza era compreso un servizio da dodici di piatti d’argento grandi e mezzani, oltre a
«24 scutelle fatte alla franzese» (Passero, 1785: 256). Sulla sua tavola, e a lei soltanto
riservata, era stata allestita anche una insolita «fontana de adure», ossia una fontanella
da cui sgorgava magicamente acqua profumata ai fiori d’arancio.

Giovanni Passero fornisce una lunga e scrupolosa descrizione anche degli abiti
indossati dagli invitati, appartenenti al fior fiore della nobilta locale ovvero, tra le
altre, le famiglie Carafa, Caracciolo, Del Balzo, Sanseverino, d’Avalos, Spinelli, Pisci-
celli. Particolarmente sontuosi gli abbigliamenti del Viceré Don Raimondo di Car-
dona, con un abito di tela d’oro impreziosito da pelliccia di martora, e di sua moglie,
che indossava un vestito la cui gonna, per meta di tela d’oro e per meta d’argento,
era tempestata di conchiglie d’oro, simbolo di San Giacomo. Naturalmente, nulla
superava per sfarzo e splendore 'abito nuziale della sposa, di raso veneziano color
turchino tutto trapunto di api d’oro, del valore di 7000 ducati, una cifra incredibile
per U'epoca. Anche per la veste di Bona nulla era stato lasciato al caso: il colore dell’a-
bito richiamava quello del cielo a simboleggiare la gloria della regalita, mentre le api

* 1l quadro, composto da quattro pannelli lignei, fu commissionato da Lorenzo de’” Medici per le
nozze di Giovanni Pucci con Lucrezia Bini; i primi tre pannelli si trovano al Museo del Prado, il quarto
¢ a Firenze in una collezione privata.
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nel Rinascimento erano ritenute simbolo di «ordinata organizzazione sociale sotto
la guida di quello che fino al Seicento si credeva fosse un re» (Nicoli Aldini, 2016:
92). D’altronde, tutte le dame presenti e i loro accompagnatori sfoggiavano roileste
lussuosissime secondo un gusto forse un po’ troppo fastoso per la nostra sensibilita
moderna, ma che adempivano alla perfezione al loro compito, ovvero esaltare la po-
tenza e la ricchezza di coloro che le indossavano.

Dopo larrivo degli invitati, finalmente alle ore 10:30 si svolse lo ingaudiare,
ovvero il rito nuziale, officiato dal vescovo polacco inviato da Sigismondo con I'as-
sistenza di altri sei vescovi italiani. Al termine della cerimonia, per il resto della mat-
tinata furono serviti vari tipi di dolci come colazione, mentre il banchetto nuziale
vero e proprio inizid alle 14:00 e si protrasse per ben nove ore fino alle 23:00, usanza
ancora oggi tipica dei matrimoni nel Meridione d’Italia. La moda delle colazioni a
base di sculture di zucchero, vere e proprie opere d’arte che lasciavano stupefatti
gli invitati, si era diffusa probabilmente a partire dalla scoperta dell’America e dalla
nascita delle grandi piantagioni di canna da zucchero. I pitt abili nell’arte di realiz-
zare queste figure erano i pasticcieri veneziani: si aggiungeva allo zucchero gomma
adragante, acqua di rose e chiara d’uovo, ottenendo un impasto morbido che veniva
poi lavorato a mano oppure versato in forme di legno e lasciato essiccare. Una prima
testimonianza scritta di quest’arte culinaria cosi particolare ¢ in una lettera che Bea-
trice d’Este scrisse al marito Ludovico il Moro, narrandogli il ricevimento offerto in
suo onore nel 1493 dalla Serenissima:

Comparse la collatione cum sono de trombeti accompagnata da infinite torce. Pri-
ma comparse sopra d’uno asse lo Papa, el Principe, et lo Duca di Milano cum le
arme loro, et quelle de la signoria vostra, poi Santo Marco deinde la Bissa e lo dia-
mante et tante altre representatione de diverse cose tute lavorate de zucharo dorate
che facevano el numaro de 300 cum infiniti piatti de confectione, et cope da bevere
in mezo, li quali tuti se destenderono per la salla che fu uno bellissimo spectaculo’.

Nel Rinascimento lo zucchero, definito sale dolce e ritenuto un valido rimedio
anche contro la peste e le febbri, era molto costoso al pari di spezie esotiche come
la noce moscata e la cannella: I'utilizzo di simili quantita costituiva quindi un gran-
dioso sfoggio di ricchezza e potere che pochissimi potevano permettersi. Passero non
si sofferma su cid che venne servito per la colazione, ma ci dice che verso la fine del
banchetto alla tavola di Bona Sforza venne portata una scacchiera con castagne fatte
di zucchero, che sostituivano le comuni pedine per il gioco.

Parlando di sfarzo e ostentazione, il pranzo nuziale di Bona Sforza non fu secon-
do a nessuno dei matrimoni regali dell’epoca. Il menti comprendeva ben ventinove
portate (per un totale di oltre 1400 piatti), elencate scrupolosamente dal nostro cro-
nista secondo «’ordine del convito», un vero e proprio four de force gastronomico
che avra certo messo alla prova anche gli stomaci pit allenati anche se, naturalmente,

> Le tre lettere inviate da Beatrice d’Este al marito sono riportate in Molmenti (1880: 696-697).

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 89-104



LA RAPPRESENTAZIONE DEL POTERE NEL BANCHETTO NUZIALE DI Bona 99
SFORrRzA, REGINA DI POLONIA

nessuno presumeva che gli ospiti potessero ingurgitare tutto quel ben di Dio: la mag-
gior parte del cibo tornava in cucina intatto e veniva ridistribuito tra la numerosissi-
ma servitli alloggiata nei palazzi o ad istituzioni benefiche e conventi, contribuendo
ulteriormente a diffondere 'immagine della magnificenza del padrone di casa.

Luigi Sada, che nel suo Ars coquinaria barensis ha analizzato portata per portata
questo banchetto nuziale nel tentativo di dimostrare che furono serviti per la mag-
gior parte piatti tipici baresi in omaggio alla provenienza della sposa, ha basato la
sua indagine su di un manoscritto inedito, // libro della cocina di Cristiano Efrems,
un ricettario di cucina barese in volgare del 1504. Ma al di I della questione, che
potrebbe apparire puramente campanilistica, Sada ha avuto il merito di spiegare nel
dettaglio in cosa consistevano questi piatti, alcuni dei quali appaiono decisamente
lontani dai nostri gusti moderni.

Il banchetto nuziale di Bona Sforza comprendeva i cosiddetti servizi di credenza,
ovvero piatti freddi che si potevano preparare in anticipo e i servizi di cucina, piatti
caldi preparati al momento e serviti in maniera scenografica dal trinciante con I'ac-
compagnamento della musica, che ne sottolineava le abili mosse. Contrariamente a
quanto avviene sulle tavole moderne, in cui la separazione fra i sapori dolce e salato
¢ piuttosto netta e la successione delle pietanze segue un iter diverso, il pranzo inizio
con una pietanza dolce, la pignolata con natte, ovvero croccanti di pinoli e mandorle
con panna, e prosegul con un’zzsalata d’herbe, probabilmente per preparare il palato
all’arrivo delle ricche portate successive, quasi tutte a base di carne preparata in vari
modi: il lesso e il cosiddetto biancomangiare (a base di petti di pollo o di cappone con
mandorle, latte e lardo) serviti con la mostarda; piccioni stufati; vari tipi di arrosti in
agrodolce o conditi con una salsa detta mirrausto a base di mandorle, pane, brodo,
cannella e zucchero, secondo la ricetta riportata nel Libro de guisados, manjares y po-
tajes intitulado Libro de cocina di Ruperto da Nola, cuoco al servizio del re Ferrante
I d’Aragona a Napoli’; selvaggina arrosto servita insieme agli strangola preiti, sorta di
gnocchi a base di formaggio cotti nel brodo di pollo come prescrive la ricetta di un
cuoco napoletano all’epoca altrettanto famoso, Anton Camuria®; polpettoni al sugo
e polpette in umido; i pavoni, che venivano portati in tavola artisticamente adornati
del loro stesso coloratissimo piumaggio; fagiani, capponi e conigli. In verita, la mag-
gior parte di queste elaborate ricette prevedeva una frollatura ed una cottura molto
prolungate delle carni nonché un uso indiscriminato di diverse spezie, dell’acqua

¢ Luigi Sada afferma che tale manoscritto si troverebbe in una non meglio specificata biblioteca
europea e che egli ne stava approntando 'edizione critica: tuttavia, ad oggi, non ho trovato traccia né
del manoscritto né del suo testo.

7 Il libro di Ruperto da Nola, pubblicato in spagnolo a Toledo nel 1525 dopo una serie di fortu-
nate edizioni in catalano nella seconda meta del xv secolo, ebbe ampia diffusione anche in Italia, dove
viveva il suo autore.

& 1l testo originale si conserva in un’unica copia manoscritta nella Biblioteca Nazionale di Napoli
«Vittorio Emanuele m» (Ms. xx.£.19) e dal colophon si ricava che fu pubblicato a Nerola il 3 agosto
1524; pare che il suo autore fosse un famoso cuoco al servizio della famiglia Carafa in Basilicata.
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di rose, dello zucchero e dell’aceto, ingredienti molto costosi e ricercati che talvolta
finivano col coprire del tutto i sapori originali delle pietanze, ma in compenso parla-
vano delle ricchezze degli illustri e potenti anfitrioni, che potevano permettersi tanta
lussuosa ostentazione.

La gelatina di carne o di pesce, considerata un piatto raffinato e quindi onni-
presente sulle tavole rinascimentali, veniva modellata in forme artistiche e servita in
raffinati calici di cristallo o altri contenitori di pregio Nel Libro de arte coquinaria
composto tra il 1450 e il 1467, considerato oggi un testo fondamentale della lettera-
tura gastronomlca italiana in volgare, il famosissimo cuoco Maestro Martino elenca
varie ricette di gelatine di carne e di pesce, spiegando anche come presentarle a tavola
in modo elegante e come colorarle artificialmente facendo uso di zafferano, carote,
erbe ed altre sostanze naturaly’.

Per I'almongiavare (dall’arabo al-mugiabbana) ci soccorre ancora il Libro de coci-
na di Ruperto da Nola: si tratta di pallottole grandi piti 0 meno quanto un’arancia a
base di formaggio, ricotta, farina e uova, fritte e cosparse di cannella, zucchero o mie-
le. Altre portate elencate da Passero sono le pizze fiorentine, bianche e pagonazze, in
realta degli impasti dolci o salati, fritti e variamente conditi; mentre le pizze sfogliate,
che secondo Sada erano delle lasagne allo zafferano, nel testo di Cristoforo di Messi-
sbugo sono invece un impasto dolce fatto con mollica di pane, farina, tuorli d’uovo,
burro, zucchero e acqua di rose, tagliato poi a piccoli pezzi, fritto e cosparso con lo
zucchero. Nel ment ¢ citata anche una zuppa nauma, che Sada ritiene una ricetta
dell’Europa del nord inserita nel ment in onore degli ospiti polacchi; tuttavia, in uno
gliommero dialettale di Jacopo Sannazaro si trova menzionata una «suppa ‘naurea»
(Sannazaro, 1999: 63), ossia dorata, una minestra di origine medievale con fette di
pane passate nell’'uovo e fritte, che con molta probabilita ¢ quella riportata (con un
errore di trascrizione) nel nostro ment.

Abbondanti i dessert, serviti lungo tutto il pranzo secondo la consuetudine
dell’epoca e anch’essi considerati un vero e proprio status symbol: i guanti, un dolce
ancora oggi tipico della Campania fatto di soffice pasta lievitata a forma di coronci-
na, fritta e cosparsa di zucchero; i pasticci de corogne, marzapane, torte di tutti i tipi;
gli immancabili confetti, di origine antichissima e citati anche da Boccaccio nella
novella di Andreuccio da Perugia (Boccaccio, 1927: 102), che nel Rinascimento
erano largamente apprezzati da regnanti e nobili; e, per finire, un dolce tipico delle

? «Gelatina in un canestro. Habi la decottione bella et bene apparecchiata et habi un canestro
o cistello novo et conciali dentro ordinatamente o polli o altra carne che vi vogli mettere in gelatina
como faresti in un piattello, et habi un altro vaso ben netto, capace, dove possa intrare il ditto canestro,
et mettivelo dentro votandoli di sopra la prefata decottione, remettendolo in loco fresco a prendere et
gelare. Et quando ¢ ben gelata habi un coltello et scaldalo un poco, menalo attorno al ditto canestro per
cavarlo fora pit facilmente de quello vaso, nettando politamente con qualche panno bianco o in altro
modo il canestro tutto attorno, et cosi poterai portare la gelatina in questo canestro dove ti piace [...] Et
in tempo quatragesimale la poterai fare a questo medesimo modo, mettendogli dentro il pesce integro
et sano che parera vivo et sera bello a vedere» (Maestro Martino, 1966: 83-84).
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tavole natalizie pugliesi ovvero le nevole o procassa, le cartellate condite con ippocras-
so (vino zuccherato ed aromatizzato con varie spezie), che nel dialetto di alcuni paesi
della Daunia sono chiamate ancora oggi con questo termine di origine medievale.

Bona Sforza portera con sé in Polonia 'amore per la cucina della sua terra, im-
portando nella nuova patria il cavolfiore, la cicoria, i lampascioni, i pomodori ed
altre verdure che nel polacco moderno hanno mantenuto i termini di origine ita-
liana: kalafior, cykoria, vampajoly e pomidory; un mazzetto di carote, porri, prezze-
molo e sedano nella odierna cucina polacca ¢ ancora associato all’Italia nel termine
whoszczyzna, letteralmente verdure italiane, che indica gli ortaggi necessari per fare il
brodo; oltre, ovviamente, ai suoi cuochi italiani, che le consentiranno di continuare a
seguire quella che oggi ¢ universalmente nota ed apprezzata come dieta mediterranea.

Francesco Tateo ci ricorda che «l’interesse per la descrizione delle feste e dei
pranzi, come elementi tipici della magnificenza della nuova etd, era stato sancito
nell’opera di un maestro dell’'Umanesimo aragonese quale Giovanni Pontano» (Ta-
teo, 2019: 16), in particolare nel De Magnificentia dove, come afferma Amedeo
Quondam, «particolare attenzione ¢ riservata alle cerimonie nuziali e ai trionfi, che
nel secondo Quattrocento sono diventati veri e propri spettacoli ordinati secondo un
programma di fortissimo impatto simbolico, oltre che teatrale» (Quondam, 2004:
23). Nel capitolo xv1, intitolato De nuptiis, Pontano esordisce affermando la necessi-
ta politica e morale delle manifestazioni di sfarzo in occasione delle cerimonie nuziali
dei potenti, pur avendo in precedenza ricordato la necessita di una giusta misura
anche nell’applicazione della virtli della magnificenza:

Si qua in re homines rationem secuti sunt, ut a bestiis plurimum differrent, impri-
mis mihi videntur in quaerenda prolis socia eam secu; [...] Iure igitur nuptiae et a
principibus et a privatis hominibus tam antiquis quam nostris temporibus magno in
honore sunt habitae, iure in illis celebrandis singularis quidam splendor et magnifi-
centia adhibenda (Pontano, 1965: 112-113)".

Egli descrive in particolare le feste approntate nel 1452 per le nozze dell'impe-
ratore tedesco Federico 111 con Eleonora, nipote di Alfonso il Magnanimo, e quelle
di Alfonso Duca di Calabria con Ippolita Maria Sforza nel 1465: «Ludi pluribus
diebus editi, orchestris ac gradibus ad spectandum magnis sumptibus dispositis, ii-
sque partim purpura ac serico, partim variato panno intectis, equestres concursiones
magno apparatu hominum atque equorum factae, epulae lautissimae ac largissimae
praebitae» (Pontano, 1965: 257)".

' «Se mai gli uomini hanno seguito la ragione, per distinguersi dalle bestie il pit possibile, ritengo
che I'abbiano fatto soprattutto quando hanno cercato una compagna per la prole. [...] Giustamen-
te dunque dai principi e dagli uomini privati, antichi e moderni, le nozze sono state tenute in gran
conto, giustamente nel celebrarle si ritiene di dover usare uno splendore particolare, una particolare
magnificenzar.

""" «Per pili giorni si celebrarono feste: erano state disposte orchestre e gradinate per gli spettatori,
con ingenti spese; le gradinate erano state rivestite parte di porpora e di seta, parte di stoffa ricamata;
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Il magnifico apparato allestito per le nozze di Bona Sforza rientrava dunque
pienamente in una tradizione tipica della regalita aragonese, che pur essendo ormai
tramontata, o forse proprio per questo, voleva ancor pilt celebrare la propria antica
grandezza e potenza, ottenendo il plauso e 'ammirazione dei nobili convitati e della
cittadinanza. D’altronde, anche il matrimonio tra i genitori di Bona, Gian Galeaz-
zo e Isabella, celebrato nel Duomo di Milano nel 1489, era stato reso memorabile
da quella che ¢ passata alla storia come la Festa del Paradiso, affidata da Ludovico
il Moro alla regia artistica di Leonardo da Vinci e all’estro lirico del poeta di corte
Bernardo Bellincioni, che realizzod i dialoghi dell’incredibile spettacolo allestito dal
grande genio del Rinascimento:

Festa ossia Rappresentazione chiamata Paradiso che fece fare il signore Ludovico
in laude della Duchessa di Milano, e cosi chiamasi, perché vi era fabbricato con il
grande ingegno ed arte di Maestro Lionardo Vinci fiorentino il Paradiso con tutti
li sette pianeti che giravano, e li pianeti erano rappresentati da uomini nella forma
ed abiti che si descrivono dai poeti, e tutti parlano in lode della prefata Duchessa
Isabella (Fanfani, 1878: 208).

Anche questa splendida cerimonia abbaglio letteralmente tutti i convitati tra i
quali vi era 'ambasciatore estense a Milano, lacopo Trotti, che ne lascid una descri-
zione entusiasta e particolareggiata’>. Ludovico il Moro, all’epoca soltanto reggente
del ducato per conto del nipote ma di fatto sovrano assoluto, con questo grandioso
ricevimento intese in realt affermare il proprio potere, leglttlmando il suo governo
e dando prestigio alla sua corte. Le nozze tra i due giovani servirono anche a rin-
forzare I'alleanza tra la corte aragonese e il Ducato di Milano, i cui rapporti non
erano sempre stati dei migliori, ma non portarono fortuna agli sposi: come abbiamo
visto, Gian Galeazzo non ricoprira mai il ruolo che gli sarebbe spettato per diritto
di nascita e Isabella, educata sin da bambina con l'aspettativa di divenire un giorno
Duchessa, resasi conto del marito incapace che le era toccato in sorte, si definira «la
peggio maritata dona del mondo» (Dina, 1921: 259).

Tuttavia, sard proprio grazie alle nozze della figlia che Isabella riuscira ad ot-
tenere quel riscatto sociale da lei tanto agognato perché, in virtli dell’unione con
Sigismondo I, non solo Bona siedera sul trono di Polonia, ma i suoi figli diverranno
a loro volta re e regine: la primogenita Isabella sposera Giovanni Zgpolya, re di Un-
gheria; il figlio Sigismondo 11 succedera al padre; Sofia sposera il principe Enrico V
di Brunswick-Liineburg, Anna diventera la moglie di Stefano I Bathory, che salira a
sua volta sul trono di Polonia nel 1574 e Caterina impalmera Giovanni 11 re di Sve-
zia. L’usurpatore del ducato di Milano e la sua discendenza non avranno altrettanta

si fecero corse di cavalli e 'abbigliamento dei cavalieri e dei cavalli era lussuoso; si offrirono lautissimi
e sontuosi banchetti».

12 11 testo, che si conserva manoscritto nella Biblioteca Estense di Modena (Ms. Ital. 521, =alfa.].4.21)
¢ stato trascritto da Elisabetta Solmi (1904: 75-89).
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fortuna e Ludovico terminera i suoi giorni prigioniero in Francia, come ricorda Nic-
cold Machiavelli nei Decennali:

Onde che 'l Moro d’ogni aiuto privo,
venne a Mortara co’ Galli alle mani,
e ginne in Francia misero e cattivo.
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1. EL GranD TOUR

Desde finales del siglo xvi11 y, sobre todo, en el siglo x1x, se pone de moda entre
las clases altas europeas, en especial la britdnica, la realizacién de un viaje al conti-
nente europeo con fines diddcticos. Un punto clave en la evolucién del Grand Tour
es que, una vez que dejé de ser la culminacién de la educacién de un joven caballero,
viajar asumi6 el objetivo menos ambicioso de ofrecer una oportunidad de ver el
mundo. Para los viajeros mds motivados, también hubo un cambio en el contenido
vocacional del aprendizaje: mientras que la formacién en estudios cldsicos era mds ti-
pica de la primera fase del Grand Tour, el estudio de las artes y la arquitectura se hizo
dominante en la segunda fase. No era extrano que muchos de los viajeros plasmaran
sus experiencias en forma literaria.

Mis tarde, el género tuvo un éxito cada vez mayor, también gracias al Grand
Tour, el viaje a otros paises europeos (a menudo en Italia) para ver el arte y la arqui-
tectura del pasado, que todos los nobles tuvieron que emprender para ser bienveni-
dos en la alta sociedad. Entre los grandes modelos estd 7he Journey in Italy de Johann
Wolfgang von Goethe, publicado en 1817.

El itinerario del Grand Tour no estaba escrito en piedra, sino que estaba sujeto a
innumerables variaciones, segin los intereses y las finanzas de cada individuo, aun-
que Paris y Roma eran destinos populares para la mayorfa de los turistas ingleses.

El itinerario mds comun del Grand Tour, siguiendo los estudios de Towner
(1985: 297-333), cambié de generacién en generacidn, pero el turista britdnico ge-
neralmente comenzaba en Dover, Inglaterra, y cruzaba el Canal de la Mancha hasta
Ostende en Bélgica, o Calais o Le Havre en Francia. Desde alli, el turista, general-
mente acompafiado por un tutor (conocido coloquialmente como lider de osos) y (si
es lo suficientemente rico) una tropa de sirvientes, podria alquilar o adquirir un ca-
rruaje (que podria revenderse en cualquier ciudad, o desarmado y empacado a través
de los Alpes), o podria optar por hacer el viaje en un barco fluvial hasta los Alpes, ya
sea viajando por el Sena hasta Paris, o por el Rin hasta Basilea.

Al contratar un gufa de habla francesa, ya que el francés era el idioma dominante
de la élite en Europa durante los siglos xvir y xvii, el turista y su séquito viajarfan a
Paris. Alli el viajero podia recibir lecciones de francés, baile, esgrima y equitacién. El
atractivo de Parfs residia en el lenguaje sofisticado y los modales de la alta sociedad
francesa, incluido el comportamiento y la moda cortesanos. Esto sirvié para pulir
los modales del joven en preparacién para una posicién de liderazgo en el lugar de
origen, a menudo en el gobierno o la diplomacia.

Desde alli, se solia viajar a la Suiza urbana, a menudo a Ginebra (la cuna de la Re-
forma protestante) o Lausana. Mds tarde el viajero soportarfa una dificil travesia de los
Alpes (como en el Gran Paso de San Bernardo), lo que suponia desmantelar el carruaje
y el equipaje mds grande, para hacer factible su transporte. Si quien viajaba era lo su-
ficientemente rico, los sirvientes podrfan llevarlo por el duro terreno hasta su destino.

Una vez en ltalia, el turista visitaba a Turin (y a veces Mildn), luego podia pasar
unos meses en Florencia, donde habia una notable sociedad anglo-italiana accesible
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a los viajeros ingleses de calidad y donde la Tribuna de la galerfa de los Uffizi se con-
vertfa al mismo tiempo en punto de reunién y exposicién de los monumentos de la
pintura del Alto Renacimiento y la escultura romana. Después de un viaje adicional a
Pisa, el turista se trasladaba a Padua, Bolonia y Venecia. La idea britdnica de Venecia
como el lugar del encanto italiano decadente la convirtié en un epitome y una pieza
cultural del Grand Tour.

Desde Venecia, el viajero se desplazaria a Roma para estudiar las ruinas antiguas
y las obras maestras de la pintura, la escultura y la arquitectura de los periodos me-
dieval, renacentista y barroco de Roma. Algunos viajeros también visitarfan Nédpoles
para estudiar musica y (después de mediados del siglo xvii1) para apreciar los sitios
arqueoldgicos recientemente descubiertos de Herculano y Pompeya, y quizds para los
mds audaces se incluirfa una ascensién al Monte Vesubio. Mds adelante esos mismos
aventureros, especialmente si contaban con un yate, podrian llegar a Sicilia para ver
sus yacimientos arqueolégicos, volcanes y su arquitectura barroca, Malta o incluso la
propia Grecia. Pero Ndpoles, o mds tarde Paestum, mds al sur, era el lugar de finali-
zacién del viaje mds habitual.

Volviendo hacia el norte, el turista puede volver a cruzar los Alpes hacia las partes
de habla alemana de Europa, visitando Innsbruck, Viena, Dresde, Berlin y Potsdam,
con quizds un perfodo de estudio en las universidades de Munich o Heidelberg.
Desde alli, los viajeros podian trasladarse a Holanda y Flandes (con mds visitas a
galerfas y exposiciones de arte) antes de regresar al otro lado del Canal de la Mancha,
a Inglaterra.

Un autor singular de reportajes de viajes fue el espafiol Ali Bey al-Abbasi, quien
entre 1803 y 1807 exploré y describié Marruecos, Tripoli, Chipre, Egipto, Arabia,
Siria (que inclufa a Israel, Libano, Jordania y Palestina, entonces considerada parte
de Siria) y Turquia entre 1803 y 1807. Ali Bey llegé a La Meca fingiendo ser musul-
mdn. Otros autores famosos por sus historias de viajes serfan, en el mismo siglo xIx,
Robert Louis Stevenson quien se distinguié por sus numerosos relatos de viajes, des-
critos con un excelente espiritu de observacién y humor ingenioso; o en un estilo atin
mds humoristico, las novelas de Jerome Klapka Jerome (7hree Strolling Men, Three
Men in a Boat) mis hacia finales de siglo.

Esta es una de las perspectivas mds interesantes desde la que se pueden ver las
Rimembranze di un viaggetto in Italia (1847) de Cecilia Stazzone De Gregorio: el
libro, uno de los pocos ejemplos de viaje en Italia que aparecié en el Be/ Paese en
la primera mitad del siglo x1x, el primero escrito por la mano de una mujer es, de
hecho, precioso, asi como para su disfrute como en el contexto de la historia de las
ideas y las condiciones de vida en la Italia pre-Risorgimento.

Este libro, como toda la obra de nuestra autora, es el resultado de la feliz combi-
nacion de varios factores: un origen geogréfico como el Palermo del primer siglo x1x,
lleno de estimulos y aperturas cosmopolitas; una amplia formacién cultural, una
aguda sensibilidad desde el punto de vista literario; y una escritura sobria, pero de
indudable elegancia. Esto es lo que se puede deducir del texto mismo, porque la
informacién que tenemos sobre la autora es muy escasa; de hecho, Cecilia también
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comparte una situaciéon generalizada no solo entre las viajeras italianas, sino especial-
mente entre las mujeres italianas, y es la escasez de elementos biogréficos conservados
sobre ellas. Incluso las escritoras, cuyas obras pueden haber tenido cierta resonancia,
pero que no han logrado atraer la atencién de los académicos, han permanecido sus-
tancialmente desconocidas.

2. CeciLiA StazzoNE DE GREGORIO, MARQUESA DE GREGORIO

Una fuente fundamental para conocer a una escritora es su produccion literaria'.
Se conocen algunas de sus obras, en particular novelas y obras de poesfa: Rimem-
branza di un viaggio in Italia, impreso en Palermo en 1854; Arturo, novela del 1865;
Carlina, novela publicada en Mildn por La Perseveranza en 1868; Macrina ¢ Costan-
tino, Lindana e le due sorelle publicado en Venecia por Burato en 1869; Fra Scilla e
Cariddi, cuento publicado en Florencia por M. Cellini en 1871; Pietro Squarcialupo,
cuento histdrico siciliano, editado por Luigi Pedone Lauriel en Palermo en 1873;
Opere drammatiche, impreso por Montaina en Palermo en 1879.

Como ya hemos mencionado, las noticias sobre su vida son escasas, como les
ocurre a muchas viajeras (como Egeria, por ejemplo), tanto italianas como de otros
paises. Esta ausencia de datos sobre ella se debe tanto al hecho de la poca atencién
que ha suscitado entre el mundo académico como por la poca difusién de sus obras
que son dificiles de localizar hasta en las bibliotecas, a pesar de que la autora ha
disfrutado de un verdadero éxito en vida. No hay ninguna duda, segtin relata la estu-
diosa Ricciarda Ricorda (Stazzone De Gregorio, 2009: 12), que fue una figura muy
presente en la escena cultural italiana de su tiempo, con sus poliédricos intereses y su
multiforme actividad literaria.

Del testimonio de sus contempordneos podemos deducir que nacid, seguramen-
te en Palermo, en los primeros afios del siglo xi1x. Se sabe que era hija de Paolo
Stazzone, marqués de Bonfornello, y de Camilla Lioy. La familia residié en Villa
Vagginelli, un palacio del siglo xvii, que posteriormente se conocerfa como
Villa Stazzone. Vivié en una situacién de privilegio, en un contexto en el que se da
mucha importancia a la cultura, en particular a la literatura. Estudia ademds piano
y diversas lenguas extranjeras. En 1823 se casa con Antonio De Gregorio Oneto,
con el cual solo tendrd un hijo, Camillo, que serd afios mds adelante, el padre de la
pintora Marianinna De Gregorio.

Segtin Antonio Ugo Amico, autor de la entrada a ella dedicada en el repertorio
bibliogrifico de Oscar Greco de 1875, se casé «giovanissima». Con el matrimonio,

' No es objetivo de este articulo hacer una relacién de las obras de Cecilia De Gregorio. Se puede
encontrar un elenco completo de ellas en Zambon (2011). Un capitulo aparte merecen sus obras de
teatro, un aspecto de su obra desatendido por la comunidad cientifica hasta la aparicién de los estu-
dios de Sharon Wood (2000; 2004), quien dedica preciosas pdginas a la autora, comprometiéndose a
contextualizar sus obras en ese perfodo particular de la historia del teatro siciliano que se sitda entre la
creacién de textos dialectales y el verismo.
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surgen las ansias de conocer mundo y después de retirarse al campo, a una vida mds
reposada en la que se dedicé a la escritura. Vivirdn en la Villa De Gregorio al Molo,
junto a Palermo.

Cecilia se coloca entre los escritores més fructiferos y talentosos de los que se
jactaba la Sicilia de la época, pero también se le atribuye, con las palabras de la épo-
ca, lo que hoy se indicarfa como militancia civil, junto con un compromiso moral
constante. En 1894, se produce su fallecimiento, tras lo que podemos considerar una
vida larga y feliz.

Cecilia Stazzone parece ejemplificar la nueva imagen de una mujer que estd sur-
giendo en Sicilia en los tltimos afos: no es fécil reconstruir con precisién su forma-
cién y sus lecturas, pero es posible hipotetizar un perfil. Ya se ha mencionado que el
entorno familiar, en armonia con lo que se decia sobre el Palermo de la época, atri-
bufa gran importancia a la cultura y favorecia los estudios, las disciplinas literarias,
asf como las lenguas y la musica extranjeras (Mastandrea y Purpura, 2002: 9-18).
Aunque segtin algunas estudiosas, parecerfa ademds que ese clima ha influido mds en
la disposicién de la joven hacia la educacién que en la adquisicién de una cultura que
habria profundizado en los afios del retiro en la villa con su esposo. Sin embargo, el
entorno familiar estimulante debe haber ejercido una influencia indudable sobre ella
y haber determinado su compromiso posterior, que, por lo tanto, también aparece
como una eleccién personal, asumida con conciencia en la primera madurez. Ade-
mds, su hermana Teresa, que en memoria de su hijo Paolo, parece llevar a cabo un
proceso similar como una mujer de gran cultura, con la intencién, atn en la vida de
casada, de leer e incluso traducir, en particular de textos alemanes.

3. RIMEMBRANZE DI UN VIAGGETTO IN ITALIA SCRITTE DA UNA SIGNORA SICILIANA

La autora escribié Rimembranze di un viaggetto in Italia scritte da una signora
siciliana en 1847 y, segtin la propia autora, es su primera publicada. Relata un viaje
por Italia, con la idea de conocer sus principales puntos de interés: comienza con la
visita a Ndpoles y sus alrededores, después se trasladan a Génova, con parada en Ci-
vitavecchia y Livorno. Por tierra viajan hasta Mildn, que dejan para visitar el Véneto,
terminando el viaje a las puertas de Venecia. Es un viaje que va al contrario del Grand
Tour, que solfa comenzar en Génova, para visitar después Mildn, Florencia y Roma.
Solo los mds aventureros solian llegar hasta Ndpoles.

La partida de la signora siciliana, que relata el viaje en primera persona, se fija
con precisién el 12 de junio de 1840: en esa fecha zarpa de Palermo «en el vapor
Maria Cristina con el barén su esposo y con su pequefio Carlo»; por lo tanto, el
movimiento se enmarca de inmediato en una perspectiva tradicional: la viajera va
en compaiifa de un grupo familiar y con el objetivo de visitar la bella Italia y los
parientes mds queridos. Desde el principio, el viaje promete estar protegido, no solo
por la presencia de miembros de la familia, sino también por el hecho de que, en
las distintas etapas, los familiares y amigos de la familia tratardn de tranquilizar a
los viajeros rodedndolos de cuidado y atencién, de modo que incluso el encuentro
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con el orro lugar se filtre a través del diafragma de un entorno similar, por compo-
sicién social, al de origen.

Este viajar en familia no comporta un lugar subalterno para la mujer viajera, ya
que puede asumir y asume en muchas ocasiones el rol de organizadora de la ruta.

En esta obra, se observa a la autora dividida entre la deslucida descripcién del
manual turistico, por un lado, y el registro emocionalmente involucrado de los es-
tados de dnimo despertado por los lugares visitados por el otro. El surgimiento pro-
gresivo de la subjetividad del escritor y con la clara prevalencia del segundo término
insertan este texto en la literatura de viajes propia del siglo x1x, siguiendo el modelo
del Sentimental Journey through France and Italy de Sterne (1768).

Por otro lado, la eleccién de la forma de recuerdos, trazada por un yo narrador,
estd en s{ misma destinada a favorecer, entre las dos funciones que generalmente
compiten con el escritor de viajes, la de un personaje que ha completado la experien-
cia y el narrador que lo cuenta. Encontramos asf la relacién odepérica estructurada
de acuerdo con el curso de un itinerario personal, en lugar de un enfoque de tratado
de viajes, junto a una ordenacién cientifica de los materiales.

El texto puede considerarse fundamental en todos los aspectos: por el sexo del
autor, por el itinerario y, por otra parte, por su inversién: de sur a norte, en compa-
racién con el de Grand Tour. También en el titulo se observa una disimulada contra-
posicién, pero de forma alusiva y significativa, al mismo al llamar pequesio viaje a su
periplo. Ademds en €l se explora su potencial en relacién con un nodo central en la
escritura de las mujeres: la identidad de género (no literaria, esta vez) y la definicién
del yo, en el que la joven escritora siciliana ingresa a través de los caminos entrelaza-
dos, tanto del modelo literario esterniano (de su Sentimental Journey through France
and Italy, 1768) que inaugura «el surgimiento progresivo de la subjetividad del es-
critor y con la clara prevalencia del segundo término del util dulce binomio, querido
por la literatura de viajes del siglo xvim» (Stazzone De Gregorio, 2009: 40); como
desde las resonancias leopardianas, que se manifiestan en Remembrance, donde se ob-
serva el desarrollo de una libertad expresiva atin inmune a las restricciones de género
y, sobre todo, de las preocupaciones de cardcter pedagégico y de finalidad moral,
activas en cambio en la segunda edicién y en la produccién narrativa posterior®. La
aguda y precoz sensibilidad hacia el universo femenino, expresada en el Viaggerto,
donde el yo narrador, que coincide con la autora y, por lo tanto, con sus predilec-
ciones, presta constante atencién a las condiciones de vida de las mujeres (desde el
punto de vista social, de la costumbres y de la vida cotidiana), al reconocimiento y
demostracidn, contra los detractores, de sus cualidades y habilidades intelectuales, de
la sensibilidad estética, de la libertad de juicio y de su fuerza creativa.

2 Por lo tanto, teniendo en cuenta las fechas de esta tltima edicién, debemos preguntarnos hasta
qué punto esta pérdida de libertad intelectual e individual estd vinculada, en particular para las mujeres,
al Risorgimento y a los modelos pedagégicos unitarios, a los que Stazzone se adherird con prontitud.
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En este aspecto, las fisonomias de la narradora, del personaje y de la autora coin-
ciden, como se demuestra al repasar, a través de los repertorios y diccionarios biblio-
gréficos y biogréficos del mismo periodo hasta el presente la historia de sus resenas
(minimas incluso en estudios recientes sobre la escritura de mujeres) y de sus inexpli-
cables desapariciones del panorama cultural. Se reconstruyen asi con las pocas pistas
y la escasa informacién disponible los rasgos del oscurecido y olvidado retrato de
Cecilia Stazzone De Gregorio quien, a pesar de estar activa en un momento histdrico
escasamente propicio para la difusidén de la escritura femenina (las Rimembranze,
su primera obra, aparecié anénima), aparece como una figura de mujer muy viva
e intelectual comprometida y reflejo de los cultos y refinados circulos napolitanos y
sicilianos de la corte borbénica en los afios anteriores al Risorgimento y de la «<nueva
imagen de mujer que se va configurando en la Sicilia de estos afos» (Stazzone De
Gregorio, 2009: 21). «Una generacién de mujeres dotadas de una cultura amplia y
estructurada, sensible a los problemas sociales y politicos: una generacién dispuesta,
poco tiempo después, a participar con entusiasmo en la experiencia del Risorgimen-
to» (Stazzone De Gregorio, 2009: 21; Mastandrea y Purpura, 2002: 6-9), como en
el caso de Cecilia: escritora de novelas, cuentos y obras teatrales, traductora de varias
lenguas extranjeras, militante en las filas de la emancipacién y, segin revela por pri-
mera vez Ricorda (Stazzone De Gregorio, 2009: 23-25), colaboradora y financiadora
de la revista Donna, fundada y dirigida por Mazziniana Gualberta Alaide Beccari en

1868.

4. CONCLUSIONES

Es un hecho plenamente reconocido que el Grand Tour era un asunto masculi-
no. En los siglos xvir y xix, la suposicién comun habfa sido que la preparacién de
las jévenes para la vida adulta se centrarfa en la familia, y los viajes no desempefiaban
un papel en esto, ya que no tenfan una carrera para la que prepararse. Dado que la
educacion de las mujeres estaba orientada al hogar, su integracién en la vida adulta
implicaba la aceptacién de la autoridad del marido y no exigfa una experiencia per-
sonal del mundo. En tiempos recientes, algunas historiadoras han aportado pruebas
sustanciales y referencias detalladas que respaldan la opinién de que la vocacién do-
méstica de las mujeres les negaba la independencia que suponia la libertad de viajar.
Basta un breve vistazo a las obras de Elizabeth Garms-Cornides (1999), Brian Dolan
(2002), Donatella Abbate Badin (2008) o la misma Lisa Colletta (2015), por poner
algunos ejemplos.

No es casualidad que todas las mujeres que se convirtieron en famosas viajeras
prosiguieron intensamente la autoeducacién, y bastantes estudiaron cldsicos mien-
tras adquirfan fluidez en uno o mds idiomas europeos. Cada vez mds, el modelo es-
tablecido por damas distinguidas como Mary Montagu, Hester Piozzi Thrale, Mary
Hamilton y Mary Berry de estar a cargo de la propia educacién en el hogar aumenté
las expectativas entre las jévenes de poder usar sus idiomas extranjeros en el extranje-
ro, lo que implicaba libertad para viajar. De hecho, a la mayorfa de estas mujeres les
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parecié objetable que su conocimiento de idiomas modernos se limitara a actividades
de lectura en el hogar, cuando esto deberia haberles permitido participar en interac-
ciones en el extranjero y comunicarse con personas reales. Pero tal proyecto habrifa
interferido con sus responsabilidades domésticas. Para muchas mujeres durante la
segunda mitad del siglo xvii1 la basqueda de un cambio de cultura o un mejor clima
encubria una agenda oculta de escapar de un matrimonio arreglado u otro tipo de
imposicién social. El acceso al Continente les brindarfa la oportunidad de liberarse
y construir una nueva vida basada en una mejor comprensién de los demds y mds
respeto por si mismas (Dolan, 2002: 26).

La forma mds habitual de escritura de viajes que adoptaron las mujeres fue la
correspondencia: cartas a familiares o amigas, con el fin de compartir informacién
personal, observaciones y comentarios sobre las nuevas realidades que encontraban
en el extranjero. Ya existia una tradicién establecida en la correspondencia de viaje
personal de incluir digresiones sobre aspectos histéricos, sociales y politicos de los
paises extranjeros visitados. Este formato era indiscutible siempre que la narracién
estuviera libre de autoafirmaciones, algo que se habria interpretado como insolen-
te en una mujer. En realidad, una vez que las mujeres comenzaron a publicar sus
escritos de viaje bajo titulos como Cartas, Diario o Tour, este género evolucioné
rdpidamente y comenzé a incluir no solo relatos de viaje caracterizados por la
distancia narrativa, sino también memorias cargadas de emociones personales y
opiniones subjetivas.

A partir de la segunda mitad del siglo xvir, muchas mujeres se convirtieron en
entusiastas lectoras de este género narrativo y algunas escritoras dirigieron sus propias
publicaciones especificamente a lectores femeninos. En Alemania, donde también
habfa muchas mujeres viajeras, la poetisa Elisa von der Recke sefialé en su diario
publicado péstumamente que su libro de viajes fue escrito «inicamente para perso-
nas de mi sexo, que, como yo, no han tenido educacién, pero sin embargo guardan
en su propio corazén una especial pasién por las antigiiedades» (Garms-Cornides,
1999:182). En la primera mitad del siglo x1x, el nimero de libros de viajes escritos
por mujeres inglesas aumentd visiblemente, con una veintena de nuevas obras publi-
cadas en la década entre 1838 y 1848. Esto confirmé que el género de los libros de
viajes estaba evolucionando mds alld de ser una gufa, un diario o evidencia del pro-
greso educativo de un joven caballero. La literatura de viajes se estaba diversificando,
y la contribucién de las mujeres la estaba transformando dramdticamente desde su
manifestacién durante el apogeo del Grand Tour, cuando los libros de viajes estaban
cargados de las preocupaciones histéricas o artisticas de sus autores masculinos.

Es en este contexto donde la obra de la marquesa De Gregorio brilla con todo
su esplendor. Su obra es una mds dentro de este elenco apenas esbozado. Su singula-
ridad estriba en ser un itinerario realmente original, tanto por ser el primero escrito
por una mujer y tener tal extensién, como por el hecho de registrar el viaje del Sur al
Norte. Su testimonio se encuadra dentro de lo podriamos llamar e/ viaje sentimental
y serd pionera en la literatura de viajes.
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RIASSUNTO: Il presente studio focalizza I'attenzione su due differenti figure: Maria At-
tanasio, scrittrice siciliana, e Rosalie Montmasson, Garibaldina e moglie dello statista Francesco
Crispi. Le due donne si distinguono per un impegno che le vede protagoniste di un’azione la quale,
condotta su differenti piani, ha in entrambi i casi una non indifferente risonanza sociale e politica.
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ABSTRACT: The present study has its focus on two distinct characters: Maria Attanasio,
Sicilian writer, and Rosalie Montmasson, Garibaldi’s partisan and wife of the statesman Francesco
Crispi. The two figures are accomunated by a resolute personal effort which, through different
effectors, achieve a significant social and politic resonance.
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1. LA NARRATIVA STORICA E ANTISTORICA DI MARIA ATTANASIO

Nata a Caltagirone nel 1943, Maria Attanasio ¢ una poeza', scrittrice e saggista
tra le pili interessanti del panorama culturale italiano contemporaneo. Il suo impe-
gno in ambito letterario, inizialmente, ¢ rivolto alla composizione poetica, attraverso
cui l'intellettuale calatina matura uno stile essenziale, ma particolarmente incisivo.

Rappresentative sono alcune sillogi come Nero barocco nero (1985), Eros e mente
(1996) e Amnesia del movimento delle nuvole (2003).

Ma ¢ nel sofferto passaggio dalla sperimentazione poetica alla narrazione che la
Attanasio compie il giro di boa che le consente di scoprire nella prosa forme espres-
sive a lei particolarmente congeniali.

Sebbene tale passaggio determini una traslazione coscienziale su piani alternativi
dell’indagine, richiedenti un processo di riadattamento metodologico di ricerca e di
riformulazione della propria azione letteraria, la scrittrice riesce a mantenere una co-
erenza di fondo che le consente di non disperdere il valore della sua sperimentazione
lirica, la quale trova ampio riverbero in un discorso narrativo fortemente empatico
e partecipato.

Naturalmente, 'accesso a spazi differenziati dell’espressivita artistica e letteraria
implica non solo un cambio di prospettiva radicale, ma anche un nuovo referente
che non ¢ pitt costituito «dall’io lirico ma dall’altro da sé» (Adamo, 2009a: 472), da
un’alterita la quale, attraverso un procedimento epagogico intrinseco al plot nar-
rativo, determina un ampliamento significativo del campo visivo in cui si articola
I'indagine.

La profondita prospettica della scrittura della Attanasio ¢, dunque, scaturigine
ultima di una progettualita tutt’altro che semplicistica e monoculare, dal momento
che il taglio diacronico proprio del romanzo storico, genere prescelto dall’autrice, af-
ferisce ad un repertorio spazio-temporale transtorico, transculturale e, naturalmente,
prismatico.

La storia, pertanto, diventa la parte piti intrinseca di una scrittura che, dedita
alla ricerca di significati nascosti e alla comprensione della controversa natura uma-
na (Ferlita, 2010), vuole tradursi in impegno sociale e atto politico, come la stessa
scrittrice afferma.

L’intellettuale siciliana, infatti, forte di una pregressa militanza partitica, ribadi-
sce con vigore I'intenzionalita politica della sua scrittura, dal momento che, delusa
profondamente dalle modalita con cui si dipana I'azione statuale contemporanea,
I'unica possibile forma d’impegno, in tal senso, rimane la «politica della scrittura»
(Ferlita, 2010).

Al centro delle opere di narrativa dalla Attanasio c’¢, dunque, la storia, la cui
conoscenza ¢ avvertita dalla scrittrice come una necessita primaria poiché la memoria

' La scrittrice calatina ama definirsi poeza per sottrarsi all’effetto marginalizzante del termine
poetessa.
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¢ testimonianza che conferma I'appartenenza alla sfera dell’essere e che integra ogni
individualita in un insieme dinamico e vitale attraverso cui poter sperimentare e de-
finire il sé. Al di fuori della ciclicita della storia, infatti, non c’¢ possibilita alcuna di
esistenza (Adamo, 2009a: 472).

Questa imprescindibilita della storia determina una precipua declinazione e
sbozzatura del romanzo storico della Attanasio, che assume anche il valore di «ro-
manzo storico-esistenziale» (Adamo, 2009b: 89). L’impegno letterario si traduce,
cosl, in un lavoro d’indagine, rilettura e interpretazione utile ad avviare una riscrit-
tura che racconti storie inascoltate e che integri nel flusso degli eventi tutte le voci
dimenticate, svilite, ignorate o volutamente estromesse e cancellate.

La narratio si traduce, pertanto, in un momento dialettico, interlocutorio, che fa
della storia un campo di indagine contrastiva, un terreno d’interferenza in cui eventi
grandi e piccoli ritrovano valore e significanza.

Le strategie formali e stilistiche adottate dalla studiosa tendono, cosi, a mettere
in discussione i modelli rappresentativi della storiografia ufficiale, puntando, altresi,
a mezzo della rievocazione letteraria, al rovesciamento della funzione ideologica e
mistificante della trasmissione storica (Di Gest, 2015: 290).

L’obiettivo che si palesa, dunque, nel tentativo di interrompere la linearita e la
canonicita di tali procedimenti, ¢ quello di compiere un atto «sovversivo» che metta
in rilievo le incongruenze e le fallacie della storia, la quale viene decostruita e resti-
tuita attraverso una contro-storia letteraria e civile e un’interpretazione pit etica del
passato (Di Gesu, 2015: 288).

Il testo narrativo diventa, pertanto, «antistorico» e assume la funzione di un
«controcanto» (Onofri, 1996: 157) che, in contrapposizione alla storiografia sur-
rettizia, spesso tale perché asservita a correnti ideologiche e di partito, ne denuncia
I'incoerenza e la faziosita.

L’interesse verso una siffatta indagine, la quale manifesta chiare finalita disvela-
trici, volte a dibattere sull’integrita di un resoconto storico troppo spesso adulterato,
carica significativamente 'opera narrativa della scrittrice di responsabilita, in termini
politici e sociali, e la introducono all’adempimento di una trasformazione di modelli
basicamente manipolatori, concepiti come strumenti di potere (Corona, 2001: 8).

Alla luce di cid, il romanzo storico si qualifica come il genere con il quale si pud
efficacemente articolare un rapporto dialettico tra un passato, il cui valore pedago-
gico non pud e non deve essere disperso, e una contemporaneita che, nella pianifi-
cazione di geometrie fondanti di scenari futuri, necessita di coordinate esito di una
meticolosa riconsiderazione e valutazione di fatti apparentemente lontani che, in
realtd, si intersecano irrimediabilmente col tempo presente.

2. BIOGRAFIE, AUTOBIOGRAFIE, ROMANZI: STRATEGIE DI RAPPRESENTAZIONE DI UN
DISCORSO LETTERARIO POLITTICO

L’evento che contribuisce a orientare le scelte letterarie della Attanasio ¢ senza
dubbio la lettura della Storia della colonna infame di Manzoni (Adamo, 2009b: 88).
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La studiosa, infatti, percepisce un’immediata corrispondenza tra le strategie rap-
presentative dell’opera manzoniana e gli obiettivi estetico-politici che si prefigge di
realizzare a mezzo della sua scrittura.

Pertanto, I'intuizione del potenziale di una narrazione che, in qualita di saggio
e racconto, possa costituire uno strumento con cui riparare ad intolleranti forme di
ingiustizia sociale e mettere a nudo arbitrarie manipolazioni della verita, fa del ro-
manzo storico un modello irrinunciabile (Adamo, 2009b: 88).

Il soggetto attorno cui si implementa l'intreccio del romanzo-inchiesta del Man-
zoni costituisce 'elemento chiave che desta I'interesse della scrittrice calatina, la qua-
le individua nello spostamento del focus dall'ideologia all'individuo un fatto di non
trascurabile rilevanza (Adamo, 2009b: 88).

Nell'opera della narratrice siciliana trovano spazio racconti che si soffermano su
microstorie, generalmente ignorate dalla storiografia ufficiale perché ritenute poco
importanti, la cui diffusione riabilita il valore perduto di agenti sociali che, sebbene
ignorati, costituiscono parte integrante della macrostoria.

Pertanto, i romanzi della Attanasio, impegnata a rivitalizzare esperienze oscurate,
ridanno corpo alla diversita, ai dimenticati, ai reietti, raccontano storie minute di
personaggi minimi.

L’irruzione in tali angusti e marginali spazi esistenziali si traduce in un lavoro
di ricostruzione continuo volto ad integrare, nel fluire inarrestabile del tempo, tutti
i frammenti smarriti che, attraverso congiunture a volte inedite, si rivelano invece
essenziali nella determinazione delle coordinate cronotopiche della grande storia.

In tal modo, le voci scomode che sono state silenziate, quasi sempre ascrivibili
a figure femminili di grande interesse, si riappropriano di una identita che le rende
protagoniste di una storia parallela la quale, ancorché occultata perché ritenuta sov-
versiva e insidiosa per I'ordine sociale e la conformit, ritrova la propria forza vitale.

La memoria, in quanto rilettura etica del passato, diventa cosi un esempio di
basilare importanza da cui imparare e da cui determinare un nuovo e pilt propositivo
corso degli eventi futuri, tentandoo di evitare, al comtempo, il rischio di pericolose
riproposizioni degli oscuri segmenti che purtroppo segnano la storia umana.

Alla luce di quelli che sono gli obiettivi ultimi di una pratica letteraria impegna-
ta nella ricerca della concreta fattualitd, i romanzi della Attanasio sono, pertanto,
biografici.

La scrittrice, infatti, nel delineare i suoi personaggi, trae ispirazione da storie e
persone reali, la cui definizione si concretizza essenzialmente attraverso un lungo
lavoro di ricerca di dati storici e cronachistici.

Il discorso narrativo, dunque, ¢ sempre sostanziato dalla ricerca di documenti a
volte brevi e poco esaustivi che, depotenziati da stesure parziali, se non addirittura
da omissioni volontarie o da processi interpretativi troppo affrettati, finiscono col
lasciare tenui tracce di esistenze scarnificate, private del senso reale del loro transito.

Naturalmente, la lacunosita delle fonti richiede la messa in atto di strategie
compensatorie che sovente implicano, come accennato in precedenza, il ricorso
all'immaginazione.
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E comunque importante rilevare che, nel caso della scrittrice siciliana, I'intru-
sione dell’elemento immaginativo rimane sempre molto calibrato e funzionale al
mantenimento della veridicita degli eventi narrati.

Prevale, cosl, un uso progettuale dell'invenzione al fine di non lasciare mai spazio
all’alterazione del dato reale e di preservare la funzione conoscitiva della biografia
storica che, raccontando di esistenze individuali esemplari, al contempo aiuta a com-
prendere precisi contesti storico-sociali di un passato mai disconnesso con il tempo
presente.

La realizzazione di un progetto di tale complessita pone in enfasi la straordinaria
empatia nonché la straordinaria capacita interpretativa della studiosa siciliana, grazie
alla quale 'operazione biografica diventa mezzo di conoscenza contestuale e storica
senza che il soggetto prescelto soccomba alla pregnanza degli eventi epocali di cui &
partecipe (Pozzi, 1999: 290).

La forgiatura dell’articolata simmetria attraverso cui il romanzo storico della At-
tanasio mantiene fede agli obiettivi di una narrativa concepita come pratica culturale
e politica, lascia intravedere, dunque, una coerenza intellettuale e una sensibilita
che consentono di implementare una narrazione che, se da un lato determina una
marcata antitesi tra discorso storico e antistorico, dall’altro non rinuncia a realizzare
un rapporto speculare e antitetico anche tra la scrittura biografica tradizionale, impe-
gnata a dare risalto a personalita illustri e un biografismo che dia, invece, spazio alle
esistenze oscure, marginali e atipiche (Pozzi, 1999: 290).

Diventa possibile, cosi, identificare riferimenti spazio-temporali altri che danno
conto di una dimensione speculare rovesciata, in cui 'elemento centrale non ¢ piu
costituito dall’individuo solidale con il contesto ma piuttosto, da un soggetto che si
affranca dal sistema vigente e che rimarca la differenza e la dissonanza con quest’ul-
timo (Pozzi, 1999: 290).

Un siffatto discorso narrativo, concepito come mezzo di conoscenza, nel caso
dell'intellettuale siciliana, travalica, in realtd, il suo stesso fine ultimo poiché, oltre a
favorire la comprensione del dato storico, porta alla luce il passato sconosciuto di pro-
tagoniste femminili le cui esistenze sono state troppo spesso concepite come accessorie,
secondarie e per nulla fondanti, in un susseguirsi di eventi che inquadrano, tradizio-
nalmente, forze vettoriali dominanti costituite da rappresentanti del genere maschile.

Ancora una volta, la convergenza tra il processo interpretativo e la praxis let-
teraria traccia nuove linee di svolgimento e «concede al discorso storiografico una
varieta prospettica e di genere che disvela la natura magmatica delle congiunture da
cui gli avvenimenti traggono la loro fisionomia, denunciando I'inverosimiglianza e
I'inattendibilita di una storicita articolata su costrutti lineari ed escludenti» (Turibio,
2018: 554).

I criteri su cui si fonda I'organizzazione del plot diegetico della Attanasio, che si
assesta su vari livelli della gnosi, mettono in risalto la disposizione interlocutoria di
un discorso che ampio spazio accorda ad una mediazione intersoggettiva.

A tal proposito si osserva che il genere biografico, che solo in apparenza restringe
il suo campo visivo alla storia e alla psicologia di un singolo soggetto, fa propria, in
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questo caso, una complessa strutturazione a base associativa, a mezzo della quale la
narrazione diventa polifonica.

Infatti, il fulcro attorno cui ruota I'intero progetto narrativo della scrittrice ¢ Calta-
girone, luogo natio di quest’ultima che, assunto come cronotopo di assoluta centralita
consente una traslazione per via della quale il racconto biografico integra al suo interno
elementi propri dell’autobiografismo, determinando una polimorfia testuale.

In tal modo, il tracciato ermeneutico proprio del romanzo storico si configura
anche come autobiografia che, confluendo in altre storie, consente la legittimazione e
ridefinizione di sé nel presente e diventa uno spazio in cui prende 'avvio un percorso
formativo definente ma mai definito (T'uribio, 2018: 545).

Attraverso il processo di decostruzione interpretazione e ridefinizione della storia
che pit le appartiene, la scrittrice fa, dunque, di sé un luogo di riflessione e si ripo-
siziona nel tempo e nello spazio, temprando il suo senso di appartenenza e ridando
spessore al proprio vissuto.

3. RoSALIE MONTMASSON: IL VALORE DI UN ESISTENZA

Rosalie Montmasson (1823-1904), ﬁgura centrale del romanzo storico-biografi-
co La ragazza di Marsiglia, per varie ragioni si discosta dei tanti personaggi femminili
che, usualmente, trovano ampio spazio nella diegesi di Maria Attanasio.

Quella della Montmasson, infatti, non ¢ una delle tante storie minute e dimen-
ticate a cui di norma la scrittrice calatina volge la sua attenzione, ma costituisce,
piuttosto, un caso esemplare, dacché la protagonista contribuisce a sostanziare in
maniera decisiva la macrostoria, della quale ¢ in parte artefice.

Rosalie ¢ raffigurazione dissonante rispetto alle altre, non solo per via di un
protagonismo che la vede emergere come attore sociale coinvolto in vicende storico-
politiche affatto marginali, ma anche e soprattutto per le modalita con cui la rimem-
branza le viene negata. E proprio 'eccezionalita di una personalita icastica e affasci-
nante come quella di Rosalie a determinare 'uso di strategie atte a neutralizzare in
maniera radicale gli effetti di una figura sovversiva e ribelle.

La Montmasson, infatti, ¢ una donna znsubordinata che, dotata di straordinaria
intelligenza e animata dalla smania di vivificare il proprio pensiero, riesce a sover-
chiare i limiti imposti da una cultura maschilista castrante, la quale circoscrive in
spazi angusti le possibilita di intervenzione femminile.

Il primo atto di disobbedienza Rose lo compie nei confronti della oppressiva figu-
ra paterna, nel tentativo di sfuggire ad una realta familiare violenta e oppressiva che
¢ luogo di sofferenza e stagnazione esistenziale.

Il misconoscimento dell’zuctoritas paterna costituisce, di fatto, un’azione signifi-
cativa che logora alla base il concetto di inanita associato al ruolo pubblico femminile
e che, travalicando la dimensione personale, assume la portata di una lotta culturale
e politica contro la tirannide di una societd androcentrica.

Infatti, la donna, risoluta nel portare avanti il suo percorso di emancipazione,
ottiene, nel 1846, una liberatoria che le consentird, in un’epoca in cui il destino
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matrimoniale delle giovani donne era ancora vincolato alla volonta paterna, di sot-
trarsi all’ingerenza del genitore e di esercitare il diritto di una libera scelta.

Insofferente a qualsiasi forma di dominio e sudditanza, Rose riesce, cosl, a piega-
re al suo volere un ordinamento patriarcale e paternalistico che preclude alla compa-
gine sociale femminile la possibilita di assumere funzioni utili all’esercizio di qualsiasi
forma di potere.

Il discrimine socio-politico, perpetrato dal sistema dominante, conosce un ulte-
riore ridimensionamento nel momento in cui la futura moglie di Crispi, da tempo
politicamente impegnata come cospiratrice patriota mazziniana, riesce ad abbattere
le resistenze del compagno e dello stesso Generale Garibaldi, ottenendo di essere uffi-
cialmente riconosciuta come garibaldina e integrata tra le fila della Legione Immortale.

L’incontro con Francesco Crispi (1818-1901) avviene nel 1849 a Torino. I due
diventano presto inseparabili, legati da un’intesa di natura sentimentale e, soprattut-
to, da una affinitd intellettiva e ideologica che diventera la base del loro sodalizio.

L’azione politica e sinergica della coppia prende le mosse proprio in seno al Co-
mitato Rivoluzionario mazziniano, per continuare anche nei difficili anni dell’esilio,
durante i quali Rose diventa un sostegno concreto per il suo compagno di vita che
incontra grandi difficolta nell’avviare la sua carriera a causa della condizione di esule.

Malgrado le difficolta contingenti, infatti, una donna cosi forte e volitiva, dotata
di una capacita di analisi politica e sociale fuori dal comune, si rivelerd una presenza
essenziale per la scalata al potere del giurista riberese.

Proprio in occasione degli sponsali maltesi, celebrati nel 1854, la Montmasson
ancora una volta da prova della sua risolutezza e del suo alto grado di emancipazione,
mostrando la liberatoria firmata dal padre nel 1743 che, di fatto, la rende libera da
qualsiasi ingerenza maschile.

L’accaduto avra importanti ripercussioni sulla vita coniugale della coppia perché,
se da un lato Crispi apprezza la natura indomita e la modernita della sua promessa
sposa, dall’altro questi avverte un indecifrabile turbamento indotto dalla consape-
volezza che 'emancipazione di Rosalie prescinde dall’esercizio di un potere e di una
volonta maschili.

La consapevolezza del reale affrancamento di Rose da qualsiasi forma di dominio
desta nel coniuge un disagio e una frustrante sensazione di «depotenziamento» tanto
da indurre questi al rifiuto della paternita.

Tale rifiuto, in realtd, si prefigge come scopo ultimo quello di negare a una don-
na forte e indipendente la possibilita di esercitare una ulteriore facolta che giunge
dal potere creativo femminile e che accentua nell’'uomo «’angoscia dell’accessorieta,
della finitezza, dell’appartenenza a quella parte di umanita da cui non nasce nulla»
(Ciccone, 2009: 131).

Una negazione cosi perentoria, infatti, non pud essere suscettibile di giudizi af-
frettati e superficiali poiché risponde a sollecitazioni che scaturiscono dalla paura
inconscia della dissoluzione di un sistema fondato sull’affermazione e la tutela del
dominio maschile, il quale, essendo un costrutto artificioso e innaturale, pud essere
sovvertito in qualunque momento (Bourdieu, 2017: 67).
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Infatti, la maternitd, storicamente avversata e invidiata da un ordinamento fallo-
logocentrico (Cavarero, 2007: 35-37) in quanto unico vero potere fondante del ge-
nere umano, sarebbe stata per Rosalie non una condizione privativa e invalidante,
collocata nella sfera simbolica dell’alterita e quindi estraniata dal processo di civiliz-
zazione che riconosce come unico soggetto sociale totipotente quello maschile (Ca-
varero, 2007: 49).

In questo caso, infatti, 'essere madre avrebbe rappresentato il momento apicale
di un percorso di crescita sociale e politica che avrebbe consegnato definitivamente
Ieroina del Risorgimento alla modernita lazo sensu.

Il rifiuto della paternita corrisponde, dunque, alla messa in atto di una strategia
utile ad arginare una personalita dirompente come quella di Rosalie che, divenendo
figura emblematica di una lotta di genere, avrebbe potuto determinare effetti pertur-
bativi e favorire un’alterazione dei ruoli di potere.

A sostegno di cid, ¢ interessante notare come lo statista, invece, accetti di buon
grado la progenie quando i soggetti generanti sono donne ammansite e pacificate con
il sistema sociale.

Queste ultime, infatti, non svolgono il ruolo di agenti sovversivi ed esiziali, dac-
ché, nel tentativo di conquista di spazi d’azione, si avvalgono dell’ausilio delle co-
siddette «armi dei deboli», tra cui la seduzione, che comunque avallano il dominio
maschile (Bourdieu, 2017: 72).

La seduzione, I’éclat, I'intervento clamoroso, riconosciute tutte come forme di
esibizionismo, non sortiscono turbamento alcuno dal momento che, poggiando su
meccanismi di riconoscimento e di rafforzamento della simbolica dominazione ma-
schile (Bourdieu, 2017: 72), non sono in grado di determinare un ribaltamento a
livello ontologico.

Un ulteriore significativo evento, che mette in luce aspetti inediti della persona-
lita composita della protagonista, ¢ rappresentato dalla traumatica fine dell’unione
tra la Montmasson e Crispi, nell’anno 1874.

Di fronte alla dura realta che la priva dell’affetto maritale, la donna ribelle e an-
ticonformista rivela una fragilita inaspettata.

Rosalie, sensibile al sentimento che la vincola al consorte, esterna una marcata re-
missivita che la induce a sottostare alle regole di un convenzionalismo a lei estraneo.

L’accettazione passiva da parte di una donna insofferente ad ogni forma di sud-
ditanza, costituisce un elemento rivelatore dell’alto grado di incidenza di una cultura
androcentrica, la quale con una invisibile, ma profonda, azione elidente ha determi-
nato costituenti dell’inconscio femminile tutt’oggi difficili da eradicare.

Infatti, per ragioni storiche alquanto complesse, le donne sono state indotte,
a mezzo di un lavoro psicosomatico, a «“pensar male di sé¢”, a immaginarsi deboli,
dipendenti e bisognose di protezione» (Maraini, 2017: 36), a definirsi in termini
negativi e soltanto per difetto (Bourdieu, 2017: 36).

Pertanto, se a livello conscio Rosalie si oppone ad ogni forma di patriarcalismo,
a livello subliminale ne rimane condizionata, tant’¢ che, ricercando spiegazioni plau-
sibili che possano giustificare gli eventi rovinosi che la coinvolgono, la donna matura
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un percorso di autocritica che la induce a definirsi in termini negativi e colpevoliz-
zanti e a identificare nel proprio operato le cause di un fallimento le cui responsabi-
lita e colpe non sono ascrivibili al suo agire.

Suscita non poco stupore, quindi, la diminutio che una donna moderna e in-
telligente come la Montmasson infligge a sé stessa, soprattutto alla luce dei reiterati
tradimenti e le continue dimostrazioni di disprezzo da parte di un uomo ormai af-
francato da un legame logoro.

Altrettanto sorprendente ¢ la mancata reazione davanti al rifiuto del coniuge, il qua-
le ripudiera pubblicamente la moglie, consapevole del sostegno incondizionato di una
magistratura connivente e della complicita di molti sostenitori politici. Questi, inoltre
riuscird a far dichiarare nullo il matrimonio celebrato regolarmente a Malta nel 1854 e a
sposare Lina Barbagallo, giovane aristocratica, ricca, potente e molto ambiziosa.

L’accusa di bigamia animera feroci polemiche e accese discussioni in cui 'unica
voce mancante sara proprio quella dell’eroina dei Mille che, oltre ad essere parte lesa
e pubblicamente umiliata, con un atto di epurazione, verra privata di qualsiasi spes-
sore esistenziale e letteralmente cancellata dalla storia.

Questa condizione suscita in Rosalie un dissidio interiore che si risanera soltanto
nel momento in cui, ormai non pilt esposta alle umiliazioni maritali, maturera una
visione lucida corroborata da una riflessione piti obiettiva che, dal piano oggettivo e
concreto si sposta sul piano esistenziale.

La donna comprende che la vera insanabile rottura non avviene sul piano
dell’empiria ma piuttosto, su un piano pil astratto che si fissa nel momento in cui
lo statista abbandona gli ideali repubblicani di liberta e giustizia e giura fedelta al
regime monarchico.

La scelta dell’'uomo, infatti, non rappresenta un semplice cambiamento di orien-
tamento politico, ma consiste in un atto che annichilisce una visio, una concezione
del mondo condivisa che non afferisce alla superficiale materialitd, ma che trova il
suo pitt saldo fondamento in affinita elettive e intellettive grazie alle quali tra i due si
realizza una concertazione sia ideologica e fattiva, che esistenziale.

La lacerazione di questa intesa costituisce, dunque, I'elemento decisivo che spin-
gera I'ambizioso politico ad elaborare nuove strategie di potere che prevedono I'al-
lontanamento di una figura ormai distonica e contrastiva, come quella della legittima
consorte, e la messa in campo di una forza solidaria e convergente, personificata da
Filomena Barbagallo.

Certamente sussistono ragioni pitt profonde e primigenie che motivano I'ade-
sione incondizionata ad un ordine che non lascia spazio a ripensamenti o a pietismi
di sorta, determinando un rifiuto cosi netto e incontrovertibile. L’'uomo di potere
¢, infatti, vittima della sua cupidita e, ormai prossimo alla fine, ¢ anche mosso dalla
smania di varcare il /imen della finitezza nel tentativo di placare 'angoscia della spa-
rizione del soggetto.

L’interesse verso una donna piti giovane, plausibilmente, rappresenta il disperato
tentativo di traslare una parte di sé in un tempo futuro ormai precluso, a mezzo di
una progenie che rimarchi il valore di un passaggio.
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Probabilmente, assecondare questa 7//usio originaria, costitutiva del genere ma-
schile (Bourdieu, 2017: 90), consiste nell'ultimo grande gesto d’amore di Rosalie
che, pur cogliendo la vanita di questa alienazione di genere, non si abbandona al
piacere crudele di disilluderla (Bourdieu, 2017:806).

Manifestando questa sorta di commiserazione, Rose riscatta definitivamente sé
stessa e la sua condizione di donna libera da ogni dipendenza.

Il romanzo della Attanasio svolge, dunque, un’importante funzione rivelatrice
di verita occultate e rida voce ad una delle protagoniste della storia risorgimentale
italiana.

L’eroina dei Mille, Rosalie Montmasson, seppur a tratti ridimensionata, viene
riconsegnata alla vita, diventando fonte d’ispirazione per le donne che lottano per i
propri diritti e per rivendicare il loro posto nella storia.
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1. BREVES NOTAS SOBRE LA AUTORA

Cinzia Tani pertenece a ese grupo de intelectuales italianas que han hecho de su
intensa trayectoria vital y profesional un verdadero manifiesto a favor de la integra-
cién femenina en los maltiples dmbitos culturales en que participa activamente desde
hace mds de tres décadas.

Tani es una intelectual famosa en Italia por numerosas razones, entre ellas estar
a la cabeza de la lucha contra el feminicidio y ser critica con la sociedad que la rodea,
siempre deseando paliar los problemas que la aquejan, como la violencia contra las
mujeres o el acoso escolar, y darlos a conocer a su publico a través de su escritura y de
sus muchas manifestaciones publicas, implicindolo en su batalla contra las injusticias
sociales. Precisamente por este motivo, han sido numerosos los reconocimientos que
ha recibido por su denodada labor a favor de la cultura y de la sociedad italianas,
entre ellos el nombramiento honorifico de Caballero de la Reptblica Italiana, en el
ano 2004.

En su fecunda produccidn literaria, la primera de sus muchas facetas, destacan
tres lineas fundamentales: por una parte, el ensayo, en colaboracién con especialistas
del campo de la psicologia y la psiquiatria, con en los que Cinzia Tani busca ofrecer
ayuda a sus lectores para superar sus miedos y frustraciones porque, para ella, la vida
debe ser un camino hacia la libertad y esta se logra dejando atrds los temores y los
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secretos, sobre todo cuando estos esconden un hecho censurado por un entorno
machista anclado en el pasado.

Asimismo, alcanza un gran éxito internacional en el campo de la biografia sobre
mujeres asesinas, del que fue pionera en Italia, creando escuela fuera y dentro de sus
fronteras, pues su repercusién abarca, de manera particular, todos los paises de habla
hispana. Con este género ha buscado romper moldes, especialmente el estereotipo de
la mujer santa, como pilar de la moralidad, dado que todo su trabajo estd orientado
a lograr el equilibrio entre ambos sexos. Tal ha sido el éxito de estas biografias que la
han llevado a realizar programas en radio y televisién de gran audiencia, ademds de
guiones para cémics y para representaciones teatrales.

Su narrativa destaca, fundamentalmente, en lo concerniente a los temas hist4-
ricos poco conocidos, elegidos como marco para el desarrollo de la trama, donde se
observa otra sefia de identidad de la autora, la insercién de algin crimen y el halo
de misterio que envuelve todo el relato. Otra de sus constantes es la inclusién de
personajes italianos como parte central de la trama, que interactdan con otros pro-
venientes de las mds diferentes culturas y lugares geograﬁcos Entre estos, destaca la
imponente presencia de protagonistas femeninos, siempre en el centro de la accién.
En todas las novelas de Tani abundan las mujeres que no dudan en dar un paso al
frente, mujeres decididas y valientes, pero que, asimismo, se ven inmersas en senti-
mientos fruto de sus pasiones, como la culpabilidad o los celos.

Su segunda faceta, a la que accedié a través de la literatura, es la de presentadora
de televisién y guionista, que ha llevado a cabo, durante mds de treinta afios, en
programas culturales de gran repercusién y una nutrida audiencia. Un campo en el
que lleva décadas mostrando y perfeccionando su talento como comunicadora, que
plasmard también, con gran habilidad, en su escritura.

La docencia universitaria es la tercera faceta de Cinzia Tani, tanto sobre la so-
ciologfa del delito, del que es una gran experta, como sobre las fuentes literarias que
ella domina. Son numerosos los talleres de escritura con los que se vuelca, ayudando
a su alumnado a publicar sus textos y animdndolo a leer porque la lectura forma
parte integrante de su vida y es fundamental para conocer el mundo que nos rodea y
aprender a comunicarnos con los demis.

Todos estos rasgos que hemos resumido de la polifacética escritora y periodista
italiana se reflejan en la entrevista que presentamos a continuacién, en la que se
evidencia cédmo la escritura, la comunicacién y el género son un tindem en la tra-
yectoria vital y profesional de Cinzia Tani; un ejemplo de mujer intelectual moderna
sobre la que todavia queda mucho por estudiar.

2. ENTREVISTA A CINZIA TANI

Quando e perché ha iniziato a scrivere?

Il primo ricordo che ho dell’infanzia & questo: avevo circa quattro anni e la non-
na mi stava leggendo un libro seduta in poltrona. lo ero sul pavimento vicino alle sue
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ginocchia e pensavo che quel libro avrei voluto scriverlo io. Ho sempre letto moltis-
simo, anche da piccola e contemporaneamente scrivevo. Ho scritto una commedia
a undici anni che ho fatto rappresentare dalle mie compagne di scuola, ho mandato
un raccontino a una rivista e ’hanno pubblicato: avevo tredici anni. Non ho mai
smesso di scrivere.

Che cosa significa per lei la scrittura?

I libri sono la mia vita. In quasi tutti i lavori che ho fatto e faccio sono protagoni-
sti. La scrittura ¢ il mio modo di esprimermi, di creare, di inventare, di far lavorare la
mente e la fantasia, di concentrarmi. Amo cercare delle idee e dar loro vita in un libro.
Amo trovare degli argomenti poco conosciuti o di cui si ¢ scritto poco e raccontarli.

Quali sono gli autori e i generi principali che hanno ispirato le sue opere?

Nessuno mi ha ispirata. Ho un modo di scrivere che somiglia piti a quello an-
glosassone che a quello italiano, mi hanno detto. Scrivo in modo cinematografico,
se non vedo una scena davanti a me non riesco a descriverla. Ho avuto molti amori
letterari, ma non sono stata condizionata da loro. Ho amato la letteratura russa, poi
la francese e 'americana. Adesso cerco in tutte le letterature del mondo qualcosa di
bello e quando trovo un autore che mi convince leggo tutte le sue opere.

Per chi e perché scrive? Ha un lettore ideale?

I mio lettore ideale sono io. Cio¢ tutte le persone che come me in un libro vo-
gliono trovare alcune cose: un intreccio forte, personaggi ben caratterizzati, colpi di
scena, descrizioni sensoriali, introspezione psmologlca, stimolo alla riflessione. Ma
soprattutto un libro che ti prenda fino all’'ultima pagina.

Con quali generi letterari si identifica di piis e perché?

Io scrivo romanzi, saggi e biografie. La maggior parte di queste ultime sono vite
di donne quasi sconosciute che la gente dovrebbe conoscere. I romanzi sono quasi
tutti storici-nozr. Ci sono perd anche due libri per bambini e uno per adolescenti.
Quindi direi che in generale i miei libri non appartengono ad alcun genere particola-
re. Non mi piace essere schedata in un genere perché non mi piacciono i generi. Non
scrivo gialli (che fra I'altro non amo), ma nei miei romanzi ¢’¢ sempre un delitto,
non scrivo libri sentimentali, ma ci sono amori e passioni, non rientro neppure del
tutto nel genere storico perché c’¢ sempre un po’ di noir. Ho uno stile e un modo di
concepire le storie tutto mio.

Ha notato degli ostacoli nel mondo dell’editoria per il fatto di essere donna?

Mai. Neppure nel mio lavoro alla rat o in altri lavori che ho svolto e svolgo. Come
donna ho subito ricatti subdoli: se stai con me ti aiuto a pubblicare il libro, se stai con
me faccio il tuo programma... Ma solo nei primi anni. Poi non ¢ pili successo.
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Pensa che le scrittrici, attualmente in Italia, abbiano la stessa diffusione degli scrittori?

Assolutamente si. Adesso. Prima non era cosl. Se pensiamo che Grazia Deledda
doveva scrivere di nascosto e che fino a un po’ di tempo fa le donne in Italia non vin-
cevano mai i premi importanti, ¢'¢ stato un grande cambiamento, dovuto soprattut-
to al fatto che i grandi lettori sono donne e spesso preferiscono romanzi scritti dalle
donne. Sono piti intensi, pitt concentrati sull’introspezione psicologica, raccontano
meglio il femminile del mondo. Consideriamo che nel passato, a parte Anna Kareni-
na, Madame Bovary e poche altre, non c’erano protagoniste femminili nei romanzi.
Adesso molti autori danno importanza ai personaggi femminili.

Quale delle sue tante sfaccettature metterebbe in rilievo? Quella da scrittrice, quella da
professoressa universitaria, quella da conduttrice radiofonica o televisiva?

Io sono una scrittrice che per vivere, in Italia, ha dovuto lavorare in altri campi.
Ma tutto quello che ho fatto e faccio riguarda sempre la cultura e in particolar modo
i libri. Ho fatto programmi di teatro, di cinema, di cultura generale. Non amo tanto
lavorare in televisione, truccarmi, vestirmi per il programma, portare tacchi alti... Se
I’ho fatto ¢ solo perché i programmi mi piacevano. In Visioni Private ho intervistato
a casa mia cinquecento personaggi importanti della cultura, scienza, spettacolo. E
stato bellissimo. Mi piace molto insegnare ai ragazzi della Luiss (Libera universita
internazionale degli studi sociali). Quando cominciano non sanno scrivere ¢ non
leggono. Io porto dispense, faccio fare esercizi divertenti, regalo libri... Alla fine i
loro commenti sono entusiasmanti.

Considera che si possano separare dal suo percorso letterario gli altri suoi percorsi profes-
sionali o, invece, si complementano?

Si complementano. Le trasmissioni radio-televisive sono culturali e nei corsi in-
segno metodi di scrittura. Quindi i libri sono sempre al centro dei miei impegni.

Premiopoli, una descrizione dettagliata non esente d’ironia, & il suo primo libro edito
dalla Mondadori, editrice della maggior parte della sua produzione letteraria. Segna un
inizio di cambiamento nella sua narrativa?

Premiopoli segna l'inizio della mia storia saggistica alla Mondadori. Poi ho co-
minciato a scrivere romanzi sempre per la Mondadori e le biografie per la Rizzoli.

Considera scrivere per la Mondadori un passo avanti per le sue opere, tenendo conto delle
difficolta di pubblicare per le donne scrittrici? Che cosa rappresenta per lei scrivere per
una casa editrice cosi importante?

Una volta era bello scrivere per la Mondadori. L’ufficio stampa ti seguiva e cosi i
dirigenti. Adesso anche le grandi case editrici fanno fatica a seguire i singoli scrittori
tanto che pago una ragazza che mi aiuti nella promozione. Scrivere per le grandi case
editrici oggi ¢ importante solo per la distribuzione.
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Ora, col passare degli anni, dopo aver vinto importanti premi come il Campiello e aver
ottenuto tanti altri riconoscimenti, crede che Premiopoli sia ancora significativo? Conti-
nua a pensare allo stesso modo per quanto riguarda i premi?

Penso molto male dei premi letterari in Italia. Siamo il paese che ne ha di piti, ma
sono quasi tutti condizionabili. Lo Strega prima di tutto visto che molti dei votanti
pubblicano libri, quindi la loro casa editrice spesso pretende i loro voti per concen-
trarli su un candidato. Gli unici premi in cui credo sono quelli medi, in cui ¢’¢ una
giuria di lettori non influenzabile.

Sognando California ¢ I mesi blu sono stati pubblicati da Marsilio. Fu la sua prima
opzione o penso ad altre case editrici?

Ero sconosciuta e avevo provato con diverse case editrici che non mi risposero.
Mi contattd Cesare De Michelis proprietario della Marsilio, oggl purtroppo scom-
parso. Era un grande editore, mi disse che era interessato al mio romanzo, ma mi
chiese di scriverlo da capo con i suggerimenti della sua editor.

In Sognando California ¢ evidente la sua attenzione per 'universo materno. Che rile-
vanza ha la materniti nelle sue opere? Che rapporto ha con la parte del romanzo in cui
la protagonista desidera far parte di sua madre, impossessarsi di lei, mangiarla perché le
appartenga totalmente?

Non tratto quasi mai bene le madri e i padri, forse perché anche io li avrei voluti
diversi da come sono stati. A un certo punto ho sentito il desiderio di scrivere di un
grande amore fra un padre e una figlia e I'ho fatto ne 7/ capolavoro. Lui, nonostante
il suo passato, ¢ il padre che mi sarebbe piaciuto avere.

Nel prologo alla riedizione di Sognando California parla delle tecniche di scrittura e
sostiene che il suo primo romanzo le contraddice, poiché fino a un certo punto é autobio-
grafico. Gli studiosi di letteratura femminile affermano che l'autobiografia sia una delle
sue caratteristiche. Cé qualcosa di autobiografico nelle sue opere?

Assolutamente no. Mai. Insegno proprio questo: lo scrittore deve viaggiare con
la fantasia, creare mondi, realtd, personaggi. In Sognando California la storia era in
parte autobiografica, ma pochi hanno capito che la protagonista non sono io, io sono
la madre, quella ¢ la parte reale. Ho pensato: se tornando dalla mia esperienza a Los
Angeles avessi una figlia e lei scoprisse... etc. Quindi la madre sono io e la figlia ¢
inventata. Un’autobiografia a meta. Mai pili ripetuta. Io non sono in nessun altro
dei miei libri! Quindi rispondo con le parole usate da Dostoevskij nell’Adolescente:
«D’una cosa, perd, sono assolutamente convinto, che se anche dovessi campare fino
a cent’anni, un’autobiograﬁa non la stenderd pitt di certo. Bisogna essere troppo
sfacciatamente innamorati di se stessi, per parlare, senza vergognarsene, della propria
persona». E vero, le donne scrivono spesso in modo autoblograﬁco e sono i libri che
non sopporto: la morte della mamma, la morte del padre, com’era la nonna, com’era
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la tata, cosa si mangiava in casa, amori infelici, etc. Ritengo che nessuna vita vale la
pena di essere raccontata pitt di un’altra, a meno che l'autore non racconti imprese
eccezionali: scalare una montagna, attraversare I'oceano in barca a remi, sopravvivere
nei campi di concentramento, etc.

Sia ne 1l bacio della dionea che in Sognando California la madre si chiama Marzia.
E casuale? In entrambi i casi, é un modello di donna irraggiungibile dalle proprie figlie.
Identifica la maternita con questo tipo di donna?

Avrei voluto chiamarmi Marzia. Mi sento proprio una Marzia! Mi piacerebbe
usare spesso questo nome. Non identifico la maternita con questo nome visto che in
Sognando California la Marzia-madre sono io.

Ci sono altre coincidenze nei nomi dei protagonisti delle sue opere: Marc, ad esempio. Ha
qualche significato la scelta dei nomi?

La scelta dei nomi ¢ molto importante nei romanzi. Simenon sceglieva dei nomi
e cognomi dall’elenco telefonico e poi li ripeteva ad alta voce diverse volte per capire
se si adattavano ai personaggi che aveva in mente. Anna Karenina, Sherlock Holmes,
Dorian Gray, Raskolnikov, Sheherazade... non sono nomi scelti a caso. o cerco di
solito nomi corti per i protagonisti e scelgo quelli che cominciano per consonante
per evitare casi come: ed Elisa, ad Angela etc. Poi li ripeto diverse volte a voce alta per
capire se sono giusti per i personaggi che dovrebbero portarli.

Dopo il successo di Sognando California, fu assunta per lavorare in televisione. Arrivo,
quindi, al mondo della televisione attraverso la letteratura?

Si! Avevo presentato Sognando California a Mixer Cultura di Giovanni Minoli.
Quell’estate lui e i suoi autori cercavano una giovane scrittrice, fisicamente carina,
che facesse da contr’altare al conduttore Arnaldo Bagnasco dal Caffe della Pace die-
tro Piazza Navona. Pensarono a me e mi chiamarono.

Come influisce la televisione nella sua produzione letteraria? Pensa che letteratura e tele-
visione s influenzino a vicenda?

La televisione non influisce minimamente sulla mia produzione letteraria ec-
cettuate le serie televisive. Sono una drogata di Netflix e vedo tutte le serie. Alcune
meravigliose. Questa ¢ 'unica televisione che vedo. Quindi posso dire che un po’,
ma solo un po’, il cinema e alcune serie possono stimolarmi.

Considera che la comunicazione scritta sia un tutto con quella verbale o si completano a
vicenda?

La cosa che devono avere in comune ¢ il ritmo. Io lavoro in una bella trasmis-
sione radiofonica di Radio Uno, si chiama Mangiafuoco e divido le puntate con lo
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scrittore Luca Bianchini. Una settimana io e una settimana lui dobbiamo mandare
degli interventi letterari registrati su vari argomenti. Ecco allora che la comunicazio-
ne scritta poi diventa verbale. Lo stesso vale per le interviste televisive. E importante
scrivere delle buone domande per ottenere un buon risultato.

La donna e le sue inquietudini trovano sempre uno spazio privilegiato nelle sue opere. ..
Perché questa scelta? Possiamo parlare di una letteratura femminista?

In un certo senso si. Cerco di far conoscere donne che sono state importanti per
la storia dell’'umanita e vengono ricordate raramente. Cosi ¢ stato per Donne Peri-
colose, in cui ho raccontato le storie delle donne spie nella prima e seconda guerra
mondiale. Eroine di cui non si rammentano neppure i nomi. Lo stesso ¢ stato per
le compagne dei geni in Darei la vita. Mi dava fastidio la frase: dietro un grande
uomo ¢’¢ sempre una grande donna. Perché dietro? mi sono chiesta. Cosi ho cercato
la storia di alcune compagne di uomini importanti per capire come avessero vissuto.
Pero consideriamo che ho scritto anche Assassine, dove le donne sono delle criminali.
L’ho fatto perché in quell’epoca ancora nessuno aveva il coraggio di scrivere di donne
omicide. Quindi diciamo che cerco di riempire dei vuoti storici femminili, sia con i
romanzi che con le biografie.

Una parte importante della sua produzione ¢ dedicata alla narrazione e alla presenta-
zione degli aspetti psicologici di donne assassine e di omicidi commessi da loro. Potrebbe
spiegare le ragioni di questa scelta? Come le venne lidea di scrivere Assassine e perché
decise di scrivere su una serie di donne che uccidono?

Ero con un fidanzato a Londra. Lui aveva un appuntamento e mi lascio nella li-
breria Murder One. Ero stanca e mi sono seduta per terra davanti a un grande scaffa-
le. C’erano tutte storie di donne assassine, enciclopedie intere. Mi sono chiesta come
mai in Italia non ci fosse niente del genere e ho comprato molti di quei libri. Andai
poi a cena con il direttore della Mondadori e gli dissi soltanto un titolo: Assassine.
Lui mi rispose subito di si.

Che rappresento questa collezione di racconti per la sua carriera sia da scrittrice che da
conduttrice e regista?

Assassine ha avato un grandissimo successo. E stato pubblicato anche in Spagna:
Asesinas. Poi ¢ diventato una trasmissione bellissima per Rai Uno: Assassine. Inoltre
avevo raccolto tanto di quel materiale da scrivere in seguito Coppie Assassine, Nero di
Londra, Amori Crudeli e lo sono un assassina.
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La creazione di esistenze scabrose e tormentate, siano esse criminali o vittime (Nero di
Londra, Coppie Assassine, Amore Crudeli, Mia per Sempre), o donne che hanno gene-
rosamente dato le loro vite per un ideale o per amore (Donne Pericolose, Darei la vita),
sono il prodotto della sua creativity applicata all’insegnamento e alla comunicazione?

Ho scritto Mia per sempre perché sono in prima linea nella lotta contro il fem-
minicidio. Vado spesso nelle scuole a parlarne. Per quanto riguarda Assassine ’ho
scritto perché nessuno I'aveva mai fatto nel nostro paese. Per queste storie come per
le biografie ¢ molto importante la ricerca. Leggo in inglese, spagnolo, francese e sto
studiando il tedesco. E importantissimo perché i libri che mi servono non li trovo
quasi mai in italiano. Per ogni donna di cui racconto la vita leggo almeno quattro o
cinque libri, a volte di piti. Lo faccio perché spesso gli autori dicono cose diverse e
io cerco di scoprire qual ¢ la versione pili aderente alla realta. Poi ¢’¢ anche la parte
creativa in cui immagino dialoghi che non ho trovato da nessuna parte, ma sono co-
erenti con i libri letti. Per quanto riguarda I'insegnamento e la comunicazione uso lo
stesso sistema utilizzato nei libri. Narro... in modo accattivante, con ritmo, le pause
giuste, la suspence, la riflessione. ..

Donne che si ribellano, donne coraggiose, donne che non si arrendono. .. Che cosa hanno
in comune le sue protagoniste?

Proprio questo. Sono donne che non si arrendono mai, nel bene e nel male.
Donne forti, determinate, coraggiose. Spesso molto moderne anche se vissute in
secoli passati. Perché sono certa che anche nel Duecento (la mia Flora ne Lo stupore
del mondo, il libro su Federico II) le donne avevano la stessa voglia di liberta, eman-
cipazione, autodeterminazione, che hanno adesso.

Quali tratti del suo carattere considera di aver tramesso alle donne dei suoi romanzi? C’e
in loro qualcosa di lei? Ha qualche protagonista favorita?

Le mie protagoniste sono il contrario di come sono io. Loro sono coraggiose e
io paurosa. Sono socievoli e io un’orsa. Hanno storie d’amore importanti e io ne ho
avuta una peggio dell’altra. Hanno ideali o passioni travolgenti, lottano per qualcosa
o contro qualcosa. o sono un po’ vigliacca, ho paura dei conflitti, sono compiacen-
te, dico sempre di si... Insomma, non mi piaccio molto mentre loro mi piacciono
moltissimo. Sono come vorrei essere.

Lasciando da parte le sue prime opere, che potremmo considerare contemporanee al mo-
mento della loro stesura, come la trilogia degli Asburgo e Lo Stupore del mondo, /e altre
sue opere sono ambientate o cominciano nella prima meti del secolo xx. Perché ha scelto
quel periodo? Considera piis produttivo lo sguardo verso il passato pii recente?

Trovo che i secoli pitt importanti nella storia dell’'umanita siano il sedicesimo e il
ventesimo. Al Cinquecento ho dedicato la trilogia 1/ volo delle Aquile e al Novecento
diversi romanzi. E una storia, quella della prima parte del Novecento, veramente
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interessante, con tante cose ancora da scoprire e molte fonti a cui attingere. La guer-
ra civile in Spagna, il nazismo sono eventi che mi affascinano dal punto di vista
narrativo.

Tutte le sue opere narrative, seppure di finzione, sono documentate in modo molto appro-
Jfondito e risultano estremamente verosimili. Ho letto come realizza le sue indagini. Crede
che consultare fonti in molte lingue di diversi paesi abbia contribuito a dare luciditi e
verosimiglianza al quadro storico in cui inserisce la trama? Quanto & importante viag-
giare per la stesura dei suoi romanzi?

Ho gia detto quanto siano importanti le ricerche sui libri. Trovo anche volumi
rarissimi, giornali dell’epoca, confessioni, autobiografie, film, documentari, tutto &
importante per farmi immergere nella storia che voglio raccontare. Per me ¢ ugual-
mente necessario fare sopralluoghi nei paesi in cui ambiento le storie. Per 7/ Bacio
della Dionea sono stata mesi in Messico, per La Storia di Tonia un mese e mezzo
in Australia, per Sole e ombra ho vissuto a lungo tra Madrid, Barcellona, Toledo e
Talavera de la Reina... Nei sopralluoghi mi vengono le idee, vedo i posti che voglio
descrivere, gli animali, la gente, le case, le cittd, i negozi... sento gli odori, i profu-
mi... trovo libri che mi ispirano e non troverei da nessun’altra parte.

Quali sono le parti in cui utilizza di pii limmaginazione e perché?

Gli intrecci sono sempre tutti miei. In libri come Sole ¢ ombra (sulla guerra
civile spagnola), Lo Stupore del mondo (su Federico 1), I/ bacio della Dionea (sulla
rivoluzione messicana) e altri, solo lo sfondo ¢ storico, ma i personaggi (a parte quelli
veri che perd non sono protagonisti) sono miei. Quindi nei romanzi potrei dire che
il 45% di quello che succede ¢ frutto della mia immaginazione. Nella trilogia sugli
Asburgo, invece, direi che il 50% riguarda personaggi di invenzione e 50% perso-
naggi veri.

1 suoi saggi in collaborazione con lo psicologo Rosario Sorrentino, sia Panico che Rabbia,
sono stati rieditati parecchie volte. Addirittura, Panico é passato alla collezione dei best
sellers. Crede che questo successo si debba alla loro forma dialogica? Ritiene di essere stata
intuitiva nel porre delle domande adeguate con le quali il letrore si identifica?

Rosario Sorrentino ¢ un bravissimo neurologo che mi ha fatto riprendere 'aereo
dopo vent’anni che lo evitavo per gli attacchi di panico. Moltissime persone soffrono
di attacchi di panico e credo che soprattutto questo abbia determinato il successo
del libro. Ovviamente anche la forma di dialogo di Panico e Rabbia aiuta la lettura:
¢ svelta, ritmata, intensa, interessante per gli argomenti di grande attualita di cui
trattiamo.
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Questa collaborazione, iniziata precedentemente con Luigi De Maio nella radio e in
televisione e che ha prodotto dei libri sui temi trattati (Segreti delle donne ¢ Amori al
bivio), che importanza ha avuto per lei? Ne ¢ scaturito qualche personaggio per i suoi
successivi romanzi?

Con Luigi De Maio ho scritto anche un libro sulle fobie e quello mi ¢ servito per
La capobanda, dove i ragazzi oltre che il bullismo devono combattere proprio le loro
fobie. In generale gli argomenti trattati con De Maio e Sorrentino mi sono serviti per
'approfondimento psicologico dei miei personaggi.

Le sue descrizioni dei paesaggi raggiungono la perfezione, tuttavia non sono molto abi-
tuali nelle sue opere. Vorrei ricordare la bellezza descrittiva di Perito Moreno e della
Montagna Sacra Australiana Uluru. Perché ci sono poche descrizioni nei suoi romanzi?

Che scelta fantastica! Sono due posti in cui sono stata davvero felice. Ho visto
Uluru di notte, di pomeriggio, all’alba, assistendo a tutti i cambiamenti di luci e
colori e ho scalato (con i ramponi) il Perito Moreno. Esperienze meravigliose, forse
per questo le ho descritte pit a lungo. Ma questa osservazione mi ¢ molto utile per i
miei prossimi romanzi! Metterod pilt descrizioni!

Alcuni dei suoi romanzi sono ambientati in Spagna, tra cui Sole e ombra, tradorto an-
che in spagnolo. Perché proprio la Spagna? Ha qualche motivo in particolare?

Amo profondamente la Spagna che conosco molto bene. Mi sarebbe piaciuto
nascere in Spagna piti che in Italia. Per questo ho scritto Sole ¢ Ombra e anche questa
trilogia sugli Asburgo in realta ¢ I'apoteosi della Spagna. I tre libri sono ambientati
soprattutto in Spagna che nel Cinquecento era il paese piti potente del mondo. E
poi adoro gli spagnoli, sono il mio popolo preferito! Trovo che sia il pitt bello del
mondo. Donne e uomini. E la lingua! In assoluto quella che mi piace di pitt leggere
e ascoltare.

Rosso, ¢ la raccolta di racconti che si allontana dalla sua abituale narrativa, ha qualche
rapporto con Sole e ombra?

No. Rosso & una antologia di racconti brevi. Sono tutti ambientati in Italia negli
anni in cui viviamo. L’unica cosa che hanno in comune con Sole ¢ Ombra e altri
romanzi sono le protagoniste, tutte donne.

Ha scritto due racconti per bambini: La mela e Tutti a bordo!, entrambi su personaggi
Jamosi. Sono racconti scritti per creare coscienza di genere?

La mela era un’idea che avevo da tempo. La mela ¢ 'oggetto che unisce piu
di ogni altro moltissimi personaggi storici e dell'immaginario collettivo. Adamo ed
Eva, Newton, Paride, La strega cattiva, Guglielmo Tell etc. Ha avuto molto succes-
so ed ¢ diventato un balletto itinerante nei maggiori teatri italiani con pit di cento
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bambini-ballerini. L’ho visto diverse volte e mi sono sempre commossa. E piaciuto
alle scuole perché ¢ un libro che diverte insegnando. I maestri possono parlare di
Paride e la guerra di Troia, di Newton e le sue scoperte... Tusti a bordo I'ho scritto
seguendo la stessa idea: un nonno, ex capitano di marina, invita per una serata tutti
i suoi amici che hanno a che fare con il mare e li presenta ai suoi tre nipotini. Ecco
quindi il Corsaro Nero, Achab, Ulisse, la Sirenetta, Noé, Robinson Crusoe, Gulliver,
Wellington, etc. In entrambi i libri ho messo in risalto il rapporto fra nonno e nipoti.

1l suo ultimo libro, La Capobanda, mostra una preoccupazione per un fenomeno sociale
in crescita: il bullying. L’ha scritto per contribuire a vincere questo flagello sociale? Crede
nella letteratura d’impegno e nel ruolo sociale dell’intellettuale?

Ho scritto La Capobanda dopo essere stata per anni in tante scuole a presentare i
miei libri. Ho conosciuto tanti ragazzi. Il bullismo sta aumentando vertiginosamente
con la possibilita per alcuni giovani di rendere visibili i loro atti malvagi attraverso
la rete e i social. E importante parlarne ma anche cercare delle soluzioni. Per me una
delle soluzioni possibili ¢ 'amicizia. I bulli non sono cattivi da soli, ma quando fanno
parte del branco, quindi anche le vittime non dovrebbero rimanere sole, ma formare
un gruppo solidale. Non pensavo che avrebbe avuto tanto successo questo piccolo
libro, ma hanno cominciato a chiamarmi decine di scuole che lo hanno fatto leggere
agli studenti per parlarne con loro.

La sua incursione nel cinema con La prima notte della luna ha comportato un ritorno al
suo primo lavoro come sceneggiatrice. Come valuta questa esperienza?

Ho voluto ripubblicare il libro nell’anniversario dello sbarco sulla luna. Era un
racconto di Amori Crudeli. Allora scrivevo di delitti nella saggistica Mondadori e
volevo tornare ai romanzi (Marsilio aveva pubblicato i primi due), ma il direttore mi
disse che non era facile passare da un settore all’altro della casa editrice, quindi dalla
saggistica alla narrativa. Mi disse cosl: «scrivi solo sette storie molto approfondite, sei
vere e una la inventi tu. Non lo diciamo a nessuno e vediamo cosa succede». Scrissi
sei storie vere e la settima, ambientata a San Pietroburgo, la inventai. Durante la pre-
sentazione Andrea Camilleri disse che le storie erano belle, ma La prima notte della
luna era bellissima e si aspettava che scrivessi un grande romanzo che mi avrebbe
presentato. Il direttore era presente e mi fece 'occhiolino. Successivamente la Mon-
dadori pubblicd il mio romanzo L insonne. Poi La prima notte della luna & diventata
un film e io ho scritto la sceneggiatura con il regista. Non voglio scrivere sceneggia-
ture, non in Italia. Non mi piacciono i film italiani, i registi, gli attori, le storie, gli
sceneggiatori. Avevamo un grandissimo cinema nel passato, ma ¢ morto. Se potessi
scrivere una serie televisiva per Netflix tornerei alle sceneggiature, altrimenti no.
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Scrivere e insegnare a scrivere &, in un certo senso, insegnare a creare? Che rappresenta
per lei insegnare a scrivere? Si sente come i pittori che facevano scuola? Crede possibile che
stia nascendo una generazione di futuri scrittori in stile Tani? Che cosa significherebbe
per lei?

Alla Luiss ho studenti che dopo il corso universitario vengono a iscriversi ai miei
corsi privati nella libreria Mondadori di Via Piave a Roma e ho persone che mi
seguono anche da diciotto anni. Sono laboratori con persone di tutte le eta e le pro-
fessioni e da quando sono con me hanno pubblicato quasi tutti qualcosa. Racconti
in antologie, romanzi e saggi. Almeno cinquanta. Nessuno di loro imita il mio stile,
ma riesco a seguirli tutti, a stimolarli, a sbloccarli quando smettono di scrivere, a
dare suggerimenti, a coinvolgere tutti nelle soluzioni delle impasse. Poi correggo, e
correggo e correggo i loro libri. Quando sono pubblicati scrivo le prefazioni e poi li
presento in libreria. Durante i corsi mando loro dispense (ne ho per almeno duecen-
to lezioni) ed esercitazioni che poi alcuni inseriscono nei loro libri. Li seguo passo
passo e sono felice pitt quando pubblicano loro che quando pubblico io. Questo ¢
insegnare a creare? Forse si. Comunque non li lascio mai soli e loro continuano a
venire al laboratorio. Alcuni se ne vanno e poi tornano magari dopo uno o due anni.
Vengono anche da fuori, da Milano, da Viterbo, da Gaeta, solo per seguire le lezioni.

Nel corso della sua ampia carriera di scrittrice, la sua casa editrice é praticamente sempre
stata la Mondadori e le case editrici delle quali é azionista maggioritaria, come Piemme
0 Sperling & Kupfer. Come ¢ il rapporto tra editrice e scrittore? Fino a che punto influisce
Ueditrice nella scelta delle tematiche dei suoi libri? La sua creazione letteraria é condizio-
nata dalla casa editrice?

Consideriamo anche che la Rizzoli da qualche tempo si ¢ unita alla Mondadori.
Quindji, si, scrivo soprattutto per la maggiore casa editrice italiana. Anni fa avevo un
bellissimo rapporto con molte persone della Mondadori, adesso ¢ tutto cambiato. La
Mondadori, in un paese come 'Italia in cui non si legge e si scrive troppo, cerca di
sopravvivere pubblicando tantissimi libri, sperando che uno abbia successo come Le
sfumature di grigio (terribile!) e possa sostenersi per un anno con una sola opera. Per
questo non mi riconosco pili nelle sue scelte e non ho piti rapporti con quasi nessuno
dei dirigenti. Quelli che conoscevo sono passati ad altre case editrici e coloro che ci
sono ora non hanno pitt un rapporto di scambio e di stimolo con gli autori.

Considera la possibilita di fare una serie televisiva della trilogia Il volo delle aquile? Che
altro suo romanzo considera adeguaro per il cinema?

Vivo in Italia. Molti miei romanzi potrebbero diventare film e 1/ volo delle aquile
sarebbe una serie perfetta. Ma, ripeto, vivo in Italia, dove si fanno solo film a basso
costo su mafia e camorra o sulle storie private di registi e sceneggiatori.
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Lo stupore del mondo ¢ #/ suo unico romanzo ambientato nel Medioevo. Quale fu la
motivazione per scrivere su quel periodo?

In quel periodo la Mondadori mi aveva chiesto un romanzo ambientato nel lon-
tano passato e io ho scelto come protagonista 'uvomo che ho pilt amato ¢ ammirato
nella mia vita: Federico II di Svevia. Personaggio meraviglioso, coltissimo, intelligen-
te, pacifico (vinse una Crociata senza spargere sangue), affascinante, aperto a tutte le
religioni e a tutti i popoli.

Che significa per lei il suo ultimo romanzo, La capobanda?

Ho voluto raccontare in un romanzo per ragazzi i loro principali problemi. Il
bullismo e tutta una serie di paure e manie: paura del buio, paura di parlare in pub-
blico, paura dei luoghi affollati, paura dello sporco, mania dell’ordine... E un libro
che dovrebbe aiutare i giovani che hanno queste difficolta. Nel libro la protagonista,
Clarissa, con I'aiuto di Alex (un Aikikomori: ragazzi che vivono chiusi in camera e in-
teragiscono solo attraverso il computer) aiuta i compagni a trovare un punto diverso
da cui guardare le loro paure e manie, a trasformarle quasi in dei poteri.

Dopo aver concluso la sua trilogia sugli Asburgo, 11 volo delle aquile, che altri progerti
ha in mente?

Prima uscira il libro di biografie per la Rizzoli. Si chiamera Stelle ¢ Assassine. Sono
dieci coppie di donne nate nello stesso anno, una ¢ diventata una criminale e I'altra
una stella. Contemporaneamente comincer6 a scrivere il prossimo romanzo che sara
ambientato in Alaska. Ci sono stata quest’estate e voglio raccontare, oltre all'intrec-
cio di fantasia, il disastro della Exxon Valdes, quando la grande petroliera si scontro
con un iceberg distruggendo flora e fauna del paese.

Quale dei suoi romanzi preferisce, quale le ha dato piis soddisfazioni e perché?

Quelli che preferisco sono L insonne, Sole ¢ Ombra, La storia di Tonia e I/ Ca-
polavoro. Linsonne e Il Capolavoro parlano di nazisti. Nel secondo ho raccontato
i collegamenti fra criminali nazisti e dittatura argentina. Sole ¢ Ombra mi ha dato
moltissime soddisfazioni anche per il Premio Campiello e la traduzione in spagno-
lo. La storia di Tonia mi ha fatto scoprire I'Australia, uno dei paesi che amo di pit
al mondo. In questi quattro romanzi ho amato moltissimo le protagoniste! Donne
che hanno sofferto, intelligenti, determinate, passionali, forti, ma anche vulnerabili
quando si tratta di sentimenti. Il mio ideale di donna!

St puo affermare che lei sia una donna dalle molte sfaccettature, comunicatrice e im-
pegnata con la societa. Quali sono le sue preoccupazioni sociali? Che cose le piacerebbe
cambiare nella societa del secolo xx?

Prima di tutto vorrei che si facesse molto di piti per combattere il femminicidio,
fenomeno aberrante. Sembra impossibile che nel 2020 ci siano ancora, nel mondo
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occidentale, donne massacrate, emarginate, picchiate, insultate, umiliate dai loro
compagni ed ex compagni. Piti in generale se avessi la bacchetta magica eliminerei
tutti gli estremismi religiosi, di qualunque religione. I peggiori atti criminali vengo-
no commessi in nome della religione che secondo me dovrebbe essere pilu privata
che collettiva. L’idea che sciiti e sunniti (quindi appartenenti alla stessa religione) o
nel passato, cattolici e protestanti (sempre appartenenti alla stessa religione) possano
combattersi mi fa impazzire di rabbia. Sono stata recentemente in Iran per scoprire
che un magnifico paese, negli ultimi decenni a causa dell’estremismo religioso, sia
tornato al Medioevo. Per non parlare dell’Arabia Saudita che ¢ peggio. La situazione
delle donne ¢ terrificante. E poi vai negli Emirati Arabi (stessa religione) e trovi la li-
berta di scelta, donne emancipate, donne che girano in shorts oppure velate, dipende
da loro. L’altra cosa che per me dovrebbe essere inammissibile ¢ vedere in Italia —uno
Stato moderno, emancipato, ricco, paragonato ad altri paesi— tanta poverta. Come si
pud permettere che un uomo, dopo aver pagato le tasse tutta la vita, perda il lavoro
e la famiglia e sia costretto a dormire per la strada e a vivere di elemosina? Ci sono
tante famiglie che non hanno un tetto, gente che dorme in macchina, persone che
non possono pagarsi le medicine... Come pud un governo europeo del ventunesimo
secolo tollerare una simile realta?

Dopo la sua brillante carriera, i premi ricevuti, l'essere stata nominata cavaliere della
Repubblica Italiana per meriti culturali, si puo dire che i suoi sogni e i suoi obiettivi si
sono realizzati?

Direi di si. Vorrei semplicemente continuare a fare quello che faccio. Ma ci sono
sempre sorprese come quella di una magnifica docente dell’Universita di Oviedo,
Isabel Truan, che ha scelto proprio il mio lavoro per la sua tesi dottorale!
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RIASSUNTO: Larticolo propone una riflessione sulla scrittura di Sibilla Aleramo attraverso
il confronto tra due romanzi tra i piti rappresentativi della sua produzione letteraria. Mentre Una
donna rappresenta il manifesto del femminismo italiano, in quanto documento di dura verita e di
denuncia sociale, Amo dunque sono, romanzo epistolare, offre una scrittura ormai matura di poetica
al femminile, tutto incentrato sul tema dell’amore universale che esprime la sensibilita della 7uova
donna-scrittrice ormai emancipata, rinnovata e ricostruita; con una nuova identita.
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ABSTRACT: The article offers a reflection on Sibilla Aleramo’s writing through the com-
parison between two novels that are among the most representative of her literary production.
While Una donna represents the manifest of Italian feminism, as a document of harsh truth and
social denunciation, Amo dungue sono, an epistolary novel, offers a writing now mature in poetics
al femminile, all centered on the theme of universal love that expresses the sensitivity of the rnew
woman-writer now emancipated, renewed and rebuilt, with a new identity.
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Il modello che Sibilla Aleramo ha in mente all’inizio del suo percorso di scrittrice
con il suo primo libro Una donna (1906), ¢ il romanzo di formazione, il Bildungsro-
man ottocentesco (Martinez Garrido, 2000: 529-546), la cui materia narrativa gira
intorno al tema della trasformazione della protagonista in eroina, dopo un susse-
guirsi di avvenimenti privati che diventano decisivi per il cambiamento esistenziale
dei personaggi femminili i quali, obbligati a vivere un’esperienza personale, unica
e drammatica, intraprendono un lungo e doloroso percorso verso il cambiamento,
ormai necessario per poter costruire una nuova identita di donna.

Una donna & un romanzo autobiografico che scorre su due binari: quello del
racconto di una vita, la sua, e quello della testimonianza di un itinerario esistenziale
di rigenerazione che avviene con e attraverso la scrittura (Zancan, 1998: 53).

Aleramo ci offre un documento storico sulla problematica dell’essere donna nella
societd del primo Novecento che «testimonia una forte denuncia sociale sulla netta
disuguaglianza tra uomini e donne» (Gonzdlez, 2009: 293). Si tratta di un testo
fondamentale che viene da subito letto come il manifesto del femminismo italiano
che racconta la sua singolare e drammatica esperienza di vita dovuta alla violenza
sessuale sofferta da adolescente da colui che ne diverra in futuro il marito, Uldarico
Pierangeli; Sibilla verra obbligata a un matrimonio riparatore voluto dalla famiglia e
reso necessario dalle regole conservatrici e benpensanti della societa italiana dei primi
anni del Novecento.

Il romanzo mette in scena il profondo malessere esistenziale della protagonista,
prigioniera di un marito tiranno e dispotico che la umilia rilegandola in uno spazio
di solitudine e di silenzio insopportabili per una ragazza ancora piena di vita e di illu-
sioni; inizieranno per lei anni di infelicita e di ingiustizia, di vessazioni psicologiche e
fisiche che la obbligheranno a un lento e lucido risveglio della coscienza che la spin-
gera verso un viaggio esistenziale profondo intrapreso con grande coraggio in nome
di una battaglia personale per la creazione di una nuova identita di donna. Il dramma
che ne consegue sara il lacerante abbandono del figlio Walter che la scrittrice ebbe a
diciannove anni, nel 1895. Nel 1902 la protagonista del romanzo', ai suoi ventisei
anni, decidera di abbandonare il nido coniugale e il piccolo figlio di sette anni per
poter ricostruire la propria identita di donna nuova, ormai cambiata per sempre, e
abbracciare quindi la sua seconda esistenza da vivere all'infuori della menzogna’.

In Persona y democracia, la filosofa Marfa Zambrano riflette sulla coscienza che
si sveglia e che diventa il punto di partenza per la rinascita esistenziale, in quanto ci
mette davanti alla verita e alla responsabilita verso noi stessi:

! Sibilla Aleramo quando scrive Una donna & ancora Marta Felicina Faccio, Rina per le persone
a lei vicine; Sibilla Aleramo ¢ il nome che le viene dato successivamente dal poeta Giovanni Cena, con
il quale la scrittrice inizia una relazione durante la stesura di Una donna e che durera per circa dieci
anni; il poeta diventera il suo pigmalione, motivandola alla scrittura e a una nuova vita da intellettuale.

2 Sibilla Aleramo infatti non riuscird mai ad ottenere I'affidamento del figlio dal quale si separd
quando egli aveva sette anni e che rimarra per sempre con il padre. La legge non la protesse, e la scrittrice
rivide il figlio solo una volta, quando questi era gia grande. Egli non volle mai piu saperne della madre.
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Il primo istante del risveglio, ¢ quello piti carico di pericolo perché si arriva a sentire
il peso del mostro che & I'incubo del vuoto. E listante della perplessita che precede la
coscienza e 'obbliga a nascere. E quello della confusione. Giacché non ¢’¢ nulla che
spaventi di pili che incontrarsi con sé stessi (Zambrano, 1988: 13).

Sibilla trova nella scrittura uno straordinario strumento capace di incoraggiare il
risveglio della coscienza e sancire in questo modo la nascita della z#ova donna; della
Sibilla scrittrice e della Sibilla diventata un nuovo soggetto sociale, un «individuo
umano» (Zambrano, 1988: 20), che vedremo pitt avanti muoversi in spazi a/tri da
quelli del suo passato a Porto Civitanova, nella regione delle Marche, luogo in cui si
svolge la sua prima esistenza raccontata in Una donna. Ormai lasciata Porto Civita-
nova, Sibilla raggiungera Roma dove frequentera gli ambienti intellettuali e mondani
della capitale dei primi anni del Novecento. Inizieranno per lei anni di folli e nume-
rosi amori, sempre appassionati e spesso nuovi, e di scritture, taccuino e penna alla
mano, nell’ossessione di fissare fiumi di parole che si traducono in ricordi, appunti,
riflessioni, diari, lettere, sfoghi privati, descrizioni di fatti quotidiani. Le sue pagine
saranno per sempre solo ed esclusivamente autobiografiche:

La forma autobiografica, costante nella produzione di questa scrittrice, era talmente
radicata e vitale da spingerla a cercare conferma della veridicita di quel che andava
narrando attraverso l'uso di lettere, documenti, senza filtro, che rappresentavano il
raccordo tangibile tra arte e vita (Conti e Morino, 1981: 114).

Il dramma narrato da Aleramo in Una donna & lo stesso vissuto personalmente
sulla sua propria pelle, e cid aggiunge naturalmente alle sue narrazioni una maggior
carica di potere di coinvolgimento, che si deve non solo alla verita dei fatti raccontati,
ma anche alla chiara urgenza della scrittrice di svelarne la dura realt, nella necessita
di creare, oltre che il documento della sua vita, un documento di denuncia sociale.
La scrittura diventa la via d’accesso al vero mondo della scrittrice, quello privato ed
emotivo; 'unione e fusione con il suo io pili vero e infine la testimonianza che rima-
ne per lanciare un messaggio salvifico, per cantare la verita.

La scrittrice premette che il manoscritto non ¢ un’opera d’arte bensi un docu-
mento di verita e che il suo libro si rivolge alle donne, a tutte quelle che come lei
hanno sofferto e si sono sentite vittime di violenze morali e materiali, che come
lei sono state annullate come persone e che continuano a soffrire non sapendo
come trovare la maniera di emanciparsi e affermarsi come esseri autonomi, liberi
e degni di vivere secondo la propria legge. Il secondo destinatario del libro sara
invece il figlio al quale Sibilla vuole svelare la Verita e raccontare la sua condizione
di donna e soprattutto di madre; il libro ¢ per lui, affinché quando sia grande possa
capire le ragioni morali che la portarono alla drammatica scelta: il sacrificio umano
nell’abbandono materno.

Per capire a fondo il significato della scrittura per Sibilla & molto utile riportare
la lettera integrale di risposta di Sibilla Aleramo all’amica Ersilia Majno, la quale
'accusava per la scelta fatta di abbandonare il figlio:
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Il manoscritto che ti ho mandato non era un’opera d’arte: era una confidenza. Que-
sta non ¢ che la sostanza che io devo plasmare in opera d’arte, o dird meglio —perché
io non voglio affatto fare dell’arte— ma opera di veritd. Come per giudicare chi ruba
un pane ¢ necessario aver sofferto la fame, cosi per sentire quello che io ho scritto tu
avevi bisogno di un’esperienza che fortunatamente non hai fatta. Vedo cosi dalla tua
impressione, che ¢ senza dubbio sincera, che ¢ assolutamente impossibile far com-
prendere una cosa al lettore che non I'ha provata egli stesso; vedo che I'arte ¢ soltanto
una rievocazione: risuscita dolori o gioie soltanto in chi le ha provate. Un pensiero
mi conforta: di quello che ho sofferto io, materialmente e moralmente, molte don-
ne continuano a soffrire: queste mi capiranno. Non solo, mi sentiranno. Tu parli
d’orgoglio a mio riguardo. Io ho sempre fatto stupire chi mi conosce intimamente
per 'assenza d’orgoglio; io sono veramente una donna: sento che non esisto per me,
ma per gli altri o per un ideale: non ho orgoglio. Il mio libro avra uno pseudonimo.
Face: E l'autrice se ne stara nascosta il piti che le sara possibile.

Io ho pensato ad ogni riga a mio figlio. Evidentemente non sono riuscita a far capire
che scrivevo una difesa diretta a lui, il quale fino a vent'anni avr intorno un malfat-
tore che si fingera un benefattore, ¢ in silenzio (poiché laggiti non si fa il mio nome)
mi biasimera o mi compiangera. lo so di portare in me la veritd; ed ¢ questa che
voglio rivelargli. Se non desse motivo a ricerca vorrei premettere al libro la dedica:
A mio figlio perché mi giudichi. Vedi dunque come capisco io il dovere verso mio
figlio. E tu parli di desiderio di farmi un posto tra le scrittrici! Come mi umilia tutto
cid! Lascia che me ne lagni.

E la mia franchezza, la mia interezza, che mi ha fatto discernere, vivendo in mezzo a
compromissioni, a mezzi termini, a posizioni false, fra gente che scinde il suo essere
dando il corpo ad un uomo ed il cuore ad un altro, fra donne che non sono mai riuscite
a cancellare il rimpianto di non aver vissuto secondo la loro legge interiore —¢ il rimpian-
to si volge in amarezza— quale debba essere la mia strada netta e franca. Quello che mi
riesce intollerabile ¢ di dire: «ora dovrei fare questo o quello, ma...» perché vedo sorgere
intorno le meschine conseguenze che possono cadere su me, sui vicini e sui lontani.
Costi quel che vuole, cancello i ma e i se, e vo innanzi. So bene che il male peggiore
pud cadere su me stessa; ma so anche di poterlo soffrire se ¢ la mia logica che mi ci
ha portata.

Tutte queste considerazioni io le ho fatte in quei momenti supremi e le ho approvate
nei mesi in cui ero qui, sola, con la mia buona sorella che mi ha capito, perché lei ha
sofferto —un millesimo di quel che ho sofferto io— prima che un’anima chiara e co-
raggiosa me ne confermasse la verita e la giustizia. o mi domando qualche momento
se avrei persistito, qui sola e con tanti consigli di tutti quelli che mi conoscono, se
non avessi poi amato lui. E mi rispondo: Si! A costo di morire.

Tu parli di azione. Sei infatti una donna d’azione, ammirabile nel muovere uomini
e cose verso uno scopo di provvidenza immediata. Io non sono una donna d’azione;
purtroppo non so neanche parlare, e come vedi, non mi ci provo neppure, esponen-
domi volentieri ad essere creduta facilmente una buona ragazzina che ascolta. Ho
una forza: quella di manifestar delle idee, poche idee, ma imperative e urgenti; ebbe-
ne per il rielevamento della donna al giorno d’oggi, credo necessario di manifestarle.
Comungque, del resto, cid mi si impone quasi con la violenza; e non potrei rifiutarmi
anche quando lo volessi.
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Non ti parlo delle necessita di scrivere per vivere. E —questo per l'orgoglio— da quin-
dici a venti pagine della Nuova antologia (cosa che ti prego di tener segreta) sono
scritte da me ogni numero senza che mai il mio nome vi sia comparso. Cose umili,
che non mi danno altra soddisfazione che di poter infiltrare qualche rara idea in una
gran rivista borghese.

M’¢ triste difendermi anche di fronte a te: ho sempre parlato cosi poco del mio io,
ed ¢ gia stato un si grave sforzo quello di analizzarmi nel libro!... Ad ogni modo se
non ci comprendiamo interamente, abbiamo degli ideali comuni immediati, e se io
potrd essere utile alla tua azione disponi sempre di me (Zancan, 1998: 186-187).

In Sibilla la sincerita, unita alla viscerale spinta verso la liberta, arriva ad essere il
dovere morale da seguire sopra ogni cosa, costi quel che costi; 'anelata e poi raggiun-
ta sincerita diventa la cura che riesce, il piti delle volte, a placare ogni male e ad ac-
quietare le confuse perplessita della mente nei momenti di debolezza e di solitudine,
quando gli incubi del passato ritornano a visitarla, quasi a farle sentire addosso tutto
il peso della sua scelta e della responsabilita della logica che I'ha dettata. Balza agli
occhi la generosa vitalita di una donna la cui integrita e sicurezza la portano a desi-
derare di raccontare la sua storia di vita e di trasformarla in un libro che possa essere
letto dalle donne; tutto cid non in nome della fama o di un narcisismo intellettuale
fine a se stesso, o di una frivola intenzione di notorieta, ma sempre perseguendo Ialto
e nobile obiettivo di poter insegnare qualcosa a qualcuno.

La forza della scrittura di Una donna sta proprio nella missione umana e sociale
della scrittrice: quella del poeta-vate, vale a dire, di colei che raccontando la sua vita
in prima persona intende lasciare un segno, una traccia di sé che possa salvare il mon-
do, soprattutto il figlio e le donne, dalla menzogna, dall’atmosfera dell'inganno, che
equivale a respirare veleno; esasperante come solo lo pud essere una malattia. «Per
tutte le cose orrende che ho veduto e saputo, io che ho pagato per tante donne, io su
cui 'uvomo s’¢ vendicato di tante. [...] Io ch’ero la vita e che ho veduto dove 'uomo
giunga quando odia la vita» (Aleramo, 1985: 98). L’intenzione ¢ quella di offrire
alle donne che soffrono come lei, e che sentono anch’esse I'urgenza della rivolta,
un esempio di vita attraverso la sua scrittura; Sibilla vuole guidarle verso la verita
e infondere loro il coraggio alla lotta, necessaria per poter conquistare la dignita di
donna. «Non ¢’¢ nulla che degradi maggiormente 'essere umano come I'essere mos-
so senza sapere perché, senza sapere da chi, 'essere mosso dal di fuori di sé stesso»
(Zambrano, 1988: 12). Se grazie alla sua vita-libro, almeno qualche donna riuscira
a capire qualcosa in pili, scriverlo avra avuto un senso «[...] Spero qualcosa?, non
attendo nulla, domani potrei anche morire...E 'ultimo spasimo della mia vita sara
stato quello di scrivere queste pagine» (Folli, 2000: 195).

A Sibilla non interessa il grande capolavoro artistico letterario; la sua stessa vita
¢ un capolavoro, e cid che vuole ¢ trasferirla su un altro piano: quello letterario, in
modo che rimanga qualche traccia del suo vissuto. «Sovente si tormentava: Nel si-
lenzio parlavo con me stessa, scrivevo. L’arte era dunque soltanto per me palliativo?
Eppure anche adesso mi punge frequentissimo il desiderio di esprimermi, di lasciare
di me un segno piu forte di quanto mai abbia fatto» (Folli, 2000: 174).
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Sotto a questa pungente volonta di lasciare una traccia di se stessi c’¢ il terrore
della Morte nella vita, la Death in Life, del poeta romantico che si garantisce la so-
pravvivenza attraverso I'opera. A questo proposito riportiamo un frammento che
Sibilla scrisse sul suo Diario (1945)%:

Io avrei pianto su me stessa per il peso di tanta vita: per 'incredibile massa di vita
che grava su di me, che a me stessa si palesa solo di tratto in tratto, quando, come
ieri appunto, un qualsiasi accidentale approccio con il passato me ne fa sentire I'im-
mensita e, si, l'orrore. leri ho avuto pietd di me anche per questo, per un senso buio
di essere condannata a sparire senza che niuno possa veramente tramandare la mia
essenza, nonostante tutte le parole che ho scritto e detto, e nonostante tutto 'amore
illimitato che ho nutrito per i singoli e 'umanita (Folli, 2000: 183).

In Una donna la parola poetica, che combacia con la parola di donna, in quanto
in grado di tradurre in arte il ritmo interiore del suo pensiero, ¢ in realta la lingua del
sogno, la pitl aderente al sogno di armonica interezza custodito dalle donne, la piu
consona a rappresentare in esso 'immagine fantastica di sé (Zancan, 1995: 138). La
scrittura ¢ intesa come superamento della propria condizione, strumento necessario
nel suo cammino di formazione verso la rinascita; la scrittura ¢ il giusto percorso che
offrira a Sibilla la liberta di esprimere la sua anima, di raccontare il suo dramma per-
sonale; Sibilla & cosciente pero del fatto che nemmeno 'arte ¢ in grado di condensare
pienamente I'intensita del suo vissuto «Chi mai potra chiudere nel cristallo dell’arte
le nascoste fermentazioni dell’anima umana? Che mai diventa la piti piena delle mie
pagine al paragone di quest’ora innumerevole, gioita e sofferta?» (Folli, 2000: 195).
Nonostante i limiti dell’arte nel riuscire a spiegare il cuore umano, Sibilla afferma:

Scrivere come in un sogno, non sapendo quasi di scrivere. Fissare fulmineamente i
pensieri, le immagini, le visioni, i ricordi, tutto quanto si succede e si sovrappone d’i-
stante in istante in quel misterioso invisibile ricetto che chiamiamo mente, spirito,
anima, cuore. Abbandonarsi come al pianto... (Folli, 2000: 195).

La scrittura ¢ uno specchio in cui potersi riconoscere, uno strumento per capirsi:
«[...] Che cos’e vivere se non un continuo creare?» (Folli, 2000: 197). Dalla teoria
della vita come prodotto d’arte, Sibilla estrae la definizione della vita come «[...] Un
capolavoro equivalente ad una vita», da cui la celebre variazione raccolta nel Diario:
«Ho fatto della mia vita come amante indomita, il capolavoro che non ho avuto cosi
modo di creare in poesia [...]» (Folli, 2000: 197).

Arte e vita, nell’'universo di Sibilla, si uniscono in un binomio quasi inscindibile,
la sua vita comincia ad essere la sua arte e la sua arte diventa la sua vita. L’arte deve
avere come oggetto, non I'idea, ma la vita, I'arte ¢ vita.

3 Il Diario comincia il 3 novembre del 1940 e coincide con il trentaquattresimo anniversario della
pubblicazione di Una donna (1906), sempre festeggiato come compleanno di Sibilla scrittrice.
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Rina Faccio, gia ribattezzata con lo pseudonimo di Sibilla Aleramo, gia aureolata
dalla fama europea di Una donna, corre un’avventura personale, isolata e rischiosa,
talvolta eccessiva, che non la sottrae alla frequentazione di luoghi ameni, ma so-
prattutto la impegna e la appassiona in una serie di contingenze storiche e private
innumerevoli. Come dice Rita Guerricchio nella prefazione ad Andando e stando di

Sibilla Aleramo:

Il progetto egotico dell’Aleramo, rivela al suo meglio la propria anarchia, esalta
un’incapacita d’insubordinazione alla legge in favore di un personale, esclusivo co-
dice che ammette come a «rinnovare il respiro del mondo» non valgano i Cesari por-
tatori di guerra, ma solo la gloriosa solitudine di qualche genio, 'oltranza di qualche
libero esploratore (Aleramo, 1997: IX).

Sibilla, abbracciando la fede della differenza, intesa e vissuta come elemento pro-
positivo di progresso personale, e non come fattore paralizzante di fronte agli schiac-
cianti vantaggi e comodita del sesso forte, si aggrappa tenacemente alla consapevo-
lezza della differenza vista sotto I'ottica dell’'uguaglianza dei diritti, per intraprendere
il suo viaggio verso I'emancipazione sentito come un percorso legittimo e necessario.

Analizzando la scrittura femminile, Sibilla parte dalla condizione attuale della
donna sempre da un punto di vista propositivo ed ottimista e mai negativo o schia-
vistico; ammette che la relativa liberta a cui ¢ giunto il nuovo ordinamento, consente
alla donna di elaborare quel mondo di istinti nel quale ¢ stata confinata e per il quale
¢ stata sublimata o disprezzata. Per evitare una letteratura esclusivamente di deriva-
zione maschile, occorre in qualche modo, riconoscere, impossessarsi proprio di quel-
lo specifico mondo oscuro degli istinti, sul quale riflettere, interrogarsi, sperimentare
la propria singolarita.

Come dice Guerricchio:

L’Aleramo insiste molto sull’urgenza di pensare la propria soggettivita, parla di un
certo «gusto bizzarro della sincerith» o «d’una sensualita selvatica e raffinata, del tutto
diversa dalla sensualith maschile, e che gli uomini non supponevano», ma soprattutto
invoca le «facolta di pensiero» della donna, ne sottintende le potenzialitd innovatrici,
non per contrapporre una logica a un’altra, produrre una ragione alternativa insomma,
quanto per alimentare la compresenza conflittuale di a/tre ragioni in nome di un pitt
generale, comprensivo arricchimento di civilta (Aleramo, 1997: X-XI).

Inerentemente alla letteratura di derivazione maschile vedremo come Sibilla Ale-
ramo in Amo dunque sono crea una poetica al femminile sancendo definitivamente
la nascita di una letteratura delle donne che esprime le pitt profonde verita del loro
cuore.

4 Cfr. Rita Guerricchio, nella sua Prefazione ad Andando e stando di Sibilla Aleramo, nell’edizione
Feltrinelli (1997).
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In questo diario epistolare, scritto pitt di vent’anni dopo (1924) rispetto a Una
donna e pubblicato nel 1927, la scrittura di Aleramo si definisce e si trasforma, obbe-
dendo all’intenzione di mettersi al servizio dell’espressione piti immediata e sincera
della sua anima; si tratta di una prosa sempre intrisa della sua poetica a/ fémmini/e,
che non nomina le cose bensi le mostra, che nasconde i suoi personaggi facendoli
apparire quasi sempre privi di nome o celati dietro agh pseudonimi; una prosa carica
di tematiche femminili che si srotolano frenetiche, girano su loro stesse, vertiginose,
e delirano labirintiche.

Amo dunque sono, pit di ogni altro suo testo, riflette in modo esauriente sulle
tematiche piti importanti della sua poetica, comunicandocele in modo profondo
attraverso una scrittura sessualmente connotata. Come dichiara Aleramo nel saggio
«Apologia dello Spirito Femminile», contenuto in Andando e stando (1920):

La sola verita ¢ che nei libri di donne manca proprio la personalita femminile, manca
I'impronta tutta speciale che dovrebbe differenziarli, caratterizzarli, legittimarli. La
donna ch’¢ diversa dall’'uomo, in arte lo copia. Lo copia anziché cercare in sé stessa
la propria visione della vita e le proprie leggi estetiche. E cid avviene inconsapevol-
mente, perché la donna non si ¢ resa ancora conto di sé stessa, non si distingue bene
ancora ella stessa dall'uomo (Aleramo, 1997: 82).

Sibilla, nel 1911, scriverd «Il linguaggio umano ¢ uno [...] Ma forse le segrete
leggi del ritmo hanno un sesso» (Aleramo, 1997: 86). E ancora «Il mondo femmineo
dell'intuizione, questo pil rapido contatto dello spirito umano con 'universale, se la
donna perverra a renderlo, sara, certo, con movenze nuove, con scatti, con brividi, con
pause, con trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile» (Aleramo, 1997: 81).

Se in Una donna la scrittrice sancisce la sua nascita alla letteratura e apre le porte
alla sua seconda esistenza, in Amo dunque sono da vita alla parola poetica, alla pa-
rola di donna. Osservando infatti I'evoluzione da un’opera all’altra, vediamo come
soprattutto le scelte lessicali in Una donna fossero convenzionali e conferissero al
testo un tono piano, neutro, e cid sembra rispecchiare la persuasione di Sibilla che
«l linguaggio umano ¢ uno», in Amo dunque sono invece «le segrete leggi del ritmo
hanno un sesso» (Aleramo, 1997: 86) e infatti la prosa ¢ assai piu lirica, tutta intenta
ad esprimere la traboccante sensibilita femminile della scrittrice attraverso un lin-
guaggio suggestivo nella sua armonia e lievita. La sensualita della parola definisce la
sua ormai raffinata prosa poetica che corrisponde perfettamente ai suoi pilt intimi
pensieri di donna.

La «mistura stilistica» (Zancan, 1995: 140), cosi propria del suo modo di scrive-
re, rende talvolta faticoso leggere questa prosa che il piti delle volte scorre leggera e
amena ma a tratti tende a complicarsi; imbrogliata in periodi caotici. In quest’opera,
la poetica al femminile dell’ Aleramo investe sia i contenuti che lo stile con cui questi
contenuti vengono espressi, unendoli in un tutt'uno inseparabile in cui la lingua
letteraria, vale a dire la sua arte, ¢ al servizio del contenuto, della sua vita, e viceversa.
Si crea cosi un mondo poetico coerente, omogeneo, amalgamato, che si nutre di
tematiche personali che definiscono il suo immaginario privato e artistico.
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La scrittura riflette costantemente la sua vita esemplare, il suo straordinario vis-
suto, speciale ed unico, completamente isolato nel suo tempo storico e addolorato
nelle solitudini del suo spirito. Non le interessa creare personaggi interessanti, scrive-
re il gran libro, non vuole fare arte fine a se stessa, bensi comporre pezzo per pezzo il
cristallo in cui specchiarsi, ritrovarsi, capirsi; i nomi non importano, 'unica cosa che
conta ¢ la necessita di scrivere per raccontarsi, per riconoscersi, per non smarrirsi; la
sua ¢ una scrittura sempre tesa alla scoperta del suo essere; quel che importa non ¢
nominare, ¢ mostrare le cose «Un filo di canto, un filo di canto che mi dica di essenze
senza nome, di essenze solamente, senza spiegazione!» (Aleramo, 1985: 61).

Amo dunque sono si costruisce intorno alla poetica dell’amore universale a cui si
affiancano fedelmente, quali leitmotiv, i temi della follia, la sensualitd, la poverta che
sfiora I'indigenza, il denaro, il nomadismo.

Le lettere, genere di scrittura tipicamente femminile®, riescono, ancor pitt di una
prosa narrativa, a svelare un’anima, a raccontare, seguendo un moto spontaneo di
sensazioni, sentimenti e pensieri, il proprio vissuto fino ad arrivare ad essere la vera
testimonianza di una vita, un diario sincero e accorato che racconta, a modi flusso di
coscienza, come il tempo scandisca alcune giornate; una mattina trascorsa in modo
sereno o tormentato, seguita poi da un pomeriggio indaffarato o da una notte agitata
nei meandri dei propri labirinti mentali o dilettata da un incontro, oppure estasiata
dalla dolcezza di qualche reminiscenza amorosa. Sibilla, attraverso queste quaranta-
tré lettere scritte al suo amore lontano, Luciano®, e mai spedite, da libero sfogo alla
sua passione, non solo amorosa ma esistenziale; si insinua tra le trame dell’amore,
della follia, della disperazione; ci parla dell’amicizia, della maternita, della lotta per la
liberta come nuovo soggetto sociale; del suo eterno vagabondaggio, di un rapporto
mistico con le cose nella propensione verso I'amore universale, non solo nei confron-
ti di un uomo ma teso all’invisibile che ci circonda, alla natura osservata e vissuta con
intensa partecipazione in tutte le sue manifestazioni:

Da due giorni qui sulla veranda cada, in gran copia, il seme della vitalba: una vera
pioggia, con lo stesso fruscio. Persisto ugualmente a restarvi, il mattino, in attesa
dell’ora del bagno. I granellini impalpabili mi entrano nei capelli, mi entrano dallo
scollo, scivolano sul seno fresco per il riposo notturno. [...]. Gran ronzio intorno
d’api e vespe. Estate, nozze (Aleramo, 1998: 61).

> Dopo il lungo Ottocento italiano, la scrittura, che fino ad allora era appannaggio di ristrette élite
femminili, diviene abitudine quotidiana per molte donne della classe media, innanzitutto attraverso
la pratica epistolare. Accade cosi che le donne di quell’epoca lascino dietro di sé¢ innumerevoli tracce
scritte; le scritture femminili descrivono e interpretano il mutamento politico e sociale attraverso for-
me, sensibilitd, linguaggi altri. Le scritture epistolari, in particolare, ci restituiscono un quadro vivo dei
rapporti familiari, amicali, politici, professionali (di cui lo scambio epistolare stesso ¢ parte integrante).

¢ Luciano ¢ lo pseudonimo di Giulio Parise, giovane poeta e discepolo di Julius Evola; entrambi appar-
tenevano alla Scuola Magica in cui praticavano solitari rituali iniziatici; si consacravano ai riti di occultismo,
di magia e ai viaggi spirituali di iniziazione che contemplavano, tra le altre cose, un’assoluta solitudine e ferree
astinenze, tra le quali, i rigidi digiuni, I'assenza di rapporti di ogni tipo e il pitt completo silenzio.
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Se Una donna & 'opera di Aleramo fondamentale per conoscere la sua biografia,
ovvero, la sua terribile vicenda personale densa di fatiche e angosce, Amo dungue sono
diventa invece il testo pitt importante della scrittrice per immergersi nel tema a lei pit
caro: il desiderio della ricerca dell’amore universale. Cio diventa il suo tentativo morale
privato, il suo imperativo assoluto, la sua legge interiore: la o7 du coeur di Blaise Pascal.

Amo dungue sono diventa lo strumento perfetto che il lettore ha a disposizione
per addentrarsi nel mistero dei sentimenti pilt intimi di Sibilla Aleramo, in un rap-
porto con il suo universo poetico che trascende la tangibilita delle vicende narrate per
toccare le pil alte sfere delle percezioni spirituali della sua anima.

Sibilla, anche nella vita, parlava sempre dei suoi amori «I.’amore, il sentimento
dell’amore & invincibile in me, come lo ¢ la fede nell’anima del credente» (Conti cita-
to in Aleramo e Campana, 2015: 19)’. Aleramo ribalta il concetto di fede; non siamo
di fronte a una credente, Dio non ¢’¢, non si tratta di fede religiosa ma di una fede
nell’amore, vissuto come unica salvezza personale, come chiave dell’esistenza, come
fondamento ontologico e unico cammino per sopravvivere, nutrendosi e crescendo
ogni giorno un po’ di pit:

L’amore esiste. E chi mi vedeva cosi persistere nella ricerca, che pareva una danna-
zione, chi mi vedeva conservare, nonostante ogni tragico fallimento, la perenne pos-
sibilita di risorgere con un sorriso di bimba, e tosto riaggrapparmi a nuove illusioni
e in quelle creare pur sempre istanti di magnifica passione, chi mi contemplava con
occhio puro e cuor pietoso, sussurrava: «Questa donna crede cercar 'amore e invece

cerca Iddio» (Aleramo, 1998: 50).

Sibilla si posiziona in una prospettiva di pensiero alternativa e postmoderna; sia-
mo lontani dalla linea del pensiero razionale incentrato sul /ogos fatto di sillogismi e
di scommesse. L’amore vince sulla ragione e diventa per la scrittrice un mezzo molto
potente per conoscere il mondo e se stessa attraverso il costante filtro dell’emozione,
dell’intuizione. Tutto ¢ amore, 'amore ¢ ovunque, 'amore ¢ la sua fede e la sua pace
pur nella dannazione e nello spasimo. L’amore ¢ per Sibilla una categoria esisten-
ziale irrinunciabile (Conti citato in Aleramo ¢ Campana, 2015: 12) e la vedremo,
seguendo i suoi passi attraverso le sue pagine, comportarsi come una mistica sedotta
costantemente da uno spirito d’amore infinito; perfino spiandola nelle sue solitudini
mistiche, la sorprenderemo pervasa da uno spasmodico sentimento di vera passione
spirituale pur nella sua carnalitd, a volte quasi invasata e afferrata alla vita come colei
a cui rimanga un solo attimo di respiro e non voglia perdere nemmeno un istante.

Luciano, protagonista del diario e a cui Sibilla dedica ogni sua lettera, potrebbe per-
fino essere il simbolo dell'amore universale e non il suo oggetto, un pretesto qualsiasi per
parlare d’amore, un catalizzatore di tutto il sentimento del mondo intero, di un amore

7 Bruna Conti, nella sua Prefazione a Un Viaggio chiamato amore. Lettere 1916-1918, che racco-
glie le lettere che Sibilla Aleramo e il poeta Dino Campana si scrissero durante il loro intenso amore
durato due anni.
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concepito da una prospettiva assoluta e cosmica, I'amore verso tutte le cose, verso la vita;
I'alimento che la sostiene, sempre rinnovato, fresco, diverso. Lei stessa dice nella lettera
del 2 giugno «E se tu fossi una creazione del mio desiderio? Il fiore supremo della mia
vita e della mia arte? Mia lunga vita, mia lentissima arte» (Aleramo, 1998: 95).

Nel suo libro 7/ passaggio, scritto nel 1919, definito da Clemente Rébora «’Apo-
calisse dell’amore», Sibilla dice:

Ero la schiava della mia forza: della mia creatrice immaginazione ormai: del ritmo
impresso al mio cuore. Il mio potere era questo: far trovare buona la vita. La mia
forza era di conservare tale potere anche se dal mio canto perdesi ogni miraggio.
Amore senza perché. Senza soggetto, quasi (Aleramo, 1985: 57).

Partendo dal Cogito ergo sum cartesiano e attraverso la scrittura, vissuta come
necessita spirituale ed esistenziale, come terapia e processo ontologico: scrivo dunque
sono, la scrittrice approda, seguendo la mistica della legge del cuore, all’assoluta con-
sapevole verita e ragione di vita dell’Amo dunque sono.

L’amore, supremo ideale di liberta dello spirito, che si spinge verso le pit1 istinti-
ve connessioni con I'immensita del cosmo, cosi come alla ricerca disperata e perfino
ossessiva della sua forma tangibile, arriva a trascendere ogni logica della ragione,
supera il limite delle costrizioni, infrange le barriere dei doveri morali imposti e
diventa il senso che impulsa il suo viaggio verso la liberta, ergendosi come assoluta
giustificazione ad ogni sua azione, impulso, volonta:

Io con nessuno, libera di morire, libera di vivere, nel vento, il vento buono su le
ciglia ancora umide. Era I'acquisto di tutta la mia esistenza o il sigillo improvviso?
Non in mio potere il rifiutarlo. Dall’invisibile, in un tempo remoto, m’aveva ben
detto una voce: «Ricordati d’aver ascoltato la tua legge». Si. Tremenda intorno al
capo la vastita ariosa popolata di parole ch’io sola sento. Pure, cosi sbalzata dall’u-
manitd, se umanita ¢ legame e soccorso tangibile, il mio sconfinamento ebbe lo
sfolgorante aspetto della pace (Aleramo, 1985: 99).

Coinvolta nei numerosi incontri che la vita le propone e sempre pil avida di
amore e di passione, Sibilla, nelle sue opere per lo pit diaristiche, e intese come con-
fessioni catartiche di un’anima che testimoniano tutta una vita tradotta in arte, svela
un’immensa folle esistenza tesa alla ricerca della conoscenza di sé e di quel grande
ed affascinante mistero chiamato Amore; 'unica cosa per cui, secondo la scrittrice,
valga la pena di vivere. Ne sono un esempio, insieme a Amo dunque sono, Il Passaggio
(1919), Andando e stando (1920), Dal mio Diario 1940-44 (1945).

Se 'vomo infatti pud dire: Penso dunque sono, la donna pud fregiarsi di qualco-
sa in pit, il sentimento: Amo dunque sono. Sibilla accetta questa sua natura diversa
rispetto a quella maschile, considerandola una grande forza. Perché chi ama deve
essere forte, prepararsi anche a soffrire, a vincere e a perdere:

Meglio venire tradite, dieci, venti volte per aver ingenuamente espressa I'intima real-
ta. Dieci, venti volte, e poi si risorge, intatta. Soltanto la menzogna lima, diminuisce,
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esaurisce. Le donne che «vincono», le donne che attraggono e seducono mediante il
sapiente sfruttamento della debolezza maschile, ed incatenano gli uomini facendoli
soffrire e piangere, abbassandoli invece di esaltarli, sono poi castigate da un male
peggiore d’ogni abbandono: I'incapacita ad amare (Aleramo, 1998: 69).

Per Sibilla, a prescindere da tutto, 'amore esiste e questa sua immensa fede muove
ogni suo passo sulla terra, fa palpitare il suo corpo, scuote le sue vene, alimenta il suo
sangue, la sospinge oltre ogni cosa, inducendola a trovare sempre amore in qualsiasi
posticino del mondo, segreto per gli altri ma visibile ai suoi occhi «[...] Nella mia
bonta ¢ la mia forza, nella mia potenza d’amore la mia gloria...» (Aleramo, 1998: 116).

In Aleramo il bisogno di sincerita e di libertd & sempre urgente e lallergla alla
menzogna, al desiderio dismesso, e all’asfissia di qualsiasi rapporto a cui ormai, ir-
recusabilmente, lei non creda piti, diventano urgenti necessita di un gesto, di un
movimento, di una spinta in avanti che la portino in un altro luogo e in un tempo
diverso, dove 'amore esiste. «Da sola, da sola prendere il timone della mia sorte! As-
sumere, chiara, grave, tutta la coscienza della mia intima libert, inalienabile liberta.
Da sola giudicarmi, da sola tendere I'orecchio al comando interno, da sola ubbidire»
(Aleramo, 1985: 33).

La vita ¢ grande e la ricerca dell’amore ¢ sempre pili avida e permeata da una
spiritualita che la guida e la sostiene; Sibilla ¢ determinata come un segugio intento
ad annusare tracce di vita ovunque, per poi, una volta catturatele, afferrarvisi con
tenacia nella certezza che, in tutti i modi, 'amore esiste, come ripete nel testo:

Dicevo a me stessa: «Che importa?». Dicevo: «Va’ pitt oltre». Dicevo: «Questo t’ha
deluso, questo ha mentito, quest’¢ fuggito, quest’¢ stato rapito dalla morte e non
tha chiamato, questi non t’ha atteso, s’¢ stancato. Non importa, non importa, sei
tanto stanca anche te, quasi per morire anche te, eppure il cuore ancor ti regge, va’
pilt oltre, 'amore esiste» (Aleramo, 1998: 49).

In questo lungo e assai coraggioso percorso esistenziale ed artistico, che parte da
Una donna e approda a Amo dunque sono, Sibilla Aleramo, dalla giovane ed inesperta
ragazza che era, arriva alle soglie dei cinquant’anni come la donna che voleva essere:
una nuova e vera donna padrona della propria vita e consapevole della sua forza e
grandezza. La scrittura le garantisce un bene ancora pili prezioso della fama: la salvez-
za personale, conquistata grazie all’essersi permessa di capirsi attraverso il racconto
di sé, risvegliando pertanto la sua vera natura: quella di uno spirito nomade, amante
della vita e a lei fedele in tutte le sue forme, seppur spesso avverse e dolorose. Un’a-
nima battagliera e tenace in costante lotta per ciod in cui crede, costi cid che costi.
L’insegnamento che le sue pagine continuano ad offrire a chi le legge, e sa sentirle,
¢ immenso; solo una grande maestra poteva lasciare in eredita tanto sentimento; un
nuovo sentimento del mondo, della storia umana, della storia delle donne.
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RESUMEN: El presente articulo propone un acercamiento al cine de género realizado en
Espafia en la década de 1960 y 1970, y en concreto al #hriller espafiol nacido a la sombra del giallo.
Este andlisis se centra en la labor del cineasta Eloy de la Iglesia y en las tres peliculas que realizé
segtin el modelo italiano: £/ techo de cristal (1971), La semana del asesino (1972) y Nadie oyé gritar
(1973).
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ABSTRACT: The following article sets out the approach to genre films made in Spain during
the 1960s and 1970s, in particular to Spanish thriller that was born in the shadow of giallo. The
study is focussed on the work of the filmmaker Eloy de la Iglesia and his three films that made
according to the Italian model: 7%e Glass Ceiling (1971), The Cannibal Man (1972) and No One
Heard the Scream (1973).

Keywords: cinema; society; history; politics; propaganda.

A mediados de la década de 1950, Espafia era el segundo mercado europeo mds
importante para el todopoderoso Hollywood después del de la Republica Federal de
Alemania. En el empefio legitimo de sacar nuestra industria de debajo de tamafia
ldpida, la administracién del régimen franquista adopté una serie de medidas pro-
teccionistas entre las que destaca la imposicién de una cuota a las companias distri-
buidoras (una pelicula espafiola por cada cuatro norteamericanas), el encarecimiento
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del canon de doblaje y la exigencia (finalmente desatendida) de distribuir nuestras
producciones en Estados Unidos (Benet, 2012: 283-284). Esta bisqueda de merca-
dos mds alld de nuestras fronteras trajo consigo un aumento de las coproducciones
en la segunda mitad de la década —con México, Francia y, sobre todo, Italia— que ga-
rantizaban una minima carrera internacional a estos productos'. En el afio 1950, de
los 58 largometrajes producidos en nuestro pais sélo 2 eran producciones con otros
paises; en 1956, en cambio, se realizaron en régimen de coproduccién 22 de los 76
largometrajes realizados bajo pabellén espafiol. Una cifra llamada a crecer®.

Con motivo de aquellos famosos «Veinticinco afios de paz» que la dictadura ce-
lebré por todo lo alto en 1962, Franco presenté un nuevo gobierno a la nacién®. El
Ministerio de Informacién y Turismo le fue encomendado a Manuel Fraga Iribarne
y este, a su vez, colocd al frente de la Direccién General de Cinematografia a José
Maria Garcia Escudero, que ya habia desempefiado dicho cargo en el bienio 1951-
1952. La consigna era dar una imagen de sociedad abierta al mundo; en consecuen-
cia, Garcfa Escudero elaboré unas Normas de Censura Cinematogréfica (1963) que
subsanaban la sorprendente falta de normativa al respecto, asi como unas Nuevas
Normas para el Desarrollo de la Cinematografia (1964) que tuvieran en cuenta los
rendimientos en taquilla a la hora de dar facilidades econémicas, favoreciendo adn
mis el sistema de coproducciones. Esta préctica alcanzarfa sus cotas mds altas en el
trienio inmediatamente posterior a la aprobacién de estas medidas: en 1965, Espana
produjo 151 largometrajes (98 coproducciones), en 1966 fueron 164 titulos (97 co-
producciones) y al ano siguiente 125 (70 coproducciones). En bastantes casos, estas
coproducciones tenfan un valor puramente nominal, limitdindose por parte espafiola
a suministrar localizaciones, técnicos de apoyo o intérpretes de relleno, asi como ase-
sorfa legal en territorio patrio. La mayor parte de ellas tuvieron como socio a Italia.

Inevitablemente, esta intensa colaboracién con el pais trasalpino llevaria a nues-
tra industria a visitar las mismas vetas genéricas que alli se iban descubriendo y ex-
plotando, como el péplum, el western o el giallo*. La asociacién fue fructifera. De
hecho, algunas de las peliculas mds taquilleras en las que participé Espafia en aquel
periodo nacen a la sombra de Italia; pensemos en Por un pusiado de délares (Per un

' Estas ambiciones comerciales fueron consecuencia de la incorporacién de Espana a la escena
internacional: en 1950, nuestro pais habia restablecido relaciones diplomdticas con Naciones Unidas
y habia sido admitida dentro de la onU; en 1951 entré en la Organizacién Mundial de la Salud, en la
United Press International y en la Organizacién de la Aviacién Civil Internacional; en 1952 ingresard
en la UNEscoO, etc.

2 Tomo estos datos de los apéndices publicados por José Marfa Caparrds Lera (2007: 295-296).

3 En un articulo para The Nation, publicado el 1 de marzo de 1965, Jaime Gil de Biedma escribia
con saludable ironfa: «“Veinticinco afios de paz”, tal ha sido la consigna que desde todas las fachadas,
tapias, pantallas y periddicos ha fatigado los ojos de los espafioles, hasta filtrdrseles en la conciencia. De
la paz habrfa mucho que hablar. Pero los veinticinco afios son irrefutables» (2017: 280).

* No debemos olvidar, no obstante, el papel pionero de nuestro compatriota Joaquin Romero
Marchent en la forja del Eurowestern.
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pugno di dollari, 1964) y La muerte tenia un precio (Per qualche dollaro in piit, 1965),
dirigidas ambas por Sergio Leone. La industria espafola se atreveria asimismo con
relatos de terror gético, que darfan lugar al fenémeno del Fantaterror, y con el #hri-
Uler all’italiana, si bien esta Gltima incursién genérica resulta menos sorprendente o
llamativa, dado el interés manifiesto por la narrativa criminal que existia en nuestro
pais desde hacfa lustros; ahi estd el cine policiaco realizado en los afios 50 para refren-
darlo. (Muy influido, por cierto, por algunos presupuestos del Neorrealismo). Este
interés por el zhriller habia llevado a adoptar las recetas del krimi germano en algin
que otro titulo como Hipnosis (1962) de Eugenio Martin.

En lineas generales, el giallo alla spagnola se caracterizé por su naturaleza deriva-
tiva y depredadora. Resulta dificil rebatir el balance final de Antonio José Navarro:

El giallo hispano no fue mds que un chirriante intento, por parte de algunos avispa-
dos productores, de apurar las migajas del éxito comercial a/ dente, servido, a veces
con maestrfa, a veces con astucia, por Mario Bava, Dario Argento, Lucio Fulci,
Umberto Lenzi, entre otros (2001: 261)5.

Hay algunas excepciones notorias, por raras. Si escarbamos un poco, descubrire-
mos el trabajo de unos pocos cineastas que intuyeron el potencial agitador, transgresor
o sedicioso del giallo® y, si en ningtin caso se llegé a los extremos feroces y atroces de los
mejores titulos de Bava o Fulci, hubo algunas estimables aportaciones que no merecen
el olvido. Podria citar los ejemplos de José Antonio Nieves Conde —Marta e Historia
de una traicion, ambas de 1971— o Rafael Romero Marchent —Un par de zapatos del
32 (1974)-, rodados en coproduccién con Italia, todo sea dicho. Por encima de todas
ellas, destaca un triptico realizado por Eloy de la Iglesia entre 1971 y 1973, que convir-
ti6 el thriller en una forma esquinada de acercamiento a la realidad, asf como un dmbito
de expresién personal... que son, en el fondo y a la postre, una misma cosa.

Eloy de la Iglesia (Zarduz, Guiptzcoa, 1944-Madrid, 2006) es una de las figuras
mds inclasificables aparecidas en el panorama espafiol en aquellos afos. Estudid cine en
Paris y, después de realizar algunos cortos en 8 mm, debuté en el largometraje con solo
veintidds afios y un filme anémalo, Fantasia... 3 (1966), una pelicula de tres episodios
basados en otras tantas fébulas infantiles, realizada con miras a obtener algtin tipo de
ayuda estatal’. La pelicula no tuvo siquiera distribucién, pero le permitié a De la Iglesia
meter un pie dentro de la industria. El director trabajé sin interrupcién en las dos dé-
cadas siguientes —firmé veintitn largometrajes entre 1966 y 1987— cultivando un cine
de clara vocacién popular, en voz alta y a la cara, de una nada despreciable enjundia y

> En puridad, este dictamen es vélido asimismo para el propio giallo realizado en Italia.

¢ «El giallo [...] deviene el territorio del exceso: las incertidumbres y los temores mds viscerales del
publico hallan su ratificacién en unas ficciones agresivas y, en algunos casos, subversivas. No estamos
en el terreno de lo politicamente correcto, sino en el de lo politicamente terrorista» (Abad, 2014: 86).

7 Hay que recordar aqui que el cine infantil fue una de las grandes obsesiones y una de las grandes
frustraciones de la Direccion General de Cinematografia y, en concreto, de José Marfa Garcia Escudero.
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agresividad que remite tanto al gia/lo italiano como a las pinturas negras de Goya y la
novela tremendista de Camilo José Cela. De la Iglesia fue un tenaz francotirador, as
como persona non grata para el régimen por su militancia comunista y su homosexua-
lidad declarada. Quizds sea fdcil, pero no gratuito, sefialar las afinidades electivas con
Pier Paolo Pasolini, muy admirado por el director vasco.

Su segundo largometraje, Algo amargo en la boca (1969), nos interesa por el drds-
tico cambio de rumbo que introdujo en su filmografia. En esta pelicula, el elemento
criminal aparece solo al final y cumple una funcién catdrtica para los personajes fe-
meninos, pero estos ltimos, ademds de los ambientes, los temas y el tono anuncian
los del triptico giallo. Algo amargo en la boca seria algo asi como una adaptacién de La
casa de Bernarda Alba ala atmdsfera del tardofranquismo, en la cual Pepe el Romano
habrfa dejado de ser una silueta tras la reja para convertirse en gallito en corral ajeno.
El planteamiento hace pensar asimismo en Teorema (1967): César (Juan Diego) ten-
drfa el mismo cometido del Angel Exterminador incorporado por Terence Stamp en
este filme de Pasolini, desenmascarar una sociedad falsamente honrada, falsamente
honesta, y hurgar en las llagas de un mundo enfermo bajo una falsa apariencia de
salud y vigor. De la Iglesia encuentra un atractivo equilibrio entre un enfoque natu-
ralista y un simbolismo con una gran capacidad de sugerencia desde los primerisimos
minutos. Durante los titulos de crédito, el montaje alterna unas postales navidenas
de intenso colorido y unos planos en blanco y negro del protagonista deambulando
por Madrid. César estd a punto de salir de viaje y el director introduce una serie de
imdgenes documentales de la estacién de tren, en las que sorprendemos gran canti-
dad de monjas en los andenes. No son apuntes fortuitos.

César, huérfano de funcionario, ha aceptado la invitacién de unas parientes suyas
para pasar la Navidad en un caserdén en la sierra. Allf viven su tfa Aurelia (Maruchi
Fresno), su tia Clementina (Irene Daina) y su prima Ana (Verdnica Lujdn), asi como
un joven con discapacidad intelectual, Jacobo (Javier de Campos), hijo de unos an-
tiguos siervos de la familia. Jacobo, que espia a las duefias de la casa a través de las
cerraduras, nos ird descubriendo algunos secretos inconfesables de la familia: la ma-
yor de ellas, Aurelia, por ejemplo, acostumbra a extender el uniforme de un novio
muerto en combate encima de la cama. El fantasma de la Guerra Civil sobrevuela
la trama: si la contienda dejé viuda a Aurelia antes siquiera de casarse, convirtié en
paria a su hermana Clementina, que simpatizaba con el bando de los vencidos. Por
su parte, la sobrina de ambas estd perdiendo la juventud entre aquellas cuatro pare-
des. Por intermediacién de Jacobo, una vez mds, vemos a Ana contemplar su propia
desnudez en un espejo y besar sus propios labios reflejados en el cristal; mds adelante
sabremos que quiso hacerse monja a causa de un fracaso sentimental. La llegada del
joven macho alfa soliviantard la libido de estas tres féminas, castas a la fuerza. El ca-
serén familiar simboliza a Espafa, ni que decirlo tiene®.

8 El caserén es un espacio altamente simbdlico: recibe el nombre de Bella Mantis porque en el
lugar prolifera dicho insecto. La mantis religiosa es conocida asimismo como «La Rezadora» y, como se
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Algo amargo en la boca es una obra de pocos personajes, pocos escenarios y po-
cas, pero turbadoras emociones. A César lo sorprende una tormenta en el camino
y llega a casa de sus tfas calado hasta los huesos. Al dia siguiente, le sube la fiebre y
debe guardar cama. La pulsién sexual hace estremecer las carnes de las protagonistas
y entreabrir sus labios desde los primeros compases del relato; recuérdese la manera
en que tia Clementina —madura, pero de buen ver— acaricia el cuerpo desnudo de
César, convaleciente tras ponerle una inyeccién de estreptomicina’. César y Clemen-
tina inician una relacién a escondidas, pero la cosa no acaba aqui. Aurelia le pide al
chico que se ponga el uniforme del novio muerto y ella empieza a llamarlo Miguel:
«;Has vuelto, por fin! Te he esperado tanto, ;por qué has tardado?», le dice en una
secuencia con un fuerte componente necréfilo obviamente inspirada en aquella otra
de Viridiana (1961), cuando don Jaime (Fernando Rey) le rogaba a su sobrina (Silvia
Pinal), novicia en un convento, que se pusiera el vestido de novia de su difunta espo-
sa, muerta en la noche de bodas. Hay que destacar obligatoriamente la desvergiienza
de De la Iglesia al darle semejante papel a Maruchi Fresno, a quien el publico de
entonces todavia asociaba a éxitos de juventud tales como Reina Santa (Rafael Gil,
1947), en donde interpreté a Isabel de Aragén. Estas insolencias se repetirdn en el
casting de los titulos que integran ese triptico giallo.

En Algo amargo en la boca, el abandono al instinto hace caer las médscaras. Aurelia
y Clementina se enfrentan verbalmente en el espacio nada casual del desvdn, mien-
tras sacan la cuberterfa de plata para adornar la mesa de Nochebuena. Entre tanto,
César acompafia a Ana a comprar unas flores y seduce a la joven en el invernadero™.
César sorprende a Jacobo espiando a través de los cristales y la emprende a golpes
con ¢él. Ana sale en su defensa y vuelve a casa acompafiando al infeliz, y se encuentra
con que sus tfas han decidido combatir la tentacidn... apartdndola de ellas. Las mu-
jeres cierran la verja para que César no entre. César las llama a gritos, las insulta, y
cuando Ana ordena a Jacobo que le lleve la maleta y lo despida parece exigirle con los
ojos que haga lo que acabard haciendo: Jacobo apufiala a César mientras se escucha
sottofondo un famoso villancico. De la Iglesia se sirve de una audacia formal en apoyo
de esta audacia argumental: un travelling de 360° en torno al propio eje nos muestra
una panordmica ininterrumpida del jardin y el caddver en mitad de la escalinata que
sube a la casa. A pesar de las injerencias de la censura, Algo amargo en la boca mantu-
vo (mantiene) intacto su condicién de revulsivo.

Su tercer largometraje tras las cdmaras, Cuadrildtero (1970), a mayor gloria del
pugil cubano José Legrd, supuso el encuentro de De la Iglesia con Antonio Fos, que

sabrd, devora al macho después del apareamiento; con estas mimbres nada sutiles, empero oportunas,
se nos indica qué derroteros seguird la historia, pero, asi y todo, sorprende la osadia de la propuesta. La
idea de la casa aislada serd retomada en los tres titulos que analizaremos a continuacion.

? Inevitablemente, el cinéfilo reconocerd el valor icénico de la jeringa en la filmografia de Eloy
de la Iglesia.

' Y De la Iglesia propone una sugerente elipsis: cuando la mujer se entrega al hombre, la cdmara
se detiene y deleita en la contemplacién de primerisimos planos de varias flores

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 155-166



160 JosE ABAD

es quien con toda probabilidad lo inicié en las bondades del giallo. Fos fue un autor
de novelas del Oeste, ademds de guionista de tebeos, fotonovelas y cine, que contaba
con una experiencia previa en el dmbito del #hriller, tanto en Espafia como en Italia;
Fos habia escrito o participado en los guiones de Ella y el miedo (Leén Klimovsky,
1964), El filo del miedo (Jaime Jests Balcdzar, 1967), Una maleta para un caddver (I/
tuo dolce corpo da uccidere, Alfonso Brescia, 1970), etc."’. En la trama de E/ techo de
cristal (1971), primer thriller conjunto de De la Iglesia y Fos, reconocemos elementos
tanto de Algo amargo en la boca como de Ella y el miedo, que se inspiraba a su vez
en La muchacha que sabia demasiado (La ragazza che sapeva troppo, 1963) de Mario
Bava, lo que estrecha ain mds los lazos con el thriller allitaliana. Tenemos de nuevo
un microcosmos cerrado y asfixiante, de mujeres solas e insatisfechas, vigilado por
fieros perros guardianes. La violencia vuelve a ser la medida de todas las cosas.

La protagonista de El techo de cristal, Marta (Carmen Sevilla), estd casada con un
viajante de comercio, Carlos (Fernando Cebridn), obligado a pasar largos periodos
fuera de casa por motivos laborales. Entre tanto, Marta se queda sola sin mds compa-
fifa que su gata Fedra. De la Iglesia recurre una vez mds a una atmdsfera fuertemente
erotizada: Carlos bromea con su esposa sobre la posibilidad de que, mientras estd
de viaje, ella le ponga los cuernos con el casero, Ricardo (Dean Selmier); la chica
que reparte la leche por las mafianas, Rosa (Emma Cohen), no deja de insinuarse
a este Ultimo; y Julia (Patty Shepard), la vecina del piso de arriba, a veces toma el
sol desnuda en la terraza. Al mismo tiempo, estas tres mujeres son espiadas de cerca
por alguien que las fotografia a escondidas... Marta lleva muy mal estos perfodos de
soledad; se aburre e intenta entablar conversacién con vecinos y conocidos, si bien
estos acercamientos no son siempre bien entendidos: un repartidor del supermercado
(Hugo Blanco) aprovecha para tirarle los tejos cuando ella lo invita a un vaso de vino.
La soledad lleva a Marta a trascender los ruidos del edificio; durante la noche escucha
los pasos de un hombre en el piso superior, aunque, segin su vecina Julia, también
su marido se halla ausente. Marta teme que haya sucedido algo.

El guion alienta estas sospechas y las frustra continuamente, sembrando de dudas
el relato. Ricardo se queja del hedor proveniente de un montén de lefia y Marta cree
ver la puntera de un zapato entre los troncos, pero cuando baja a investigar encuentra
lo que Ricardo habia dicho que encontrarfa: una rata muerta. Mds adelante, Ricardo
comenta que los perros han perdido el apetito y Marta barrunta la idea de que Julia
ha descuartizado al marido y estd desembarazdndose del caddver arrojéndolo a los
perros o a la piara de cerdos del casero®. La actitud fria de Julia, los pasos en el piso
de arriba o el ruido de la polea a altas horas de la noche alimentan estos temores, pero
la aplastante grisura del dfa a dia los desmonta. Marta hace participe de sus sospechas
al casero, Ricardo; él las tacha de simples fantasfas y ella se sume en un estado de
confusién similar al de la heroina de La muchacha que sabia demasiado, pues si, pero

' Véase la semblanza biogréfica escrita por Adridn Sinchez (Higueras Flores, 2016: 403-404).
2" Los gruiiidos de los cerdos se oyen a veces en la banda sonora.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 155-166



UN CUCHILLO DE DOBLE FILO: (GIALLO ALLA SPAGNOLA 161

también las de Sospecha (Suspicion, 1941) de Alfred Hitchcock, Luz de gas (Gassligth,
1944) de George Cukor o La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, 1968) de Roman
Polanski. Marta cree estar perdiendo el juicio poco a poco.

El molde genérico permite a Eloy de la Iglesia dar rienda suelta a su gusto por
el detalle sérdido, morboso o procaz, que en los pasajes mds endebles coquetea con
el puro efectismo: Marta curiosea en el apartamento de Julia y encuentra un dedo
cercenado en la nevera; més tarde, interrumpe a alguien que estd usando la polea y
ve estrellarse contra el suelo un montén de visceras humanas. Julia se muda de casa,
pero la amenaza no desaparece: una llamada telefénica anénima la insta a abandonar
el edificio de inmediato. Al huir, se encuentra con Carlos de regreso del viaje, y lo
convence para ir a la ciudad y comprobar si el marido de Julia sigue vivo. En este
punto, la historia participa también de los giros abracadabrantes tipicos del giallo:
Carlos ha asesinado al marido de Julia y ella, tal como Marta temia, se ha librado del
cuerpo ddndolo de comer a los animales. El desenlace de la trama es tan retorcido
como inquietante: Julia ataca a Marta con una navaja de afeitar —un arma que hace
pensar en un nuevo guifio a Bufiuel—, pero el casero, que ha seguido a la pareja, aca-
ba con Carlos de un disparo y aborta de momento las maniobras asesinas de Julia.
Marta se abraza a él, llorosa, esperanzada. Ricardo intercambia una mirada cémplice
con Julia y apoya el cafién del revélver en la cabeza de la infeliz heroina. El final es
abrupto y contundente.

El techo de cristal es un relato de multiples sugerencias, introducidas a menudo
de manera tosca. Eloy de la Iglesia nunca destacé por su sutileza. Nunca la buscd,
en realidad. Es mds, esta tosquedad, este feismo extremo de muchos de sus filmes,
responden a una toma de posicién estética y politica muy definida’. El mundo no
es un lugar hermoso, sostiene De la Iglesia, y no hay razén para embellecerlo; de
hecho, los peores momentos de £/ techo de cristal son aquellos en los que el director
cede a cierto esteticismo vacuo, como el paseo a caballo de Marta y Ricardo, rodadas
en un melifluo ralenti, o las escenas a orillas del rio, rodadas con teleobjetivo. De la
Iglesia habla a su audiencia en unos términos comprensibles y esta respondié satis-
factoriamente. La osadfa cometida con Maruchi Fresno en Algo amargo en la boca dio
mejores resultados con Carmen Sevilla, otro icono popular de la Espafa franquista.
De la Iglesia convierte a La Novia de Espaia en una mujer marioneta, manipulada

'3 Esta actitud no pasé desapercibida en su momento. En una resefia de La semana del asesino,
Jaime Picas (1972: 70) escribfa: «Su planificacién es tosca, su expresién visual, esquemdtica y mds bien
de brocha gorda. Pero, y esto es lo que importa, esa forma de expresarse es la que conviene a sus obras.
Se dirfa que la escasa soltura, que el nulo refinamiento de la planificacién no hacen sino subrayar el claro
propésito del autor de manifestarse con una brutalidad que no tiene nada de gratuito. Creo firmemente
que el «Grand Guignol» del que se sirve De la Iglesia refleja de una forma apabullante otro «Grand
Guignol» en el que vivimos inmersos. [...] Eloy de la Iglesia tiende a servirse del cine como Goya se
sirvié antafio de la pintura. Y si los artistas grdficos de hoy han descubierto un «arte pobre» que trata
otras pobrezas, impotencias y desesperaciones, De la Iglesia ha inventado un «cine pobre», chorreando
contenido. Un cine de chafarrinones para un mundo de chafarrinones».
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por unos y otros. El éxito de E/ techo de cristal lo envalentoné y decidid repetir la
jugada, aumentando exponencialmente la apuesta, en La semana del asesino (1972).
De la Iglesia conté con Vicente Parra, protagonista de algunos importantes éxitos
del cine carpetovetdnico-franquista —;Dénde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori,
1958), La verbena de la paloma (José Luis Sdenz de Heredia, 1963), etc.—, también
deseoso de romper con esta imagen impoluta. En los primeros minutos del filme lo
vemos en calzoncillos, desaseado y con la tos persistente del fumador empedernido.

La incorporacién de Parra —a la sazén, productor del evento— conllevé cambios
sustantivos en el libreto: el protagonista no serfa un obrero de unos veinte afios como
estaba inicialmente previsto, sino un hombre maduro que trabaja en un matadero,
otra de esas metdforas gruesas tan del gusto de De la Iglesia. La censura prohibié el
guion cuando el equipo llevaba ya tres semanas de rodaje. Para salir del paso, el guio-
nista Antonio Fos reescribié la historia con vistas a obtener el permiso de la censura,
en tanto De la Iglesia seguia rodando el libreto original. La Comisién de Censura fue
inclemente con la pelicula acabada: «no solo le propind sesenta y cuatro cortes —rese-
fia Andrés Peldez Paz—, sino que oblig6 a rodar una secuencia entera cinco meses mds
tarde: una escena en la que Marcos llama a la policia para entregarse» (Pérez Perucha,

1997: 693). Del giallo, 1a pelicula adopta el gusto por lo explicito. Recuérdese:

El rasgo distintivo del giallo es su explicitud. El género potencia el subrayado en
detrimento de la sugerencia: si puede mostrar a una pareja en la cama haciendo el
amor, lo hard; si puede ensefiar c6mo el verdugo se ensafia con su victima, lo ensefia-
rd; si puede detenerse en unas carnes vistosas o en una herida sangrante, se detendrd

(Abad, 2014: 133).

Se cuenta la anécdota de que en el Festival de Berlin, en donde La semana del
asesino fue presentada fuera de concurso, se ofrecieron bolsas higiénicas a los asisten-
tes para vomitar, si llegaba el caso (!). David G. Panadero, por su parte, cuenta que

en la década de los 80 las autoridades britdnicas la incluyeron junto a Holocausto canibal
(Cannibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980), Posesion infernal (The Evil Dead, Sam
Raimi, 1981) y muchas otras en la lista de video nasties, prohibiendo y condenando su
difusién en el mercado del video doméstico (citado en Higueras Flores, 2015: 170).

Debe de tratarse de la versién integra, por descontado. La copia distribuida en
Espana se resintié de la injerencia de la tijera. Perdié virulencia, no vehemencia.

La semana del asesino es un viaje al arrabal para certificar el desamparo y em-
brutecimiento del proletariado hispano, otro aspecto que acerca al director vasco a
Pier Paolo Pasolini. La historia se ubica en tierra de confin: de un lado vive Marcos
(Vicente Parra) en una chabola aislada en medio de un descampado; del otro vive
Néstor (Eusebio Poncela), un joven acomodado que espia con sus prismdticos a los
nifios que juegan al balén o a Marcos, a través de una claraboya, tumbado en el sofd'“.

!4 Estas imdgenes responden al deseo de De la Iglesia tanto como al de Néstor.
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Marcos mantiene una relacién con una mujer mucho mds joven, Paula (Emma Co-
hen), que ella oculta a su familia. Después de pasar juntos el domingo, cogen un taxi
para volver a casa. Se besan en el asiento trasero del vehiculo y el taxista (Goyo Lebre-
ro) lo detiene y los obliga a bajarse. Marcos se niega a pagarle esa parte del trayecto
y el taxista le da un pufietazo a él y abofetea a Paula. Marcos se libra del taxista gol-
pedndolo con una piedra. A la manana siguiente, lunes, se entera por los periédicos
que el hombre ha muerto. La pelicula se estructura en siete capitulos, uno por cada
dfa de la semana, en los que veremos cdmo ese asesinato fortuito convierte a Marco
en un asesino consumado. Personalmente creo que De la Iglesia habria hecho bien en
potenciar la ironfa subterrdnea que recorre el relato —el filme habrfa funcionado me-
jor como tragicomedia—, pero opta por un tono severo, cruel, sédico incluso.

El lunes, Marcos estd en su puesto de trabajo: en el matadero, los empleados lle-
nan cubos de sangre de las reses sacrificadas y las despiezan. Hay un claro determinis-
mo social en el planteamiento: Marcos es un tipo violento e insensible en un mundo
violento e insensible; recuérdese que un compaifiero le recuerda el modo atroz en
que murié su madre en un accidente laboral, alli mismo. A pesar de los esfuerzos
de Vicente Parra, no obstante, el filme no ofrece un retrato verosimil de un hombre
embrutecido por el contexto. El actor es en todo momento demasiado digno. De la
Iglesia deberfa haber mostrado a un personaje mucho mds grosero... mds sucio. Esta
suciedad habria explicado asimismo la deriva de los acontecimientos: Paula se ve con
Marcos el lunes por la noche e intenta convencerlo de ir a la policia y confesar el cri-
men. Marcos se niega; no quiere pasar el resto de su vida entre rejas. Discuten y la es-
trangula. El martes regresa su hermano Esteban (Charly Bravo), camionero. Marcos
le cuenta lo sucedido con la esperanza de que lo ayude a desembarazarse del cuerpo
de Paula, pero Esteban estd a punto de casarse, ha pagado la primera entrada de un
piso, y no quiere ser cémplice de un asesinato. Marcos le abre la cabeza con una llave
inglesa. El miércoles se presenta la prometida de Esteban, Carmen (Lola Herrera),
en busca de su hermano. Se trata de una secuencia mejor desarrollada: A Carmen no
le convencen las excusas de Marcos, le pide que le traiga una aspirina y aprovecha
para entrar en el dormitorio donde yacen los caddveres de Paula y Esteban. Marcos
le rebana el cuello. Y el jueves aparece don Ambrosio (Fernando Sdnchez Polack), el
padre de Carmen, preguntando por su hija. Marcos lo invita a pasar al interior casi
divertido. No hay premeditacién, sino una inexorabilidad muy atractiva, empero
insuficiente. El viernes y el sdbado, Marcos se toma un descanso, en tanto se deshace
de los cuerpos arrojéndolos a una mdquina trituradora del matadero. De la Iglesia
enriquece la historia con apuntes sugerentes: Marcos combate el hedor de la casa con
ambientadores y perfumes, pero no puede evitar que algunos perros callejeros acudan
atraidos por el olor.

En paralelo a este inexorable suma y sigue, el filme introduce un flirteo homo-
sexual a modo de contrapunto de estos sérdidos asesinatos. El voyeur Néstor, que se
llama a s mismo bicho raro, suele pasear a su perro Trotsky por los solares en torno a
la chabola de Marcos. Este lo trata inicialmente de usted, pero se aviene a tutearlo a
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peticién del propio Néstor'. Néstor se acerca una noche a la chabola de Marcos —este
acaba de asesinar a Carmen—y lo invita a dar un paseo y tomar un refresco. Marcos
halla un poco de paz al lado de Néstor, interrumpida por la llegada de unos policfas
que lo obligan a presentar la documentacién. Otra noche, Néstor lo lleva en su coche
a darse un bafo en una piscina abierta hasta tarde. El domingo, Marcos se cobra su
sexta y tlltima victima, Rosa (Vicky Lagos), la duefia de la taberna donde acostumbra
a cenar; la mujer, que ha ido a visitarlo para echar un polvo rdpido, descubre man-
chas de sangre y entiende cudl es el origen del mal olor que reina en el hogar. Esa
noche, Néstor invita a Marcos a su casa, le ofrece un whisky y le confiesa que suele
espiarlo con sus prismdticos. Marcos malinterpreta esto y a punto estd de cobrarse su
victima postrera. Como ya se ha dicho, la censura obligé a De la Iglesia a incluir la
escena en que Marcos llama a la policia por teléfono para entregarse.

Nadie 0yé gritar (1973), tercer vértice del triptico, es el resultado de sumar los
dos titulos precedentes en una operacién que nace del cdlculo comercial —la pelicula
es un encargo de Benito Perojo— antes que de la necesidad o del placer de contar una
historia presentes en E/ techo de cristal y La semana del asesino. De la Iglesia repite
con Carmen Sevilla y Vicente Parra, entretejiendo las ideas de la mujer envuelta en
una pesadilla y el hombre casualmente convertido en criminal. La pelicula cede a
varios clichés de la época, como ese prélogo ambientado en Londres, a todas luces
superfluo, que da un presunto aire sofisticado al producto: Elisa (Carmen Sevilla),
prostituta de alto standing, acude una vez al mes a la capital britdnica para visitar a un
cliente fijo (Antonio Casas). La historia propiamente dicha comienza el mes siguien-
te: un retraso del avién a Londres la lleva a anular el billete, de modo que regresa a
casa antes de lo previsto; se trata de un edificio de reciente construccién con solo dos
apartamentos habitados, el suyo y el del matrimonio formado por Miguel y Nuria
(Vicente Parra y Marfa Asquerino), un escritor fracasado y una mujer posesiva. Esa
misma noche, Elisa escucha una discusién al otro lado del tabique y ruidos en el re-
llano, abre la puerta y sorprende a Miguel cuando arroja a su esposa (o eso cree ella)
por el hueco del ascensor. De una manera muy traida por los pelos, Miguel la obliga
a ayudarlo a librarse del cuerpo: «Si no hay caddver, no hay asesinato».

La pelicula juega mds decididamente la baza del suspense: Miguel sabe que Elisa
tiene una casa y una lancha en el pantano de San Juan, de modo que envuelve el
caddver en una cortina de bafio, lo carga en el maletero del coche de ella y salen de
Madrid; se encuentran entonces con un accidente de carretera: la guardia civil los
conmina a llevar a dos heridos a un centro médico, lo cual los fuerza a abrir el ma-
letero. Posteriormente, un agente hace un avance peligroso porque ha visto gotear
un liquido de los bajos del vehiculo. Una vez en el pantano, Miguel arroja el cuerpo
al agua, que no se hunde de inmediato, y Elisa empuja al hombre al lago, y maneja
la lancha como si quisiera librarse de ¢l golpedndolo con el casco de la embarca-
cién. Una secuencia alargada de manera innecesaria y contradictoria: de hecho, Elisa

5 Las diferencias de clase son abismos dificiles de salvar.
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ayuda a Miguel a salir del agua y el relato emprende un segundo periplo teéricamente
mds interesante para De la Iglesia, pues prefigura su cine posterior, el de les liaisons
dangereuses, el que irfa desde Juegos de amor prohibido (1975) a El diputado (1978).

Eros y Tédnatos, nimenes tutelares del giallo, arrojan a Elisa y Miguel el uno en
brazos del otro. Durante un paseo por locales nocturnos, en donde alternan con pro-
fesionales de la noche como Tony (Tony Isbert), Miguel le dice a Elisa: «<Somos de
la Ginica manera que nos han permitido ser», una reflexién que se presta a sugerentes
elucubraciones metanarrativas: De la Iglesia hace dnicamente el cine que le permiten
hacer, dirfamos nosotros'. El zwist final tiene su gracia a pesar de su extrema inve-
rosimilitud: Elisa se despierta junto al caddver de Miguel y encuentra a Nuria en la
cocina con una taza de café en la mano. El cuerpo en el fondo del lago era el de una
amante ocasional de Miguel, que habia sido asesinada por la esposa, no por el mari-
do. La historia se repite para Elisa: Nuria la obliga a ayudarla a librarse del caddver
del hombre. De la Iglesia inserta un intercambio de miradas entre ambas mujeres
que sugiere un entendimiento intimo entre ellas. El plano de esta dltima cerrando
la persiana del apartamento, aislindola a ella y a Nuria del resto del mundo, tiene la
fuerza de las metdforas exactas.

Estas aportaciones al thriller —como las mejores de Mario Bava o Lucio Fulci—
demuestran lo que el giallo tenfa de arma de doble filo. Eloy de la Iglesia se sirve de
los intereses comerciales del momento —el relato erdtico y violento— para hacer un
retrato oblicuo de una realidad hiriente. El director conjuga con audacia —y a veces
incluso con acierto— las exigencias narrativas del #hriller con una incisiva denuncia
social que empana la estampa luminosa del Spain is different, aquel chirriante eslo-
gan promovido por Manuel Fraga en su etapa como ministro de Turismo. Frente a
otros gialli (hispanos e italianos) que se llevaban sus intrigas criminales a contextos
internacionales en una prdctica que respondia a la estrategia de echar balones fuera,
Eloy de la Iglesia se cuida mucho de contextualizar debidamente sus relatos; recuér-
dese la fotograffa del Generalisimo en el despacho del juez instructor en Nadie oyé
gritar. Todo sucede en Espafia, no en otro sitio; un pais inhéspito en el cual el ansia
depredadora que condena/ensalza el giallo se da en todos los estratos sociales: el pro-
letariado (La semana del asesino), la clase media (El techo de cristal) y la alta burguesia
(Nadie 0yé gritar). La labor de contrapropaganda fue implacable.
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RESUMEN: El presente articulo analiza la recepcién de Pier Paolo Pasolini —concretamente
de su obra Las cenizas de Gramsci (1957)— en el grupo poético de «La otra sentimentalidad». El
estudio se centra en cémo Juan Carlos Rodriguez, apoyado en el poemario del italiano, construye
el ideario tedrico sobre el que se basa la poética del grupo de Granada y en la influencia que tiene
Pasolini en los poetas que lo componen.
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ABSTRACT: This article analyses the reception of Pier Paolo Pasolini —specifically his work
The Ashes of Gramsci (1957)— in the poetic group of «La otra sentimentalidad». The study focuses
on how Juan Carlos Rodriguez, inspired by this book, builds the theoretical ideology on which
the poetry of the Granada group is based and on the influence that Pasolini has on the poets that
compose it.
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Marxism.

1. INTRODUCCION
Las vicisitudes que vive el pueblo espanol entre la caida de la Segunda Repu-

blica y el fin de la dictadura franquista provocan que el desarrollo de su campo
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sociocultural en este periodo histérico no vaya en paralelo al resto de paises occiden-
tales. La existencia de un dérgano censor'!, que estd latente con varias formas desde
19382, y el cierre de las fronteras, vigente hasta el boom econémico de los afios 60
—consecuencia del Pacto de Madrid de 1953 y la Ley de Estabilizacién de 1959,
hacen que la taxonomia cultural occidental tenga su anomalia en Espafia. A este pa-
norama contextual se le debe afiadir la ilegalizacién del Partido Comunista y de toda
expresién politica o cultural emanada desde él. En cambio, en Italia la situacién es
radicalmente diferente. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, el pais transalpino
vive un proceso de democratizacién institucional que estd apoyado en un poderoso
crecimiento econémico ligado al Plan Marshall. Esta inyeccién financiera supone
la implementacién de los modelos capitalistas importados de Estados Unidos. La
mercantilizacién de las formas de consumo y el crecimiento del poder adquisitivo
desdibujan las lineas de clase a partir de los anos 50, restando poder al movimiento
marxista y transformado el pcI en un érgano sin aspiraciones revolucionarias. De
esta crisis ideoldgica, y del «redescubrimiento» (Macchi, 1966: 160) de la figura de
Antonio Gramsci que se hace desde el marxismo italiano tras la muerte de Palmiro
Togliatti en 1964, surge, por un lado, una hegemonia politica del pc1 como partido
llave del gobierno italiano®, y, por otra parte, la decadencia de la lucha de clases, que
es el motor de la revolucién marxista. Mientras se da esta transformacién sociopo-
litica, en el campo cultural destaca Pier Paolo Pasolini, un intelectual que sabe leer
las claves de su tiempo y realiza una fuerte critica desde sus obras cinematogréficas
y literarias.

Aunque en el imaginario popular queden ligadas al nombre de Pasolini pelicu-
las tan icdénicas como Sald o los 120 dias de Sodoma (1976), El evangelio segiin San
Mateo (1964) o Teorema (1968) —ademds de la multitud de adaptaciones literarias
que tienen una gran recepcién por parte del publico—, el artista bolonés dispone de
una obra narrativa, poética e intelectual de la que destacan titulos como Los chicos del
arroyo (1955) —una novela con una cruda critica neorrealista a la sociedad romana de
la posguerra—, La religion de mi tiempo (1961) —una mordaz acusacién lirica sobre la
deriva ideolégica italiana—, y, la mds importante para el tema del presente articulo, el
poemario Las cenizas de Gramsci (1957).

La posicién politica de Pasolini estriba sobre una postura reaccionaria en cuanto
a los postulados marxistas contempordneos y, en cambio, progresista ante los manda-
tos y actuaciones del pc1 y de la Unién Soviética. Expulsado del Partido Comunista
Italiano en 1949, el intelectual pasa toda su vida en una constante contradiccién

' La censura, a efectos précticos, funciona como un aparato represor ideoldgico.

? Comienza la puesta en vigor de la Ley de prensa, que busca transformar los medios de comuni-
cacién en medios de produccién propagandistica, y se mantiene hasta la aprobacién del Real Decreto
del 1 de abril de 1977, ya en plena Transicién espafiola.

3 Desde 1948 hasta 1987 el Partido Comunista Italiano es el segundo partido mds votado en las
elecciones generales.
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ideolégica. Queda para la historia su posicionamiento contrario al mayo del 68, del
que dirfa lo siguiente en 1974:

en 1968 y en los afos siguientes, las razones para movilizarse, luchar, y gritar eran
profundamente justas, pero histéricamente evasivas. La rebelidn de los estudiantes
surgié de un dfa para otro. No habia razones objetivas, reales, para movilizarse (como
no fuera, quizds, la idea de que la revolucién podia hacerse entonces o nunca, pero
es una idea abstracta y romdntica). Ademds, para las masas la novedad histérica real
eran el consumismo, el bienestar, la ideologfa hedonista del poder. Hoy, en cambio,
existen razones objetivas para un compromiso total. El estado de excepcién afecta a las
masas, es mds, sobre todo a ellas (Pasolini, 2009: 37).

En paralelo al desarrollo del campo cultural italiano sucede el espafiol bajo los
pardmetros sociopoliticos antes expuestos. En si, la obra de Pasolini que llega a Es-
pafa no sufre mds que pequefas acciones de supresién o modificacién de las publi-
caciones por parte de la censura espafola, a excepcién del filme Sald o los 120 dias
de Sodoma, que es sancionado por el érgano censor y no puede ser estrenado en las
salas de cines, y el guion de Teorema (1968), que no logra la aprobacién censora.
Estas prohibiciones no parecen poder achacarse dnicamente a las normas ideoldgicas
franquistas, ya que otros paises europeos toman la misma decisién en el caso de la
pelicula e Italia en el caso del libro. Sobre el veto al polémico filme, Harguindey
(1976) se pronuncia con estas palabras:

Hablar a estas alturas tras mds de dos meses de exhibicién en Paris de la tltima peli-
cula de Pasolini, Sald o los 120 dias de Sodoma, deberia conllevar un enfoque distinto
al de los habituales comentarios para justificar de este modo las lineas que siguen
a continuacién. Sin embargo, hablar de S4/d en Espafa, lleva inevitablemente un
lamento como prélogo, que no es otro que el de no poder contemplarla en nuestras
pantallas o, dicho con otras palabras, lamentar una vez mds la existencia de una cen-
sura administrativa distinta a las prohibiciones que la legislacién vigente explicita en
sus c6digos. En el caso de Sald el ejemplo adquiere unas especiales significaciones
por cuanto la pelicula no sélo estd prohibida en nuestro pais sino también en otras
sociedades que tienen mayor tradicién y costumbre de permisividad. Alemania,
Gran Bretafia e Italia coinciden con Espafia en lo que a la dltima pelicula de Pasolini
se refiere, quizd ello sirva de apoyatura ante un fenémeno comun, la censura, digno
de ser estudiado con cierto detenimiento.

A pesar de que durante los afios 60 y 70 Pasolini era uno de los intelectuales mds
importantes en Europa —con una influencia algo mds tardia en Espafia por causa de
la censura (Huerta Calvo, 2002: 163)—, la obra poética del escritor bolonés no llega
editorialmente a Espana hasta la traduccién de Antonio Colinas de Las cenizas de
Gramsci en 19754 No es baladi el titulo ni el afio de la publicacién. La muerte de

* Yaen 1973 Juan Carlos Rodriguez realiza una traduccién parcial de la obra al publicar el poema
homénimo en el ndmero 1 de la revista, de la que él forma parte de la direccidén, Gaceta Literaria.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 167-177



170 FernanDO CANDON-RIOS

Franco era el principio de un cambio que llegaria a su culmen con la Transicién. En
esta linea, se pronuncia Ndfiez Garcia (2012: 16):

La traduccién de Colinas, en ocasiones precipitada, reflejaba la urgencia «histérica»
por publicar en volumen la mejor coleccién de poemas de Pasolini, uno de los inte-
lectuales mds denostados por el franquismo y cuya importancia en la cultura literaria
y cinematogréfica europea era incuestionable. De alguna manera, se podria decir que
el final del régimen, tras una interminable agonfa, estd simbdlicamente representado
en la posibilidad de publicar esta traduccidn.

De esta manera, la traduccién y publicacién en 1975 de una obra escrita en 1957
es un hecho sintomdtico de lo que estaba sucediendo dentro del campo cultural
espafiol. Mientras que la intelectualidad de la izquierda se posiciona en puestos de
poder y empieza a abandonar la clandestinidad, la de la derecha comienza a poner fin
a su etapa de hegemonia ideoldgica que dura ya cuarenta afios. En aquel periodo, el
suefio de una Espafia marxista situada lejos del sistema capitalista estd vigente como
lo estd en Italia en los primeros afios sucesivos a la Segunda Guerra Mundial. Pero
como sucede en el pafs transalpino, la llegada de la democracia, de la posmodernidad
y de una economia mds estable termina con las aspiraciones a un estado comunista.
Prueba de ello es Las cenizas de Gramsci, obra en la que Pasolini comprende la impo-
sibilidad de la revolucién y ve como los intelectuales han roto los puentes con la clase
trabajadora, al mismo tiempo que estos han desistido en mantener viva la lucha obre-
ra. Sin embargo, Pasolini no abandona la critica y la lucha contra el capitalismo: a lo
largo de toda su produccién, la palabra burgués tiene un papel central donde estriba
el resto del texto (Arriaga Flérez, 2015: 148), como consecuencia a esa centralizacion
discursiva, burgués toma un valor connotativo negativo.

2. «LA OTRA SENTIMENTALIDAD», LA DEMOCRACIA ESPANOLA Y P1ER PaoLo PAsoLINT

Para entender la importancia del intelectual italiano en la literatura espafola de
la Transicién se debe tener en cuenta los cambios ideolégicos y culturales que acae-
cen en Espafia desde inicios de la década de los 70. Mediante una fuerte actividad
clandestina, partidos, grupos y colectivos marxistas alientan las protestas y el flujo de
intercambio de obras prohibidas por el régimen franquista. Por tanto, existe un lec-
tor modelo que se acerca a un tipo especifico de produccidn literaria con un horizonte
de expectativas formado por su experiencia cultural y sus aspiraciones politicas. Este
lector modelo, o implicito, tiene un papel fundamental en la interpretacién textual,

ya que

quien niegue la prioridad hermenéutica del lector implicito, tal vez porque crea
que esto se debe al principio materialista de produccién como momento primario y
trascendente, cae en el conocido dilema de que se puede afirmar formalmente una
estructura de comprension previa especifica de cada estrato social o ideologia de gru-
po de lectores, pero, en lo que se refiere al contenido, no se puede derivar inmedia-
tamente de las condiciones materiales de produccidn: las circunstancias materiales,
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por mds que condicionen la actitud estética del lector, son de suyo mudas, no se
expresan de por si en analogias u homologias, sino que deben inferirse de la reflexién
sobre el comportamiento de los sujetos respecto al texto (Jauss, 2015: 79).

De acuerdo con estos argumentos, la aproximacién de un lector simpatizante
de la izquierda en esta época a la obra de Pasolini se realiza desde unas pretensiones
politicas. En este hecho radica la popularidad del italiano en la Espana de los afios
70: la subversién, el inconformismo y la rabia marxista que irradia la produccién
artistica, literaria e intelectual pasoliniana sirve de referencia para la confrontacién
con el régimen franquista.

Para entender el contexto ideolégico que forma la concepcién poética de «La
otra sentimentalidad» se debe mencionar la figura de Juan Carlos Rodriguez. El ideé-
logo del grupo vuelve a Espafia en 1974 tras pasar por la Escuela Normal de Paris y
estar bajo el magisterio de Louis Althusser. Tras su paso por Francia y su contacto
con el filésofo, el profesor de Teorfa Literaria de la Universidad de Granada propone
una perspectiva de estudio de la literatura que enlaza el Psicoandlisis con el Marxis-
mo. De esta forma, la literatura se concibe como un producto ideolégico ligado a un
momento histérico concreto. Desde el punto de vista de la accién politica, participa
en la clandestina célula Antonio Gramsci de trabajadores de la cultura, que es un gru-
po integrado en el pcE granadino. Allf coincide con Javier Egea’, que posteriormente
serd parte fundamental de «La otra sentimentalidad».

Contemplar la génesis de «La otra sentimentalidad» como un punto de partida
(y reinicio histérico) del campo poético espanol democrdtico es reconocer el peso del
grupo andaluz en la tradicién de la literatura espafiola contempordnea. Su propuesta
rompe con los antecesores —los novisimos y los posnovisimos— al plantear una con-
cepcién poética que se basa en «la intimidad y la experiencia, la estilizacién de la vida
o la cotidianizacién de la poesia» (Garcia Montero, 1983b: 7). El grupo, formado
por Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero y Javier Egea, estd dirigido por Juan Car-
los Rodriguez. La visién materialista histérica que tiene el profesor de la literatura
como producto radicalmente histérico y, por supuesto, como discurso ideolégico
marca el camino de la poética de «La otra sentimentalidad»‘. Bajo este contexto, los

> Resulta resefiable citar la respuesta en una entrevista que da un joven Javier Egea sobre la inten-
cién marxista de la poesfa del grupo: «Nosotros sabemos que no es posible hacer la revolucién con la
poesta, pero también sabemos que hay que cargar de poesia la revolucién» (citado en Sartor, 2014: 40).

¢ Sobre esto, Garcfa Montero afirma: «Eramos militantes politicos, nos moviamos en la érbita del
Partido Comunista de Espafia, y amdbamos apasionadamente la buena literatura. Me sentfa incémodo
tanto con el esteticismo purista que consideraba una traicién a la literatura acercarse a la realidad como
con los poetas panfletarios que consideraban una traicién a la politica indagar en la intimidad y en la
belleza. Al principio de los afios 80, pesaban todavia el culturalismo novisimo y la extravagancia como
norma de calidad, combatida en mi entorno por los poetas de compromiso social mds panfletario. Las
lecciones de Juan Carlos Rodriguez, discipulo de Luis Althusser, me ayudaron a entender que las rela-
ciones entre la historia y la poesfa tienen poco que ver con el asunto social o puro de los contenidos, sino
con la mirada ideolégica, con la educacién sentimental, del poeta» (2005: 16-17).
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integrantes del grupo encuentran en Las cenizas de Gramsci la obra clave que tomar
como referencia y en Pier Paolo Pasolini la figura del intelectual al que tener como
modelo’. La inclinacién politica no solo se detecta en la produccién sino también
en las lecturas que realizan los integrantes del grupo para argumentar y defender su
postura dentro del campo poético:

En aquel momento, una vez levantadas las pantallas de la represién y la censura fran-
quistas, y apoyados en una detenida lectura de las teorfas marxistas mds sofisticadas
del tiempo (Antonio Gramsci, Pasolini, Brecht, Escuela de Frankfurt, Lacan y, sobre
todo, en la de Louis Althusser), los poetas granadinos van a descubrir —poéticamen-
te— que el poder ya no se manifestaba en Espafia en la forma de una dominacién (es
decir, como coaccidn politica directa); sino, mds sutil y ambiguamente, como hege-
monfa y como «cultura»; todo un sistema de produccidn de ideas, valores, simbolos
y mentalidades, ofrecido como «verdad» histérica evidente, completamente légica y
normal: la oferta y la demanda, la acumulacién y la concentracién de las riquezas, la
explotacién de la plusvalfa y la explotacién de la intimidad (Carriedo Castro, 1999).

La respuesta al porqué Las cenizas y no otra obra del italiano es ficil, no solo se
debe a la temdtica del libro, sino también a un factor importante: tras la traduccién
de Colinas de 1975 no se publica en Espafa otra traduccién de las obras poéticas de
Pasolini hasta 1981 con Transhumanar y organizar. El impacto de Las cenizas es ficil
de contrastar. En primer lugar, a través de los testimonios de quienes formaron parte
o fueron testigos directos de la revolucién poética de «La otra sentimentalidad». Por
ejemplo, la del propio Juan Carlos Rodriguez:

Con ello también, obviamente, se encuadra en el dmbito de «La otra sentimentali-
dad» de comienzos de los afios 80 en Granada. Ademds de por las referencias a textos
fetiches de ese grupo (como Las cenizas de Gramsci, de Pasolini, o El largo adids, de
Chandler), por el doble sentido del titulo mismo®. Se supone que ese «Paseo» es de

7 Resulta importante indicar que, con anterioridad a la formacién del grupo, la poética de los fu-
turos integrantes dista mucho de la que serd durante «La otra sentimentalidad». En esta linea, Carriedo
Castro afirma: «Uno de los aspectos mds interesantes de su poesia reside en sus origenes propiamente
postmodernos. En rigor, los tres autores comienzan su andadura literaria dentro de alguna de las co-
rrientes vanguardistas abiertas en Espafia a la sombra de los Novisimos. As{ lo demuestran sus primeras
producciones: los libros Y... (1971 ), De la palabra y otras alucinaciones (1975), Los cantos de Iliberis
(1976) y La mala crianza (1974), de Alvaro Salvador, ejemplares fuertemente influenciados por la
poesta simbolista, en especial, por la de Ezra Pound y Mallarmé; también Serena luz del viento (1974)
y A boca de parir (1976) de Javier Egea, libros en una linea melancélica, moderadamente hermética y
gongorista; y Y ahora ya eres dueiio del puente de Brooklyn (1980) de Luis Garcia Montero, calificado por
el propio autor como «un libro juvenil, de acercamiento a la literatura», muy influenciado, en concreto,
por la novela negra y policiaca, que determina la lectura de todo el ejemplar. El irracionalismo y el
subjetivismo, la exploracién del hecho vanguardista en general, sefialan un periodo experimental, mds o
menos coincidente con la «transicién» politica a la democracia, en el que todos sirven su aprendizaje de
poetas, expresién también de todas sus incertidumbres» (Carriedo Castro, 2012: 26).

8 Estd hablando de Paseo de los tristes (1982), de Javier Egea.
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los tristes porque por alli pasaban los entierros granadinos, pero el tratamiento del
autor lo convierte en una interrogacién sobre la soledad del alba y sobre la construc-
cién histérica de la tristeza (2010: 10).

el distanciamiento establecido por Brecht resultaba decisivo, del mismo modo que la
cotidianeidad de Pavese o el intento de Pasolini de borrar la diferencia entre la vida

y la historia (1999: 35).

Antonio Jiménez Milldn —otro de los autores granadinos que estdn relacionados
con el grupo poético— reconoce con esta frase la influencia pasoliniana: «no olvide-
mos que Le ceneri di Gramsci fue una referencia fundamental en los primeros 80 para
los poetas de “La otra sentimentalidad”» (citado en Egea, 2020: 82). Son resefiables
también las palabras de Angeles Mora —poeta y posteriormente esposa de Juan Carlos
Rodriguez— en esta misma linea: «fue la atmdsfera granadina de la época, digo —que
tenfa poco de granadina— con Juan Carlos Rodriguez, Althusser, Pasolini y Las ce-
nizas de Gramsci al fondo, la que estd por debajo de un libro tan fundamental como
Troppo mare, de Javier Egea y también en Paseo de los tristes o bajo El jardin extran-
jero, de Luis Garcia Montero» (2010: 30).

En una segunda instancia se puede apreciar que la influencia del intelectual ita-
liano resulta notable en la primera produccién de los poetas del grupo granadino. No
solo por las referencias intertextuales sino por la cadencia ideoldgica y la busqueda
de objetivos sociales. Luis Antonio de Villena, siguiendo esta argumentacidn, cita a
Pasolini como uno de los autores de referencia de Garcfa Montero:

Luis Garcfa Montero es ttil como Angel Gonzdlez (uno de sus maestros y recono-
cido amigo) y tan normal como Jaime Gil de Biedma o Pasolini, poetas y civiles
que ¢l admira, aunque poco tenga de homosexual Luis, porque como ya dijera Billy

Wilder, ese genio del cine, nobody is perfect (de Villena, 1998: 35).

Resulta notoria la especial influencia que Pasolini tiene sobre Javier Egea’ y Luis
Garcia Montero. En el caso de Egea, la impronta pasoliniana —en diferentes formas
y caracteristicas— acompana a 770ppo mare (aunque se publica en 1984, se escribe en
1980) y a Paseo de los tristes dindoles una cadencia ideolégica —proyectada en diver-
sas formas en ambos trabajos— que bebe directamente de la propuesta del intelectual
italiano. La cita introductoria® de la primera parte de 7roppo mare —homénima—
pertenece al incipit del «Canto I» (Pasolini, 2009: 143) de Las cenizas de Gramsci.
Con esta declaracién de intenciones, el poeta granadino propone un poemario que se
posiciona en paralelo al de Pasolini —el fin del suefio marxista en Espafia y en Italia—
pero que, a pesar de ser un himno a la derrota histdrica, colectiva e individual —como

? Véase «Cenizas de los tristes. Javier Egea y Pier Paolo Pasolini» (Sartor, 2014) y «Considera-
ciones tedricas de la influencia de Antonio Gramsci en Javier Egea a través de la poética de Pier Paolo
Pasolini» (Candén Rios y Martin del Pino, 2021).

10" «No es de mayo este aire impuro».
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lo es Las cenizas— finaliza con un atisbo de esperanza''. Si Troppo mare acoge intrinse-
camente el espiritu ideoldgico del libro de Pasolini, Paseo de los tristes se acerca a él en
formas y caracteristicas. Mientras que Las cenizas recrea la visita del Pasolini a la tum-
ba donde estd enterrado Antonio Gramsci (teniendo por escenario la urbe y el campo
santo), Paseo de los tristes emula en cierta forma el recorrido hacia el cementerio —el
Paseo de los tristes es como se conoce coloquialmente a la calle de Granada que va a
hacia el cementerio y, por tanto, era un pasaje tradicional de los cortejos finebres—.
A pesar de ello, de una forma muy diferente, la proyeccién ideoldgica marxista sigue
existiendo, como bien ejemplifica Pulido Tirado (2012: 40):

«Otro romanticismo» es quizd el poema mds emblemdtico del Paseo de los tristes.
Misiva de dolor a la amada a la par que manifiesto poético (Gramsci y Pasolini
presentes, junto al Réquiem de Fauré) en el que la critica a la sociedad capitalista, de
mercado, se extiende a la vez que la desolacidn que produce en su existencia.

A pesar de ello, existen diferencias tedricas en el planteamiento de ambas obras,
como bien afirma Sartor (2014: 39):

La crisis en Egea es individual y encuentra su resolucién en el poder salvifico de
la poesfa, la cual no excluye la militancia politica, sino que radica en ella [...]. En
cambio, para Pasolini poesfa y comunismo resultan irreconciliables, puesto que per-
tenecen a dos horizontes distintos, respectivamente el tiempo mitico del pasado y el
presente-futuro sobre el que se puede actuar.

En lo que concierne a Luis Garcia Montero, su obra mds representativa en re-
lacién con la influencia pasoliniana es, sin duda, E/ jardin extranjero (1983). El ti-
tulo del poemario alude al segundo verso® del «Canto I» de Las cenizas de Gramsci
(Pasolini, 2009: 143) —un ano después Egea afadirfa el incipit en Troppo mare—.
A diferencia de su companero de generacidn, la obra de Garcia Montero no es tan
combativa en cuanto a términos marxistas y se limita tratar «la reflexion histérica
sobre un tiempo y una ciudad» (Jiménez Milldn, 1994: 21). Sin embargo, la critica
historicista se mantiene como bien indica Ramos Ortega (2019: 342):

Asi su Jardin extranjero (1983) represent$ una identificacién con el contradecirse
pasoliniano de Las cenizas de Gramsci (1957). Garcfa Montero reproducia en aquel
libro la tensién entre los ideales mds queridos y «el nuevo rumor de la vida». Porque
la historia de la denominada Transicién espafiola, segn el autor, no la representa
solo el periodo comprendido entre los afios 1975-1985, sino que viene de antes.

11

«Hoy solo sé que existo y amanece» (Egea, 2017: 74).
"2 «que al oscuro jardin extranjero».
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3. CONCLUSIONES

Pasolini muere asesinado en noviembre de 1975. Su temprana muerte, y su con-
dicién de intelectual polémico, provocan que tanto la izquierda y la derecha italiana
que repudian hasta entonces su figura se intenten apropiar de su legado. Sin embar-
go, el autor bolofés mantiene en el extranjero la imagen de un artista y pensador
comprometido con la causa marxista y la de un revolucionario en lo referente a la
estética y a la provocacién ideoldgica. Es por ello que Juan Carlos Rodriguez ve en
Las cenizas de Gramsci una obra que marca el camino para su propuesta materialista
histérica. Tanto es asi que se adelanta dos afios a la primera traduccién que publi-
ca la editorial Visor y propone el poemerto como texto de referencia para «La otra
sentimentalidad».

La impronta pasoliniana es notable en los libros publicados por los jévenes poe-
tas en los primeros compases de los afios 80, a pesar de que la influencia se da en
mayor menor medida segin el autor. Sin duda, Javier Egea —el tinico miembro del
grupo que no abandona la senda marxista cuando «La otra sentimentalidad» desapa-
rece para dejar paso a lo que posteriormente serd la poesfa de la experiencia— es quien
mds asume la propuesta del italiano y la adapta a su visién literaria y al contexto his-
térico de la Transicién. Esta adaptacion supera la dicotomia entre el hecho poético
y la accién politica para integrar el compromiso marxista como eje discursivo. No
obstante, la asimilacién de los preceptos tedricos pasolinianos del resto del grupo es
también resefable, como se ha visto a lo largo del presente articulo.

En cualquier caso, Las cenizas sirve de piedra angular sobre la que se construye la
propuesta de Rodriguez. Sin embargo, «La otra sentimentalidad» tiene un tiempo de
vida muy corto, y, si supone el giro estético e ideolégico de la poética de sus compo-
nentes, su fin también conlleva la pérdida de influencia de Pasolini en los jévenes au-
tores. La llegada de la poesia de la experiencia y la transformacién del campo poético
conlleva el fin de las aspiraciones marxistas con las que surge el grupo®.

En conclusién, que Pasolini publique una obra como Las cenizas en 1957 para
reflejar el fin del suefio marxista en Italia y que este libro sea tomado como referen-
cia mds de veinte afios después en Espafia indica el desfase histérico que provoca la
dictadura franquista en relacién con el resto de Occidente. Cuando «La otra senti-
mentalidad» reivindica su propuesta poética, la Transicién estd en su punto culmen,
lo que supone que la ideologfa posmodema —y sus pricticas capitalistas—, que hasta
entonces apenas habia tenido presencia durante el franquismo, se impongan en la

'3 Sobre este hecho, Alcaraz afirma lo siguiente: «Por tanto, en 1982 estdn ya escritos los dos gran-
des libros de Javier Egea y, mds all4, de la O.S. En 1983 se publica £/ jardin extranjero, de Luis Garcia
Montero, que es también uno de los poemarios que constituyen el nicleo duro de esta problemdtica.
Pero ojo, ya en este afio, en los escritos fundacionales, que esencialmente suscriben Garcia Montero y
Alvaro Salvador, se baja un escalén hacia la denominada poesta de la experiencia, esto es, como si desde
el principio funcionaran dos discursos a la vez: el de la poesfa materialista y el de la normalizacién poé-
tica a través de la poesia de la experiencia» (Alcaraz, 2010: 64).
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nueva democracia y, al igual que sucede tras la Segunda Guerra Mundial en Italia, se
diluyan las lineas de clases y desaparezca paulatinamente la lucha obrera. En este con-
texto, reivindicar a Pasolini o el materialismo histérico, como el grupo hace en los al-
bores de la democracia, carece de sentido cuando el PsOE gana las elecciones en 1982
abanderando la socialdemocracia como futura via para el pafs. Aferrarse al marxismo
—como hace Javier Egea— o seguir el camino de la normalizacién poética —como Luis
Garcfa Montero o Alvaro Salvador— supone el destierro a la periferia o el éxito en el
campo poético para los componentes de lo que fue «La otra sentimentalidad».

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Arcaraz, F. (2010). «Javier Egea y el desprestigio de la realidad». Revista de Critica Literaria
Marxista, n. 3, pp. 62-68.

ArriaGa FLOREZ, M. (2016). «Pier Paolo Pasolini: le madri vili generano la societa borghese».
Cuadernos de Filologia Italiana, vol. 23, pp. 141-153.

Bing, A. (prod.) y Pasoring, P. P. (dir.) (1964). El evangelio segiin San Mateo. [Pelicula ci-
nematogréfica]. Italia/Francia: Arco Film Roma y Lux Compagnie Cinématographique
de France.

Borognini, M. (prod.); RosseLLing, F. (prod.) y Pasorin, P. P. (dir.) (1968). Teorema.
[Pelicula cinematogrdfica]. Italia: Euro Intemational Film.

CanDON Rios, F. y MarTiN DEL P1vO, A. (2021). «Consideraciones tedricas de la influencia
de Antonio Gramsci en Javier Egea a través de la poética de Pier Paolo Pasolini». La
Nueva Literatura Hispdnica, n. 25, pp. 51-71.

CARRIEDO CASTRO, P. (1999). «Tentativas sobre La otra sentimentalidad (Poesta y «contrato
democrdtico» en Espafa, 1980-1985)». Ndmadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y
Juridicas, n. 4.

— (2012). «Poesfa, capitalismo y democracia: una aproximacién a La otra sentimentalidad».
Revista de Critica Literaria Marxista, n. 6, pp. 22-34.

CHADLER, R. (1953). El largo adids. Londres: Hamish Hamilton.

DE VILLENA, L. A. (1998). «Retrato-en tres perfiles-de Luis Garcia Montero». Litoral, n. 217-
218, pp. 34-36.

EGea, J. (1974). Serena luz del viento. Granada: Secretariado de Publicaciones de la Univer-
sidad de Granada.

— (1976). A boca de parir. Granada: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de
Granada.

— (1982). Paseo de los tristes. Huelva: Instituto de Estudios Onubenses.

— (1984). Troppo mare. Ledn: Diputacién provincial.

— (1990). Raro de luna. Madrid: Hiperién.

— (2017 [1984]). Troppo mare. Granada: Esdrdjula.

Garcfa MoNTERO, L. (1980). Y ahora ya eres dueio del puente de Brooklyn. Granada: Uni-
versidad de Granada.

— (1983a). El jardin extranjero. Madrid: Rialp.

— (8 de enero 1983b). «La otra sentimentalidad». E/ Pafs, pp. 7-8. Recuperado el 26 de
enero de 2021, en https://elpais.com/diario/1983/01/08/opinion/410828412_850215.
html.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 167-177


https://elpais.com/diario/1983/01/08/opinion/410828412_850215.html
https://elpais.com/diario/1983/01/08/opinion/410828412_850215.html

LA RECEPCION DE PIER PAOLO PASOLINI EN «LA OTRA SENTIMENTALIDAD» 177

— (2005). «Dedicacién a la poestar. Siglo xx1 Literatura y Cultura Espafiolas, n. 3, pp. 13-20.

GriMaLDI, A. (prod.) y Pasorint, P. P. (dir.) (1976). Sald o los 120 dias de Sodoma. [Peli-
cula cinematogréfica]. Italia: Produzioni Europee Associate y Les Productions Artistes
Associés.

HARGUINDEY, A. S. (18 de julio 1976). «Pasolini, prohibido multinacionalmente». £/ Pais.
Recuperado el 22 de enero de 2021, en https://elpais.com/diario/1976/07/18/cultu-
ra/206488819_850215.html.

Huerta Carvo, J. (2002). «El Calderén de Pasolini». En U. Tortajada, J. Huerta Calvo y
E. Javier Peral Vega (eds.), Calderén en Europa (pp. 263-270). Madrid: Iberoamericana
Vervuert.

Jauss, H. R. (2015). «El lector como instancia». En J. A. Mayoral (ed.), Estética de la recep-
cidn (pp. 59-86). Madrid: Lecturas.

JiMENEZ MILLAN, A. (1994). «Un engafio menor: las generaciones literarias». Scriptura,
n. 10, pp. 13-36.

Maccwr, A. (1966). «El marxismo en Italiar. Revista de Fomento Social, pp. 157-166.

Mora, A. (2010). «Palabras sobre Javier Egear. Revista de Estudios Marxistas, n. 4, pp. 30-34.

NUREz GAaRcia, L. (mayo 2012). «De Dante a Pasolini. La traduccién de la poesia italiana
durante la dictadura franquista (1939-1975)». Transfer, vol. vi1, n. 1-2, pp. 3-18.

PasoLing, P. P. (1955). Los chicos del arroyo. Mildn: Garzanti.

— (1957). Las cenizas de Gramsci. Mildn: Garzanti.

— (1961). La religion de mi tiempo. Mildn: Garzanti.

— (1968). Teorema. Mildn: Garzanti.

— (1973). «Las cenizas de Gramsci». J. C. Rodriguez (trad.). La Gacera Literaria, n. 1,
pp. 171-184.

— (1975 [1957)). Las cenizas de Gramsci. A. Colinas (trad.). Madrid: Visor.

— (1981 [1971)). Transhumanar y organizar. A. Sénchez-Gijén (trad.). Madrid: Visor.

— (2009 [19571]). Las cenizas de Gramsci. S. Amerie y J. C. Abril (trads.). Madrid: Visor.

— (2009 [1975]). Escritos corsarios. Madrid: Ediciones de Oriente y el Mediterrdneo.

Puribo Tirapo, G. (2012). «Poesfa y ciudad: Javier Egean. /fngulo: Literatura Comparada
11, n. 131, pp. 35-42.

Ramos OrtEGA, M. J. (2019). «El optimista ilustrado: Las palabras rotas de Luis Garcia
Montero». Monteagudo, n. 24, pp. 339-343.

Robricuez, J. C. (1999). Dichos y escritos (Sobre «La Otra Sentimentalidady y otros textos
Jechados de poética). Madrid: Hiperién.

— (2010). «Despertar en el vacio: Javier Egear. Revista de Estudios Marxistas, n. 3, pp. 6-13.

SALVADOR, A. (1971). Y... Granada: Universidad de Granada.

— (1974). La mala crianza. Mdlaga: El Guadalhorce.

— (1975). De la palabra y otras alucinaciones. Vélez Mdlaga: Arte y Cultura.

— (1976). Los Cantos de llfberis. Jaén: El Olivo.

SARTOR, E. (2014). «Cenizas de los tristes. Javier Egea y Pier Paolo Pasolini». Mise en Abyme.
International Journal of Comparative Literature and Arts, vol. 1, pp. 30-41.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 167-177


https://elpais.com/diario/1976/07/18/cultura/206488819_850215.html
https://elpais.com/diario/1976/07/18/cultura/206488819_850215.html




ISSN: 1576-7787

IL PAESAGGIO FOTOGRAFICO IN NOVECENTO DI
BERNARDO BERTOLUCCI E VITTORIO STORARO
The Photographic Landscape of Bernardo Bertolucci and Vittorio

Storaro in Novecento

Antonio CATOLFI

Universita per Stranieri di Perugia

Fecha final de recepcion: 14 de agosto de 2021
Fecha de acepracion definitiva: 29 de septiembre de 2021

RIASSUNTO: 1l saggio esamina il paesaggio fotografico del film Novecento (1976) di Ber-
nardo Bertolucci interpretato dall’autore della fotografia Vittorio Storaro. Il lungometraggio ¢ la
quarta collaborazione tra Bertolucci e Storaro, rappresenta pienamente «quell’epopea di un secolo
di storia italiana» e allo stesso tempo ha segnato una lunga esperienza di vita dei due autori rima-
nendo stagliato come pietra miliare del cinema italiano sia dal punto di vista fotografico che della
rappresentazione visiva e pittorica.
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ABSTRACT: The essay examines the photographic landscape of the film Novecento (1976)
by Bernardo Bertolucci interpreted by the author of photography Vittorio Storaro. The movie is
the fourth collaboration between Bertolucci and Storaro, it fully represents «that epic of a century
of Italian history» and at the same time has marked a long life experience of the two authors, stand-
ing out as a milestone of Italian cinema both from the point of photographic view and visual and
pictorial representation.
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Questo saggio vuole prendere in considerazione il paesaggio fotografico di No-
vecento (1976) di Bernardo Bertolucci e Vittorio Storaro. La lunga collaborazione
artistica tra Bertolucci e Storaro, dal 1969 al 1993, ha prodotto diversi capolavori
nel cinema italiano che hanno fortemente influenzato dal punto di vista visuale la ci-
nematografia mondiale. Da La strategia del ragno (1969) fino al Piccolo Budda (Little
Buddha, 1993) passando per opere uniche come 7/ conformista (1970), Ultimo tango
a Parigi (1972), L'ultimo imperatore (1987), Il Té nel deserto (1989) ma soprattutto
nelle due parti di Novecento (1976) troviamo il compimento di una filosofia visuale
dei due autori, che realizzano una descrizione vivida dei paesaggi e dei protagonisti
alternando una cromaticita dai toni freddi/caldi, secondo i caratteri e le situazioni
della vita, allo scambio luministico del conflitto luce/tenebra, che riporta alla frattura
primitiva tra «I’inconscio e il cosciente» (Ceraolo, 2012: 46).

Sono proprio i vari paesaggi di Novecento che ci regalano complessivamente una
«storia d’Italia dipinta», un melodramma che va dall’azzurro della notte della morte
di Verdi, all’arancio e al giallo delle campagne della famiglia Berlinghieri con Olmo
(Gérard Depardieu) e Leo Dalcod (Sterling Hayden), passando per il nero degli anni
bui del fascismo rappresentati anche dall’oscuro volto di Attila Melanchini (Donald
Sutherland) al rosso delle bandiere del popolo che si libera dell’oppressore (Carabba,
2017: 21). Per Bertolucci Novecento rappresenta la terra madre, il «rapporto mitico
con la sua terra», la regione in cui ¢ nato prima di trasferirsi a Roma all’eta di undici
anni (Campari, 2002: 137). Il paesaggio delEmilia ¢ protagonista, soprattutto la
provincia di Parma, Baccanelli ma anche Casarola, un paesino staccato «non solo
dalla pianura ma dal mondo» (Guerra, 2011: 66-80)'. Questi sono gli sfondi ideali
per rappresentare un’unica matrice culturale sulla dialettica e lo scontro tra padroni
e contadini (Bertolucci, 2010: 63). Casarola ¢ una frazione del comune di Monchio
delle Corti in provincia di Parma. In questo paesino dell’alta Val Bratica nasce il
nonno di Bernardo Bertolucci. Solo il primo corto di Bertolucci, La teleferica (1956),
girato a quattordici anni in 16 mm, ¢ ambientato a Casarola. Questo paese per Ber-
tolucci rimane sempre sullo sfondo ideale ed epico dei suoi racconti. La casa mitica
del poeta, del padre di Bernardo, non viene piti toccata con le immagini ma solo
evocata attraverso altri luoghi non lontani e sempre della Bassa Padana. Novecento &
stato girato per buona parte delle riprese alla Corte delle Piacentine, una corte rurale
neoclassica costruita dal 1820 al 1834 a Roncole Verdi, una frazione di Busseto,
sempre nel Parmense, paese natale di Giuseppe Verdi. Su questo sfondo si genera-
no le radici del film dove I'ideologia di classe e lo scontro generazionale diventano
centrali. Alfredo (Robert De Niro) ¢ Olmo (Gérard Depardieu) sono le due facce
ideali della stessa terra per Bertolucci, ruvida e forte, che restituisce gioie e dolori. I
ballo dei contadini sotto i pioppi e vicino all’Oglio portano il vecchio contadino Leo
(Sterling Hayden) e il padrone (Burt Lancaster) ad avvicinarsi ma anche respingersi

' Baccanelli & una frazione di Parma dove era la casa di campagna della famiglia Bertolucci. Cfr.
F. Casetti (1978). Bernardo Bertolucci (pp. 3-4). Firenze: La Nuova Italia.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 179-184



IL PAESAGGIO FOTOGRAFICO IN NOVECENTO DI BERNARDO BERTOLUCCI 181
E VITTORIO STORARO

ed ¢ proprio il paesaggio della Bassa Padana che Bertolucci vuole mettere in scena,
ricordare la sua infanzia mitica ma ingigantirla e filtrarla attraverso il mondo poetico
del padre Attilio che si rifrange sempre nei suoi ricordi. Qui si ritrovano suggestio-
ni pittoriche come Pierre-Auguste Renoir e Manet (Le Déjeuner sur ’herbe) (Socci,
2008: 66)>. Non ¢ la prima volta che Bertolucci descrive questi paesaggi, gia in prece-
denza con Prima della rivoluzione (1964) ma soprattutto in Strategia del ragno (1969)
erano state fondamentali le campagne tra le province di Parma, Mantova e Cremona,
sempre sulle rive del Po o dei suoi affluenti. In tutti e due i film era presente Vittorio
Storaro, prima come assistente di Aldo Scavarda e poi come direttore della fotografia.
Da Strategia del ragno (1969) in poi Bertolucci si avvale della collaborazione fissa di
Vittorio Storaro come DOP per dare un senso fortemente cromatico ai paesaggi e
ai volti della sua terra. Da questo momento le descrizioni assumono un’intonazione
diversa, tale da rendere Bertolucci e Storaro due degli autori fotografici «paesaggisti»
tra i pitt importanti del cinema italiano (Guerra, 2011: 69). Il loro primo incontro
sul set di Prima della rivoluzione (1964) lascia una traccia nella memoria di tutti e
due, soprattutto di Storaro:

La cosa che mi aveva colpito di Bernardo, mentre lavoravamo a Prima della rivolu-
zione, [...] & che lui era il primo regista che vedevo mettere I'occhio nel mirino. Lui
non ascoltava nessun altro, quella era una cosa che lo riguardava in prima persona.
Lui guardava e scriveva la storia del film con la macchina da presa, inquadratura per
inquadratura, in modo molto preciso. Diceva 32 mm, carrello da qua a qua, poi
guardava in macchina, provava gli attori, infine controllava 'inquadratura e infine si
girava. Era come una struttura musicale e letteraria. Certo scriveva anche la sceneg-
giatura, ma lui scriveva soprattutto con la macchina da presa’.

Tra Bertolucci e Storaro si stabilisce un’ulteriore sintonia in Novecento. E il
quarto film insieme, e rappresenta pienamente «quell’epopea di un secolo di storia
italiana» e allo stesso tempo ha segnato una lunga esperienza di vita dei due autori‘.
L’ideazione fotografica e figurativa del film viene infatti concepita e condivisa tra
Bertolucci e Storaro vivendo insieme sul set e segmentando un secolo di storia italia-
na con le quattro stagioni della natura. Evidenziano il cambiamento della terra ma
anche idealmente, con le quattro fasi della vita, quella di un essere umano. La nascita
del figlio del contadino, che viene alla luce lo stesso giorno del figlio del padrone,
proprio all’inizio del Novecento’, rappresentano I'esplosione dei colori dell’estate
che si sprigionano dalla terra e al tempo stesso danno 'annuncio della imminente

? Nel suo volume Stefano Socci evoca anche Caravaggio come ispirazione nella scena di Olmo
fanciullo che confeziona un «serto di rane guizzanti».

3 Affermazione di V. Storaro riportata in Carabba (2017: 18). Originariamente in Tassi (2014: 139).

* Vittorio Storaro ricorda: «Partii per Parma il giorno del mio compleanno, il 24 giugno del 1974,
e tornai a Roma, avendo concluso quell’epopea di un secolo di storia italiana, il giorno del mio onomas-
tico, il 21 maggio del 1975». Cfr. Storaro (2005b: 33).

> Verdi muore nel gennaio del 1901 mentre nel film il momento ¢ ambientato nell’estate del 1900.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 179-184



182 ANTONIO CATOLFI

industrializzazione delle campagne emiliane. Le riprese del film procedono con le
reali stagioni, «senza un programma prestabilito per le riprese», con un fluire lento
del tempo proprio per collegare strettamente chi realizzava il film con il territorio
(Storaro, 2005b: 37). Come ricorda Bertolucci:

In quelle quarantacinque settimane vivere e filmare coincisero. Non so di nessun
altro film le cui riprese siano durate tanto. [...] Novecento era diventato una seconda
vita, macchinisti ed elettricisti si erano fatti una seconda famiglia (Lo Porto, 2016:

404).

Storaro, nella rappresentazione fotografica del paesaggio, si ¢ lasciato ispirare
da una precisa idea pittorica, soprattutto dai pittori primitivi della zona. Come ad
esempio Ferruccio Bolognesi, Udo Toniato ma soprattutto Gino Covili con cui di-
venta amico poco prima del 1975 e realizzera una mostra nel 2005¢. In particolare
il dipinto di Covili Discussione per la formazione della Cooperativa, diventa uno dei
simboli del collegamento ideale con lo scenario di Novecento. Il quadro rappresenta
un gruppo di contadini raccolti intorno ad un tavolo dalle proporzioni enormi dove
mani e corpi si intrecciano in una luce molto calda, un’immagine che ¢ fortemente
legata a Novecento tanto che a distanza di tempo diventa impossibile per i due autori
distinguere se la cinematografia del film ha influenzato Covili o se Storaro si ¢ ispi-
rato a quel quadro. Comunque, secondo la definizione di Bruno Barilli la Bassa Pa-
dana diventa il paesaggio del melodramma in cui Bertolucci e Storaro compiono una
«ricerca del tempo perduto» del mondo agrario emiliano (Campari, 2002: 138-139)
attraverso una lente d’ingrandimento fotografica del tutto particolare. Storaro nella
sua interpretazione luministica usa tutti i colori che ha a disposizione per descrivere
un affresco cosi importante. Ad esempio, nella sequenza mirabile e indimenticabile
della cena dei contadini in confronto con quella dei padroni. I contadini devono
mangiare presto, alla luce naturale, prima del tramonto. Una luce calda e diffusa del
sole al tramonto permea tutto 'ambiente, invade i volti e sembra regalare un’aura
speciale, quella che forse manca nell’ambiente ricco dei padroni. Soprattutto nei bel-
lissimi primi piani di Olmo che cammina sul tavolo e del nonno Leo che lo osserva
e lo stimola a capotavola. I padroni nel loro lusso si possono invece permettere le
lampade a petrolio, pertanto cambia la dimensione spaziale della luce. La famiglia
Berlinghieri al completo fa da contraltare all'immagine precedente dei contadini,
quaranta persone raccolte attorno ad un tavolo comunitario. Quindi anche dall’os-
servazione del ciclo storico, dello scontro tra contadini e latifondisti nella pianura
padana, ¢ nata l'idea guida della fotografia del film. I quattro momenti della vita
come infanzia, adolescenza, maturitd e vecchiaia si accompagnano alle quattro sta-
gioni del ciclo annuale con quattro toni cromatici differenti (Salucci, 2017: 730).
La prima, infanzia e industrializzazione nelle campagne italiane, viene vista in estate,

¢ Una mostra dal titolo Storaro-Covili. I/ segno di un destino a Roma, presso il Palazzo Montecito-
rio nella Sala della Regina.
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quindi la fanciullezza dei due bambini Olmo e Alfredo Jr in toni bianchi, blu, celesti
e qui 'ispirazione pittorica diretta ¢ Gino Covili. La seconda parte ¢ la giovinezza/
adolescenza: viene interpretata in autunno con I'entrata in guerra e i due protagonisti
che diventano uomini con toni arancio e giallo che richiamano la pittura impres-
sionista di Edouard Vuillard. La terza, maturita-inverno e avvento del Fascismo, la
ritroviamo in toni chiaroscurali ed ombre che si rifanno anche alla pittura dramma-
tica di Felix Vallotton’. Mentre la quarta ¢ la vecchiaia-primavera, la liberazione del
1945 in toni viola e rossi liberamente ispirati anche al Quarto Stato di Pellizza da
Volpedo (Storaro, 2005a: 33). Le inquadrature cromatiche di Bertolucci e Storaro si
realizzano pienamente nel paesaggio di Novecento, in un orizzonte mitico della Bassa
dove il territorio diventa «un percorso immaginario che parte dalla realta, attraverso
il mondo metaforico della fiction letteraria e cinematografica, e torna ad un reale
ridotto a immagine di sé stesso» (Campani, 1998: 2), quel reale di immagini cosi sa-
ture di colori che rimangono impresse nell'immaginario collettivo degli spettatori. 11
paesaggio di Novecento diventa quindi un vero palcoscenico grazie all'interpretazione
di Bertolucci e Storaro, un «mescolamento delle carte» che porta inevitabilmente
lo spettatore dall'inconscio alla coscienza di un luogo cosi forte come quello della
Bassa, simbolo stesso di un film icona, dell’eterna lotta tra mondo contadino e sfera
padronale tipica proprio del Novecento (Guerra, 2011: 69). L’influenza fotografica e
pittorica di Storaro sulle inquadrature disegnate da Bertolucci risulta evidente in tut-
ti i lungometraggi che hanno realizzato insieme. Nel primo film di Bertolucci dopo
la separazione con Storaro, lo ballo da sola (1996), Darius Khondji, appena reduce
dal film di Fincher Seven, viene scelto come direttore della fotografia. Nonostante
Khondji sia un geniale e talentuoso por, non riesce a dare lo stesso sviluppo croma-
tico sui paesaggi come aveva fatto lo stesso Storaro nei precedenti film di Bertolucci
ed in particolar modo in Novecento (Giuliani, 2002: 59). Il rapporto tra Bertolucci
e Storaro, nonostante siano passati molti anni, probabilmente merita un maggiore
approfondimento dal punto di vista dell’analisi storica della fotografia cinematogra-
fica e del paesaggio®. Infatti in poche dichiarazioni di Bertolucci ritroviamo I'enorme
importanza ricoperta da Storaro nel successo visivo dei suoi film, come ad esempio
in questa che segue, che restituisce pienamente a Storaro la condizione di co-autore
totale del film:

Storaro ¢ il pennello, Storaro ¢ i colori, Storaro ¢ la mano del pittore che io non sono
e non sard mai. Vittorio & sempre riuscito a materializzare, e ogni volta mi sembrava
un miracolo, un’idea di luce o di colore che per me erano soltanto le parole con cui
visualizzavo la storia che dovevo raccontare (Bertolucci citato in Ungari, 1987: 117).

7 Vittorio Storaro qualche anno prima di Novecento in Addio fratello crudele (1971) di Giuseppe
Patroni Griffi sperimenta a fondo I'uso delle ombre nette e drammatiche, grazie anche alle ombre lignee
delle scenografie-sculture di Mario Ceroli, su questo tema si veda Costa (2020: 104-108).

8 V. Storaro ha annunciato un libro e una mostra nel 2022 sul rapporto tra lui e Bertolucci. Cfr.
Pierleoni (2021).
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In questa affermazione ritroviamo tutto lo spirito della loro collaborazione sim-
biotica. Le geniali idee di composizione delle inquadrature ideate da Bertolucci pro-
babilmente ottenevano la loro piena realizzazione solo nella messa in scena lumini-
stica di Vittorio Storaro, tra luci e ombre fino alle tenebre, e anche nei cromatismi
esasperati nella saturazione dei colori, come nel caso esemplare dei paesaggi e dei
volti di Novecento.
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RIASSUNTO: 1l saggio si propone di affrontare 'analisi critica di un testo letterario trascu-
rato non solo nel panorama delle scritture narrative del Novecento italiano, ma all'interno della
produzione stessa del suo autore, Mario Pomilio. Il lavoro intende verificare quanto La compromis-
stone, storia di un insegnante e sindacalista militante, possa essere considerato una valida testimo-
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che stava per affrontare gravi conflitti morali e sociali.
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Nel primo quarto della Compromissione si legge un richiamo al xvir capitolo
del De principatibus machiavelliano (Bianchi, 2015: 353). Il lettore che vi si imbatte
mentre la storia prende corpo ¢ tentato di ignorarlo e di giudicarlo soltanto un picco-
lo e dotto sfoggio di cultura piazzato per caso. E invece, con un po’ di attenzione in
pil se ne pud rilevare tutta la pregnanza e, in una certa misura, la somma prolettica
della storia medesima.

Siamo nel Dopoguerra e Marco Berardi ¢ un insegnante e segretario di partito
(Di Biase, 1987: 121), ¢ il socialista di spicco di un piccolo centro abruzzese (e gia
questo va considerato un dittico antinomico); si impegna giorno per giorno a mar-
care la distanza coi comunisti ma al tempo stesso non disdegna di frequentarli né di
accettare le loro lusinghe; ma, soprattutto, egli ¢ fidanzato con Amelia, figlia di un
avvocato borghese e cattolico, il volto della reazione clericale, secondo il lessico della
politica e della storiografia non molto successiva alla guerra, cio¢ al contesto della
narrazione, quanto dei primi anni Sessanta, quando il romanzo viene pubblicato.
Cosi, quando il suo preside sta entrando in chiesa per la messa giornaliera e si aspetta
che Berardi lo segua, egli ¢ costretto ad ammettere che da molto tempo il ruolo lo
tiene lontano dalla religione e dai suoi riti. Ecco, allora, che giunge la considerazione
accompagnata dalla citazione:

«Capisco: la nostra cultura... lo stesso, del resto, alla sua etd... Lei poi, con tanti
equivoci creati dalla politica...».

«Non solo: ma tenga conto che perfino in fatto di religione noi siamo in zona
depressan.

Rise, ma non capi; o non colse la mia ironia: «Via, per questa volta m’accompagni.
Male non fa, come certe medicine. E poi, si rammenta? Debbe uno principe parere
tutto fede, tutto religione... In politica, creda a me, resta sempre una buona massi-

ma» (Pomilio, 1965: 74).

E il compromesso (Curreri, 2015: 15), la via di mezzo. Una volta ricontestua-
lizzato Machiavelli, come molto spesso ¢ accaduto nel Novecento (Ladolfi, 2002),
ecco una nuova versione della «golpe» e del «lione»: la compromissione, ossia —oserei
dire— un difetto di coscienza.

Mario Pomilio ¢ stato giudicato un caso fortuito del romanzo italiano contem-
poraneo, forse un imprevisto un poco scomodo. Uno scrittore di retroguardia, ¢
stato scritto: «postero di se stesso e del suo tempo» (d’Alessandro, 2014: 7). Subi o,
per meglio dire, accettd I'etichetta di «scrittore cattolico» (Picardo e Bruni, 2009: 27)
dopo l'esordio dell’ Uecello nella cupola a meta degli anni Cinquanta (Paoluzi, 2008),
in anni segnati dal serrato dibattito interno alle nostre lettere, fra «Politecnico»,
«Nuovi Argomenti» e «Officina», ossia il meglio dello slancio marxista, massimalista
o riformista. Pomilio restd contenuto in questa stretta; resto, infine, nel sottoscala
dell’edificio intellettuale italiano e in una certa misura fu decisiva la bocciatura, re-
centemente documentata da Paola Villani in un importante consesso sullo scrittore
(Villani, 2014: 44), che Calvino fece del romanzo sul quale stiamo scrivendo: oramai
mammasantissima presso Einaudi, ne rilevd la malcelata tendenza a una certa forma
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di impersonale realismo, una école du regard all'italiana, per di pili in salsa abruzzese,
posticcia e scadente. Cosi La compromissione trovod ricovero a Firenze presso Vallec-
chi, non solo dopo il diniego dell’editoria di pitl alto rango, ma anche in seguito
a una gestazione problematica, dietro la quale si nascondeva il faticoso tentativo
dell’autore di scansare il marchio del confessionalismo letterario (Bonanate, 2014:
77). Di qui nacque Marco Berardi, il protagonista di un vero e proprio «roman-
zo di disappartenenze», secondo la felicissima definizione di Ermanno Paccagnini
(Paccagnini, 2010: 75) un inevitabile socialista, ossia un uomo di partito nato sul
guado dell’adattamento; un partigiano di buoni sentimenti, fedele ma irresoluto.
Letto molto a posteriori, Berardi ¢ stata la concessione fatta da un animo certamente
ecclesiale e devoto al circuito dei suoi colleghi pili celebrati. Quasi il pagamento di
una tassa, ma alle proprie condizioni. Perché, a ben vedere, il romanzo di questo
sindacalista socialista ¢ la vicenda di un uomo fatalmente condizionato dal contesto
provinciale (Gambacorta, 2009: 80), quello teramano; una cornice ambientale che
Pomilio scelse non soltanto come atto di ossequio alla propria terra ma anche —¢ evi-
dente— perché essa di per se stessa avrebbe costretto quell’'uomo al piccolo cabotaggio
delle faccende da botteguccia, aprendolo, di conseguenza, piti facilmente a una fatale
resa dei conti col proprio ideale e con la propria coscienza, i quali non potevano avere
come sbocco che una questione sentimentale.

Ma la storia di Marco con Amelia non ¢ un ritaglio da feuilleton, benché rischi di
sembrarlo ad ogni pagina che passa: la ragazza, di una pasta diversa dalla sua, borghe-
se e timorata di Dio, non ¢ di quelle che si accontenta dell’amore né cerca di portare
il suo uomo dalla propria parte, ma lo giudica sul suo terreno: «Tu fai della politica
perché ti sembra una cosa eccezionale» (Pomilio, 1965: 18): ossia, sei passione pura,
dunque, in fondo, un uomo destinato a finire gambe all’aria al primo vento contra-
rio. In questa considerazione, che di fatto apre il romanzo, sta tutta la storia del libro,
avvincente e piena nonostante questo passaggio dal sapore risolutivo. Poiché da quel
momento Marco Berardi si impegnera a finire addosso al proprio destino proprio
quanto pil cerchera di sfuggirvi.

L’incontro col preside, richiamato all’inizio di questo intervento, cade in uno
degli snodi della vicenda, quando egli ¢ ancora a capo della sezione del ps1, quando —
anche sul piano dell'impianto romanzesco e della ripartizione delle tracce narrative—
pareva che Pomilio volesse fare del suo lavoro un documento politico (Paccagnini,
2021: 6). E in passaggi come questo che il «moralismo» di cui lui stesso temeva di
gravare il romanzo —cosi aveva confessato a Michele Prisco in una lettera scritta nei
mesi in cui lo aveva iniziato (Di Biase, 1992: 43)— va mano a mano sfumando nel
viluppo di fatti domestici, anche di quelli che riguardano il contegno da tenere in
chiesa o le considerazioni sui suoi colleghi di sezione. Soprattutto, Pomilio aveva
confessato a Prisco di aver escogitato il passaggio dalla terza alla prima persona per
dispensare se stesso da questo psicologismo, da un certo soggettivismo di maniera
(Di Biase, 1992: 50). Assegnando la voce della narrazione al protagonista, in realta,
ha potuto meglio trasporre quel tanto di personale e di privato che promana dalle
vicende di Marco Berardi: Pomilio entra nel romanzo non come un padrone entra
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fra le sue proprieta ma come il mezzadro che le lavora. Dunque, di fatto, con un
maggiore grado di conoscenza delle cose. Cosi, dal lato di una compartecipazione
autentica pud giudicare Arrigo Esposito, il socialista buono della storia, «il contrario
cio¢ d’un buon socialista» si legge; «[...] il socialista che va a messa! La domenica si
lava i piedi e porta la moglie a messa» (Pomilio, 1965: 54). Ovverosia, proprio cio
che egli sara destinato a diventare e un poco gia ¢.

Le pagine critiche sulla Compromissione sono tutto sommato poche, nonostante
I'opera alla sua uscita sembrasse dovesse produrre un dibattito duraturo e complesso
(Parmeggiani, 1999: 289): dopo il fervore seguito al Premio Campiello e qualche
giudizio su alcune riviste, soprattutto di orientamento cattolico, Pomilio e la sua aura
di popolarita tornarono nella «terra di mezzo» che avevano gia abitato dopo I'esordio
(Santini, 2014). Non solo: la maggior parte delle letture si sono indirizzate sui facili
fattori evenemenziali della vicenda: il protagonista e il rapporto problematico col
partito; oppure, 'imbarazzo nel frequentare Amelia e suo padre; infine, il patimento
di coscienza che ne venne. Tutto molto semplice, piano, lineare. Eppure Pomilio
confessd a Fausto Gianfranceschi che «nelle recensioni egli stentava a riconoscere il
suo romanzo, quasi si parlasse di un altro autore e di un’altra opera, tanto i riferimen-
ti al libro erano circospetti e astratti» (Gianfranceschi, 1995: 283). E possibile che
questo criterio di analisi sia stato favorito —lo confermo lo stesso Gianfranceschi— da
una certa scala di valori sociostorica intrinseca agli anni stessi in cui 'opera apparve:
la metd degli Anni Sessanta si avviava, in effetti, ad operare una revisione forse de-
cisiva di talune figure dell'Ttalia postfascista, in particolar modo di chi si era trovato
ad essere socialista. Ma una disamina realizzata su queste basi non poteva che avere il
fiato corto e trascurare il dato forse specifico e singolare di questo romanzo che ora si
prova a portare alla luce: la vicenda —si badi— ¢ strutturata su due poli: individualita
e comunitd, ossia da un lato un uomo considerato senza famiglia, dall'altro una fa-
miglia. Sul piano narratologico, insomma, quando i fatti riguardano Marco Berardi
essi ricadono con dinamica centripeta sulla sua stessa figura, sul profilo di un uomo

solo. Non a caso si ¢ detto considerato senza ﬁzng[za giacché Pomilio ci dice molto
di Berardi, ma nulla sul suo contesto familiare d’ onglne Viceversa, Amelia ¢ e resta
sempre la figlia dell’avvocato De Ritis: non ¢ mai soltanto la bella ragazza di cui il
professore socialista si ¢ innamorato. E mano a mano che 'uvomo prende a frequen-
tarli, deve constatare che la casa della sua promessa ¢ un piccolo zibaldone di presen-
ze femminili: Donata, «la vecchia domestica dei De Ritis, ombra cauta e tenace in
ogni angolo della casa»; zia Faustina, «la sorella dell’avvocato, che veniva a presiedere,
quando poteva, ai nostri amori»; Ida, «segretaria e factotum dell’avvocato, e cugina
in seconda di Amelia per parte di madre» (Pomilio, 1965: 116). Orfana di madre,
Amelia ne ha tre; vedovo, Pavvocato De Ritis ha tre donne ad accudirlo. E una fa-
miglia, una vera e propria comunita: ¢ all’interno di essa che Marco si compromette
definitivamente; ¢ in ragione di questo «collegio di fraternita familiare» che 'uomo
sacrifica, di fatto, il proprio profilo di individuo, di professore, di politico (Ruopolo,
1992: 398). E non si tratta di un rassettamento: da questa famiglia egli apprende la
ragione stessa del sentimento che lo lega ad Amelia: il bene.
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Anche il noto episodio del convento dei Cappuccini merita, forse, di essere rilet-
to con uno sguardo nuovo: sorpreso ad amoreggiare sotto casa con la donna, Marco
viene invitato dall’avvocato a formalizzare la propria posmone, dopo il pnmo ini-
ziale imbarazzo, accetta ben volentieri il fidanzamento in casa; e, in tutta sinceritd,
quell’'uomo cosi irriducibilmente cattolico non gli dispiace; né gli dispiace quella
piccola ecclesia domestica, «quella strana cittadella» —scrive Pomilio— «cio¢, dove
ogni giorno si parlava di Dio e dove all’assalto delle nostre ideologie si pretendeva di
contrapporre certe parole d’un curioso sapore arcaico —la Fede, la Carita, ’Amore per
il prossimo, la Spiritualita» (Pomilio, 1965: 117). E mentre I'Italia sottoscrive il Pat-
to Atlantico, mentre i suoi compagni organizzano adunate di partito, Marco Berardi
si compromette con la reazione e ne accetta i favori: il suo amico Arrigo ¢ arrestato al
culmine di un piccolo tumulto di piazza; egli ne parla all’avvocato al quale, da buon
potentato del paese, basta un colpo di telefono per farlo scarcerare. Subito dopo
giunge l'invito ad andare a confessarsi insieme al convento dei Cappuccini, come a
suggellare una comunione d’intenti e, diciamo pure, di interessi.

Un romanzo cosl concepito e scaraventato fra il pubblico dei lettori nel 1965
non poteva che vedere strozzate alcune sue qualita all’interno di schemi: un sociali-
sta vittima di una crisi di coscienza; la fine delle ideologie nell'Italia del benessere;
I'accoglimento delle abitudini del veterofamilismo democristiano. Per paradosso, si
puo dire che La compromissione era destinato ad essere acquartierato proprio perché
rispecchiava troppo fedelmente la maniera di condurre il dibattito su certi temi ti-
pica di quegli anni (Caporale, 2011). Finiva, cioe, per sovrapporre specularmente
il senso pit intimo di certe questioni col sistema mentale della politica del tempo,
sopprimendole anche all’occhio degli esegeti piti avveduti. Lo conferma che lo stesso
Gianfranceschi, al quale pure dobbiamo il lumeggiamento di questa schematicita,
non abbia saputo andare oltre il chiarimento di certe sotterranee dinamiche:

Attraverso gli esami di coscienza di Marco [...] si delinea ampiamente il quadro di
una situazione, insieme psicologica e culturale, che ha avuto tanto peso nel nostro
recente passato [...]: lo schematismo dei comunisti i quali, con il loro rigido siste-
ma di assiomi destinati a catturare le intelligenze, non ammettevano i propri errori
ma imputavano il negativo alla «potenza della reazione» [...] il piacere di attutire
i complessi di colpa cedendo la propria firma a un manifesto, ma provando con-
temporaneamente la sottile sensazione di essere vittime di un ricatto morale [...]

(Gianfranceschi, 1995: 285-286).

A cid si aggiunga anche l'altro classico procedimento, ossia il rilevamento degli
addentellati letterari, di tutto quel tappeto narrativo coevo o appena precedente che
poteva sostenere una operazione come quella di Pomilio: Giorgio Pullini ce ne con-
segnd una ventina di anni fa una ricognizione utile ma rivelatrice di un certo modo
di intendere I'analisi per questo romanzo: egli muoveva dal Merello di Pratolini fino
al Padrone di Parise, uscito in quello stesso anno, ma chiamando in causa pure il
Moravia della Noia, il Volponi di Memoriale e della Macchina mondiale, il Bianciardi
della Vita agra e U'Ottieri di Tempi stretti ¢ Donnarumma all assalto, alcuni di questi

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 185-192



190 ANTONIO R. DANIELE

titoli passati poi al cinema (Pullini, 1995: 259). E non ci pare affatto casuale che la
prova pitt lampante della magmatica trappola concettuale nella quale cadeva La com-
promissione venga proprio da un accavallamento, da un incrocio indiretto sul terreno
della cinematografia: nel 1967 esce // padre di famiglia di Nanni Loy, scritto da Rug-
gero Maccari, curiosamente calcato su alcune identiche tracce narrative del nostro
romanzo. Non giocheremo sul nome dei due protagonisti che, probabilmente solo
per un caso, ¢ lo stesso; sta di fatto che il Marco del Padre di famiglia & un architetto
socialista e la sua vicenda ¢ fotografata subito dopo la guerra, nei giorni dell’attentato
a Togliatti; sta di fatto anche che egli conosce e si innamora di una ragazza che viene
da una famiglia di monarchici e cattolici; sta di fatto che per amore di lei questo nuo-
vo Marco fa un matrimonio cattolico; sta di fatto che egli ¢ costretto dagli eventi a
patteggiare con la propria coscienza la vita di famiglia, fatta di pie donne che aiutano
la moglie ad accudire la casa. Sta di fatto ancora che questo architetto, in una fase di
stallo della sua storia d’amore, cede al fascino di un’altra donna. E cosi era accaduto
a Marco Berardi, al quale il profilo austero ma irresistibile di Vera Salvioni, una pia-
cente pasionaria della sezione comunista (forse un po’ atteggiata su figure stilizzate
alla Guareschi), generava turbamento, lo tentava: «Mi chiesi come dovesse essere, il
viso di Vera, nei momenti di abbandono» (Pomilio, 1965: 18). Tutto questo mentre
si fidanzava con Amelia. O, ancora peggio, il trasporto che lo prendeva alla vista di
Ida, la segretaria del suocero, il desiderio di cedervi e di possederla proprio nelle set-
timane della gravidanza di Amelia. Insomma come si vede, storie consimili, in alcuni
momenti simmetriche. Certo, 1/ padre di famiglia & stato anche molto altro; fu pure,
come si sa, un esercizio di sarcasmo sul metodo Montessori, ma non c’¢ dubbio che
abbia risentito del medesimo stampo culturale che generd La compromissione. Anche
le maestranze impegnate venivano da una specie di culturale mutazione genetica
effettuata per aderire alle richieste dei tempi: Maccari, fino a pochi anni prima tra
le penne pil celebrate al servizio della commedia all’italiana o di film «da cassetta»,
passa a scrivere sceneggiature per Pietrangeli e Scola (D’Amico, 2021: 290); passa al
cinema d’impegno, piega la vena farsesca alle ragioni della teoresi sociopolitica.

E, a proposito di una certa maniera di scrivere e di tradurre in cinema, ci pare
fuori luogo il periodico richiamo sia alla lingua del Pasolini delle storie periferiche
e proletarie che del Gadda del Pasticciaccio: «'invadenza soggettiva dello sproloquio
deformante e neologistico» (Pullini, 1995: 258) individuata da Pullini sfuma deci-
samente al cospetto di un insistito tratto linguistico che occhieggia il toscanismo di
matrice manzoniana nell’uso vezzosamente ottocentesco delle preposizioni. E che, in
fondo, fa da cornice al balsamo morale di Marco Berardi e di tutta la storia, poiché,
a ben leggere tra le righe, i veri compromessi finiscono per essere i suoi stessi amici di
partito che accettano con remissione e con opportunismo la sua condotta e la sua
indole, fanno finta di nulla e si servono di lui quando occorre la sua presenza e il suo
nome per presentarsi nelle circostanze ufficiali.

«Nel matrimonio si pud vivere come divisi da un vetro» (Pomilio, 1965: 177),
decreta Amelia proprio quando il sodalizio tra il marito e il padre le appare definiti-
vo. Marco si & compromesso perché si ¢ sentito voluto bene. E cid gli ¢ bastato per
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rompere col passato, per accantonare la vita di un tempo, coi suoi amici e i volti del
partito. Cosi facendo egli era persuaso di essere passato dalla fase individuale a quella
comunitaria, alla ecclesia familiare dei De Ritis. Marco ¢ un uomo che ha bisogno
di sperimentare una forma di bene disinteressata. E gli pareva di averla intravista
nel suocero. Ma questo ad Amelia non bastava poiché ella pretendeva che egli fosse
davvero capace di voler bene a cid che permetteva a suo padre di volergli bene (Lupo,
2021: 20). Dal momento che teme o sa che il padre forse non ¢ che il solito clericale
preso dalla smania di convertire, come fosse —scrive Pomilio— un «funzionario del
buon Dio» (Pomilio, 1965: 187); dal momento che sa o teme che la disposizione
d’animo del suo uomo non ¢ genuina, lo giudica poco meno che un «disertore mora-
le». Qualcosa di molto simile al Marco di Nanni Loy e Maccari che, sbattuto il muso
contro la speculazione edilizia oramai dilagante, rinuncia ai suoi principi di socialista
leale deludendone la moglie la quale, in preda a una crisi di nervi, finisce in ospedale.
E nel gioco di specchi di questi due testi mai ufficialmente accostati fra loro, ’Amelia
di Pomilio ¢ ricoverata d’urgenza al culmine di un battibecco col marito e perde quel
bambino che aveva creato uno scorporo sentimentale: ¢ quella stessa sensazione di
estraneitd coniugale che si percepisce alla fine del film del ’67.

Ma che ne ¢ stato, in ultimo, della coscienza di Marco Berardi? Quando sua
moglie, a repentaglio della sua stessa vita a causa della gravidanza, lo supplica di met-
tersi a pregare, egh lo fa «forzandone gli arg1n1 della sua riluttanza» (Pomilio, 1965:
195); ecco compiuta non solo la compromissione, che ¢ stata quasi solo ambientale
(cio¢ familiare, nella comunita domestica dentro la quale una forma di bene esclu-
sivo lo faceva sentire al riparo da qualunque miseria etica), quanto, e forse di piu,
quell’accortezza dell’animo di un uomo di partito, rivelata dalla stilizzata memoria
machiavelliana del suo preside con cui abbiamo cominciato: «Debbe uno principe
parere tutto fede, tutto religione...». Coscienza ed ecclesia.
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1. INTRODUZIONE

La pubblicita ¢ una forma d’arte sincretica che fa uso di diversi linguaggi ver-
bali e non verbali in un unico messaggio che si propone di risultare accattivante e
commercialmente o socialmente persuasivo, nel pili breve tempo e spazio discorsivo
possibile. Nel nostro caso, 'interesse presente per la pubblicitd nell’insegnamento
della lingua italiana ¢ nato a partire dall’antica tesi di dottorato della autrice di questo
articolo, come indagine sugli annunci pubblicitari da un punto di vista strutturalista
critico (De Stasio, 1997).

Per questo studio, presentato oralmente nella sua prima forma in un congresso
dell’a.r.p.1. tenutosi a Salisburgo a settembre 2012, ci siamo concentrati sul valo-
re dei valori degli annunci pubblicitari pubblicati su riviste italiane degli anni ‘90
(1993-1996); su riviste italiane del 2012; e su riviste recenti (2021). Il discorso che
affrontiamo in questa sede si occupa delle differenze del valore dei valori (dal punto
di vista della figurativita e dei temi) nei messaggi pubblicitari nell’arco di 25 anni. Il
campione degli anni ‘90 proviene dal corpus della mia tesi di dottorato; il campione
attuale ¢ tratto da annunci di prodotti analoghi dell’anno 2021> L’individuazione
dei divari o delle somiglianze delle valenze tra questi due corpus si offre come un’in-
teressante strategia per 'apprendimento della lingua a livelli avanzati mediante la
riflessione in italiano su questa forma particolare della nostra cultura.

Infatti, proprio per quella necessita di ogni annuncio di adescare i lettori o spet-
tatori sul discorso, di orientarli a desiderare il prodotto reale (che si trova fuori dal
discorso), per il fatto di ricorrere all’interazione di diversi linguaggi e di differenti
pratiche retoriche che confluiscono simultaneamente in un piccolo spazio (lo spazio
del giornale, la pagina nella rivista, lo spazio televisivo), e tante volte soltanto durante
un lasso di tempo limitato o molto limitato, ma in modo onnipresente e ininterrotto
come classe di discorso, la pubblicita si ¢ rivelata negli ultimi cent’anni come una
forma discorsiva singolare, molto elaborata, ingegnosa e fertile, imprescindibile per
la conoscenza della cultura contemporanea.

Lavorare riflessivamente su e con i messaggi pubblicitari si rivela un mezzo inte-
ressante per lo sviluppo e per 'approfondimento della competenza linguistica e della
conoscenza della cultura anche per il frequente ricorso degli annunci alla parono-
masia, ai doppi sensi, ai giochi di parole, alle figure retoriche in generale. Per queste
caratteristiche la pubblicita ¢ diventata un tipo di discorso ineluttabile come corpus
per 'apprendimento di qualsiasi lingua straniera, per poterne comprendere meglio
le peculiarita e la civilta.

' Nel xx Congresso aIpI, tenutosi a Salisburgo dal 5 all’8 settembre del 2012 aveva come tema:
Lingua e letteratura a dialogo con arte, musica e spettacolo: Lltalia e le arti. Il mio testo presentato il 6
settembre 2012 per la conferenza aveva come titolo «Il valore dei valori nella pubblicita italiana alla fine
del xx secolo come ambito per 'apprendimento della linguar.

* Tralascio I'indagine svolta inizialmente sul campione di annunci del 2012 per questioni di
spazio.
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2. LUTILITA DEI MESSAGGI PUBBLICITARI PER LA DIDATTICA DELL ITALIANO

Nell’insegnamento dell’italiano come lingua straniera si fa spesso riferimento
alle varie forme della cultura italiana. La pubblicita ¢ un ricorso interessante per gli
esercizi di apprendimento della lingua straniera. La loro lettura, visione o audiovi-
sione, e quindi la loro descrizione, interpretazione e discussione, diventa nell’aula
un espediente veramente utile per 'insegnamento dell’italiano o di qualsiasi altro
idioma come seconda o terza lingua. Questo si deve soprattutto ad alcune caratte-
ristiche di tanti messaggi pubblicitari come I'essenzialitd nell’espressione, la densita
semiotica, la messa in scena di un grande universo testuale non manifestato; e, d’altra
parte, I'ingegnosita, I'originalita e I'interesse estetico; e si deve, inoltre, al fatto che il
discorso pubblicitario parla senza metafisica del senso che diamo o possiamo dare alla
vita di tutti i giorni con le nostre azioni.

Nel discorso pubblicitario ¢ importante il contrasto fra I'estensione minima
dell’espressione e la massima estensione del contenuto. Ed ¢ ancora piti importante
Iantitesi fra cid che riguarda la dimensione dell’espressione linguistica tout court, e la
portata del contenuto complessivo.

Il paradosso ¢ che nonostante I'espressione linguistica (in italiano) sia frequente-
mente scarsa nella pubblicita, lefficacia dell’'uso di questo discorso nell’insegnamen-
to della lingua italiana ¢ intensa. La spiegazione del paradosso si trova nel fatto che il
proposito non ¢ I'imitazione del sub-discorso linguistico che fa parte di un discorso
pubblicitario ma, come si ¢ gia detto, la descrizione, I'interpretazione ¢ la discussione
in italiano di tutto cid che un discorso pubblicitario, —spesso in modo interessante—,
mette in gioco (anche ellitticamente, tacitamente, implicitamente).

Tra laltro questi oggetti sono, in modo predominante, quelli di oggi.

La battuta pubblicitaria (lo slogan), ad esempio, ¢ una parte del discorso pub-
blicitario, che si distingue per I'estensione brevissima, densa e complessa. Questa
minima parte discorsiva, considerata giustamente come sub-struttura di un discor-
so completo, ¢ idonea per fare comprendere e memorizzare tante frasi attuali della
lingua che si studia, e per fare in modo che gli studenti stranieri si immedesimino
nell’enciclopedia semantica italiana di oggi.

3. LA SCELTA PUBBLICITARIA PER LA DIDATTICA DELL’ITALIANO

Ma perché scegliere proprio la pubblicita per insegnare italiano? Il materiale per
il corpus idoneo non lo permetterebbe anche un film o un telefilm? Per cominciare,
ci sono differenze pratiche importanti. Una pellicola dura in media 90 minuti, men-
tre un annuncio televisivo o di internet dura in media meno di 30 secondi: durante
una lezione dunque, una pubblicita pud essere vista (e riveduta) senza il rischio di
limitare il tempo per le pratiche didattiche dirette. La durata degli episodi delle serie
televisive comporta un problema minore in quest’ordine di cose, ma sempre rilevan-
te (la loro durata media ¢ di 40 minuti); questi episodi presentano inoltre la necessita
di un’eventuale spiegazione della materia previa.
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D’altronde, ed ¢ la causa fondamentale, i film non godono in generale della
stessa densita semantica della pubblicita, né della stessa potenza per produrre rapidis-
simamente un universo testuale non manifestandolo. Un discorso cinematografico
di solito fa durare le isotopie figurative e tematiche; infatti, una pellicola semanti-
camente molto densa in modo continuo non sarebbe agevolmente sopportabile per
lo spettatore e, probabilmente non sarebbe neanche fattibile la sua produzione dal
punto di vista economico, perché gli alti costi impegnati per ottenere questa densita
costante non sarebbero redditizi.

Rispetto ai film e ai telefilm, la comodita nell’aula di lingua delle pubblicita
inserite nelle riviste o nei giornali ¢ ancora piti evidente. Invece, comparate con le
pubblicita televisive o di internet, le inserzioni pubblicitarie nei mezzi tradizionali
possono sembrare meno attraenti per gli studenti di oggi. E d’altronde, la nar-
rativitd potenzialmente inferiore e I'essenzialitd esacerbata della pubblicita nelle
riviste, possono renderla pitt complicata per essere commentata rispetto a quella
televisiva.

Ripetiamo che 'importante nella pubblicita come strumento per imparare 'ita-
liano non ¢ la lingua che appare scritta, manifestata, quanto piuttosto I'italiano con
il quale si generano le descrizioni, le domande, le considerazioni critiche. Due di
queste caratteristiche del discorso pubblicitario conviene distinguerle bene:

a) Luniverso testuale non manifestato ¢ cid che, non essendo esplicito nel di-
scorso, ¢ comunque mobilizzato dall’insieme del testo, ed ¢ considerato ne-
cessariamente dallo spettatore implicito, e, prevedibilmente, da molti spetta-
tori reali. Quest'universo testuale non manifestato ¢ insito e fa parte del testo.
Esiste secondo un modo di esistenza semiotica che non ha un significante
pieno. Se uno spettatore empirico non valuta (automaticamente, senza ren-
dersene conto) 'universo testuale non manifestato, la sua ricezione in qualche
misura non ¢ conforme al discorso: ¢ aberrante a qualche livello.

b) Nei messaggi considerati, la lingua italiana odierna e l'italianitd contempora-
nea sono frequentemente sottintese, accennate, senza essere evidenti o ovvie,
e, di conseguenza possono essere sfruttate didatticamente dall'invito o dalla
provocazione strutturata (ordinata, procedimentale, logico-didattica) dell'in-
segnante a renderli palesi mediante I'interpretazione, la riflessione e la discus-
sione su di essi. Lonnipresenza delle immagini, la rarefazione delle parole, il
mondo coinvolto metonimicamente nella pubblicita servono soprattutto a
innescare il discorso verbale in italiano dello studente, a sviluppare le artico-
lazioni di questo logos italico.

Fra le altre capacita, si vuole stimolare I'abilita dello studente per ragionare in
italiano. Lo studente svolge relazioni (in italiano) tra la figurativita concreta degli
oggetti naturali e artificiali visualizzati (o coinvolti indirettamente) nella pubblicita e
I’astratto dei temi o valori ai quali rimandano.
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4. ]L VALORE DELLE COMPARAZIONI PUBBLICITARIE

Avviene qualcosa di simile con le assiologie di valori concreti che sostengono
questi discorsi pubblicitari. La natura delle assiologie appartiene al livello della signi-
ficazione (intesa come struttura dinamica e oggettiva del discorso, che richiede un’a-
nalisi per essere conosciuta consapevolmente), non al livello del senso, dell’effetto
che causa il discorso (grazie a quella struttura dinamica) alle persone concrete, reali,
un effetto singolare, individuale (pragmatico fisico-corporale, cognitivo, passionale)
che ognuno di noi riceve automaticamente (senza analisi cosciente), se appartiene
alla stessa cultura di questo discorso, ¢ che dipende pure delle condizioni attuali
particolari di ciascuno. Da i deriva I'interesse per la didattica di un’intuitiva dis-
implicitazione verbale del discorso pubblicitario totale, ciog, della descrizione non
scientifica, ma si riflettuta, sensata, dialettica e condivisibile, costruita in lingua ita-
liana, di queste assiologie o gerarchie di valori dell’annuncio pubblicitario durante
le lezioni.

Si tratta di descrizioni espresse a partire da discorsi pubblicitari tangibili, reali,
e dunque descrizioni non speculative, svolte attraverso un discorrere che permette
la progressione delle loro capacita cognitive ed espressive in lingua italiana. E, allo
stesso tempo, questo esercizio stimola un discorrere emotivo, per la componente er-
meneutica, sociale, etica e politica; per la componente agonistica del dibattito; e per
Iespressione di opinioni, giudizi e valori in contrasto con quelli che essi (gli studenti)
credono che siano (oggi) le loro valenze personali, in modo da favorire 'implicazione
di ognuno di loro su argomenti filosofici ed etici.

La comparazione di pubblicita vecchie e nuove (dal punto di vista del peso dei
valori) ¢ funzionale e molto produttiva per facilitare queste riflessioni, analisi e inter-
rogazioni che sviluppano la competenza linguistica e culturale.

5. LA MISTIFICAZIONE SEGNICA E LA COSTRUZIONE DEL VALORE NEL MARKETING
PUBBLICITARIO

La pubblicita ¢ una forma d’arte sincretica che fa uso di diversi linguaggi ver-
bali e non verbali in un unico messaggio che si propone di risultare accattivante e
commercialmente o socialmente persuasivo, nel pili breve tempo e spazio discorsivo
possibile. A tal scopo fa un uso intenso di procedimenti artistici al servizio di una
strategia commerciale o politico-sociale, ricorrendo a diverse forme d’incantesimo
retorico e quasi soggiogazione.

La pubblicita, infatti, non viene particolarmente apprezzata dagli intellettuali
non liberisti, ed era questo 'ambito ideologico in cui svolgevo la mia indagine. Ri-
corro, dunque, alla definizione del valore e il senso attribuibile a questo concetto,
cosi come intendevo proprio nella mia tesi di dottorato, dove stabilivo un’omologia
tra la situazione dell’operaio e quella di un decodificatore pubblicitario, dimostrando
che, come l'operaio ¢ uno strumento —il valore d’uso— nei processi di produzione
materiale, I'utente pubblicitario viene utilizzato in modo identico nei processi di pro-
duzione pubblicitaria: in questo contesto, infatti, 'uomo comune veniva considerato
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da Ferruccio Rossi-Landi (2003) —sulla base delle cui tesi mi sono ispirata— per il suo
valore d’uso ai fini della produzione segnica, e posto nella stessa condizione dell’ope-
raio di fabbrica. In definitiva, nella mia tesi dimostravo come, nel sistema attuale, il
lettore o spettatore pubblicitario non esercita nessun tipo di controllo sui sistemi di
chi ne detiene invece il pieno controllo, cio¢ la classe ideologica dominante che, tro-
vandosi a coincidere con quella economicamente pitt potente, assimila la situazione
dell'utente alienato a quella dell’operaio alienato.

Grazie all’attivitd di scambio operata, gli individui entrano nel mercato di ri-
produzione ideologica come prodotti, poiché, essendone il referente, finiscono con
I'identificarsi con le immagini-segno del prodotto pubblicizzato. Attraverso la pub-
blicita, 'utente pubblicitario si riconosce nelle immagini, negli ambienti sociali e
negli stili proposti del prodotto da consumare, e si differenzia dagli altri uomini con
metodi di segmentazione e fargetizzazione pubblicitaria, in quanto inserito in una
specifica classe di consumatori.

Partendo dall’assunto che 'uvomo ¢ egli stesso un segno e che la semiosi quoti-
diana ¢ scambio di segni, ne consegue che nella semiosi pubblicitaria avviene uno
scambio di soggetti, di individualita umane. Evidenziando come nel mercato pub-
blicitario 'uomo ¢ un prodotto, si comprende perché —proprio in quanto prodotto—
I'uomo viene scambiato attraverso le stesse merci.

La dialettica valore d’uso/valore di scambio della produzione comunicativa ¢
illuminata dalla tesi di Judith Williamson (1978) che confermo con la mia ricerca
omologica: la Williamson teorizza che la pubblicita, oltre a venderci beni di consu-
mo, vende noi stessi nel fornirci una struttura per cui —e in cui— gli utenti della pub-
blicita (spettatori e lettori) e le merci, diventano intercambiabili, poiché il bisogno
di prodotti pubblicizzati avviene in un contesto materiale e storico che comporta
'equazione delle persone con le cose.

Attraverso il linguaggio, nella pubblicita —e in qualsiasi altro livello di Eroduzio—
ne linguistica— troviamo prodotti a cui ¢ gia stato attribuito un significato. E innega-
bile il carattere di predeterminazione dei mezzi linguistici —verbali e non verbali— che
il sistema pubblicitario adopera per comunicare; cid comporta, come conseguenza,
un’effettiva estraneitd dell’utente al processo di produzione del valore d’uso-signifi-
cato pubblicitario, secondo gli stessi schemi di produzione materiale e sociale che,
come evidenzia Rossi-Landi (2003), alienano definitivamente I'individuo.

Anche per Lacan (1949) i meccanismi reazionari sviluppati durante la fase dello
specchio, meccanismi che si sono analizzati a proposito di diversi annunci analizzati
nella mia tesi, si consolidano in attitudini comportamentali sfruttate dagli appara-
ti ideologici per la costituzione di un’identita alienante. E la pubblicita maschera
questo processo appropriandosi da noi di un’immagine che ci restituisce il nostro
valore. Nei messaggi pubblicitari del tipo «L’auto che ti assomiglia», tu dai all’oggetto
pubblicizzato la sua immagine/valore —perché ¢ la gente come te che consuma quel
determinato prodotto— e successivamente, nel comprare il prodotto, ti viene restitu-
ita 'immagine. Cos, in un sistema sociale fondato sul mercato globale, 'alienazione
avviene attraverso il prodotto.
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Ad ogni modo, ¢ anche la gente rappresentata negli annunci e spot pubblicitari
che da al prodotto il suo valore, creando la sua immagine e significandolo nell’usarlo.

Con l'uso del 7z, come nella Figura 1 per esempio (la macchina che ti assomiglia,
la tua scelta, la tua cucina, ecc.), veniamo richiamati e inseriti nella stessa relazione in
cui si trovano i protagonisti della scena pubblicitaria: questo rapporto diventa 'asse
speculare che ci unisce a loro, pur essendone separati.
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Figura 1. Figura 2.

Diversi sono i ricorsi utilizzati nella pubblicita per attribuirgli valore, ma il pit
usato ¢ sicuramente il linguaggio. La pubblicita utilizza il linguaggio come veicolo
principale per trasmettere il proprio messaggio e fa uso di vari espedienti per accatti-
vare I'attenzione dello spettatore. Uno di questi ¢ il ricorso al linguaggio di registro
familiare, alle frasi fatte, ai proverbi e alle massime come tratto dalla tesi, alla Figu-
ra 2 dove si presenta un annuncio della Epson, azienda informatica che presenta
un computer. L’annuncio fa uso di un’espressione comune molto popolare «Com’e
piccolo il mondo», per accogliere —attraverso il linguaggio—, cose alle quali non sia-
mo familiari. L’obiettivo si persegue in due modi: figurativamente, contenendo il
mondo nella struttura formale del prodotto —espandendo cosi la portata operativa
del computer— e inserendo il mondo estraneo dell’elettronica computerizzata in una
cornice familiare come quella linguistica. Usando espressioni colloquiali come questa
si previene la nostra estraneita all’oggetto e I'alienazione ai processi interpretativi.
L’equilibrio tra la novita e la familiarita, come parte integrante del messaggio, viene
fattivamente compreso, cosl, all’interno del linguaggio usato.
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6. L’ORGANIZZAZIONE SEGNICA

Nella convenzione semiotica pilt comune, si pud definire segno qualsiasi cosa
che significa in un sistema di significato e che ¢ costituito da due elementi chiave: il
significante —il veicolo materiale— e il significato —il costrutto mentale, I'idea—. I due
elementi sono in un rapporto di equivalenza e possono essere separati solo per fini
analitici. Ma se nella lingua il significante ¢ il segno che esprime il significato, nel
linguaggio pubblicitario —come negli altri sistemi linguistici non verbali—, il segno
diventa I'elemento correlativo degli altri due.

Ad esempio, nella nostra cultura i diamanti significano amore profondo come
nella Figura 3.

Figura 3.

In termini analitici si possono scomporre i tre elementi del significato —amore
eterno—, il significante —il diamante—, e il segno, che ¢ l'unita del significante e del
significato che sta per diamanti come garanzia d’amore. In un altro sistema di signi-
ficato o in un’altra cultura, i diamanti potrebbero significare qualcos’altro completa-
mente differente, dato che non c’¢ nulla di inerente agli oggetti che possa significare
solo amore profondo e interminabile.

A sign replaces something for someone. It can only mean if it has someone to
mean to. Therefore, all signs depend for their signifying process on the existence of

3 Edward Epstein, ad esempio, in The Rise and Fall of Diamonds (1982) ha descritto il modo in
cui una campagna pubblicitaria (condotta dall’agenzia pubblicitaria N. W. Ayers per conto di DeBeers)
ha trasformato una pietra, il cui unico valore risiede nella sua scarsitd, nel simbolo pilt importante di
investimento affettivo nella nostra cultura.
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specific, concrete receivers, people for whom and in whose systems of belief, they
have a meaning. Moreover, signs are only signs in their actual process of replacing
something; in other words, being exchanged with it by a particular person or peo-
ple. It is in the dialectic between the «for» and the «by» that ideology maintains its
momentum (Williamson, 1978: 40).

Cio dimostra come, immagini, idee o i sentimenti, anziché nascere dai prodotti
stessi, si legano a determinati prodotti, trasferendo dei segni di un sistema —imma-
gini di cose e persone— ad un altro sistema, quello della merce e dei suoi elaborati.
Nella percezione di un messaggio pubblicitario, generalmente si sorvola sull’oggetto
o il personaggio intermediario —il significante—, sebbene sia questo che fornisce al
prodotto il suo significato, anzi si reagisce come se quel significato fosse gia i, e
raramente si presta caso al fatto che I'oggetto correlato e il prodotto non hanno
nessuna affinitd, ma sono semplicemente disposti insieme. Le implicazioni ideolo-
giche di tale sovrapposizione sono notevoli, poiché in tal modo un prodotto e una
immagine emotiva si fondono nella mente umana mentre il processo di tale unione
resta inconscio.

7. LA RAPPRESENTAZIONE DEL GENERE IN PUBBLICITA

Uno degli ambiti pili interessanti per svolgere un tipo di comparazione diacroni-
co e per innescare riflessioni di tipo assiologicamente critico ¢ proprio la rappresen-
tazione dell’identita di genere nei messaggi pubblicitari.

Il genere ¢ una delle forme pili importanti di comportamento codificato in tut-
te le societa, poiché tutte le culture assumono forme abitudinarie per comunicare
I'identita di genere. Le norme sociali di una cultura indicano come gli uomini e le
donne dovrebbero presentarsi, agire e come mettersi in relazione gli uni agli altri in
un’ampia varietd di situazioni sociali. Il comportamento ritualizzato che ne deriva,
fissa le aspettative, i compensi e le punizioni, e stabilisce il rapporto sociale.

Un tema predominante nella pubblicitd moderna ¢ la rappresentazione astratta
dell’esibizione dei generi sessuali. Nel nostro percorso quotidiano siamo circondati
da immagini che si riferiscono alle caratterizzazioni dei generi, e la pubblicit‘a sembra
essere ossessionata dal genere e dalla sessualita. Ci sono due ragioni che splegano que-
sta ossessione. La prima, riguarda il genere come uno dei nostri tratti pilt 1mportant1
e specifici quali esseri umani: la percezione di noi stessi come maschi o femmine ¢
Iaspetto pilt importante della nostra identita personale.

In secondo luogo, il genere pud essere comunicato immediatamente, a prima
vista, grazie alla nostra esperta conoscenza e uso dei codici convenzionalizzati dalle
manifestazioni del genere. Per questo il genere ¢ probabilmente la fonte sociale pil
sfruttata dai pubblicitari. Essi, infatti, cercano di presentare il mondo in modi che
siano il pil reale possibile, attingendo ai repertori della vita e delle esperienze quo-
tidiane: quale ambito migliore cui riferirsi, allora, di un’area del comportamento
sociale che pud essere comunicata quasi istantaneamente e che tocca il nucleo della
nostra stessa definizione come esseri umani?
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Ecco perché ¢ soprattutto la pubblicita che, nell’ambito dei mezzi di comunica-
zione, concorre a codificare il genere in strutture che danno significato alla nostra
esistenza sociale. In quanto codici, tali strutture diventano parte integrante del pa-
trimonio ideologico della nostra societa, poiché le concezioni che sono alla base dei
codici interpretativi sepolti nella pubblicita, e il modo in cui queste forme significan-
ti agiscono —influenzando le relazioni tra pubblicita e realta—, servono a perpetuare
forme regressive di relazioni sociali.

Per la mia tesi agli inizi degli anni ‘90 avevo approfondito gli studi di E. Goffman,
che gia nel ’67 aveva rivolto la sua attenzione alla rappresentazione dei generi, a come
sono mostrati maschi e femmine, e al modo in cui si aspetta che il pubblico costrui-
sca il significato dei generi, da cid che appare nella pubblicita.

I gesti rituali comportano l'uso della stilizzazione —o iper-ritualizzazione— che
rinforza stereotipi e ritratti convenzionali, veicolando rappresentazioni iper-sempli-
ficate del reale. L’esibizione comunicativa che costituisce un atto rituale ha una fun-
zione pragmatica, perché il referente non ¢ tanto la realtd quanto 'atto linguistico, e
la versione semplificata del reale serve a sollecitare 'attenzione del ricettore con una
risposta in termini di valutazione, interpretazione, conferimento di senso e di valore.

Gia Goffman aveva definito gli annunci pubblicitari quali forme di realismo
commerciale, affermando che si guarda la pubblicitd pitt 0 meno allo stesso modo
in cui si considerano gli estranei nella vita di ogni giorno. Nel corso di una giornata
la maggior parte di noi vede tanta gente con cui non ha alcun contatto personale.
Per dare un senso a questo mondo, si crea, dunque, una visione della realta zroncata
in cui le cose vengono inserite in ampie categorie generali non possedendo alcuna
informazione a proposito. Gli annunci cartellonistici e delle riviste, o gli spot tele-
visivi si interpretano pressappoco nella stessa maniera, perché la pubblicita presenta
un mondo simile a quello di «[...] a stranger to everyone around him really lives in.
The realm is full of meaningful viewings of others, but each view is truncated and

abstract» (Goffman, 1979: 1).

8. CODICE SESSUALE E RITUALE SESSUALMENTE PREDETERMINATO

Sulla base di queste tesi, avevo individuato che la rappresentazione del genere
prevaleva nel campione degli annunci pubblicitari raccolti per la mia ricerca, gia
nel ‘90. Una percentuale elevata di annunci pubblicitari, infatti, raffigurava donne
e bambini su letti e pavimenti molto pil frequentemente degli uomini (vedi Figure
4e5)i.

I letti e i pavimenti sono associati alle parti meno pulite di una stanza. Ov-
viamente queste posizioni, oltre ad essere un’espressione codificata di disponibilita
sessuale, connotano situazioni svantaggiose per la difesa personale, suggerendo la
necessita di dipendenza da altri.

* Corrispondono alle figure n. 48 ¢ 49 della tesi di dottorato citata (de Stasio, 1997: 138).
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Figura 4. Figura 5.

In altri annunci del periodo considerato, le donne sono spesso mostrate mental-
mente perse quando sono sotto la protezione fisica di un uomo, come se la sua forza e
prontezza di spirito fossero sufficienti per compensare una mancanza genetica fem-
minile; oppure sono espressamente raffigurate in atteggiamenti infantili, anche col
dito in bocca... E ancora, quando si mostrano donne e uomini in contatto fisico, la
donna si rannicchia sull’'uomo, nello stesso modo in cui i bambini richiedono prote-
zione e conforto dalle proprie madri come nelle Figure 6 ¢ 7°.

> Corrispondono alle figure n. 50 e 51 della tesi citata (de Stasio, 2008: 139).
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FORTE E TENERO
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Figura 6. Figura 7.

Nel senso antropologico, il rituale cerca di dare forma e sostanza ai significati
sociali dominanti, per strutturare le relazioni sociali in senso ideologico. Come sot-
tolineano Mary Douglas e Baron Isherwood, «Rituals serve to contain the drift of
meaning» (Douglas e Isherwood, 1978: 43): per qualsiasi societa operare senza una
qualsiasi forma di rituale, significa vivere senza una memoria sociale condivisa. Cosi,
nella nostra societa, le immagini pubblicitarie attingono a questi rituali e li verbaliz-
zano, per conservare e consolidare alcune forme di relazioni sociali ideologicamente
predeterminate.

Grazie alla pubblicit, le tematiche sessuali sono state elevate ad una posizione
privilegiata, poiché il genere non ¢ mai stato cosi importante per la nostra cultura
come lo ¢ attualmente. Il tema del genere fornisce delle indicazioni sul potere mistifi-
cante della cultura del marketing, poiché le rappresentazioni pubblicitarie sono parte
del contesto nel quale definiamo o percepiamo il genere. La pubblicita ci attira nella
nostra realta: come immagini iper-ritualistiche, gli annunci ci offrono una forma di
comunicazione estremamente concentrata sul sesso e sul genere: nella pubblicita si
rappresenta I'essenza del genere.

Per quanto riguarda gli annunci pubblicitari recenti, ho preso in considerazione
quelli pubblicati su alcune riviste italiane femminili, in particolare quelle apparse
sul settimanale Vanity Fair dell’'8 settembre 2021 rivista su cui mi sono soffermata
proprio per stabilire parametri di differenza rispetto agli annunci analizzati nel cor-
pus scelto tra il “93-96 (vedi figure 8 ¢ 9). Sono rimasta sorpresa nello scoprire che,
sostanzialmente, il discorso non cambia, soprattutto per quanto riguarda i cliché che
ritualizzano, —secondo la definizione di Goffman—, la figura femminile: questa viene
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ancora spessissimo rappresentata sul pavimento o per terra, o adagiata su divani,
soprattutto per evocare idee di disponibilita sessuale, accentuata da abbigliamenti
pill 0 meno provocanti, reso ancora pitt sorprendente dal fatto che si tratta di un set-
timanale indirizzato prevalentemente ad un lettorato femminile. Anzi, 'impressione
¢ che questo tipo di rappresentazione femminile abbia aumentato la sua esposizione
rispetto agli anni ‘90. L’unico elemento che sembra modificarsi negli anni attuali
riguarda I'espressione delle modelle degli annunci ritratte in atteggiamenti provo-
canti: i soggetti femminili delle ultime campagne pubblicitarie sembrano essere piu
consapevoli della propria capacita di seduzione. Ma si tratta sempre di un falso con-
trollo della situazione, perché la loro posizione nello spazio ¢ sempre soggiacente in
una prospettiva prossemica, come a veicolare messaggi di inferiorita e disponibilita
sessuale.

Figura 8 Figura 9

Rappresentano, questi annunci, uno specchio della crisi anche dei valori pubbli-
citari, o solo dei valori umani in tempi di crisi economica, politica e sociale? Si tratta
di una reazione, di un ritorno a vecchie e sicure forme di codificazione delle persone
e dei loro ruoli per assicurare la vendita secondo schemi tradizionali? Oppure si tratta
di una regressione anche nella presa di coscienza dei ruoli femminili, cosi come la
pubblicita contribuisce a costituire nell'immaginario collettivo?

Tra laltro, negli anni 90, si avvertiva un atteggiamento pili ironico nei con-
fronti della rappresentazione femminile codificata dalla pubblicita e alcuni annunci
0savano proporre —per gioco, o per precise strategie commerciali— perfino modelli di
sovversione dello stereotipo del genere, cio¢ un rovesciamento di posizioni e modelli
stereotipati di genere maschile e femminile come appare chiaro nella Figura 10.
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Figura 10°.

Questo annuncio prova come I'industria pubblicitaria sia in grado di rendere i
consumatori consapevoli del ruolo di stereotipizzazione che esercita, per la sua ca-
pacita di fissare i ruoli sessuali, nel momento in cui li presenta —e ripresenta quoti-
dianamente— in una nuova prospettiva. Ad ogni modo, questo annuncio del 1995,
perd, non ironizza solo sulla questione donna-oggetto, giocando sul ribaltamento dei
ruoli, ma risponde ad una precisa esigenza di mercato, da quando vi ¢ sempre pil
presente la domanda femminile quale conseguenza dell’aumento progressivo della
partecipazione lavorativa e sociale della donna. La pubblicita rivolta alle acquirenti-
donne dimostra, oggi, di poter subordinare 'uomo, invertendo un concetto di stru-
mentalizzazione sessuale —da sempre sfruttato in funzione della vendita dei prodotti
(soprattutto di auto)— che ha codificato uno degli aspetti del ruolo femminile nella
societa dei consumi. Oltre a renderla oggerro di desiderio, le rappresentazioni pubblici-
tarie hanno posto la donna di casa o occupata nella spesa, servendo con abnegazione
la sua famiglia e facendole fondare la sua autostima essenzialmente nella pulizia,
estetica e la dedizione ai suoi cari’.

I nuovo ruolo professionale della donna?, I'acquisizione di una sua autonomia
radicale e perfino la capacita di superare 'uomo in determinati ambiti, hanno pro-
dotto la scomparsa di quegli iconismi del passato che potevano suscitare le critiche

pit pesanti (Wardle, 1995).

¢ Corrisponde alla Figura n. 52 della tesi di dottorato citata (de Stasio, 2008: 141).

7 1 women studies hanno configurato tre ambiti specifici che articolano 'immagine pubblicitaria
della donna in relazione all'uomo: 1) Pubblicita stereotipica che situa la donna in casa dedita alle fac-
cende domestiche: 2) Pubblicita di idealizzazione della bellezza femminile —con tutte le conseguenze
alienanti che crea nell’auto-percezione e nelle aspettative maschili— 3) Pubblicita di oggettivizzazione
sessuale della donna.

¢ Fin dagli anni 70, sempre pitt annunci hanno presentato e contribuito a consolidare, I'immagine
della «donna in carriera» (Courtney ¢ Whipple, 1983).
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Negli ultimi tempi 'uomo appare pili frequentemente in casa, lontano dal mon-
do professionale, ¢ il rapporto che instaura con la donna e i figli non & piti solo di do-
minio, ma anche di tenerezza. Tuttavia, nonostante i cambiamenti della condizione
femminile negli annunci degli ultimi vent’anni, alcuni studi confermano la presenza
di certi stereotipi, anche se, naturalmente, non con I'esagerazione volgare del passa-
to. Come osserva Mary Gilly, in pubblicita le donne sono sempre piu giovani degli
uomini, e questi sono raffigurati in posizioni indipendenti, mentre le donne sono
ancora presentate in ruoli di relazione al maschile; soprattutto negli spot commer-
ciali, infine, gli uomini sono esperti che consigliano, ¢ le donne, utenti di prodotto
(Gilly, 1988: 84)°.

La componente sessuale costituisce tuttora uno dei tratti dominanti della figura
femminile in pubblicita, perché il sesso continua ad essere utilizzato, e in modo
sempre pill aggressivo, con il paradosso che avvenga nei pubblicitari un’ammissione
dei valori del potere culturale del femminismo, placando cosi la critica di sessismo
imperante (Goldman, 1992: 130). Accade dunque che la pubblicita da un lato pre-
senta la donna indipendente, libera, capace di prendere autonomamente le proprie
decisioni, e dall’altro, continua ad essere strumentalizzata come oggetto sessuale. In
questa simultanea elevazione e degrado della donna, la pubblicita ¢, senza dubbio,
coerente con una delle principali tendenze della nostra forma culturale.

9. LEVOLUZIONE DEL VALORE DEI VALORI FRA LA FINE DEGLI ANNI ‘90 E IL 2021 NEGLI
ANNUNCI PUBBLICITARI ITALIANI CONSIDERATI

9.1. L'estetica e il potere. La seduzione

Negli annunci pubblicitari considerati —che provengono degli anni 1992-1996 e
2021, i valori sono, in gran parte di tipo estetico, e fondamentalmente rimangono
gli stessi, anche se si ¢ potuta modificare I'idea di come o di quali sono in ogni mo-
mento le cose belle (definite in termini di fashion, di sogno, top, chic, di stile, eccellenti,
affascinanti, eleganti, preziose, ecc.) per una parte della societa.

? Per la pubblicita ¢ difficile sfuggire all’'uso degli stereotipi, per il tipo di comunicazione semplice
e diretta che esige la brevita degli annunci. Meyrowitz riassume gli stereotipi maschili e femminili in un
modo che si adatta perfettamente alla rappresentazione del genere in pubblicita: «La capacita degli uo-
mini di viaggiare e associarsi liberamente con altri uomini consente loro un grande controllo su coloro
ai quali si associa; non pud ottenere né privacy né distanza, e dunque sviluppa una scarsa considerazione
di sé stessa e della societa [...]. La frattura tra pubblico e domestico porta certamente a una reale diffe-
renza delle forme di ragionamento maschili e femminili. Poiché le donne lavorano a compiti ripetitivi
domestici che non mettono in gioco i loro interessi e obiettivi individuali esse sviluppano dei modi di
vedere, di sentire e di agire che sembrano essere intuitivi e non sistematici —con una sensibilitd verso
altre persone che permette loro di sopravvivere—. Gli uomini, d’altra parte, privilegiano i valori astratti,
il pensiero razionale che isola una o due variabili e le rimuove dalla complessita e dall’ambiguita della
vita emozionale e intima» (Meyrowitz, 1993: 205-206).
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Questi valori estetici (sempre relativi ad un tempo, ad un luogo, ad un gruppo
sociale) si trasmettono al prodotto o servizio, all’oggetto annunciato:

a) per metonimia della bellezza dell’annuncio in se stesso;
b) o per metonimia della bellezza dei protagonisti dell’annuncio;
¢) o per metonimia della bellezza dei luoghi mostrati.

I luoghi non si sono quasi modificati nel passaggio dal gruppo 1992-1996 al
gruppo 2012, ma sono cambiati invece i loro protagonisti.

L’uguaglianza con i privilegiati (e la differenza con tutti gli altri), il poter avere
quello che loro hanno, il poter diventare come loro, 'essere proprio uno di loro,
cio¢, una persona esclusiva, distinta, & un altro valore mantenuto, che spesso si rea-
lizza anche come congiunzione con lestetica. L’estetica, infatti, ¢ in questi discorsi
soprattutto potere.

La seduzione (concepita qui come capacita di seduzione, come competenza per
far fare qualcosa all’altro intenzionalmente) tramite il proprio corpo (che ¢ un corpo
straordinario —dei modelli e delle modelle, per esempio-), o per quello che decora
questo corpo (vestiti, complementi, oggetti, cose, palazzi, altri corpi), la seduzione,
diciamo, ¢ forse il pilt importante dei valori che si mantengono fortemente nell’arco
dei venticinque anni che dividono questi corpus di annunci.

Altri valori individuati sono la giovinezza; la praticitd, la comodita, la rapidita di al-
cuni prodotti; e, infine, il lusso senza complessi, vissuto con naturalezza. Evidentemen-
te, ¢ la conferma di un approccio teso ad orientare i comportamenti degli utenti del
discorso pubblicitario che perdura dalla fine degli anni ‘80 del secolo scorso, almeno.

Ad ogni modo, tralasciando la questione e il dibattito di tipo assiologico da
sollevare, per utilizzare la pubblicita come strumento di apprendimento linguistico e
stimolare al ragionare non ¢ importante 'annuncio in sé, la reclamizzazione dell’og-
getto, servizio o azione pubblicizzati dall’annuncio, quanto piuttosto la relazione tra
il concreto delle figure rappresentate o riferite direttamente o indirettamente nell’an-
nuncio, e l'astratto delle categorie tematiche.

9.2. 1l testo verbale in italiano e in lingua straniera

Negli annunci recenti considerati (dell’anno 2021), il linguaggio verbale ¢ piut-
tosto ridotto, ci sono poche parole, e la forza persuasiva dell’annuncio ¢ affidata
soprattutto alle componenti visive del discorso sincretico (fotografia, tipografia,
disegno-composizione).

A volte, in questi annunci italiani la lingua inglese ¢ 'unica o accompagna la
lingua italiana: al massimo, come nel caso delle campagne pubblicitarie di profumi,
c’¢ il riferimento alla lingua francese.

Nella maggior parte degli annunci considerati degli anni ‘90, invece, si che esiste
un messaggio verbale (si veda in questo caso quelli di Epson, Rover o Salvini, come
esempio): per cui nella prima analisi di comparazione emerge che c’¢ pit testo scritto
negli annunci pubblicitari di 25 anni fa.
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Tale osservazione non ¢ rilevante da un punto di vista statistico, perché la se-
lezione ha interesse soltanto per la didattica. Inoltre, nella scelta di pubblicita degli
anni ‘90 prevalevano le marche di origine anglosassone sulle italiane. Questa tenden-
za ¢ osservabile anche negli annunci di oggi.

10. L’ITALIANITA NEGLI ANNUNCI E NEI PRODOTTI

Come si ¢ gia precisato, i messaggi reclamistici usati per 'apprendimento dell’i-
taliano (il nostro obiettivo), non contengono paragrafi in italiano caratterizzati da un
vantaggio didattico rilevante. La ragione della scelta degli annunci pubblicitari come
materiale didattico consiste piuttosto nelle possibilita che offrono per l'interpretazio-
ne, la riflessione e la discussione in italiano su di essi.

Il fatto che molte delle persone che imparano l'italiano come seconda o terza
lingua di solito hanno gia una base educativa significativa in altri campi del sapere e,
almeno, in un’altra cultura, consente I'uso di questi annunci commerciali o sociali
italiani come facilitatori e promotori di un pensiero e di una verbalizzazione in ita-
liano sui suoi meccanismi e sui suoi effetti, e su una possibile idiosincrasia semantico-
semiotica di tipo nazionale.

L’importante nella pubblicita come strumento per perfezionare I'italiano non &
dunque la lingua italiana che appare scritta nel testo —sebbene possa aiutare senz’al-
tro anche quella—, quanto piuttosto I'italiano con il quale si creano i ragionamenti,
le considerazioni critiche, le domande, ecc., con la detta pubblicita come spunto.
L’onnipresenza delle immagini e la rarefazione delle parole nella pubblicita servono
soprattutto a provocare il meta-discorso in italiano, e di conseguenza a moltiplicare
le articolazioni di questo pensiero-linguaggio. La comparazione di pubblicita vec-
chie e nuove ¢ funzionale (come il paragone virtuale con le pubblicita del proprio
paese) per facilitare questo pensiero-linguaggio italiano fatto di riflessioni, analisi e
domande.

Non si tratta pitt di un esercizio metalinguistico, come prevale ancor oggi in
alcune strategie degli insegnanti di lingua per gli studenti con una competenza su-
periore. L’italiano diventa piuttosto che uno strumento per filologi italianisti ed an-
che per studiosi comparatisti, un veicolo per conoscere e comunicare, per prendere
coscienza dei cambiamenti culturali in atto in Italia, ma anche per stabilire nessi e
differenze con le evoluzioni e tendenze culturali dei paesi degli studenti che appren-
dono l'italiano. Sui risultati si provera a ipotizzare cause storiche di tipo culturale,
sociologico, politico ed economico.

Si tratta, quindi di avviare lo studente allo sviluppo di un pensiero discorsivo in
italiano, per tutto cid che concerne atti tanto quotidiani quanto il consumo di merci,
'uso dei servizi (turistici, formativi, di trasporto, ecc.) e i comportamenti positivi
socialmente stimolati (di tipo igienico, sanitario, civico, d’assistenza caritativa, politi-
co). In tal modo si stimola la riflessione sulla propria attualitd, procedendo a ritroso,
cercando la causa retroattiva di tali percorsi devianti, manipolatori e di soggezione
culturale.
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In seguito, si cerchera di trovare le vie didattiche pit efficaci per dinamizzare le
discussioni degli studenti d’italiano (come seconda o terza lingua) sulle valenze in
queste vecchie pubblicita, in contrasto con quelle che essi (gli studenti) credono che
siano (oggi) le loro valenze personali, in modo tale che I'implicazione di ognuno di
loro su argomenti filosofici ed etici (emersi a partire da discorsi concreti, considerati
normalmente come se non avessero importanza, e qui descritti obiettivamente) per-
metta la progressione delle loro capacita espressive in lingua italiana.

E una strategia nell’insegnamento della lingua italiana che avvia ad una forma
mentis, uno strumento cognitivo importante anche per altre discipline e ambiti, un
modello per il pensiero critico, creativo e formativo che utilizza la lingua straniera, in
questo caso l'italiano, per la propria maturazione sociale e intellettuale.
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RESUMEN: En este articulo se han analizado mds de trescientos verbos de movimiento en
italiano y se han agrupado en subcategorfas segtin su significado y los componentes semdnticos
lexicalizados dentro del verbo. Se ha observado que existen ciertas preferencias en la seleccién del
auxiliar en funcién del subgrupo al que pertenece cada verbo, y que determinados factores como
el aspecto léxico, la telicidad y la presencia del componente de trayectoria dentro del propio verbo
pueden influir en la seleccién del auxiliar.

Palabras clave: auxiliares; aspecto; trayectoria; movimiento; italiano.

ABSTRACT: More than three hundred Italian motion verbs have been examined for this
paper, which have been grouped into subcategories according to their meaning and the semantic
components conflated in the verb. We have noticed that each subgroup of motion verbs shows
some preferences regarding the selection of the auxiliary verb, and there are certain factors such as
lexical aspect, telicity and conflation of the path component in the verb that may also determine
the selection of auxiliary verbs.

Keywords: auxiliary; aspect; path; motion; Italian.
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1. Los VERBOS DE MOVIMIENTO

La expresién del movimiento a través del lenguaje ha sido, y sigue siendo en
la actualidad, el eje fundamental en torno al cual giran numerosas investigaciones
dentro del campo de la Lingiiistica, pero es algo mds reciente el interés que este fend-
meno ha despertado entre autores que estudian lenguas romdnicas como el italiano.
Leonard Talmy, uno de los lingiiistas mds influyentes en el andlisis de la expresion
del movimiento, define los Eventos de Movimiento como aquellas situaciones en las
que existe un desplazamiento, o una situacién de estatismo o movimiento contenido
que no supone un cambio de localizacién (2000: 25). Segtin el autor, los Eventos de
Movimiento estdn formados por varios componentes semdnticos que desempefan
diferentes funciones en la expresién del movimiento: Figura, Fondo, Trayectoria,
Movimiento, y los denominados Co-eventos, como la Manera, la Causa o el Resul-
tado Concurrente. La Figura es el elemento que se desplaza, se mueve o se encuentra
ubicado en una localizacién concreta con respecto otro elemento de referencia (Fon-
do); la Trayectoria es el recorrido realizado por la Figura o el espacio ocupado por
esta; el Movimiento indica el desplazamiento de la Figura, su situacidn de estatismo
o su movimiento contenido; la Manera expresa la forma en que la Figura realiza el
movimiento expresado en el evento, la Causa hace referencia a la accién que provoca
el movimiento de la Figura, y, por tltimo, el Resultado Concurrente indica el Co-
evento que se produce como consecuencia del Evento de Movimiento principal (Tal-
my, 2000: 26). En el presente articulo, la atencién estard centrada en los Eventos de
Movimiento que expresan un desplazamiento, un cambio postural o un movimiento
interno que no implica un cambio de ubicacién por parte de la Figura, por lo que se
dejardn a un lado los contextos de estatismo.

En la expresién del movimiento a través del lenguaje, los verbos desempefian un
papel fundamental. La categorfa semdntica de los verbos de movimiento estd com-
puesta por elementos que comparten determinadas caracteristicas, pero presentan
una gran heterogeneidad, tanto a nivel semdntico como sintdctico, con comporta-
mientos y particularidades muy diferentes. No es sorprendente, por tanto, que exis-
tan innumerables propuestas para la clasificacién de los verbos de movimiento aten-
diendo a diferentes criterios, con el fin de encontrar una forma coherente y eficiente
de agruparlos. En este articulo proponemos una clasificacién propia de los verbos de
movimiento en italiano basada en las ideas de Talmy (2000), Cifuentes Férez (2008)
y Morimoto (2001). Nuestra propuesta divide los verbos de movimiento en diferen-
tes subgrupos en funcién de los componentes semdnticos que aparecen lexicalizados
dentro del propio verbo (Movimiento, Figura, Fondo, Manera, Trayectoria, Causa y
Resultado Concurrente), y segtin su significado.

La primera clasificacién de los verbos de movimiento que proponemos estd fun-
damentada en los componentes semdnticos lexicalizados en el propio verbo, y para
nuestra propuesta hemos seguido las ideas de Talmy (2000) y las sugerencias de
Cifuentes Férez (2008), aunque hemos realizado adaptaciones propias para recoger
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la gran variedad de verbos de movimiento que hemos encontrado en italiano. En
funcién de los componentes semdnticos incluidos en el verbo, esta primera clasifica-
cién nos permite identificar un gran ndmero de subgrupos dentro de la categoria de
los verbos de movimiento:

a) Verbos que dnicamente lexicalizan el componente de Movimiento, como
INUOVEVSL O SPOSLATSL.

b) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento y Trayec-
toria, como arrivare, entrare, partire, salirve, scendere, tornare, uscire o venire.

¢) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento y Mane-
ra, como arrancare, ballare, camminare, correre, danzare, deambulare, passeg-
giare, saltellare o tentennare.

d) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Trayec-
toria y Fondo, como allunare, atterrare, imbarcarsi o salpare.

e) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Manera
y Fondo, como navigare, nuotare, remare, sciare o volare.

f) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Trayec-
toria y Manera, como accoccolarsi, arrampicarsi, crollare, inginocchiarsi, irrom-
pere o scalare.

g) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Figura y
Manera, como aleggiare, ancheggiare o calpestare.

h) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Causa y
Manera, como brancolare, peregrinare, ronzare o sussultare.

i) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Trayec-
toria, Fondo y Manera, como tuffarsi o guadare.

j) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Causa,
Trayectoria y Manera, como accorrere, fuggire, gravitare o scappare.

k) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Trayec-
toria, Fondo y Causa, como emigrare o esiliarsi.

1) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Trayec-
toria, Manera y Resultado Concurrente, como collidere, cozzare o urtare.

m) Verbos que lexicalizan los componentes semdnticos de Movimiento, Figura,
Trayectoria y Manera, como colare, gocciolare, grondare, schizzare o traboccare.

Como puede observarse en los diferentes subgrupos identificados, los verbos de
movimiento en italiano pueden lexicalizar inicamente el componente de Movimien-
to, o pueden incorporar, ademds, uno, dos y hasta tres componentes adicionales. En
la siguiente tabla presentamos de forma esquemdtica las diferentes combinaciones
posibles que hemos encontrado en los verbos de movimiento italianos en cuanto a
los componentes semdnticos que pueden aparecer lexicalizados dentro del propio
verbo.
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Tabla 1. Clasificacién de los verbos de movimiento segin sus componentes semdnticos

Movimiento Componentes semdnticos adicionales
Movimiento + 1 componente Trayectoria
semdntico Manera
Movimiento + 2 componentes Trayectoria + Fondo
semanticos Manera + Fondo
Trayectoria + Manera
Figura + Manera
Causa + Manera
Movimiento + 3 componentes Trayectoria + Fondo + Manera
semdnticos Causa + Trayectoria + Manera
Trayectoria + Fondo + Causa
Trayectoria + Manera + Resultado Concurrente
Figura + Trayectoria + Manera

Nuestra segunda propuesta de clasificacién divide los verbos de movimiento ita-
lianos en funcién de su significado. En este caso, nos hemos basado en la propues-
ta inicial de Morimoto (2001), aunque la hemos ampliado con nuevas categorias
para dar cabida a la gran heterogeneidad que hemos encontrado en los verbos de
movimiento en italiano. Segtn el significado de los verbos, hemos identificado los
siguientes subgrupos:

a) Verbos de Movimiento Indefinido (vmi), que dnicamente hacen referencia
a la presencia de Movimiento, y pueden implicar el desplazamiento de la
Figura o un movimiento interno sin cambio de ubicacién, como los verbos
TMUOVErSL O SPOSLATSL.

b) Verbos de Desplazamiento (vvDD), que indican una Trayectoria especifica
pero no ofrecen informacién sobre la Manera, como andare, arrivare, entrare,
retrocedere, salire, tornare, uscire o venire.

c) Verbos de Manera de Moverse con Movimiento con referencia Externa (vMMm-
E), que implican un desplazamiento de la Figura, ofrecen informacién sobre
la Manera, pero carecen de una Trayectoria especifica, como camminare, co-
rrere, gattonare, nuotare, sciare, viaggiare, volare o zoppicare.

d) Verbos de Manera de Moverse con Movimiento Interno (vMM-1), que apor-
tan informacién sobre la Manera en la que se produce el movimiento, pero
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no implican el desplazamiento de la Figura y carecen de una Trayectoria espe-
cifica, como ciondolare, sussultare, sventolare, tentennare, tremare o vibrare.

e) Verbos de Desplazamiento con Manera de Moverse (vbmMMm), que hacen refe-
rencia a un desplazamiento por parte de la Figura, con una Trayectoria deter-
minada, y, a la vez, incorporan informacién sobre la Manera, como capizom-
bolare, fuggire, irrompere, sgattaiolare o tuffarsi.

f) Verbos de Cambio Postural (vcr), que no implican un cambio de localizacién de
la Figura, pero sf hacen referencia a la Manera en la que se produce el cambio en
la postura de la Figura y, en algunos casos, van asociados a un tipo de Trayectoria
especifica (hacia arriba o hacia abajo). Dentro de este subgrupo, encontramos
verbos como abbassarsi, coricarsi, inginocchiarsi, raggomitolarsi, sdraiarsi o sedersi.

En la siguiente tabla presentamos de forma resumida la informacién fundamen-
tal que incorpora cada subgrupo de los verbos de movimiento. Vemos que todos
ellos indican un Movimiento de la Figura, algunos expresan la Manera en la que este
se produce, otros indican la Trayectoria que describe el Movimiento, y otros impli-
can la presencia de un desplazamiento.

Tabla 2. Clasificacién de los verbos de movimiento segin su significado

Movimiento Manera Trayectoria Desplazamiento
vMI v X X Vix
VVDD v X v v
VMM-E v v X v
VMM-1T v v X X
VDMM v 4 v v
vcp v v Vix X

Una vez clasificados los verbos de movimiento en italiano atendiendo a los compo-
nentes semdnticos lexicalizados y a su significado, pasamos a analizar detalladamente las
preferencias que hemos observado en los diferentes subgrupos a la hora de seleccionar
los verbos auxiliares essere y avere en la formacién de tiempos compuestos. Los ejemplos
incluidos en este articulo para apoyar nuestras observaciones se han extraido a través de
la herramienta de andlisis textual Sketch Engine, que utiliza mds de quinientos corpus
de textos publicados en linea y estd disponible en mds de noventa idiomas, entre ellos
el italiano. Esta herramienta nos ha permitido obtener ejemplos representativos del uso
real que los hablantes hacen de la lengua en una gran variedad de contextos y medios,
como pdginas web, blogs, periédicos o revistas digitales, entre otros.
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2. ALTERNANCIA DE AUXILIARES EN TIEMPOS COMPUESTOS CON VERBOS DE MOVIMIENTO

La presencia de dos verbos auxiliares (avere y essere) en italiano para formar los
tiempos compuestos es un vestigio del proceso evolutivo que experimentd el latin
hasta dar lugar a las diferentes lenguas romdnicas que conocemos en la actualidad,
como el italiano, el espafiol o el francés. En lineas generales, en las aulas y en los li-
bros de texto de italiano como lengua extranjera suele afirmarse que el verbo auxiliar
essere se selecciona para formar los tiempos compuestos de los verbos pronominales y
de los verbos de movimiento, mientras que se requiere el auxiliar zvere con los verbos
transitivos y con el resto de verbos intransitivos. Esta distincién, extremadamente
simplista, parece no tener en cuenta la gran diversidad presente en los verbos italia-
nos, concretamente en los verbos de movimiento. Como demostraremos a lo largo
de este articulo, los verbos de movimiento representan una categorfa excepcional-
mente heterogénea y, por tanto, considerar que todos ellos se comportan del mismo
modo en la formacién de tiempos compuestos es un grave error.

Gracias al estudio pormenorizado que hemos llevado a cabo con més de trescien-
tos verbos de movimiento presentes en italiano, recopilados a partir de las aportacio-
nes de autores como Schwarze y Wienold (2002), Bocchino (2007) y Lapesa y Lenci
(2012), asi como de los diccionarios monolingiies Il Nuovo De Mauro (2014) e Il
Sabatini Coletti (2007), o la Banca Dati dell’Italiano Parlato (2003-2019), hemos
comprobado que no existe un comportamiento tnico en todos los verbos de mo-
vimiento en italiano. No obstante, segin nuestras observaciones, parece haber dos
factores que influyen de forma directa en la seleccién de los auxiliares para formar los
tiempos compuestos de los verbos de movimiento: el aspecto 1éxico y el componente
semdntico de Trayectoria presente en el propio verbo.

2.1. El aspecto léxico

El aspecto verbal ofrece informacién sobre la estructura interna de los verbos y los
eventos que construyen, es decir, hace referencia al comienzo, la finalizacién o la reite-
racién de la accién indicada por el verbo, y también informa sobre la percepcién que
los hablantes tienen de tales eventos, es decir, indica si se perciben como una accién
completa o como un fragmento. Dentro del aspecto verbal, encontramos tres subca-
tegorfas: el aspecto léxico, el aspecto morfoldgico y el aspecto sintdctico. El aspecto
léxico guarda una estrecha relacién con la semdntica de los propios verbos, que pueden
hacer referencia a acciones durativas, estados permanentes o acciones puntuales, entre
otras; el aspecto morfoldgico estd vinculado a la flexidn verbal; y el aspecto sintdctico
estd relacionado con las perifrasis verbales. Partiendo de la idea de que «el significado
de los verbos afecta directamente a su comportamiento sintdctico» (Morimoto, 2001:
49), hemos centrado nuestra atencién en el aspecto léxico, vinculado precisamente a
la semdntica de los verbos, para analizar la alternancia de auxiliares en la formacién de
tiempos compuestos con los verbos de movimiento en italiano.

Una de las caracteristicas que mds nos interesa del aspecto léxico de los verbos
es que este indica si la accién expresada tiene un limite o un punto de finalizacién
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natural. En funcién del aspecto léxico y del limite natural de la accién indicada por
el verbo, podemos identificar cuatro categorias: actividades, realizaciones, consecu-
ciones y estados (Real Academia Espafiola, 2009: 1686).

Las actividades son acciones que carecen de un limite intrinseco que marque su
finalizacién, porque se conciben como procesos, y por tanto tienen duracién y son de
cardcter dindmico. Algunos verbos de movimiento que pueden englobarse dentro de
esta categoria son, por ejemplo, ballare, camminare, correre, passeggiare o tentennare.
Como observamos, todos ellos son verbos de movimiento que hacen referencia a
procesos que carecen de un punto de finalizacién inherente, y cuya ejecucién suele
prolongarse en el tiempo, porque son de cardcter durativo.

(1) Tutti cantano e ballano seguendo i ritmi imposti dal palco'.

Las realizaciones, al igual que las actividades, expresan acciones dindmicas y con
cierta duracién en el tiempo, pero se diferencian de estas porque si presentan un
punto final o un limite. Esto quiere decir que, para considerar que una realizacién
se ha producido de forma efectiva, tiene que haber concluido o alcanzado el limite
que marca su finalizacién. Dentro de las realizaciones encontramos verbos de mo-
vimiento como aztraversare o guadare, que indican un proceso de cardcter durativo
y dindmico, que concluye cuando se recorre el espacio al que se hace referencia y se
alcanza el punto opuesto al de partida.

(2) Per attraversare il flume occorre mettere un piede alla volta sul sasso giusto®.

Las consecuciones son similares a las realizaciones, ya que son acciones dindmicas
y poseen un limite o una finalizacién natural, pero se diferencian de estas porque no
son de cardcter durativo, es decir, se consideran acciones puntuales. Los verbos de
movimiento entrare, uscire, arrivare o partire son algunos ejemplos que se engloba-
rian dentro de esta categorfa, ya que las acciones expresadas suelen producirse en un
espacio de tiempo muy reducido y, por tanto, se perciben como puntuales.

(3) Col traghetto siamo arrivati al porto di Messina’.

Por dltimo, los estados no construyen eventos de naturaleza dindmica, sino que
hacen referencia a propiedades, con una duracién indeterminada, y sin un limite o
punto de finalizacién intrinseco. Este tipo de verbos, entre los que se incluyen essere
o vivere, como hemos indicado anteriormente, no forman parte del presente estudio,
ya que se han descartado los contextos de estatismo.

' Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://tondelli.comune.correggio.re.it,
30/05/2016.

2 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.corriere.it/Primo_Piano/Este-
ri/2004/10_Ottobre/01/cina55.shtm, 02/06/2016.

3 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://motori.corriere.it, 01/06/2016.
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La presencia o ausencia de una delimitacién inherente en la accién expresada por
el verbo de movimiento estd relacionada directamente con el concepto de telicidad
y atelicidad, de modo que la existencia de un limite natural es una muestra de teli-
cidad, mientras que la falta de un punto de finalizacién inherente denota atelicidad.
Las realizaciones y las consecuciones, por tanto, al presentar un limite intrinseco,
construyen eventos télicos de forma natural, mientras que las actividades y los esta-
dos, al carecer de un limite que marca la finalizacién de la accién, suelen construir
eventos atélicos.

Conviene aclarar que los conceptos de telicidad y atelicidad no son sinénimos de
perfectividad e imperfectividad. Mientras que la telicidad y la atelicidad estdn vincu-
ladas al aspecto léxico, la perfectividad y la imperfectividad estdn relacionadas con el
aspecto morfoldgico de los verbos. La delimitacién asociada a la telicidad y atelicidad
es de cardcter puramente semdntico, y, por tanto, estd asociada al propio significado
del verbo, que determina si una accién tiene un limite intrinseco o no. Prueba de ello
es que los verbos de movimiento de naturaleza atélica, como galoppare o ballare, pue-
den formar predicados perfectivos e imperfectivos, del mismo modo que los verbos
de movimiento inherentemente télicos, como entrare o arrivare, pueden crear tanto
predicados imperfectivos como predicados perfectivos.

En la siguiente tabla se presentan de forma esquemdtica las caracteristicas de los
diferentes tipos de eventos que pueden construir los verbos de movimiento en fun-
cién del aspecto Iéxico.

Tabla 3. Tipos de eventos seguin el aspecto léxico y caracteristicas fundamentales

Duracién Dinamismo | Eventos télicos o atélicos
Actividades v v atélicos
Realizaciones v v télicos
Consecuciones b'e v télicos
Estados v X atélicos

Teniendo en cuenta estas caracteristicas sobre el aspecto léxico y la propuesta de
clasificacién de los verbos de movimiento italianos que hemos presentado anterior-
mente segin su significado, hemos observado que los diferentes subgrupos de verbos
construyen de forma natural una tipologfa concreta de Evento de Movimiento en
cuanto a su aspecto léxico. De acuerdo con el andlisis exhaustivo que hemos reali-
zado con mds de trescientos verbos de movimiento en italiano, hemos comprobado
que la gran mayoria de los Verbos de Desplazamiento (vvpp) pueden utilizarse para
construir Eventos de Movimiento de realizacién o de consecucién. Es decir, que los
Verbos de Desplazamiento parecen construir de forma natural eventos dindmicos
y télicos, con una determinada duracién en el tiempo (realizaciones) o como ac-
ciones puntuales (consecuciones). Entre los Verbos de Desplazamiento que pueden
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construir realizaciones, encontramos algunos como allontanarsi, indietreggiare, salire
o scendere, puesto que hacen referencia a acciones que pueden prolongarse en el tiem-
po (4). Por su parte, los Verbos de Desplazamiento, como arrivare, entrare, partire,
uscire o venire, forman normalmente Eventos de Movimiento de consecucidn, pues-
to que suelen hacer referencia a acciones puntuales o instantdneas (5).

ono riusciti a vedere 1 ladri mentre si allontanavano dalla finestra‘.

4)S dere i lad 11 dalla fi i

(5) Verso le 8 sono uscito di casa mia per andare dai miei a piedi e non cera in
giro un’anima’.

Los Verbos de Desplazamiento con Manera de Moverse (vDMM) se comportan
de forma similar a los vvDD, ya que suelen construir de forma natural Eventos de
Movimiento de consecucién o de realizacién, dependiendo de su cardcter durativo
en el tiempo. Aquellos vDMM que hacen referencia a acciones dindmicas, télicas y
puntuales, como buttarsi, crollare, gertarsi o irrompere, forman Eventos de Movi-
miento de consecucién (6), mientras que los vDMM que expresan acciones dindmicas
y télicas pero con cierta duracién en el tiempo, como arrampicarsi, calarsi o scalare,
construyen Eventos de Movimiento de realizacién (7).

(6) Io non mi sentivo al sicuro, ho preso la rincorsa e mi sono buttato giti dal
secondo piano®.

(7) Decidiamo di scalare le dune, dove la sabbia ¢ fine come borotalco e si infila
dappertutto’.

Los Verbos de Movimiento Indefinido (vMm1), como muoversi o spostarsi, lexi-
calizan dnicamente el componente de Movimiento en el propio verbo, por lo que
suelen construir de forma natural Eventos de Movimiento de actividad, con cardcter
durativo, dindmico y sin un limite inherente, es decir, eventos atélicos.

(8) Mio figlio vive a Milano e non ha la macchina, si muove con i mezzi pubblici®.

Por su parte, la mayorfa de los Verbos de Manera de Moverse con Movimiento
con referencia Externa (vMM-E) suelen construir Eventos de Movimiento dindmicos,
durativos y atélicos, es decir, sin un limite o punto de finalizacién intrinseco, por lo que
podemos afirmar que los vMM-E tienden a formar, en general, Eventos de Movimiento
de actividad, como ballare, camminare, correre, gattonare, navigare, passeggiare o sciare.

# Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://torino.repubblica.it, 01/06/2016.

> Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://forum.milano.corriere.it, 01/06/2016.

¢ Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://brescia.corriere.it/notizie/cronaca,
31/07/2016.

7 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://viaggi.corriere.it/diari-di-viaggio/sud-
america, 01/06/2016.

8 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://direttanews.corriere.it, 01/06/2016.
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(9) Mi piace passeggiare sulla spiaggia, fare il bagno, nuotare...’.

Por lo que respecta a los Verbos de Manera de Moverse con Movimiento In-
terno (VMM-I), estos suelen construir de forma natural Eventos de Movimiento de
actividad, con cardcter durativo y dindmico, pero sin un limite inherente a la propia
accién. El significado de la mayoria de los vMm-1 hace que sean incompatibles con
una interpretacién como eventos puntuales, ya que tentennare, aleggiare o sventolare,
entre otros, no pueden ocurrir como acciones Unicas, sino que, normalmente, el
movimiento expresado por estos verbos se produce repetidas veces.

(10) Cominciarono a sventolare fazzoletti bianchi dimostrando lo scopo pacifico
della loro venuta®.

Por dltimo, los Verbos de Cambio Postural (vcp) forman, por regla general,
Eventos de Movimiento de consecucién, puesto que suelen hacer referencia a ac-
ciones dindmicas, puntuales y télicas, con un punto de finalizacién concreto que se
alcanza con la adopcién de la nueva postura por parte de la Figura, como se observa
en los verbos coricarsi, inginocchiarsi o sedersi.

(11)Mi sono seduto sul divano, ho preso un paio di fogli ed ho cominciato a
scrivere un po’ di frasi'.

A modo de resumen, en la siguiente tabla se presentan los principales tipos de
eventos que construye cada subgrupo de verbos de movimiento en funcién de su sig-
nificado, y se incluyen algunas de las caracteristicas fundamentales de dichos Eventos
de Movimiento en lo que respecta a su aspecto léxico.

Tabla 4. Verbos de movimiento y eventos que construyen segun el aspecto léxico

Eventos que construyen de forma Tipo de verbo de movimiento

natural VMM-E | VMM-I | VVDD |VDMM | VCP | VMI
Actividad
. . L, v v X X X v
(Evento durativo, atélico y dindmico)
Consecucién
X D' v v v X

(Evento no durativo, télico y dindmico)

? Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.corrieredellosport.it/il_persona-
ggio, 31/05/2016.

' Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.corriere.it/cultura/specia-
1i/2010/visioni-d-italia/notizie, 30/05/2016.

""" Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://lettere-e-risposte.blogautore.espresso.
repubblica.it, 01/06/2016.
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Eventos que construyen de forma Tipo de verbo de movimiento

natural VMM-E | VMM-1| VVDD |VDMM | VCP | VMI

Realizacién

R . ., X X v v X X
(Evento durativo, télico y dindmico)

2.2. Componente semdntico de Trayectoria

Ademids del aspecto léxico, hemos identificado un segundo factor que parece
influir de forma directa en la seleccién del verbo auxiliar para formar los tiempos
compuestos de los verbos de movimiento en italiano: el componente semdntico de
Trayectoria lexicalizado en el propio verbo. El andlisis llevado a cabo nos ha permiti-
do comprobar que la presencia o ausencia del componente semdntico de Trayectoria
en el propio verbo parece estar estrechamente relacionada con las caracteristicas de
telicidad o atelicidad, y resulta clave en la seleccién del auxiliar avere o essere en las
formas compuestas de los verbos de movimiento.

Aquellos verbos que fusionan el componente semdntico de Trayectoria en la
rafz verbal suelen construir, por su propia naturaleza, Eventos de Movimiento
télicos, es decir, eventos que presentan un punto de finalizacién, una meta o un
limite. Dentro del grupo de verbos que lexicalizan la Trayectoria en la propia raiz
verbal encontramos los Verbos de Desplazamiento (vvDD) y los Verbos de Despla-
zamiento con Manera de Moverse (vbmm). Por el contrario, entre los subgrupos de
verbos que no lexicalizan la Trayectoria en la raiz verbal, identificamos los Verbos
de Movimiento Indefinido (vMmi), los Verbos de Manera de Moverse con Movi-
miento con referencia Externa (vMM-E) y los Verbos de Manera de Moverse con
Movimiento Interno (vMM-1), que construyen Eventos de Movimiento atélicos de
forma natural. El caso de los Verbos de Cambio Postural (vcp) es especial, ya que
son los tnicos verbos de movimiento que, a pesar de no lexicalizar necesariamente
el componente de Trayectoria en la raiz verbal, crean Eventos de Movimiento
télicos por su propia naturaleza. Quizds, la explicacién la encontramos en el he-
cho de que el cambio postural por parte de la Figura se percibe como un cambio
de estado, y todos los eventos que hacen referencia a un cambio de estado son de
naturaleza télica.

En la siguiente tabla se presentan de forma esquemdtica los diferentes sub-
grupos de verbos de movimiento clasificados segtn su significado, asi como la
presencia o ausencia del componente de Trayectoria lexicalizado en la propia raiz
verbal, y las posibilidades de construccién de Eventos de Movimiento télicos de
forma natural.
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Tabla 5. Verbos de movimiento segtin su significado, componentes seménticos lexicalizados

y telicidad
VVDD VDMM vCP VMM-E | VMM-I VMI
Movimiento v 4 v 4 v '
Manera X 4 v v v X
Trayectoria v v Vv Ix X X X
Construccién de eventos télicos v 4 v X X X

3. SELECCION DEL AUXILIAR ESSERE O AVERE EN TIEMPOS COMPUESTOS CON VERBOS
DE MOVIMIENTO

A continuacién, vamos a analizar detalladamente las preferencias que hemos en-
contrado en los diferentes subgrupos de los verbos de movimiento en italiano en
cuanto a la seleccién del auxiliar para la formacién de tiempos compuestos. Como
se ha indicado anteriormente, hemos observado que el aspecto léxico y la presencia
del componente semdntico de Trayectoria dentro del propio verbo parecen tener un
papel determinante y una influencia directa en la alternancia de los auxiliares essere y
avere. Segun la clasificacién de los verbos de movimiento italianos en funcién de su
significado y de los componentes semdnticos incorporados en el propio verbo, hemos
observado que existen unas preferencias claras en la seleccion de los auxiliares.

3.1. Auxiliares con los vMM-E

De acuerdo con nuestro andlisis, la mayoria de los Verbos de Manera de Moverse
con Movimiento con referencia Externa seleccionan el verbo auxiliar avere para la for-
macién de tiempos compuestos. Como se ha indicado anteriormente, los vMM-E suelen
construir de forma natural Eventos de Movimiento de actividad, con cardcter durativo
y sin un limite o punto de finalizacién inherente, es decir, eventos atélicos. Ademds,
los vMM-E no lexicalizan dentro de la propia raiz verbal ningtin tipo de informacién
relacionada con el componente semdntico de Trayectoria. La ausencia del componente
de Trayectoria lexicalizado en este tipo de verbos y su naturaleza atélica parecen ser
determinantes en la seleccién del auxiliar avere para formar los tiempos compuestos.

(12) Abbiamo camminato quasi per un anno, quaderno e penna in mano, per
diversi quartieri della citta®.
(13) Al termine della cerimonia, gli sposi hanno danzato sotto gli alberi di pino®.

2 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://lacittanuova.milano.corriere.it,
02/06/2016.
'3 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.tgl.rai.it, 01/06/2016.
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A pesar de esta tendencia mayoritaria en la seleccidn del auxiliar avere, hemos
identificado algunas excepciones que merece la pena analizar detalladamente. Dentro
del grupo de los vMM-E, representan una excepcién, porque rigen el verbo auxiliar
essere, los verbos balzare, scattare, scivolare y sdrucciolare. Otra excepcidn la encontra-
mos en los verbos correre, saltare, slittare y volare, que pueden seleccionar tanto avere
como essere en la formacién de los tiempos compuestos.

Las excepciones que vemos dentro del grupo de los vMM-E podrian encontrar su
explicacién, como indicdbamos antes, en el componente semdntico de Trayectoria y
en la telicidad de los Eventos de Movimiento que pueden construir. Todas las excep-
ciones que hemos identificado dentro de este subgrupo son verbos de movimiento
que admiten complementos externos de meta o incluso de cruce de limites, es decir,
permiten construcciones con complementos télicos para formar Eventos de Movi-
miento delimitados, con una meta, un fin, un término o una Trayectoria concreta.
Estas caracteristicas excepcionales dentro del grupo de los vMM-E podrian explicar
por qué estos verbos de movimiento seleccionan el auxiliar essere en las formas com-
puestas. Pasamos a analizarlos ahora detalladamente.

Los verbos balzare y scattare los hemos englobado dentro del subgrupo de los
VMM-E porque lexicalizan dentro de la propia raiz verbal los componentes de Mo-
vimiento y Manera, pero carecen de una Trayectoria intrinseca. Sin embargo, es
probable que seleccionen el verbo auxiliar essere en la formacién de los tiempos com-
puestos porque, a diferencia de la mayorfa de los vMM-E, que construyen Eventos de
Movimiento de actividad, balzare y scattare hacen referencia a acciones puntuales y
momentdneas, de naturaleza télica (consecuciones), y suelen acompanarse, ademds,
de complementos externos direccionales que determinan la Trayectoria del movi-
miento expresado por el verbo™. La telicidad y la posibilidad de aparecer junto a
complementos de Trayectoria podrian explicar la seleccién del auxiliar essere en las
formas compuestas de estos dos verbos.

14)1 cani sono balzati fuori e lo hanno azzannato, procurandogli ferite molto
g
gravi®,

Por su parte, los verbos scivolare y sdrucciolare, con el significado de resbalarse,
se han clasificado dentro de la categoria de los vMM-E porque lexicalizan en la rafz
verbal los componentes de Movimiento y Manera, pero no especifican una Trayec-
toria concreta por si mismos, aunque suelen hacer referencia a un movimiento que
implica una pérdida de equilibrio y que, por tanto, en muchos casos supone la caida

4 Conviene destacar la diferencia que se observa entre los verbos balzare y scattare, que hacen
referencia a eventos puntuales y forman los tiempos compuestos con el verbo auxiliar essere, en com-
paracién con otros verbos aparentemente similares como balzellare, saltellare, sobbalzare o zampettare,
que indican un tipo de movimiento similar, pero ejecutado de forma continuada durante un espacio de
tiempo determinado, y seleccionan el verbo auxiliar avere en sus formas compuestas.

1> Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://www.ecodibergamo.it, 22/10/2010.
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de la Figura con una Trayectoria descendente. El conocimiento del mundo que nos
rodea y el vinculo que suele existir entre los verbos scivolare y sdrucciolare con una
Trayectoria hacia abajo que normalmente culmina con una caida (evento télico)
podria explicar la seleccién natural del verbo auxiliar essere en lugar de avere para la
formacién de los tiempos compuestos.

(15) Sono scivolato giti come una palla di cannone'.

Por otro lado, los verbos correre, saltare y volare representan una excepcién den-
tro de la categorfa de los vMM-E porque permiten la seleccién de los dos auxiliares
(essere y avere) para la formacién de tiempos compuestos en funcién de la telicidad o
atelicidad de los eventos que construyen. Estos verbos normalmente hacen referencia
a eventos de movimiento atélicos, y seleccionan de forma natural el verbo auxiliar
avere en los tiempos compuestos, pero cuando se combinan con complementos téli-
cos que determinan el punto de llegada o la meta del movimiento, experimentan un
importante cambio en su comportamiento sintdctico y pasan a seleccionar el verbo
auxiliar essere, como observamos en los siguientes ejemplos:

(16) Ero in forma, ho corso splendidamente anche se forse potevo fare meglio".

(17) Sono corsa al riparo sotto il cornicione della porta’®.

(18) Abbiamo saltato sulle dune, fino a quando ci siamo fermati in un posto e
abbiamo visto il tramonto®.

(19) Sono saltata fuori dall’auto e ho cominciato a scappare®.

(20)Nel corso della mia carriera di giornalista ho volato parecchie volte in
elicottero?'.

(21) Le giovani aquile liberate sono volate verso sud, nel Mali e nel Senegal®.

Por su parte, el verbo slittare puede indicar dos tipos de movimiento diferentes,
y, en funcién de ello, selecciona el verbo auxiliar essere o avere. Por un lado, hace
referencia al movimiento que realiza la Figura al desplazarse por una superficie con
la ayuda de un trineo, en cuyo caso selecciona el verbo auxiliar avere para formar
los tiempos compuestos, como ocurre con el resto de los vMM-E. Por otro lado, el
verbo slittare también indica el movimiento que experimenta un vehiculo cuando las
ruedas pierden la adhesién con el suelo. En estos casos, el verbo slizzare selecciona

' Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://crosetti.blogautore.repubblica.it,
31/05/2016.

17" Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://www.olimpiadi.it, 25/10/2010.

'8 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://notizie.virgilio.it, 21/10/2010.

!9 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, htep://viaggi.corriere.it, 20/10/2010.

2 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://video.repubblica.it, 06/08/2016.

2! Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://dweb.repubblica.it, 26/10/2010.

> Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://rottasudovest.blog.lastampa.it,
27/10/2010.
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tnicamente el verbo auxiliar essere para los tiempos compuestos. Esta diferenciacién
en la seleccidn de los verbos auxiliares podria deberse al hecho de que slizzare, con el
significado de montar en trineo, se considera una actividad, de cardcter atélico y du-
rativo, y por ello se selecciona el auxiliar zvere, mientras que el movimiento realizado
por un vehiculo se percibe como un evento puntual, es decir, una consecucidn, de
naturaleza télica, y por ello se elige el verbo auxiliar essere.

3.2. Auxiliares con los VMM-I

De acuerdo con nuestras observaciones, los Verbos de Manera de Moverse con
Movimiento Interno (vMm-1) seleccionan de forma generalizada el verbo auxiliar
avere para formar los tiempos compuestos, a excepcién de los vMM-1 pronominales,
que requieren, al igual que el resto de verbos pronominales, el auxiliar essere. Com-
probamos de nuevo que, aquellos verbos de movimiento que construyen de forma
natural eventos de cardcter atélico y durativo, normalmente percibidos como acti-
vidades, suelen seleccionar el verbo auxiliar avere en sus tiempos compuestos, como
ocurre con los VMM-1.

(22) Le bandiere giallorosse hanno sventolato tra le mura Longobarde e il patri-
monio Unesco®.

3.3. Auxiliares con los VVDD

En el caso de los Verbos de Desplazamiento, hemos comprobado que todos ellos
seleccionan para la formacién de los tiempos compuestos el verbo auxiliar essere,
salvo determinados casos que pasamos a analizar a continuacién de forma detallada.

Dentro de la categoria de los vvpD, hemos identificado un subgrupo de verbos
que permiten la construccién de los tiempos compuestos tanto con el auxiliar essere
como con el auxiliar avere. Los verbos de este subgrupo comparten determinadas ca-
racteristicas semdnticas, ya que hacen referencia a un tipo de movimiento vinculado
a medios de transporte: allunare, ammarare, approdare, atterrare, attraccare, circolare
y decollare. Como vemos, todos ellos estdn relacionados con el desplazamiento que
sea realiza mediante vehiculos aéreos, maritimos o terrestres, y pueden seleccionar
ambos verbos auxiliares para la construccién de tiempos compuestos.

(23) LEagle con a bordo Armstrong e Aldrin ha allunato®.
(24) Houston, qui Base della Tranquillita, 'Aquila ¢ allunata®.

# Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.bmagazine.it, 01/06/2016.

2 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://zucconi.blogautore.repubblica.it,
23/10/2010.

» Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://divulgazione.uai.it, 20/10/2010.
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Ademis de este subgrupo, también hemos encontrado otras excepciones dentro
de los vvDD, como los verbos naufragare y emigrare, que también permiten la forma-
cién de tiempos compuestos tanto con el auxiliar avere como con el auxiliar essere,
aunque solo en determinados contextos. El verbo naufragare, por ejemplo, resulta
especialmente interesante, ya que la seleccidn del auxiliar depende fundamentalmen-
te de la Figura que experimenta el movimiento expresado por el verbo. Asi, cuando
se construye un evento de movimiento en el que la Figura que experimenta la accién
indicada por el verbo naufragare es la embarcacién en si misma, el auxiliar preferen-
temente seleccionado es essere. Por el contrario, cuando la Figura hace referencia a
las personas que viajan a bordo de la embarcacidn, el verbo naufragare elige prefe-
rentemente el auxiliar avere para la construccién de los tiempos compuestos. Esta
alternancia en los verbos auxiliares nos lleva a pensar, una vez mds, que la telicidad
desempefa un papel fundamental en la seleccién de essere o avere con los verbos de
movimiento. Nuestro conocimiento del mundo nos dice que el naufragio de una
embarcacién en un medio acudtico suele ser una accién télica, irreversible, puesto
que en la mayorfa de los casos la nave se hunde y no puede volver a utilizarse como
medio de transporte. La accién expresada por el verbo naufragare supone, por tanto,
un cambio de estado para la embarcacién, y todos los cambios de estado se perciben
como eventos télicos. Observamos de nuevo que el verbo auxiliar seleccionado en los
casos de telicidad vuelve a ser essere. Sin embargo, el naufragio de las personas que
viajan en una embarcacién no representa necesariamente un cambio de estado para
ellas, ya que pierden el medio de transporte en el que se desplazan, pero mantienen
sus caracteristicas como ente. Lo mds habitual es que las personas que viajan a bordo
de una embarcacién que naufraga no se hundan en el agua con la propia nave, por lo
que, en este contexto, no se tratarfa de una accién irreversible que supone un cambio
de estado para la Figura. Esto podria explicar por qué el verbo auxiliar seleccionado
en estos casos es preferentemente avere.

(25) Limbarcazione, con a bordo 150 persone originarie dell’Africa, ¢ naufragata
al largo delle coste libiche.
(26) Quel marinaio ha gia naufragato sei o sette volte”.

Por su parte, el verbo emigrare también representa una excepcién dentro de los
vvDD porque puede combinarse tanto con el auxiliar zvere como con essere para la
formacién de tiempos compuestos. En este caso, el verbo emigrare selecciona essere
para la construccién de eventos que incluyen complementos télicos de meta, es decir,
complementos que especifican el punto de llegada del movimiento expresado por
el verbo. Por el contrario, cuando no se indica de forma explicita el punto final del

% Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, hetp://www.immigrazioneoggi.it,
23/10/2010.

77 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://forum.accademiadellacrusca.it,
24/10/2010.
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movimiento y, por tanto, se construye un evento de caracteristicas atélicas, es posible
el uso del verbo auxiliar avere en los tiempos compuestos.

(27) Sono emigrato a Parigi nel 1949
(28) Avevano emigrato portando con sé moglie e figli®.

3.4. Seleccidn de auxiliares con VDMM

Segiin nuestro andlisis, todos los Verbos de Desplazamiento con Manera de Mo-
verse en italiano forman los tiempos compuestos con el verbo auxiliar essere, salvo
determinadas excepciones que presentaremos a continuacion, y aquellos vbmM que
forman construcciones transitivas, como guadare, invadere, scalare o scavalcare, que
siempre seleccionan el verbo auxiliar avere. Entre las excepciones que hemos identifi-
cado dentro de este grupo, porque no forman los tiempos compuestos con el auxiliar
essere, encontramos varios subgrupos de verbos que comparten determinadas carac-
teristicas semdnticas un tanto especiales.

En el primer grupo examinado, observamos varios verbos que expresan un mo-
vimiento que culmina con un golpe o algin tipo de impacto por parte de la Figura
contra el Fondo. Se trata, por tanto, de un subgrupo de verbos que lexicalizan dentro
de la propia raiz verbal los componentes semdnticos de Movimiento, Trayectoria,
Manera y Resultado Concurrente, como vemos en los verbos collidere, cozzare, sbat-
tere'y urtare. A pesar de construir eventos de naturaleza télica, como observamos en
estos cuatro ejemplos, este subgrupo de verbos selecciona el auxiliar avere para for-
mar los tiempos compuestos, algo realmente excepcional segiin nuestras observacio-
nes. Quizds la explicacién a esta excepcionalidad esté relacionada con el hecho de que
collidere, cozzare, sbattere y urtare son los dnicos verbos de movimiento intransitivos
de nuestro listado que fusionan el componente semdntico de Resultado Concurrente
en la propia rafz verbal.

(29) Un aeromobile in fase di rullaggio ha urtato contro un veicolo stradale®.
(30) Siamo usciti di strada ed abbiamo sbattuto contro un albero®.

Hemos encontrado también otro subgrupo de verbos especiales, que pueden
seleccionar tanto el auxiliar avere como el auxiliar essere en los tiempos compuestos
en funcién del elemento que actie como Figura en los Eventos de Movimiento
que construyen. Dentro de este grupo encontramos aquellos verbos que hacen re-
ferencia al movimiento que experimenta un liquido o una sustancia con respecto al

% Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://www.emilianoromagnolinelmondo.
it, 21/10/2010.

2 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://www.rassegnastampa-totustuus.it,
22/10/2010.

3 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.giureta.unipa.it, 31/05/2016.

31 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://motori.sportrentino.it, 02/06/2016.
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recipiente o espacio que la contiene, como colare, gocciolare, sgocciolare o trabocca-
re. En estos casos, la seleccién del auxiliar avere o essere depende, fundamentalmen-
te, de la perspectiva desde la que se observe el movimiento. Cuando la Figura estd
representada por la sustancia en si, que sale o cae del recipiente, el verbo auxiliar
seleccionado es essere. Sin embargo, cuando la Figura hace referencia al recipiente
o espacio desde el que la sustancia se vierte o sale, el auxiliar requerido para los
tiempos compuestos es avere. Como vemos, la percepcién del movimiento como
un evento télico o atélico parece que vuelve a desempefiar un papel relevante en la
seleccién del verbo auxiliar. Cuando hablamos de la sustancia que sale de un reci-
piente o de un espacio donde estaba contenida, la accién parece percibirse como
un evento télico, puesto que se produce el cruce de un limite espacial por parte de
la Figura, que pasa de estar en el interior del recipiente a estar en el exterior, lo que
supone, ademds, un cambio de estado para la propia Figura. Por ello, el auxiliar
seleccionado en estos casos es essere. Sin embargo, cuando la Figura hace referencia
al recipiente o espacio contenedor, que deja caer o salir al exterior de forma indefi-
nida la sustancia que contiene, la accién se percibe como atélica, puesto que carece
de un punto de finalizacién intrinseco. Por ello, en estos casos, el auxiliar reque-
rido es avere. Podria decirse que la diferencia fundamental reside en la percepcién
de la accién salir como un evento puntual y télico, frente a dejar salir o dejar caer,
que se entiende como un evento continuado y atélico.

(31) 11 lievito & traboccato dal contenitore®2.
(32) La zona ha traboccato di ammiratori durante le riprese del film*.

Por dltimo, como excepcién dentro del grupo de los vbmM, encontramos tres
verbos de movimiento que seleccionan el auxiliar avere en la formacién de los tiem-
pos compuestos: girare (alrededor), gravitare y ruotare (alrededor). Los tres verbos
hacen referencia a un tipo de movimiento que describe una Trayectoria circular,
alrededor de un punto determinado. Si recurrimos de nuevo a la idea de la telicidad
para explicar la seleccién de uno y otro auxiliar en los tiempos compuestos, vemos
que en este caso el movimiento circular que realiza la Figura puede percibirse como
un evento atélico, puesto que carece de un punto de finalizacién concreto. Es decir,
que la Figura podria girar, gravitar o rotar alrededor del Fondo de forma indefinida,
puesto que la accién, en s{ misma, no tiene un punto final intrinseco. Esta percep-
cién del movimiento como un evento atélico es lo que podria explicar, una vez mds,
la seleccién del auxiliar avere en lugar de essere.

32 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://allassaggio.blogspot.cz, 01/08/2016.
33 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2010, http://scuola.repubblica.it, 26/10/2010.
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(33) La balena ha girato attorno alla barca per circa mezz'ora*.
(34) Leconomia delle regioni mediterranee ha gravitato spesso intorno ai princi-
pali porti”.

3.5. Seleccion de auxiliares con vcp

Por lo que respecta al grupo de los Verbos de Cambio Postural, todos los verbos
de movimiento pertenecientes a esta categorfa que hemos identificado en italiano son
pronominales, como accovacciarsi, alzarsi, coricarsi, curvarsi, inchinarsi, inginocchiarsi
o sedersi, por lo que todos los vcp, sin excepciones, forman los tiempos compuestos
con el verbo auxiliar essere, como se observa en los siguientes ejemplos:

(35) Vari giornalisti iracheni si sono alzati per scusarsi con il presidente*.
(36)11 giovane si ¢ seduto sul parapetto di fronte all'ingresso e non si voleva
spostare”.

3.6. Seleccion de auxiliares con VMI

Por tltimo, observamos la misma circunstancia en el caso de los Verbos de Mo-
vimiento Indefinido. Como vemos, los verbos italianos que entran dentro de esta
categoria son muoversi 'y spostarsi, ambos pronominales, por lo que el verbo auxiliar
requerido para la formacién de los tiempos compuestos es, nuevamente, essere, sin
excepciones.

(37)1 manifestanti si sono mossi per tornare al presidio davanti ai cancelli della
fabbrica®.

(38)11 branco di delfini si ¢ spostato verso sud”.

Una vez analizadas detalladamente las preferencias identificadas en los diferen-
tes grupos de verbos, segin su significado, a la hora de seleccionar el auxiliar en la
formacién de tiempos compuestos, pasamos a recopilar de forma resumida y esque-
mdtica en la siguiente tabla nuestras observaciones, las principales tendencias y las
excepciones encontradas.

3 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://blog.veleggiando.it, 31/05/2016.
% Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.ilmediano.it, 01/06/2016.
3¢ Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.repubblica.it, 31/05/2016.
37 Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://firenze.repubblica.it, 02/06/2016.
% Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://milano.corriere.it, 31/05/2016.

% Corpus Sketch Engine, Corpus Italian Web 2016, http://www.marevivo.it, 01/06/2016.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 211-234


http://blog.veleggiando.it
http://www.ilmediano.it
http://www.repubblica.it
http://firenze.repubblica.it
http://milano.corriere.it
http://www.marevivo.it

230

Nicora FLorio

Tabla 6. Tabla resumen de verbos auxiliares seleccionados segtn el tipo de verbo

Auxiliar
seleccionado

Tipo de verbo
segun su significado

Excepciones

avere

VMM-E

Essere:

balzare

scattare

scivolare

sdrucciolare

slittare (vehiculo)

Essere (télico) / avere (atélico):
correre

saltare

volare

VMM-I

Essere: Todos los verbos pronominales

essere

VVDD

Essere o avere:

allunare

ammarare

approdare

atterrare

attraccare

circolare

decollare

emigrare: essere (meta), essere o avere (sin meta)
naufragare: essere (embarcacién), avere (personas).

VDMM

Avere: Todos los verbos transitivos ademds de
collidere

cozzare

girare (alrededor)

gravitare

ruotare (alrededor)

sbattere

urtare.

Essere (sustancia) /avere (recipiente):
colare

gocciolare

sgocciolare

traboccare

vCr

VMI
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Teniendo en cuenta todas las caracteristicas que hemos observado en los verbos
de movimiento italianos en funcién del aspecto léxico, la telicidad o atelicidad, los
diferentes componentes semdnticos lexicalizados en la rafz verbal y las preferencias
en la seleccién del auxiliar avere o essere para la formacién de tiempos compuestos,
hemos recopilado en la siguiente tabla los principales rasgos que presentan los dife-
rentes subgrupos de verbos de movimiento segtin su significado.

Tabla 7. Principales rasgos observados en los verbos de movimiento italianos segtin su

significado
Eventos Construc | Verbo auxiliar
construidos Componentes semdnticos de eventos preferente
segiin aspecto | lexicalizados en la raiz verbal |  télicos o en formas
Iéxico atélicos compuestas
Realizacién . -
VDMM ., Mov. | Manera | Trayectoria Télicos essere
Consecucién
Realizacién . -
VVDD ., | Mow. X Trayectoria Télicos essere
Consecucién
VMM-E Actividad Mov. | Manera X Atélicos avere
VMM-I Actividad Mov. | Manera b'e Atélicos avere
., Trayectoria .
vCP Consecucién | Mov. | Manera Télicos essere
(algunos)
VMI Actividad Mov. X X Atélicos essere

4. CONCLUSIONES

El objetivo principal de este articulo era analizar de forma exhaustiva la heterogé-
nea categorfa de los verbos de movimiento en italiano, con el fin de encontrar rasgos
relevantes que aportaran coherencia y arrojaran algo de luz sobre el comportamiento
tan dispar que se observa en este tipo de verbos. Tras elaborar una recopilacién de
mds de trescientos verbos de movimiento diferentes en italiano, los hemos agrupa-
do en diferentes subcategorias en funcién de su significado y de los componentes
semdnticos lexicalizados en la propia raiz verbal. A continuacién, hemos estudiado
pormenorizadamente los distintos subgrupos de verbos, y hemos analizado sus prin-
cipales caracteristicas para intentar identificar patrones de comportamiento recu-
rrentes en cuanto a la seleccién del verbo auxiliar essere o avere para la formacién de
tiempos compuestos.

Como hemos podido comprobar a lo largo del presente articulo, hay dos elemen-
tos que parecen desempefiar un papel fundamental en la eleccién del verbo auxiliar
para las formas compuestas de los verbos de movimiento en italiano: el aspecto léxico
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y la presencia o ausencia del componente semdntico de Trayectoria en la raiz verbal.
Como se ha explicado anteriormente, el aspecto 1éxico estd relacionado con el limite
natural vinculado a la accién expresada por el verbo, algo estrechamente relacionado
con los conceptos de telicidad y atelicidad. Con nuestro andlisis, hemos comprobado
que, en funcién del subgrupo al que pertenecen los verbos de movimiento segin su
significado, estos tienden a construir eventos télicos o atélicos, es decir, eventos de
movimiento con un limite o un punto de finalizacién inherente a la accién expre-
sada por el verbo, percibidos como acciones puntuales o durativas. Segiin nuestras
observaciones, los VMM-E, los vMM-1 y los vMI parecen construir de forma natural
eventos de actividad, es decir, eventos durativos y atélicos. Por su parte, los vcp
forman principalmente eventos de consecucidn, es decir, eventos télicos y puntuales.
Por ultimo, hemos observado que los vvDD y los vDMM suelen construir de forma
natural consecuciones o realizaciones, es decir, eventos de movimiento télicos, que
pueden ser durativos o puntuales.

Por lo que respecta al componente semdntico de Trayectoria, con nuestro and-
lisis hemos podido comprobar que su presencia o ausencia en la rafz del verbo de
movimiento parece tener un peso importante en la construccién natural de eventos
de movimiento télicos o atélicos. Hemos observado que los subgrupos de verbos de
movimiento que incorporan el componente de Trayectoria dentro del propio verbo
tienden a construir eventos de naturaleza télica, como es el caso de los vvDD y los
VDMM, mientras que los subgrupos que no fusionan la Trayectoria en el propio ver-
bo suelen construir eventos de movimiento atélicos, como los vmi, los vMM-E o los
vMM-1. Los vcp representan una pequefia excepcidn, ya que, aunque no todos los vcp
incorporan detalles sobre la Trayectoria, todos los verbos que forman parte de esta
categorfa crean de forma natural eventos de movimiento télicos.

Teniendo en cuenta estos dos aspectos, hemos analizado las preferencias de cada
uno de los subgrupos de verbos de movimiento segin su significado a la hora de
seleccionar el verbo auxiliar en la formacién de tiempos compuestos, y hemos ob-
servado que, salvo algunas excepciones, existen ciertos patrones de comportamiento
que se repiten en la mayorfa de los verbos incluidos en cada subgrupo. Los vbmm y
los vvDD, que fusionan el componente de Trayectoria en la raiz verbal y construyen
de forma natural eventos télicos, seleccionan preferentemente el verbo auxiliar essere
para la formacién de tiempos compuestos. Por el contrario, los vMM-E y los vMM-1,
que no incorporan en la raiz verbal informacién sobre la Trayectoria y construyen
por su propia naturaleza eventos atélicos, forman los tiempos compuestos de forma
preferente con el verbo auxiliar avere. Los vcp, como se ha indicado anteriormente,
construyen de forma natural eventos de movimiento télicos y, ademds, todos ellos
son pronominales, al igual que los vm1 muoversi y spostarsi, por lo que el verbo au-
xiliar requerido para la formacién de tiempos compuestos en ambos casos es essere.
Como hemos podido comprobar, la idea simplista y comtinmente extendida de que
la mayoria de los verbos de movimiento en italiano seleccionan el verbo auxiliar essere
para los tiempos compuestos dista mucho de la realidad. Parece que el verbo auxiliar
essere podria estar vinculado a la construccién de eventos de movimiento télicos,
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mientras que el auxiliar avere serfa predominante en aquellos eventos de movimiento
percibidos como atélicos. De hecho, hemos visto que algunos verbos como correre,
emigrare, saltare o volare tienen la posibilidad de formar los tiempos compuestos con
ambos auxiliares en funcién de la telicidad o atelicidad de los eventos que constru-
yen, y por ello seleccionan el verbo auxiliar avere cuando en el evento no existe una
meta especifica o un punto de llegada del movimiento, mientras que forman los
tiempos compuestos con essere si el verbo aparece acompafiado por complementos
de meta que marcan un punto de finalizacién del movimiento.

Resultarfa interesante realizar un estudio especifico sobre las excepciones encon-
tradas en los patrones predominantes en la seleccién de verbos auxiliares, con el fin
de comprobar si existen otros elementos, mds alld del aspecto 1éxico y el componente
semdntico de Trayectoria, que pueden influir en la eleccién de essere o avere para la
formacién de los tiempos compuestos en italiano. Del mismo modo, resultarfa muy
enriquecedor analizar exhaustivamente aquellos verbos de movimiento que permi-
ten la construccién de tiempos compuestos con ambos auxiliares, y comprobar si
la incorporacién de complementos de meta puede ser determinante en la seleccién
de uno u otro en funcién de la telicidad o atelicidad. Como vemos, la expresién del
movimiento y, en concreto, la categorfa de los verbos de movimiento es un campo
de estudio fascinante que no siempre ha recibido la atencién que se merece en las
lenguas romdnicas. Analizar y examinar con detalle los comportamientos de este tipo
de verbos puede resultar esclarecedor a la hora de comprender cémo los hablantes
de una lengua conceptualizan el espacio y la realidad que les rodea, y cémo logran
expresarla a través de lenguaje mediante mecanismos y estrategias propias.
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RIASSUNTO: Chiunque studi una lingua straniera si interroga su quali siano i modi piu effi-
caci per migliorare la propria fluidita, sia nel parlare sia nello scrivere. Una delle risposte ¢ imparare
le collocazioni della lingua studiata. Pertanto, 'obiettivo del presente articolo ¢ creare un Corpus
partendo dall’analisi di 25 manuali di italiano come lingua straniera per provare I'importanza delle
collocazioni nel processo di apprendimento della lingua italiana e, come conseguenza, proporzio-

nare materiale per il loro studio.

Parole chiave: collocazioni; apprendimento; italiano: lessico.

ABSTRACT: Whoever studies a foreign language wonders what are the most effective ways
to improve their fluency, both in speaking and writing. One of the answers is to learn the col-
locations of the studied language. Therefore, the aim of this article is to create a Corpus from the
analysis of 25 manuals of Ttalian as a foreign language in order to prove the importance of colloca-
tions in the process of learning the Italian language and, as a consequence, to provide material for

their study.

Keywords: collocations; learning; Italian; vocabulary.
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1. INTRODUZIONE

Le collocazioni sono unita fraseologiche generate da regole linguistiche e che pre-
sentano un certo grado di restrizione combinatoria dettata dall’'uso (Corpas, 1996:
53). Allo stesso modo delle locuzioni, non possono essere considerate atti linguistici,
poiché hanno bisogno del contesto e del cotesto per assumere un significato.

Il termine collocazione ¢ stato usato per la prima volta da Firth (1957), in Papers
of Linguistics. Secondo la sua teoria, il significato di una parola dipende dalle altre
parole con cui ¢ combinata. Per esempio, uno dei significati del sostantivo norte &
dovuto alla sua collocabilita' con I'aggettivo buio (Firth, 1957: 196) e viceversa.

Molti linguisti hanno discusso la definizione di Firth del termine collocazione.
Halliday (1961: 276) afferma che una collocazione ¢ un’associazione sintagmatica
di unita lessicali, quantificabile come la possibilita della loro comparsa a 7 intervalli
da un’unita x. In aggiunta, il fenomeno della collocazione si riduce alla frequente
co-occorrenza di parole lessicali nel discorso. Inoltre, Halliday (1966: 148) sostiene
che la teoria lessicale non appartiene alla grammatica, sebbene la completi, e che la
co-occorrenza delle unita lessicali dovrebbe essere trattata a livello lessicale, non a
livello grammaticale. Per esempio, la grammatica non ¢ in grado di spiegare perché
Iaggettivo frivolo, e non un sinonimo, ¢ usato con il sostantivo argomento.

Sinclair (1966: 415) ha proposto di studiare la co-occorrenza di unita lessicali
attraverso 'uso di corpora estesi e ha introdotto nuovi termini come nodo (core),
span (distanza) e collocativi (collocates). Nelle sue parole:

we may use the term 7node to refer to an item whose collocations we are studying,
and we may define a span as the number of lexical items on each side of a node that
we consider relevant to that node. Items in the environment set by the span we will

call collocates (Sinclair, 1966: 415).

Secondo la sua teoria, una collocazione ¢ la co-occorrenza di due o pitt parole
presenti in un breve spazio all’interno di un testo (Sinclair, 1991: 170). Insieme
a S. Jones (1974), egli considera collocazioni significative quelle formate da due
elementi lessicali la cui frequenza di co-occorrenza ¢ superiore a quella che si potreb-
be dedurre dalla frequenza individuale di ciascuno degli elementi (Jones e Sinclair,
1974: 19). Sinclair ha adottato il criterio formale, la frequenza di co-occorrenza e
la distanza di collocazione di quattro parole, ma non prende in considerazione gli
aspetti semantici e sintattici delle collocazioni (Corpas, 1996: 57). Come afferma
Alonso Ramos (1993: 147), la frequente co-occorrenza di due unita lessicali non
implica necessariamente la presenza di una collocazione e la distanza collocativa non
¢ sempre di quattro parole.

' 1I termine collocabilita & stato usato per la prima volta anche da Firth, la cui parola originale &

collocability.
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Coseriu (1967) parla di solidarieta lessicale e distingue tra unilaterale e multila-
terale. Le prime unit funzionano solo sintagmaticamente, come morso-denti, ¢ non
costituiscono collocazioni perché i loro componenti non appaiono di solito nel discor-
so. D’altra parte, le unita del secondo gruppo, come abbaiare-cane, potrebbero essere
considerate collocazioni, poiché entrambi i termini possono apparire nel discorso.

Mel’¢uk (1981) elabora anche il concetto di co-occorrenza lessicale, che & la
capacita dei lessemi di combinarsi nei sintagmi per esprimere un significato laterale.

Hausmann (1985) afferma che la struttura delle collocazioni consiste in un ele-
mento determinante chiamato base e un altro elemento determinato che chiama
collocativo. Nelle collocazioni nome+verbo, il nome gioca il ruolo della base, mentre
il verbo ¢ il collocativo. L’insieme di tutti i collocativi che possono essere combinati
con una base ¢ chiamato raggio collocativo, mentre il campo collocativo ¢ 'insieme
di tutti i termini, di solito sinonimi, che hanno un potenziale collocativo simile alla
base. Nell'esempio di contrarre un debito, il sostantivo debito gioca il ruolo di base e
il verbo contrarre il ruolo di collocativo. Il raggio collocazionale del sostantivo debito
¢ composto dai verbi avere, pagare, saldare, mentre tutti i sinonimi di debiro, come
credito, formano il campo collocazionale (Koike, 2001: 63).

Dal punto di vista del sistema, le collocazioni non differiscono dai sintagmi li-
beri. D’altra parte, a livello di norma, si trovano alcune differenze, poiché le collo-
cazioni godono di un certo grado di restrizione combinatoria dei loro componen-
ti imposta dall’'uso (Corpas 1996: 76). A tal proposito, potrebbe essere abbastanza
complicato distinguere una collocazione da una locuzione. Koike (2001) afferma che
una collocazione ¢ pil flessibile di una locuzione, che ¢ pit rigida a livello combina-
torio. Inoltre, le locuzioni esprimono un significato idiomatico e non permettono
modifiche a livello sintattico, come la nominalizzazione, la modifica aggettivale, la
trasformazione in passivo (Koike, 2001: 31). La locuzione ¢ meno trasparente, a li-
vello semantico, della collocazione, tuttavia ci sono casi in cui si trovano collocazioni

idiomatiche (Escandell Vidal, 2004: 30-32).

2. TASSONOMIA DELLE COLLOCAZIONT

Come menzionato nel capitolo precedente, il concetto di collocazione si riferisce
a quella proprieta delle lingue per cui un parlante tende a produrre certe combina-
zioni di parole rispetto ad altre combinazioni possibili. Le collocazioni sono definite
come unita fraseologiche composte da due unita lessicali in relazione sintattica, che
non costituiscono enunciati indipendenti, poiché hanno bisogno di un contesto lin-
guistico per comprendere il loro significato. Sono combinazioni fissate nella norma,
che presentano restrizioni combinatorie dettate dall’'uso, dove la base sceglie il suo
collocativo. Tiberii (2017: 3) definisce le collocazioni come espressioni formate da
due o pil parole che per uso e consuetudine lessicale formano una unita fraseologica
non fissa ma riconoscibile. Sulla base dello schema proposto da Corpas (1996), per la
lingua spagnola, Lisciandro (2020: 118) elabora una classificazione delle collocazioni
della lingua italiana:
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SOSTANTIVO (SOGGETTO)+VERBO

In queste collocazioni il sostantivo gioca il ruolo di soggetto del verbo, che de-
nota un’azione caratteristica della persona o della cosa designata (Corpas, 1996: 67).
Per esempio, una voce corre, una guerra scoppia, una nave salpa, ecc. Sono incluse
anche collocazioni pronominali impersonali, per esempio, un incendio si appicca, una
epidemia si diffonde e una polemica si scatena.

VERBO+SOSTANTIVO (OGGETTO)

Le collocazioni in cui il sostantivo ricopre il ruolo di complemento oggetto di-
retto sono il gruppo pitt cospicuo. Verbi come dare, avere, fare, si trovano in questo
gruppo e sono considerati verbi delessicalizzati, cio¢ verbi che abbandonano il loro
significato lessicale per acquisirne un altro a seconda del contesto situazionale in
cui vengono usati. Dato il loro schema sintattico, solo i verbi transitivi possono
essere coinvolti in questo tipo di collocazioni (Koike, 2001: 48). Gli esempi sono i
seguenti: svolgere un ruolo, una posizione o una funzione, sferrare un colpo, assumere
una responmbz[zm, fare amicizia, prena’ere una decisione (Corpas, 1996: 68-69). E di
fondamentale importanza chiarire che i sostantivi (complementi diretti) che indica-
no la persona non costituiscono collocazioni, perché ¢ molto difficile stabilire una
co-occorrenza lessicale tra un verbo transitivo e una persona che ricopre il ruolo di
complemento diretto (Koike, 2001: 48).

SOSTANTIVO+AGGETTIVO

Corpas Pastor (1996: 71-72) chiama questo tipo di collocazioni aggettivo+nome
perché gli aggettivi implicano la base con cui possono essere combinati. Tuttavia,
in questa sezione, preferiamo usare la terminologia proposta da Koike (2001: 49) e,
successivamente, da Lisciandro (2020: 119), sostantivo+aggettivo, poiché questa ¢ la
struttura per mezzo della quale le collocazioni sono composte. Nell’esempio acerrimo
nemico, 'aggettivo intensifica la sua base negativamente. Spesso, il collocativo (agget-
tivo) pud essere combinato con diverse basi (sostantivi) appartenenti allo stesso cam-
po semantico, diventando, in questo modo, la base della collocazione, per esempio:

SOSTANTIVO+PREPOSIZIONE+NOME

In questo tipo di collocazioni, il primo nome ¢ il collocativo e il secondo la base
della collocazione. Una fetta di pane, una tavoletta di cioccolato, uno spicchio d'aglio
sono entita pitt piccole, una porzione o un’unita di qualcosa. D’altra parte, colloca-
zioni come ciclo di lezioni, banco di nebbia e stormo di uccelli sono considerate come il
gruppo a cui appartiene un sostantivo. La restrizione combinatoria tra i componenti
delle collocazioni pud essere variabile come in stormo di uccelli, piccioni, insetti, in
quanto una base ¢ collocabile con diversi collocativi (Koike, 2001: 51).
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Le collocazioni che formano questo gruppo sono composti da un verbo e un
avverbio che termina in -mente. Manuel Seco (1972: 175) afferma che gli avver-
bi di modo, intensitd, luogo e tempo formano queste collocazioni. Alcuni esempi
sono: desiderare ardentemente, supplicare seriamente, fallire miseramente, proibire ri-
gorosamente, affrontare/combattere ferocemente, piovere torrenzialmente, opporsi catego-
ricamente, colpire mortalmente, provare inutilmente, funzionare automaticamente, ecc.
Queste collocazioni sembrano essere collegate, a livello lessicale, ad altre collocazioni,
come sostantivo+aggettivo, ad esempio desiderio ardente, divieto rigoroso, pioggia ror-
renzgiale, colpo mortale, ecc. (Koike, 2001: 53).

AVVERBIO+AGGETTIVO

Corpas (1996: 75) chiama questo tipo di collocazioni aggettivo+avverbio. Gli
avverbi che formano queste collocazioni sono di modo e intensita, come fermamente
convinto, follemente innamorato, altamente affidabile, strettamente legaro, follemente in-
namorato, visibilmente colpito, famoso in tutto il mondo, ecc. Il collocativo (I'avverbio)
svolge la funzione di intensificare la base (I'aggettivo). Come si ¢ menzionato prece-
dentemente, Lisciandro (2020: 119) preferisce la terminologia avverbio+aggettivo in
quanto segue la composizione sintattica della collocazione.

In alcuni casi, si puo stabilire una corrispondenza con altri tipi di collocazio-
ni come, profondamente addormentato, sonno profondo, dormire profundamente, ecc.
(Koike, 2001: 54), creando, cosi, una famiglia collocazionale.

VERBO+AGGETTIVO

Non ci sono molte collocazioni verbo+aggettivo. Tuttavia, devono essere con-
siderate collocazioni perché posseggono le caratteristiche tipiche: frequente co-oc-
correnza e restrizione combinatoria imposta dall’'uso. Tra le pitt comuni, possiamo
distinguere le seguenti: uscire indenne, essere illeso, essere incasinato, ecc. (Koike, 2001:
55). Questo tipo di collocazioni sono formate, maggiormente, da verbi come, essere,
Jare ecc.

UNITA LESSICALE SEMPLICE+LOCUZIONE

La restrizione combinatoria tra due unita lessicali semplici, come nome+aggettivo
o verbo+nome, esiste anche tra un’unita lessicale semplice e una locuzione (Koike,
2001: 55). Questo tipo di co-occorrenza ¢ chiamato collocazione complessa, poiché
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uno dei componenti della collocazione ¢ un’unita lessicale, una locuzione. Le espres-
sioni semidiomatiche di Zuluaga (1980: 134-136), come ricevere a braccia aperte,
dormire come un sasso, testardo come un mulo, ecc., possono essere considerate collo-
cazioni complesse, poiché i loro elementi costitutivi sono un’unita lessicale semplice
e una locuzione. Ci sono diversi tipi di collocazioni complesse, per esempio:

verbo+locuzione nominale fare castelli in aria
locuzione verbale+sostantivo dare adito a sospetti
sostantivo+locuzione aggettivale salute di ferro
verbo+locuzione avverbiale prendere alla lettera
locuzione avverbiale+aggettivo sordo come una campana

3. CARATTERISTICHE SINTATTICHE DELLE COLLOCAZIONI

Come abbiamo affermato anteriormente, le collocazioni godono di un certo gra-
do di restrizione combinatoria tra i loro componenti. Dal punto di vista paradigma-
tico, ci sono collocazioni che mantengono una restrizione sintattica, come quelle del
tipo verbo+nome e nome-+aggettivo, ad esempio: fare amicizia. In altri casi, invece, si
trova una restrizione variabile, per esempio, da un tipo di collocazione se ne pud de-
rivare un’altra, come piovere torrenzialmente > pioggia torrenziale (Corpas, 1996: 77).

La distanza collocazionale ¢ la distanza tra i componenti di una collocazione
(Koike, 2001: 146). Tuttavia, la teoria situazionale non afferma cosa si deve stabilire
tra i componenti di una collocazione (Corpas, 1996: 78). Jones e Sinclair (1974)
hanno affermato che la distanza tra i collocativi dovrebbe essere di quattro posizioni
a destra o a sinistra del nucleo.

Per quanto riguarda il grado di restrizione tra le collocazioni, si trovano tre tipi
di collocazioni: libera, ristretta e categoria ponte (Cowie, 1981).

Collocazioni libere? si tratta di combinazioni libere di parole, i cui elementi
conservano il loro significato lessicale. Per esempio, iniziare, vincere, perdere un
combattimento.

Collocazioni ristrette: si tratta di combinazioni in cui la base decide i suoi col-
locati e, quando la distanza di collocazione ¢ di uno o due collocati, non ¢ permessa
alcuna sostituzione dei componenti. Per esempio, correre un rischio o conciliare il
sonno.

Collocazioni ponte: sono collocazioni che si avvicinano alla sfera delle espressio-
ni idiomatiche. Queste collocazioni sono composte da un elemento caratterizzato da

2 Lisciandro (2020) denomina questo tipo di unita fraseologiche combinazioni libere e/o semili-
bere di parole a causa della flessibilita dei collocativi e semiliberta nell’'uso preposizionale come, ferta di
paneltortalpizza, ecc.
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un significato metaforico. Per questo motivo, non permettono modifiche interne.
Per esempio, inventare, spargere, diffondere calunnie.

Collocazioni libere come férza di pane e barretta di cioccolato non creano proble-
mi a livello semantico, poiché la loro codifica deriva dalla somma dei loro compo-
nenti. D’altra parte, nella collocazione prezzo astronomico, il significato dell’aggettivo
dipende dal significato del sostantivo prezzo, perché astronomico cambia significato
quando si riferisce a un altro sostantivo (Koike, 2001: 165). Secondo Corpas (1996:
82), «la base di una collocazione ha autonomia semantica e seleziona nel suo collo-
cativo un significato speciale che il collocativo ha solo in co-occorrenza con esso».
Spesso, le basi selezionano significati metaforici dai loro collocati, il che porta a una
collocazione semicompositiva.

4. I’ ANALISI

Per effettuare I'analisi fraseologica dal punto di vista collocazionale, sono stati
analizzati 25 libri di testo’® di italiano come lingua straniera, suddivisi secondo i livelli
stabiliti dal Qcer (A1-C2). Il corpus dell’analisi ¢ composto dai seguenti testi:

—  Arrivederci 1 (A1), Arrivederci 2 (A2), Arrivederci 3 (B1/B1+).

—  Bravissimo 1 (A1), Bravissimo 2 (A2), Bravissimo 3 (B1), Bravissimo 4 (B2).

— Domani 1 (A1), Domani 2 (A2), Domani 3 (BI).

—  Nuovo Contatto Al, Nuovo Contatto A2, Nuovo Contatto B1, Nuovo Contatto
B2, Nuovo Contatto C1.

—  Nuovo Espresso 1 (A1), Nuovo Espresso 2 (A2), Nuovo Espresso 3 (B1), Nuovo
Espresso 4 (B2), Nuovo Espresso 5 (C1).

—  Nuovo Magari B2, Nuovo Magari C1-C2.

—  Nuovo Progetto Italiano 1 (A1-A2), Nuovo Progetto Italiano 2 (BI-B2), Nuovo
Progetto Italiano 3 (B2-C1).

L’analisi ¢ stata condotta sulla base dei seguenti punti:

— esaminare le collocazioni incluse nel modello linguistico proposto dai 25 libri
di testo presi in analisi;

— condurre un’analisi quantitativa delle collocazioni riscontrate;

— creare un corpus collocazionale utilizzabile sia da alunni, come strumento di
autoapprendimento, sia da docenti, per fini propriamente didattici.

In questo lavoro, sono stati esaminati solo i libri di testo poiché presentano il
lessico su cui si basano le attivita degli eserciziari. Oltre agli esempi e alle spiegazioni
grammaticali e lessicali, sono stati analizzati gli esempi degli esercizi proposti ¢ i testi

3 La lista completa dei manuali analizzati si trova alla fine del presente articolo, nella sezione

bibliografica.
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delle comprensioni di lettura e di ascolto in quanto mostrano la lingua usata diaria-
mente da italofoni.

5. CONCLUSIONI
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Come si evince dal grafico dell’analisi effettuata sui 25 manuali di italiano come
lingua straniera, si pud osservare un totale di 426 collocazioni riscontrate. Nono-
stante nel paragrafo teorico si sia presentata una tassonomia composta da 7 cate-
gorie distinte di collocazioni, in questa analisi fraseologica possiamo distinguere 10
categorie:

— Aggettivo+Nome

— Aggettivo+Aggettivo

— Avverbio+Aggettivo

— Nome+Aggettivo

— Nome+Preposizione+Nome

— Nome+Preposizione+Aggettivo
—  Verbo+Aggettivo

—  Verbo+Avverbio

—  Verbo+Nome

— Verbo+Preposizione+Nome

Esaminando il grafico, possiamo affermare chiaramente che due categorie risalta-
no in numero rispetto alle altre, e queste sono quella v+N (283 collocazioni) e quella
N+agg. (94 collocazioni).
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Collocazioni con il verbo fare (Lisciandro, s.d.).

L’insieme di tutte le collocazioni ha dato vita ad un corpus collocazionale ordi-
nato per ordine alfabetico. Analizzando il corpus, possiamo affermare, senza dubbio,
che si riscontra un numero elevato di collocazioni fare+sostantivo come, fare colazio-
ne, una promessa, un giro, il possibile, il bis, ecc. Su un totale di 283 collocazioni v+N,
55 corrispondono alla categoria sopra citata, fare+sostantivo. Il verbo fare & un verbo
delessicalizzato che si puo utilizzare in diversi contesti e, di conseguenza, assume
significati differenti.

Lo scopo principale del corpus ¢ quello di essere utilizzato nell’apprendimento e
insegnamento del lessico della lingua italiana sia da studenti sia da docenti. Lo studio
delle collocazioni di una lingua, I'italiana in questo caso, ¢ di primordiale importanza
per ampliare il bagaglio lessicale dei discenti, con lo scopo di migliorare la propria
competenza fraseologica e comunicativa, con I'obiettivo di avvicinarsi sempre di pit
alla lingua parlata dagli italiani e, quindi, evitare i classici errori di tipo lessicale.

Il corpus sulle collocazioni della lingua italiana estrapolato dai 25 manuali ana-
lizzati pretende essere il primo di una serie di lavori sulla fraseologia italiana basati
sull’analisi di manuali di italiano come lingua straniera.

6. LE COLLOCAZIONI DELL'ITALIANO: CORPUS LINGUISTICO

1.  Accendere la luce (v+N) 7. Adottare un sistema (V+N)

2. Accendere la radio (v+N) 8.  Affittare un appartamento (V+N)

3.  Accendere la Tv (V+N) 9. Affittare una casa (V+N)

4. Accettare un invito (V+N) 10. Affittare una villa (v+N)

5.  Accusare dei disturbi (v+N) 11. Affrontare un/il problema (v+N)

6. Addobbare I'albero (di Natale) 12. Agenzia matrimoniale (N+agg.)
(V+N) 13. Allacciare la cintura (V+N)
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14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
20.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
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Allegare il curriculum (v+)
Allontanare il malocchio (v+N)
Ambiente accogliente (N+agg.)
Ambiente caloroso (N+agg.)
Ambiente costiero (N+agg.)
Ambiente familiare (N+agg.)
Ambiente lavorativo (N+agg.)
Amore materno (N+agg.)
Ampio trilocale (agg.+N)
Anno precedente (N+agg.)
Anno prima (N+N)

Anno prossimo (N+agg.)
Anno scorso (N+agg.)

Anno successivo (N+agg.)
Apparecchiare la tavola (v+N)
Applicare una pomata (V+N)
Approvare un bilancio (v+N)
Approvare un decreto (V+N)
Approvare una costituzione (V+N)
Approvare una legge (v+N)
Approvare una/la legislazione (v+N)
Ascoltare (la) musica (V+N)
Ascoltare la radio (v+N)
Assolvere una funzione (v+N)
Assumere una posizione (V+N)
Assumersi le responsabilita (v+N)
Attirare Pattenzione (V+N)
Attraversare la strada (v+N)
Aumentare la dose (V+N)
Avere pazienza (V+N)

Avere un appuntamento (V+N)
Avere un’/I'impressione di (V+N)
Azzurro chiaro (v+agg.)
Azzurro intenso (v+agg.)
Azzurro scuro (v+agg.)

Bere un caffé (v+n)

Bere una tisana (V+N)

Bigiare la scuola (v+N)
Cambio climatico (v+agg.)
Caricare la lavatrice (Vv+N)
Catturare 'attenzione (V+N)
Cedere alla tentazione (V+N)
Celebrare una festa (Vv+N)
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57.
58.

59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
606.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.

75.
76.
77.
78.
79.
80.

81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.

Chiedere il permesso (V+N)
Chiedere scusa a qualcuno per
qualcosa o per aver fatto qualcosa
(V+N)

Chiedere un consiglio (v+N)
Chiedere un favore (v+N)
Chiedere un mutuo (v+N)
Chiedere un piacere (v+N)
Chiedere un’informazione (v+N)
Chiudere gli occhi (v+N)
Chiudere il rubinetto (v+N)
Citta turistica (V+N)

Cliccare sull’icona (v+Prep.+N)
Clinica privata (v+agg.)
Commettere un errore (V+N)
Commettere un reato (V+N)
Competenza tecnologica (v+agg.)
Compilare il modulo (v+N)
Comprare un/il biglietto (v+N)
Concordare un appuntamento
(V+N)

Condurre un esperimento (V+N)
Condurre un’intervista (V+N)
Condurre uno studio/ricerca (v+N)
Confermare I'attenzione (v+N)
Confermare un/I’accordo (v+N)
Confermare una prenotazione
(V+N)

Conseguire un diploma (v+N)
Contrarre una malattia (V+N)
Convalidare il/un biglietto (v+N)
Corteo di barche (N+Prep.+N)
Cucina locale (N+agg.)

Cucina regionale (N+agg.)
Cucina tipica (v+agg.)

Cucina tradizionale (N+agg.)
Cucina vegetariana (N+agg.)
Dare importanza (V+N)

Dare piena fiducia (v+agg.+N)
Dare ripetizioni (V+N)

Dare un consiglio (v+N)

Dare un contributo (v+N)

Dare un esame (V+N)
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99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.
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Dare una festa (V+N)
Diagnosticare una malattia (v+N)
Difficolta economica (N+agg.)
Dovere civico (N+agg.)
Effetto collaterale (N+agg.)
Emanare un proclama (v+N)
Entrare in guerra (v+Prep.+N)
Errore grammaticale (N+agg.)
Esercitare un potere (V+N)
Esperienza lavorativa (N+agg.)
Esprimere gusti (V+N)
Esprimere idee (v+N)
Esprimere insicurezza (v+N)
Esprimere sentimenti (V+N)
Esprimere sollievo (v+N)
Esprimere un desiderio (v+N)
Esprimere un’opinione (V+N)
Esprimere una richiesta (v+N)
Estremamente formale (Avv.+agg.)
Fare acquisti (V+N)

Fare amicizia (v+N)

Fare appello (v+N)

Fare attenzione (V+N)

Fare beneficienza (v+N)

Fare caldo (v+agg.)

Fare colazione (v+N)

Fare freddo (v+agg.)

Fare ginnastica (v+N)

Fare gli straordinari (v+N)
Fare i compiti (v+N)

Fare i fanghi (v+n)

Fare i messaggi (v+N)

Fare il bis (v+N)

Fare il bucato (v+N)

Fare il possibile (v+N)

Fare jogging (v+N)

Fare la doccia (v+N)

Fare la linguaccia (v+N)

Fare la spesa (v+N)

Fare la/una prenotazione (v+N)
Fare le pulizie (v+N)

Fare lo scontrino (v+N)

Fare meditazione (V+N)
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139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152.
153.
154.
155.
156.
157.
158.
159.
160.
161.
162.
163.
164.
165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.

Fare merenda (v+N)

Fare ricorso (V+N)

Fare scherzi (v+N)

Fare shopping (v+N)

Fare spese (V+N)

Fare sport (v+N)

Fare un bonifico (v+N)

Fare un colpaccio (v+N)
Fare un concorso (v+N)
Fare un corso (V+N)

Fare un esercizio (V+N)

Fare un favore (V+N)

Fare un master (Vv+N)

Fare un mutuo (V+N)

Fare un viaggio (v+N)

Fare un’ipotesi (V+N)

Fare una festa (V+N)

Fare una figuraccia (v+N)
Fare una fotografia (v+N)
Fare una gita (v+N)

Fare una manovra (V+N)
Fare una passeggiata (v+N)
Fare una pausa (V+N)

Fare una proposta (v+N)
Fare uno stage (v+N)

Fare una/la denuncia (v+N)
Fare uno scambio linguistico (v+N)
Fare uno spuntino (v+N)
Fare volontariato (v+N)

Fare yoga (v+N)

Fenomeno culturale (N+agg.)
Fenomeno sociale (N+agg.)
Film giallo (n+agg.)

Film horror (N+agg.)

Film romantico (N+agg.)
Firmare un armistizio (V+N)
Fissare un appuntamento (v+N)
Fissare una data (v+N)
Fonte energetica (N+agg.)
Fonte rinnovabile (N+agg.)
Foresta amazzonica (N+agg.)
Foresta pluviale (N+agg.)
Formattare il computer (v+N)
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182.
183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.

191.

192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.
211.
212.
213.
214.
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
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Formulare un’ipotesi (v+N)
Frequentare 'universita (v+N)
Garantire la sicurezza (V+N)
Gesto scaramantico (N+agg.)
Ginnastica artistica (N+agg.)
Ginnastica ritmica (N+agg.)
Giornale scandalistico (N+agg.)
Girare un film (v+N)

Giungere a una conclusione
(v+Prep.+N)

Grande successo/insuccesso
(agg.+N)

Grigio metallizzato (agg.+agg.)
Grigio topo (agg.+N)
Guadagnare soldi (v+N)
Guardare film (v+N)

Guardare fissamente (v+Avv.)
Guardare il telegiornale (v+N)
Guardare la televisione (v+N)
Imbarcare un bagaglio (v+N)
Imboccare una strada (v+N)
Imparare una lingua (v+N)
Imprimere una svolta (V+N)
Inaspettato insuccesso (agg.+N)
Industria automobilistica (N+agg.)
Industria farmaceutica (N+agg.)
Infocare gli occhiali (v+N)
Infrangere la legge (v+nN)
Ingerire una compressa (V+N)
Iniziare un discorso (V+N)
Insana follia (agg.+N)
Insegnare una lingua (v+N)
Installare un programma (v+)
Instaurare un rapporto (V+N)
Interesse personale (N+agg.)
Iscriversi a un corso (v+Prep.+N)
Lasciare la mancia (v+N)
Lasciare un messaggio (v+N)
Lasciare un’/leredita (v+N)
Lavare i piatti (V+N)

Lavarsi i denti (v+N)

Lavarsi la faccia (v+N)

222.

223.
224.
225.
226.
227.
228.
229.
230.
231.
232.
233.
234.
235.
2306.
237.
238.
239.
240.
241.
242.
243.
244.
245.
246.
247.
248.
249.
250.
251.
252.
253.
254.

255.
256.
257.
258.
259.
260.
261.
262.

Lavoro part-time (tempo parziale)
(N+agg.)

Lavoro precario (N+agg.)

Lavoro saltuario (N+agg.)
Leggere il giornale (v+N)
Leggere le notizie (v+N)

Leggere un libro (v+N)

Linfa vitale (N+agg.)

Lingua straniera (N+agg.)
Lingua ufficiale (N+agg.)
Malattia cardiovascolare (N+agg.)
Malattia cronica (N+agg.)
Malattia infiammatoria (N+agg.)
Mandare il curriculum (v+N)
Mandare un messaggio (V+N)
Mandare un’ e-mail (v+N)
Manifestare disappunto (v+N)
Manifestare sorpresa (v+N)
Manifestare un sintomo (v+N)
Mantenere i contatti con (V+N)
Mantenere una promessa (V+N)
Marcare una differenza (v+N)
Mare mosso (N+agg.)
Matrimonio religioso (N+agg.)
Medicina alternativa (N+agg.)
Metodo educativo (N+agg.)
Moderato successo (agg.+N)
Mostrare interesse (V+N)
Movimento politico (N+agg.)
Musica classica (N+agg.)

Musica contemporanea (N+agg.)
Musica leggera (N+agg.)

Musica lirica (N+agg.)

Navigare in/su internet
(v+Prep.+N)

Nettamente inferiore (Avv.+agg.)
Nettamente superiore (Avv.+agg.)
Noleggiare un auto (v+N)
Noleggiare una macchina (v+n)
Oasi naturalistica (N+agg.)
Obbedire ciecamente (v+Avv.)
Obliterare il biglietto (v+N)
Offrire lezioni (V+N)
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2606.
267.
268.
269.
270.
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272.
273.
274.
275.
276.
277.

278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.

288.

289.
290.
291.
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293.
294.
295.
296.
297.
298.
299.
300.
301.
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Opera lirica (N+agg.)

Orario flessibile (N+agg.)
Orario pesante (N+agg.)

Orario settimanale (N+agg.)
Organizzare una festa (V+N)
Organizzare una gita (V+N)
Ospedale pubblico (N+agg.)
Ostentare indifferenza (v+N)
Ostentare sicurezza (mostrarsi tran-
quilli) (Vv+N)

Ottenere la laurea (v+N)
Ottenere un premio (V+N)
Paese esotico (N+agg.)

Pagare le bollette (v+)
Parcheggiare la macchina (v+N)
Partecipare a una discussione
(v+Prep+N)

Passare I'aspirapolvere (v+N)
Passare le vacanze (Vv+N)

Passare una nottataccia (V+N)
Patate arrosto (N+agg.)

Patate fritte (N+agg.)

Pensare diversamente (v+Avv.)
Perdere una/la battaglia (v+N)
Personalita multipla (N+agg.)
Pianta rigogliosa (N+agg.)
Porre rimedio (trovare una soluzio-
ne) (V+N)

Porre un quesito (fare una doman-
da) (V+N)

Porre una domanda (v+N)
Portare fuori il cane (V+Avv.+N)
Portare sfortuna (V+N)
Praticare sport (V+N)

Prelevare i soldi (v+N)
Prematura scomparsa (agg.+N)
Premere il tasto (v+N)

Prendere il metro (v+N)
Prendere il sole (v+N)

Prendere I'avvio (V+N)
Prendere la metropolitana (v+N)
Prendere un aperitivo (v+N)
Prendere un caffé (v+N)
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302.
303.
304.
305.
300.
307.
308.
309.
310.
311.

312.
313.
314.
315.
316.
317.
318.
319.
320.
321.
322.
323.
324.

325.
3206.
327.
328.
329.
330.
331.
332.
333.
334.
335.
336.
337.
338.
339.
340.
341.
342.

Prendere un cornetto (v+N)
Prendere un gelato (v+N)
Prendere un t& (V+N)

Prendere un toast (V+N)
Prendere un’aspirina (v+N)
Prendere una cotta (V+N)
Prendere una decisione (v+N)
Prenotare il biglietto (v+N)
Prenotare un posto (V+N)
Prenotare un tavolo (al ristorante)
(V+N)

Prenotare un tavolo (V+N)
Prenotare una camera (V+N)
Preparare una festa (V+N)
Prepararsi la colazione (v+N)
Prescrivere una terapia (V+N)
Prestare un servizio (V+N)
Problema familiare (N+agg.)
Proclamare re (v+N)

Prodotto artigianale (N+agg.)
Prodotto biologico (N+agg.)
Profilo privato (N+agg.)

Profilo pubblico (N+agg.)
Profondamente rattristato
(Avv.+agg.)

Programma radiofonico (N+agg.)
Programma televisivo (N+agg.)
Proseguire dritto (v+Avv.)
Provare affetto (v+N)

Provare allegria (v+N)

Provare curiosita (V+N)

Provare entusiasmo (V+N)
Provare impazienza (V+N)
Provocare stress (V+N)
Pubblicizzare un evento (v+N)
Pulire i vetri (V+N)

Raccogliere dati (v+N)
Ratificare 'annessione (v+N)
Registrare un incremento (V+N)
Relazione sentimentale (N+agg.)
Reportage giornalistico (N+agg.)
Ricambiare un favore (v+N)
Ricerca scientifica (N+agg.)
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343.
344.
345.
346.
347.
348.
349.
350.
351.
352.
353.
354.
355.
356.
357.

358.

359.
360.
361.
362.
363.
364.
365.
366.
367.
368.
369.
370.
371.
372.
373.
374.
375.
376.
377.
378.
379.
380.
381.
382.
383.
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Ricevere un premio (v+N)
Ridurre i tempi (V+N)
Riempire la lavastoviglie (v+N)
Rifiutare un invito (v+N)
Rilasciare un’intervista (V+N)
Riparare la macchina (v+N)
Risarcire i danni (V+N)

Risata fragorosa (N+agg.)
Rispettare 'ambiente (v+N)
Ristorante tipico (N+agg.)
Rivendicare il diritto (v+N)
Rivestire un ruolo (v+N)
Rivolgersi a un medico (v+N)
Roccia scoscesa (N+agg.)
Romanzo d’avventura
(N+Prep.+agg.)

Romanzo di fantascienza
(N+Prep.+agg.)

Romanzo giallo (N+agg.)
Romanzo poliziesco (N+agg.)
Romanzo rosa (N+agg.)
Romanzo sentimentale (N+agg.)
Romanzo storico (N+agg.)
Rosa pallido (agg.+agg.)

Rosa pastello (agg.+agg.)

Rosa vivo (agg.+agg.)

Rosso fuoco (agg.+N)

Rosso rubino (agg.+N)

Rosso sangue (agg.+N)
Rovesciarsi addosso (v+Avv.)
Rovinarsi la reputazione (v+N)
Salare la scuola (v+N)

Salire sull’autobus (v+Prep.+N)
Saltare la coda (v+N)

Salute mentale (N+agg.)
Salvare un documento (V+N)
Scannerizzare un documento (V+N)
Scatenare una reazione (V+N)
Scontare la pena (v+N)
Scoppiare una guerra (V+N)
Scossa tellurica (N+agg.)
Scrivere un biglietto (v+N)
Scrivere un componimento (V+N)
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384.
385.
386.
387.
388.
389.
390.
391.
392.
393.
394.
395.

396.
397.
398.
399.
400.
401.
402.
403.
404.
405.
400.
407.
408.
409.
410.
411.
412.
413.
414.
415.
416.
417.
418.

419.
420.
421.
422.
423.

Scrivere un’e-mail (V+N)
Segnalare sorpresa (V+N)
Semplicita disarmante (N+agg.)
Settimana scorsa (N+agg.)
Severamente proibito (Avv.+agg.)
Sistema monetario (N+agg.)
Situazione economica (N+agg.)
Soffiarsi il naso (v+N)

Sole accecante (N+agg.)
Sollevare lo sguardo (v+n)
Sorriso obliquo (N+agg.)
Sostenere economicamente
(v+Avv.)

Sostenere un esame (V+N)
Spedire un invito (v+N)
Spedire un libro (v+N)

Spedire un pacco (v+N)
Spedire un sms/email (V+N)
Spegnere la luce (v+N)
Spendere soldi (v+N)

Spiaggia deserta (N+agg.)
Spiaggia sabbiosa (N+agg.)
Spiaggia tropicale (N+agg.)
Spianare il cammino (v+N)
Spicchio d’aglio (N+Prep.+N)
Stabilire un rapporto (V+N)
Stabilire una rotta (Vv+N)
Stendere il bucato (v+N)
Stimolare la creativita (Vv+N)
Stipulare un’alleanza (v+N)
Stiracchiare le braccia (v+N)
Subire un furto (v+N)

Suonare il pianoforte (v+N)
Suonare la chitarra (v+N)
Suonare uno strumento (V+N)
Superare un esame/l’esame di
(V+N)

Superare un test/il test di (v+N)
Suscitare polemiche (v+N)
Tracciare il profilo (v+N)
Trascorrere le vacanze (v+N)
Trascorrere/Passare una giornata
all’'aperto (v+N)
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424. Tritare la cipolla (v+N) 426. Volare con I'immaginazione
425. Vedere un film (v+N) (v+Prep.+N)
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1. DIVERSITA E FIABE POPOLARI

E il 1956 e la casa editrice Einaudi pubblica per la prima volta il volume Fiabe
italiane in cui Italo Calvino raccoglie un ricchissimo corpus di fiabe della tradizione
regionale italiana nel tentativo di sistematizzare la letteratura popolare tramandata
oralmente. Si tratta dell’esito di un lavoro di ricerca lungo, particolarmente com-
plesso, per la natura «tentacolare, aracnoidea» (Calvino, 1980: xvi1) dell’oggetto di
studio stesso, e ancora oggi, dopo oltre cinquant’anni, rimasto insuperato: siamo
dinnanzi, infatti, a un’antologia d’autore che, come ¢ noto, ha conferito nuova vita
alle fiabe popolari attraverso un autorevole intervento di restauro e di riprogettazione
creativa.

Il genere fiaba, nato dalla tradizione orale, ha un carattere di universalita non
soltanto perché universalmente presente, ma perché permette al fruitore di ricono-
scere se stesso e la struttura essenziale della propria immagine del mondo, attraverso
i caratteri tipici di genericitd, astrattezza e immutabilita dello schema di svolgimento.

Delle duecento fiabe raccolte da Calvino, molte rappresentano in qualche forma
la disabilita o i zopic ad essa correlati di deformita e malattia. Cid non stupisce poiché
la disabilita ha operato nel corso della storia nella narrazione come una delle forme di
diversita pitt utilizzate in quanto motore dell’azione stessa'. Questa dinamica per cui,
in larga parte della tradizione fiabistica popolare di tutto il mondo, si transita nel cor-
so della narrazione da una situazione di disequilibrio iniziale ad una di equilibrio, ¢
stata riassunta dagli studiosi Mitchell e Snyder con la locuzione «narrative prosthesis»
(2000: 53), ma, invero, era stata gia messa in luce dallo strutturalista Vladimir Propp
nel suo Morfologia della fiaba. Rileggendo le funzioni evidenziate dallo studioso, in-
fatti, ne emergono due che in particolar modo potrebbero giustificare una presenza
cosl copiosa di personaggi con qualche disabilita nelle fiabe di derivazione popolare:
quella di Danneggiamento, «di straordinaria importanza, poiché ¢ con essa che ha
inizio I'azione narrativa vera e propria» (Propp, 2000: 37), in cui cio¢ 'antagonista
arreca un danno, una menomazione, una fattura a uno dei membri della famiglia,
e quella di Mancanza, nella quale ¢ una situazione di insufficienza a dare inizio a
un’azione di ricerca. Come scrive lo stesso Propp (2000: 98):

da un punto di vista morfologico possiamo definire la favola qualsiasi sviluppo da
un danneggiamento (X) o da una mancanza (x) attraverso funzioni intermedie fino

! Personaggi con disabilitd hanno assunto nella narrazione sia funzioni pedagogiche, per essere
di esempio al lettore, che funzioni narrative poiché la sua presenza permette di attivare nel lettore
una vasta gamma di sentimenti ed emozioni. In particolare, per quanto riguarda le fiabe, Genovesi in
Scienza dell'educazione e pedagogia speciale afferma che si tratta di un genere letterario in cui la presenza
del diverso ¢ una costante: «essa, infatti, si sviluppa proprio a partire dal problema che affligge uno dei
personaggi chiave, protagonista o deuteragonista — dall’aver la gobba o qualsiasi altra deformita al non
saper ridere [...] si dd come il motivo scatenante di tutta I'azione narrativa che si conclude, appunto,
solo con la soluzione del problema iniziale» (Genovesi, 2005: 125). A sostegno di quanto affermato si

vedano anche Beseghi (1997) e Masini (2001: 33-64).
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al matrimonio (N) o altre funzioni impiegate a mo’ di scioglimento. A volte servono
da funzioni finali la ricompensa (Z), la rimozione del danno o della mancanza (Rm).

A riprova di quanto affermato, anche Italo Calvino sostiene: «cio che ci interessa
sopra ogni altra cosa sono le prove che 'uomo attraversa e il modo in cui egli le supe-
ra» (Calvino, 2007b: 23). Quale situazione genera una maggiore tensione all’azione
se non un personaggio con un problema rilevante da risolvere?

Non sorprende peraltro che, in un genere narrativo in cui i protagonisti ricorrono
di frequente ad abilita magiche e straordinarie, le rappresentazioni della disabilita si
presentino con una tale frequenza’. Gli studi sulle raccolte di Jacob Ludwig e Wilhelm
Karl Grimm in merito mostrano come nella narrazione fiabistica le abilita fisiche e I'a-
spetto estetico vengano spesso utilizzate per accentuare i valori morali del personaggio
e, di contro, I'infermita allo scopo di rimarcare malvagita e marginalizzazione (Schmie-
sing, 2014). Tra i topoi ricorrenti, spesso gli antagonisti presentano delle menomazioni
0 ne sono vittime come punizione per le loro azioni, mentre gli eroi con disabilita sono
ricompensati tipicamente con una magica rimozione dello svantaggio.

L’analisi che segue si propone di verificare se tali elementi ricorrenti siano rin-
tracciabili anche nel bacino delle fiabe tradizionali italiane prendendo in esame il pit
completo lavoro organico al livello nazionale. L’approfondimento si colloca all’'inter-
no di una ricerca scientifica di Dottorato, ad oggi in corso, volta ad indagare le rap-
presentazioni della disabilita nella letteratura per I'infanzia italiana e I'immaginario
collettivo ad esse riferibile.

Infatti, le opere letterarie costituiscono una fonte storiografica di primaria im-
portanza per uno studio della mentalita collettiva in relazione ad un tema determi-
nato, poiché esse, non solo sono fortemente permeate dall’ habitus storico e culturale
in cui nascono e di cui sono testimoni, ma contribuiscono, attraverso le rappresenta-
zioni sociali proposte, a modellare 'immaginario collettivo secondo quella che viene
definita una «logica circolare a doppia entrata» (D’Amato, 2012: 17). Nel caso della
letteratura per 'infanzia ci6 ¢ ancor pil vero, poiché questa si rivolge ad un pubbli-
co la cui identita e il cui immaginario sono ancora in formazione; inoltre, proprio
poiché ¢ ontologicamente impossibile scindere dalla letteratura per I'infanzia una
dimensione pedagogica, che ne caratterizza la duplice essenza, le rappresentazioni
proposte si connotano per la loro stratificata ricchezza e complessita®. La letteratura
per I'infanzia ¢, quindi, «un testimone, prezioso come pochi altri, della produzione

> Cio ¢ vero sia per quanto riguarda le fiabe popolari che la fiabistica d’autore. Rimanendo in
Italia, & possibile rintracciare numerose rappresentazioni di personaggi con disabilita nelle raccolte di
autori quali Luigi Capuana (1910) ed Emma Perodi (1927).

3 Anna Ascenzi (2002: 109-142) sottolinea il potenziale euristico dei testi per I'infanzia come
fonti per una storia dell'immaginario collettivo, individuale e del costume culturale ed educativo delle
diverse epoche storiche. Lo studio della letteratura per i giovani si colloca, cosi, nell’alveo della storia
sociale e culturale dei processi di lunga durata che contribuiscono al determinarsi di abitudini, costumi
e comportamenti formativi, in quanto anche veicolo di sistemi valoriali ¢ modelli di comportamento
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culturale dell'uomo interconnessa alla sua educazione, di ieri come di oggi. E un
dispositivo utile a tramandare regole, nozioni, gusti, modelli e antimodelli, stereotipi
e fratture» (Cantatore, 2020: 14).

La raccolta di fiabe realizzata da Italo Calvino ben si presta a un’analisi come
quella che qui si propone poiché, come sostiene Schianchi ne 7/ debito simbolico allor-
ché riflette sulla presenza degli infermi nelle fiabe italiane’, «questi testi costituiscono
un patrimonio sedimentato della cultura popolare, cristallizzato in narrazioni con
una circolazione di lunga durata e trasversale alle fasce d’etd» (2019: 275). La fiaba,
strettamente legata ai riti di passaggio, nasce con intenti di memorandum, propone
immagini archetipiche, direttive sociali, credenze e consuetudini dalle quali non de-
viare, infine fornisce uno «scrigno di conoscenze» (Carli, 2019: 263) per 'iniziato.

E, quindi, facilmente comprensibile il rilevante impatto che le fiabe popolari ri-
vestono nell’ambito di uno studio che si prefigge di indagare, in chiave storica, la for-
mazione dell'immaginario collettivo rispetto al tema trattato, al quale le fiabe sono
indissolubilmente collegate. Alla luce di quanto affermato poc’anzi, 'analisi delle rap-
presentazioni della disabilita nelle fiabe popolari risulta ricca di interessanti spunti di ri-
flessione e di analisi poiché, come scrive Calvino nella sua introduzione al volume, esse

sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vi-
cende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel
lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che
possono darsi a un uomo e a una donna (Calvino, 1980: xviir).

2. UN VIAGGIO TRA LE FIABE

Al fine di esaminare la rappresentazione della disabilita e del diverso nelle fiabe
popolari italiane e di approfondire I'analisi precedentemente citata dello studioso
Schianchi (2019), si sono selezionati tredici racconti presenti nella raccolta Fiabe
Iraliane.

N. Titolo E‘llemcinto di Ruolo de! Epilogo
impairment personaggio
3 |1l bastimento a tre | Il losco, lo zoppo, il | Antagonisti Morte
piani tignoso dell’antagonista
(pp. 8-13)
9 |1l naso d’argento Naso d’argento Antagonista Sconfitta
(pp- 31-35) (Diavolo) dell’antagonista

per la costruzione di un’identita sociale e civile. Per un approfondimento si vedano Faeti (1977) e
Cambi (2013).

4 Si tratta dell’unica analisi pervenuta delle Fiabe italiane alla ricerca di rappresentazioni di infer-
mita corporee.
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Elemento di

Ruolo del

(pp- 572-578)

N. Titolo ] . . Epilogo
impairment personaggio
34 |1l dimezzato Tagliato a meta da | Protagonista Matrimonio e
(pp- 118-122) una strega risoluzione magica
38 | Quaqua! Attaccati | Tigna Protagonista Matrimonio
1a! e risoluzione
(pp. 135-138) disabilita
51 |11 Gobbo Tabagnino | Gibbosita Protagonista Ricompensa e
(pp-184-189) diminuzione
disabilita
61 |La regina marmotta |Cecita Padre del Guarigione magica
(pp- 241-247) protagonista,
disabilith muove
all’azione
78 |11 gobbino che Gibbosita Antagonista magico | Morte
picchia dell’antagonista
(pp- 330-334)
89 |Lassassino senza Disabilita fisica Antagonista Morte
mano dell’antagonista
(pp- 380-384)
90 |I due gobbi Gibbosita Protagonista Risoluzione magica
(pp- 385-387)
110 |1I tignoso Tigna Protagonista si Rimozione
(pp. 460-464) finge tignoso finta disabilita,
matrimonio e lieto
fine
113 | Le tre regine cieche | Cecita Madre e zie del Guarigione magica
(pp. 470-471) protagonista
115 | Gobba, zoppa e Disabilita fisica Antagonista Disabilita trasmessa
collotorto per rivalsa
(pp. 472-473)
141 |La tacchina Disabilita fisica Protagonista Guarigione magica

e riconciliazione

Osservando la tabella, all’interno della quale sono state inserite le fiabe tratte
dalla raccolta nelle quali la disabilita svolge un ruolo narrativo nella storia e le loro
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principali caratteristiche, emerge una prima evidente suddivisione tra i personaggi:
questi possono infatti ricoprire il ruolo di protagonisti o di antagonisti nella fiaba.
La distribuzione nelle due categorie appare piuttosto bilanciata: facendo riferimen-
to ai numeri di classificazione, rispettivamente nei racconti 3, 9, 78, 89 ¢ 115 la
disabilita viene abbinata a un personaggio che esercita un’azione di contrasto nella
narrazione, mentre nelle fiabe 34, 38, 51, 61, 90, 110, 141 la disabilita viene as-
sociata a personaggi con ruolo di protagonista virtuoso della storia o con funzione
di mandante.

Per quanto concerne la prima categoria, numerosi sono i casi in cui disabilita/
deformita/malattia appaiono quali segni esteriori a sottolineare simbolicamente I'im-
moralita e la malignita del personaggio. Si ripropone, quindi, una dinamica «circo-
lare e tautologica» (Schianchi, 2019: 278) che lega infermita e spregevolezza. Ne 7/
bastimento a tre piani al giovane protagonista, in viaggio per ritrovare il suo padrino,
viene raccomandato: «guardati bene dall’accompagnarti con un losco, uno zoppo ed
un tignoso» (Calvino, 1980: 8); essi proveranno, infatti, cosi come era stato predetto,
a ingannarlo e derubarlo della sua identita nello svolgimento della narrazione. Ne
L assassino senza mano a un perfido omicida che cerca di entrare nella camera della
principessa viene tranciato di netto un arto e questo segno di riconoscimento diviene
I'elemento identificativo cardine del personaggio per tutto il proseguo del racconto.
Cosl pure, in pilt di un’occasione, la figura del Diavolo viene associata a una qualche
peculiare caratteristica estetica 0 menomazione, dalla fiaba // naso d’argento, in cui il
Diavolo appare sotto false sembianze e la cui vera identita ¢ intuibile solamente da
un vistoso e bizzarro naso argentato, a Diavolozoppo, in cui la disabilita del personag-
gio viene presentata gia nel suo nome. L’epilogo, in tutte le fiabe riunite in questa
tipologia, corrisponde con la sconfitta dell’antagonista grazie ad astuti stratagemmi
o, piut frequentemente, con la morte dello stesso. Non vi ¢ possibilita di redenzione
o spazio per una diversa evoluzione: il loro destino sembra irrevocabilmente segnato.
Allo stesso modo, nelle fiabe in cui la disabilita ¢ associata a un personaggio con fun-
zione di protagonista o di mandante, la conclusione appare opposta ma ugualmente
immutabile: in tutti i racconti esaminati la disabilita viene rimossa e si giunge, in
questo modo, a un atteso lieto fine, il pitt delle volte coronato dalla celebrazione di
un matrimonio.

Nell’esemplare fiaba 1/ dimezzato, il giovane protagonista, come punizione per
una cattiva azione compiuta dalla madre mentre era incinta, viene diviso a meta da
una strega e sara una risoluzione magica a rendere nuovamente 7ntero il personaggio.
Particolarmente interessante e significativo in tal senso appare il dialogo tra colui che
viene definito con l'appellativo i/ Mezzo e la moglie all'indomani delle nozze:

dopo che ebbero mangiato e ben bevuto, il Mezzo disse: - Sei contenta di me, sposa?
-Sarei contenta ancor di pil, — disse lei, — se invece di mezzo, tu fossi intero.
Allora, lui disse tra sé: «Per 'amor dell’anguillina, ch’io venga intero e piu bello di
priman, e sul momento diventd un bellissimo giovane, tutto intero, e vestito da gran
signore (Calvino, 1980: 121).
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Una guarigione magica avviene anche nelle fiabe La regina Marmotta, nella quale
I'improvvisa cecita del re muove i figli alla ricerca di una magica pozione, e ne La
tacchina, in cui alla giovane principessa ricrescono magicamente la mani che le era-
no state amputate su ordine di una gelosa cognata’. Una simile risoluzione avviene
anche [a dove 'elemento di diversita risulta infine solamente una dissimulazione.
Ne 1/ tignoso, per stuggire al Demonio, il protagonista indossa una vescica di bue
sul capo travestendosi da ammalato; la notte, sicuro di non essere visto, il giovane
torna a indossare i suoi abiti, ma la figlia del Re di Portogallo riesce a scorgerlo e se
ne innamora perdutamente. Osservandolo notte dopo notte, inizia a sospettare che
il misterioso cavaliere e il tignoso siano la stessa persona e cosi decide di sposarlo
andando contro il padre, che giunge a cacciarla di casa. Poco dopo esplode una fe-
roce guerra e ogni notte il tignoso continua a rimuovere il travestimento per andare
a combattere. Durante una battaglia rimane, pero, ferito da una spada e finalmente
la principessa pud provare a tutti che suo marito non ¢ un povero ammalato, bensi
il cavaliere pili valoroso dell’intero Portogallo. Anche in questo caso, la rimozione
dell’elemento perturbante fa da preludio alle nozze e al pieno riconoscimento del
valore del protagonista.

Perfino nelle vicende de 7/ Gobbo Tabagnino, seppur non vi sia una vera e pro-
pria rimozione magica, si rimarca: «e poi lui, dopo un po’ di tempo di buoni pasti
al palazzo del Re, era anche un po’ meno gobbo» (Calvino, 1980: 187). Riscatto e
ascesa sociale, cosl come integrazione e accettazione, appaiono possibili solo quando
I'elemento difforme in qualche modo scompare.

Nella dicotomia sin qui analizzata, tra personaggi valorosi nel ruolo di protago-
nisti e crudeli antagonisti ¢ rintracciabile, a ben vedere, un atteggiamento profonda-
mente radicato e sedimentato, ovvero uno stigma ancora attuale in cui

chi ha un handicap ¢ costretto anche a lottare contro il pregiudizio positivo e rassicu-
rante del «bravo disabile». Si & considerati mostri oppure santi: se si & cattivi & perché
si ¢ disabili, altrimenti bisogna essere in grado di controbilanciare la menomazione
con una bellezza morale, una sensibilith umana: capacita specifiche che sembrano
mettere in secondo piano le innaturali mostruosita del corpo menomato (Schianchi,

2009: 60).

Interessante ¢, inoltre, riflettere anche sulle cause della disabilita presente nelle
fiabe qui analizzate. L’infermita corporea, oggetto predominante se si esclude il rac-
conto Lo sciocco senza paura (Calvino, 1980: 341-342), si mostra come una condi-
zione diffusa e spesso legata a situazioni di poverta alla cui origine vi ¢ una causa con-
genita o malefici e castighi che hanno portato a questa condizione, come ad esempio
ne [/ dimezzato, I due gobbi —in cui due fratelli incontrano delle streghe e, mentre

> Pili nota con il titolo de La fanciulla senza mani, questa fiaba compare nella tradizione orale di
tutta Europa oltre che di Medio Oriente, Africa, India ed Estremo Oriente (cfr. Dekker, van der Kooiee
e Meder, 2001: 181-185).

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 253-265



260 SiLvia PACELLI

il primo le aiuta e ricevera come premio la rimozione della gobba, il secondo verra
punito e costretto a convivere non pill con una, bensi con due gobbe‘— e in Gobba,
zoppa e collororto. In quest’ultima, un re schernisce una vecchina inferma incontrata
per caso e questa, rivelatasi poi una fata, risponde all’offesa trasferendo i propri diferti
alle figlie del re. Mentre atteggiamenti pietistici o compassionevoli risultano quasi as-
senti, quelli di derisione e di esclusione sociale sono elementi ricorrenti nella raccolta:
il gobbo della fiaba n.90 dichiara: «io sono un pover'uomo; cosa volete che chieda?
La cosa che vorrei sarebbe che mi fosse levata questa gobba, perché tutti i ragazzi mi
canzonano» (Calvino, 1980: 386); il dimezzato, della gia citata fiaba n. 34, si vendica
di uno scherno subito dalla principessa per la sua condizione facendola rimanere in-
cinta e quando pubblicamente il re viene a scoprire chi ¢ il padre si solleva una risata
generale e i due vengono chiusi in una botte e gettati in mare; il giovane tignoso di
Quaqua! Attaccati laF, quando afferma di voler diventare re, si sente rispondere tra
le risate che un sovrano con la tigna in testa non si & mai visto; cosi pure nella fiaba
n. 110, quando il re scopre che la figlia ha scelto di sposarsi proprio con «il tignoso»,
la caccia di casa e, una volta scoppiatala guerra, gli affida un cavallo zoppo «per farlo
morire in battaglia» (Calvino, 1980: 463).

3. LEGGERE LE IMMAGINI: SIGNIFICATI TRA LE FIGURE

Il destino della fiaba popolare, insieme a quello di marionette e burattini, come
ricordava Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia, ha subito una «caduta»
(Rodari, 1973: 111) dal mondo degli adulti al mondo dei bambini, dal mondo
dell’oralita a quello della scrittura letteraria e, si potrebbe dire, della produzione
editoriale. Natalia Ginzburg nel suo articolo Senza fate e senza maghi, a sostegno
dell'importanza di proporre fiabe fantastiche all'infanzia, definisce la raccolta di Cal-
vino «il pilt bello fra i libri per bambini» poiché «vi si respira I'aria libera della fan-
tasia e insieme l'aria aspra e libera della realtd» (Ginzburg, 2021: 119). Numerose
sono state le riscritture delle Fiabe italiane nel corso del tempo; specificatamente per
I'infanzia,l’editore milanese Mondadori® ha pubblicato diverse antologie illustrate
contenenti una selezione di fiabe operata dallo stesso Calvino.

¢ Tipo narrativo ricorrente seppur come molte variazioni sin dall’antichita classica. Un uomo di
nome Pandaro nel tempio di Asclepio a Epidauro viene liberato da una macchia sul volto e manda il
suo schiavo, anch’egli afflitto da una simile marchio, a portare un’offerta al tempio. Lui, perd, decide
di tenere per sé il denaro e, per punizione, viene segnato da una seconda macchia. E tra le fiabe pitt
amate nei Paesi Bassi e ha avuto numerose rielaborazioni letterarie (cfr. Dekker, van der Kooi e Meder,
2001: 151-154).

7 Una fiaba dallo svolgimento similare si ritrova nella raccolta dei fratelli Grimm con il titolo di
Cigno, appiccica! Qui un uomo ha tre figli, due dei quali tagliando la legna per un incidente perdono un
braccio e una gamba. Il terzo, considerato da tutti un 7netto, sard il protagonista della narrazione (cfr.
Dekker, van der Kooi e Meder, 2001: 100-105).

8 Negli anni Settanta lo stesso Calvino seleziona quelle fiabe che, a suo parere, possono essere me-
glio apprezzate da bambini e ragazzi e le raccoglie in una forma editoriale rivolta al pubblico infantile:
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L’immagine ha un ruolo fondamentale nella formazione dell'immaginario di
ogni eta e alla luce di cid, «si delinea come una fonte di grande valore storiografi-
co per ricostruire una storia delle mentalitd, una storia della cultura ed una storia
dell'immaginario» (Lepri, 2016: 19). Si ritiene pertanto necessario, ai fini dell’analisi
qui proposta, non tralasciare di esaminare anche 'apparato iconografico che accom-
pagna i titoli per i piccoli lettori giacché «anche il testo iconografico non ¢ mai né
neutro né universale» (Errani, 2000: 189).

La pili recente e completa raccolta delle fiabe calviniane, arricchita dalle straordi-
narie illustrazioni di Emanuele Luzzati (2019), contiene cinque delle tredici fiabe sin
qui considerate (n. 9; 51; 90; 110; 115). Il segno caratteristico di Luzzati, rapido e
ironico?, ben mostra le caratteristiche fisiche di infermita e di diversita presenti nelle
narrazioni, focalizzando 'attenzione su di essi quali elementi importanti ai fini dello
svolgimento della storia.

Ad eccezione della fiaba Naso d’argento, illustrata anche da Valentinis e conte-
nuta nell’antologia Fiabe da far paura (2013a), tutte le altre si riferiscono esclusiva-
mente ai racconti riguardanti condizioni di gibbositd, tra le pili presenti nelle fiabe
analizzate e visivamente rappresentabile in maniera pili agevole e poco perturbante”.

In Gobba, zoppa e collotorto, Luzzati (2019) mostra le tre giovani principesse al
cospetto del padre quando ormai I'anziana fata ha gia trasferito le proprie infermita
su di esse. Accentuando I'aspetto ironico della fiaba, egli sceglie di ritrarre le donne
una dietro l'altra, in processione per raccontare cosa ¢ accaduto loro, adornate di
abiti eleganti, collane e corone, ma sgraziatamente in una posa disagevole e quasi in-
naturale. L’ampia gobba della giovane al centro si incastra graficamente a completare
il vuoto prodotto dalla bizzarra curvatura del collo della sorella; entrambe hanno i
visi rivolti verso I'alto, costrette in questo modo dalla loro condizione, ed entrambe
mostrano un’espressione cupa e contrariata. Il re, intento a discorrere con la prima
delle figlie, ritratta in equilibrio su di un solo piede e con I'ausilio di un bastone, sol-
leva mestamente gli occhi al cielo. La stessa fiaba ¢ stata illustrata nel 2014 anche da
Giovanna Manna, la quale sceglie, come unica immagine a corredo della narrazione,
di focalizzare I'attenzione sul momento dell’incontro iniziale tra il re e la vecchina

nascono le due raccolte dai titoli L Uccel Belvedere e altre fiabe italiane (1972) e Il Principe Granchio e
altre fiabe italiane (1974) per la casa editrice Mondadori, illustrate da Emanuele Luzzati di cui Calvino
apprezzava la ricercatezza dello stile. Nel 2007 L Uccel Belvedere e altre fiabe italiane si colora delle
illustrazioni di un altro grande artista italiano, Alessandro Sanna. Nel 2011 i testi selezionati entrano
a far parte della collana «Oscar Junior» in forma di piccole antologie ad opera di pitt illustratori e, da
ultimo, nel 2019 Mondadori ha raccolto nuovamente il tutto in un unico volume che ripropone le
illustrazioni di Luzzati, con prefazione di Nadia Terranova, nel quale sono inserite cinque delle tredici
fiabe prese in esame.

? «Come in un teatro in cui le quinte cambiano velocemente, Luzzati porta il lettore in un carose-
llo di colori dai repentini cambi di scena» (Gotti e Sola, 2011: 28).

10" Per un approfondimento sui processi di censura ¢ addomesticamento di tematiche e rappresen-
tazioni percepite come difficili nella letteratura per I'infanzia si rimanda a Bernardi (2016).
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inferma. Mentre il primo & posto quasi di schiena e nel gesto di coprire la propria
risata con la mano, 'anziana donna ¢ raffigurata, in quanto vittima dello scherno, in
una posa remissiva che la costringe all’estremo margine della pagina; il mantello nero
della donna lascia trapelare una pronunciata gobba, delle fasciature a copritle il collo
e una gruccia di legno.

Lo stile ironico e leggero di Luzzati si ritrova anche nell’illustrazione de 7 due
gobbi (2019), nella quale il protagonista ¢ rappresentato mentre, arrampicato su un
albero con un sorriso sardonico e la protuberanza in risalto, osserva le streghe danzare
scompostamente ai suoi piedi. La stessa fiaba rientra nell’antologia Fiabe per i pii
piccini (2013b) corredata da un ricco apparato iconografico grazie alle illustrazioni
di Giulia Orecchia. In questo caso, anche per via del pubblico di eta pre-scolare cui il
volume si riferisce, le immagini accompagnano ogni passaggio della narrazione mo-
strandone lo sviluppo. Singolare ¢ I'illustrazione che mostra la scena poc’anzi descrit-
ta, in cui la danza movimentata delle streghe, anziane signore con indosso sgargianti
vestiti tradizionali il cui dinamismo ¢ accentuato dalla sinuosita delle braccia e degli
abiti, si contrappone all’estrema staticita e rigidita con cui il gobbo ¢ rappresentato
in un precario equilibrio su un albero spoglio e appuntito.

Nonostante si tratti di uno dei testi pitt lunghi dell’intera raccolta, in nessuna delle
antologie illustrate da Luzzati la fiaba 1/ Gobbo Tabagnino & accompagnata da immagi-
ni; mentre, l'illustrazione di Alicia Baladan a questa riferita diviene persino la copertina
del volume Fiabe in cui vince il piis fiurbo (2014b). Che vi possa essere un collegamento,
seppur inconscio, tra questa scelta editoriale e 'aver selezionato come rappresentante
della categoria dei furbi un personaggio con un diferzo fisico, non ¢ da escludere dato
il rilievo che culturalmente viene attribuito alla «correlazione tra le forme specifiche
degli elementi del corpo e quelle dell’anima: i tipi fisici corrispondono ai tipi morali»
(Schianchi, 2019: 294). La rappresentazione accentua certamente la scaltrezza del pro-
tagonista infermo, il quale sembra occhieggiare al lettore mentre ¢ intento a trasportare
i due voluminosi sacchi d’oro sottratti con I'inganno ad un gigante.

Un riferimento particolare meritano le illustrazioni di Alessandro Sanna (2007a)
delle fiabe Naso d’Argento e Il Gobbo Tabagnino qui analizzate. Nel caratteristico stile
evocativo e poetico dei suoi acquerelli, egli sceglie di ritrarre entrambi i personaggi
mentre, alla conclusione della narrazione, si allontanano di spalle in silhouette su un
cielo al tramonto, senza porre alcun accento sui loro aspetti esteriori.

Concludendo questo breve excursus occorre notare che, nell’edizione delle fiabe
italiane curata dalla Cooperativa Culturale Giannino Stoppani nel 2011 per il 150°
dell’Unita d’Italia (Viaggio con figure nelle fiabe italiane di Italo Calvino), che ha visto
la partecipazione di diciotto diversi illustratori, nessuna delle fiabe qui analizzate ¢
annoverata.

4. CONCLUSIONI

Se ¢ possibile rilevare una notevole varieta di personaggi diversi nelle fiabe della
tradizione popolare e particolarmente nelle Fiabe italiane di Calvino, osserviamo che i
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testi selezionati in questa sede non ricevono una particolare attenzione editoriale: rara-
mente sono conosciuti, alcuni non sono mai stati proposti per I'infanzia o illustrati. Le
narrazioni e le immagini segnano il percorso di un complesso e stratificato immagina-
rio collettivo che contribuisce a sviluppare forme di pregiudizio e stereotipizzazioni: in
quest’ottica anche il silenzio, 'assenza di tracce, la scelta di omettere temi e problemi,
rappresentano un dato significativo (Canevaro e Goussot, 2000: 23).

Ancora pochi sono gli studi sulle tradizioni popolari e la loro impronta indiretta
sullo sviluppo di una visione collettiva scaturita dalle rappresentazioni fruite, seb-
bene queste, come ricorda Valeri: «hanno educato la maggioranza dei bambini non
alfabetizzati fino a tempi recenti e hanno influito sui modelli culturali e gli stereotipi
del pubblico infantile e adulto» (1994: 187).

Le fiabe, anche quelle che non contengono una morale o un intento educativo
espliciti, rimandano implicitamente un’immagine del mondo, come pure immagini
archetipiche, consuetudini e credenze. Rispetto a quanto ipotizzato al principio della
presente analisi, si pud confermare che anche nelle fiabe italiane tradizionali il dzverso
¢ rappresentato secondo fopoi ricorrenti: ne emerge una semantica bivalente per la
quale questo impersona alternativamente crudeli e vendicativi personaggi nel ruolo
di antagonista o protagonisti dalle spiccate virtl; in entrambi i casi il destino sembra
invariabilmente tracciato. Le fiabe esaminate evocano un immaginario in relazione
alla disabilita pervaso da atteggiamenti svalutanti di rifiuto e derisione dalla quale &
possibile riemergere solamente attraverso una miracolosa guarigione che permette
finalmente all'individuo di essere integrato a pieno nella societd, oltre la dimensione
di liminalitd" in cui era costretto. Anche alla luce delle funzioni di Propp esaminate
—di danneggiamento, mancanza, rimozione del danno e ricompensa— solo I'elimina-
zione dell’elemento di diversita permette il riscatto, I'ascesa sociale e I'integrazione
agognati. Le disabilita fisiche e in particolar modo la gibbosita sono le condizioni piu
frequenti e allo stesso modo le pili iconograficamente rappresentate, in una tendenza
propria della letteratura per I'infanzia di selezionare fiabe dalla spiccata vena ironica
e da toni pill rassicuranti.

Le fiabe popolari raccolte sono state raccontate e tramandate di generazione in
generazione, hanno nutrito I'immaginario di adulti e bambini e sono migrate nei
temi e nelle icone tra generi e media diversi in virtii della loro connaturata «irresistibi-
lita e persistenza» (Barsotti e Cantatore, 2019: 221) pur mantenendo inalterati nodi
cruciali e rappresentazioni archetipiche; alla luce di cio ¢ utile soffermare I'attenzione
sulle caratterizzazioni del diverso in esse narrate pur nella consapevolezza che molte
sono le strade di indagine ancora inesplorate per lo svelamento delle retoriche che
tuttora esistono nella letteratura per I'infanzia e nell'immaginario collettivo.

" Per un approfondimento si rimanda a Lepri, Pacelli e Valecchi (2021).
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RIASSUNTO: In questo articolo si analizza 'immagine dell’italiano mafioso come stereotipo
su cui si ¢ fondata litalianitd negli Stati Uniti di inizio Novecento. Quell’accostamento generico
e offensivo si ¢ protratto nel tempo e ha creato problemi di assimilazione all'immigrante italiano
negli Stati Uniti e ne ha causato la ghettizzazione nelle Little Italies presenti in varie citth americane
sino alla sua posteriore emancipazione.

Parole chiave: mafia; Little Italy; emigrazione; discriminazione; integrazione.

ABSTRACT: This article analyzes the image of the Italian Mafioso as a stereotype on which
Italianism was based in the United States at the beginning of the 20th century. That generic and
offensive approach has continued over time and has created problems of assimilation for the Italian
immigrant in the United States and caused his ghettoization in the Little Italies present in various
American cities until his later emancipation.

Keywords: Mafia; Little Italy; immigration; discrimination; integration.

1. INTRODUZIONE

In passato 'immagine dell’emigrante di origini italiane veniva spesso associata

alla criminalita comune o organizzata nelle comunita in cui si insediava. Questo
atteggiamento discriminatorio era in realtd una diretta conseguenza del fatto che,
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esportando manovalanza a basso costo, I'Italia aveva allo stesso tempo diffuso alcune
utili pratiche di malaffare.

A favorire questa visione negativa contribuiva la ghettizzazione che litaliano
emigrante soffriva nel paese d’accoglienza. Uno dei fenomeni piti evidenti di questo
isolamento in quartieri fatiscenti ci ¢ fornito dall’esperienza migratoria verso gli Stati
Uniti, meta prediletta dai nostri connazionali sin dagli ultimi anni del x1x secolo.

L’immagine negativa percepita nei confronti dei nostri connazionali ¢ stata
ingigantita anche dal cinema e, pit tardi, dalla televisione, oltre che dai mezzi di
comunicazione.

In queste pagine analizzeremo il passaggio dalla ghettizzazione nelle Liztle Iralies
all’emancipazione sociale, senza dimenticare il drammatico impatto di cui soffrirono
i nostri emigranti all’arrivo negli Stati Uniti, schedati dalle autorita americane come
dark sotto la voce razza. Nonostante le difficili condizioni in cui hanno dovuto vive-
re, 1 ripetuti atteggiamenti denigratori e, perché non ammetterlo, il vincolo di alcuni
di loro con la criminalitd organizzata, gli italiani sono riusciti a scrollarsi di dosso i
pregiudizi e a farsi accettare (spesso anche in maniera molto positiva) dalle comunita
di accoglienza.

2. LITALIANO EMIGRA

L’Italia, che oggi ¢ un paese prevalentemente ricettore d’immigrati, ¢ stata in
passato una fucina di emigranti. Sin dal x1x secolo —gia dai primi anni, ma in manie-
ra piti consistente dalla seconda meta in poi- il flusso emigratorio & stato incessante.
Si calcola che tra il 1869 —primo anno di cui ¢ possibile ricavare dati precisi— e il
1962 ben 24 milioni di nostri connazionali siano emigrati. Nonostante questa cifra
possa far pensare a una riduzione demografica nel paese, la popolazione italiana in-
vece aumentd, passando in quello stesso periodo da 26,5 a 50 milioni di abitanti.
Questo incremento demografico si deve al fatto che una delle principali caratteristi-
che dell’emigrante italiano era quella di essere un bird of passage, un uccello di passo,
intenzionato a rimanere solo per un breve periodo lontano dalla sua terra, alla ricerca
di un guadagno rapido e possibilmente copioso, anche a costo di ingenti sacrifici per-
sonali, per poi rientrare in patria e poter assicurare una vita pill prospera alla propria
famiglia. La percentuale dei rimpatri tra il 1899 e il 1925 era di 46 italiani su 100
(Garroni, 2002: 211-212), per I'elevato numero di lavoratori temporali che uscivano
dall'Ttalia per poi ritornarvi una volta conclusasi la stagione lavorativa all’estero. In
altri casi, il rientro era la conseguenza di un’improvvisa crisi lavorativa nel paese di
accoglienza. Infine, dopo la Prima Guerra Mondiale, molti italiani espatriati decisero
di ritornare in Italia per vedere in quali condizioni si trovavano la loro citta o il loro
paese. Tuttavia, il flusso migratorio riprese poco pili tardi con I'insediamento di
Mussolini al potere, intensificandosi dal 1925 in poi, anno in cui il fascismo diede
un giro di vite verso il totalitarismo.

L’aumento dei flussi migratori non fu percepito come una perdita in termini
umani ed economici, al contrario si trasformo in una fonte di ricchezza per il paese
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che beneficiava di rimesse sempre pitt consistenti. Tuttavia, la distribuzione di que-
sto benessere non avveniva in maniera paritaria e proporzionale e all’'inizio del xx se-
colo costrinse la parte della popolazione, la cui situazione economica si faceva ogni
giorno piu difficile, a un’emigrazione forzata.

Il Brasile fu uno dei paesi pitt propensi ad accogliere i nostri connazionali. L’im-
migrazione vera e propria inizid nel 1875 ed era orientata verso le aree di piantagioni
di caffe. Si trattava di un’emigrazione permanente, favorita dalle politiche del gover-
no di Rio de Janeiro, il cui obiettivo era creare una manovalanza sicura e costante nel
tempo. Per questo motivo si favoriva il ricongiungimento familiare o I'arrivo di interi
nuclei familiari, piuttosto che I'insediamento di singole persone. Per incoraggiare un
numero sempre maggiore di italiani ad avventurarsi in un lungo viaggio transocea-
nico, il Brasile forni la copertura dei costi della traversata (Trento, 2002: 4; Stella,
2004: 34-37). Gli aiuti somministrati dal governo brasiliano non devono far pensare
a un cammino dorato per i nostri emigranti. I nuovi arrivati, una volta installati
nel paese, pativano un isolamento che li spingeva a ricreare delle piccole comunita
locali unicamente frequentate da connazionali. Al loro interno si mantenevano le
tradizioni nostrane e la lingua veicolare era, quasi sempre, il dialetto. L’integrazione
con il resto della popolazione era minima. A volte, 'odio degli indios, evidentemente
preoccupati per quella che consideravano una colonizzazione, sfociava in conflitti o
in spedizioni punitive. Ma 'emigrante italiano poco a poco si spostd dalla campagna
alla cittd, contribuendo alla crescita demografica dei centri urbani. Solo per far un
esempio, verso la fine del x1x secolo, a San Paolo la presenza italiana oscillava tra il
31 e il 37% dell’intera popolazione cittadina. A livello istituzionale le tensioni tra il
governo brasiliano e i nostri emigranti non furono mai eccessive. Durante il venten-
nio del fascismo italiano, le simpatie del presidente Vargas nei confronti di Mussolini
contribuirono a mantenere costante I'accoglienza dei nostri connazionali nel paese
carioca. L’immigrazione nostrana comincio a diminuire negli anni Cinquanta, per
toccare 1 minimi storici all’inizio del decennio successivo.

Gli italiani che preferirono trasferirsi in Argentina lo fecero soprattutto dalle
regioni del nord (specialmente dalla Liguria) nell’Ottocento e dalle zone meridionali
nel Novecento. Nel 1869 gli italiani residenti in Argentina erano solo il 4%, nel
1895 erano gia saliti al 12,5% e nel 1914 si mantenevano al 12%. La quota massima
di emigrazione italiana verso I’Argentina fu raggiunta nel 1907 con 127 mila arrivi.
Si tratta di cifre notevoli se comparate con 1'1% di presenza italiana in Francia o il
2,5% negli Stati Uniti (anche se ovviamente le percentuali vanno rapportate al nu-
mero degli abitanti complessivi del paese di accoglienza) (Devoto, 2002: 26). Uno
degli insediamenti italiani pitt noti in Argentina ¢ il quartiere della Boca di Buenos
Aires. Alla fine del x1x secolo, emigranti liguri cominciarono a popolare quest’area
degradata della citta. Utilizzarono scarti di vernici industriali recuperate dai cantieri
navali per dare un tocco di colore alle loro case, che in realtd erano baracche fatte di
lamiere e legno, prive di servizi igienici e infrastrutture. A fine secolo il quartiere era
quasi unicamente abitato da italiani: su una popolazione di circa 40 mila abitanti gli
argentini erano poco pitt di 2 mila e cio che inizid come una necessita, si trasformo
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ben presto in un desiderio di isolamento dal resto della citta. Una parte dei residenti
arrivo a proporre I'indipendenza de La Boca e nel 1882 ad autoproclamare la nascita
della Repiiblica de la Boca (Guevara, 2012: 205-240). Solo grazie alla mediazione
delle autorita locali gli italiani accettarono di mettere fine alle loro pretese indi-
pendentiste. Tranne che per questo curioso episodio, per il resto della popolazione
italiana l'integrazione nel contesto argentino fu buona e si sviluppd anche grazie a
una distribuzione uniforme sul territorio e al rifiuto della ghettizzazione, come in-
vece avvenne in altri paesi. Una delle pratiche che favori la mescolanza tra residenti
e immigrati fu quella dei matrimoni misti. Con il passare del tempo, il governo ar-
gentino cercd di favorire I'immigrazione italiana, anche se inizi6 a discriminare sulla
provenienza dell'immigrante. La preferenza ricadde sugli italiani residenti al nord
di Roma (cosi si espresse, per esempio, Perén durante il suo primo mandato). La
visione favorevole a una italianizzazione immigratoria non era comunque condivisa
da tutti, a contrastarla vi era chi spingeva a favore di un aumento degli arrivi dalla
Spagna, soprattutto per le affinita linguistiche tra i due paesi. Ad ogni modo, questa
divergenza non costitul mai un’opposizione sufficientemente forte all’arrivo di citta-
dini italiani in Argentina.

All'inizio del xx secolo i principali flussi migratori erano diretti verso nazioni
transoceaniche. Dal 1916 in poi, invece, prevalse 'emigrazione europea, con picchi
numerici dopo il secondo dopoguerra. Il Trattato di Roma del 1957, che stabiliva
la libera circolazione dei lavoratori, favori la fuoriuscita di nostri connazionali verso
altri paesi (firmatari) del continente,. E curioso scoprire che il boom migratorio della
seconda meta del xx secolo coincida con il miracolo economico italiano, un periodo
di eccezionale espansione economica avvenuto tra la fine degli anni Cinquanta e
la prima meta degli anni Sessanta. In questo periodo le mete predilette furono la
Svizzera e la Germania: nel 1963 queste due nazioni accolsero '86% dell’intera emi-
grazione italiana verso 'Europa centro-settentrionale. Si trattd di un esodo massiccio
costituito prevalentemente da meridionali i quali, oltre ad abbandonare il loro paese,
lasciavano la campagna per stabilirsi nelle citta (Ginsborg, 1989: 297).

3. IL SOGNO AMERICANO

Christian Salmon (2008: 31-32), nel suo libro Storyrelling, afferma che:

per molto tempo, ’America ha rappresentato molto pilt che una destinazione pre-
sente su una mappa, un orizzonte narrativo, impreziosito dalle immagini di Hol-
lywood, verso il quale correvano gli emigranti di tutto il mondo; un paese in cui
tutto era possibile e che offriva una pagina in bianco, la possibilita di cominciare una
nuova vita... allo stesso tempo una nazione e una narrazione.

Sin dalla fine dell’Ottocento, molti italiani cominciarono ad immaginare gli Sta-
ti Uniti come I'E/ Dorado, un posto in cui avrebbero accumulato ingenti fortune.
Il nuovo mondo divenne il luogo sognaro in cui vivere, prosperare ¢ poi, eventual-
mente, abbandonare per tornare in patria e esibire il nuovo status sociale acquisito,
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raccontare storie da cinema e suscitare le invidie di chi in America non ci era andato.
La realtd, spesso, non rispecchiava questa visione onirica di un trionfo immediato e
duraturo. L’affermazione sociale, infatti, era piuttosto infrequente. Il pitt delle volte
chi emigrava si sottoponeva a enormi sacrifici affinché i suoi figli, o i familiari che
erano rimasti in Italia, riuscissero a vivere una vita dignitosa senza passare quelle pe-
nurie che invece 'emigrante aveva patito (Azcona, 2013; 2015: 55).

Tra il 1865 e il 1915, gli Stati Uniti d’America accolsero circa 26 milioni di
immigrati. Tra questi, gli italiani rappresentavano una cifra crescente, che era passata
dagli 800 000 di fine x1x secolo ai tre milioni e mezzo dei primi quindici anni del
successivo. L’apertura della rotta navale Napoli-New York e i prezzi relativamente
abbordabili dei biglietti favorirono 'aumento dell’emigrazione italiana verso quella
cittd. Il tipo di emigrante era diverso da quello diretto verso i paesi del Sudamerica.
Prevaleva I'abitante del sud Italia (quattro quinti del totale), con un livello di istru-
zione basso o inesistente, senza nessuna qualifica lavorativa al di fuori dell’agricol-
tura. Una volta sbarcato a Ellis Island, chi emigrava poteva aspirare a delle attivita
di bassa manovalanza, ma anche per questo tipo di impiego —duro e mal pagato— la
concorrenza era elevata. Spesso la scelta dei datori di lavoro ricadeva su immigrati
provenienti dall'Irlanda o dall’est Europa, ritenuti pili preparati fisicamente rispetto
agli italiani (Vecoli, 2002: 56).

Secondo la teoria emigratoria delle golondrinas (rondini) che prevede un conti-
nuo spostamento di emigranti da un paese all’altro alla ricerca di lavori stagionali,
I'intenzione degli italiani che arrivarono alla foce del fiume Hudson era quella di
accumulare dollari per poi rientrare in patria, tuttavia in molti rimasero negli Stati
Uniti tutta la vita. Il primo contatto con la realta statunitense era complicato. La
lingua costituiva un grosso ostacolo per persone che a mala pena parlavano corret-
tamente l'italiano. La ricerca di un lavoro e di un alloggio passava dalle mani di un
paesano, un emigrante che conosceva qualche parola di inglese, che abitava da qual-
che tempo a New York e la cui esperienza poteva essere di fondamentale utilita per
i nuovi arrivati. Naturalmente, questa attivita di consulenza non era gratuita, ragion
per cui i paesani godevano di uno stile di vita abbastanza agiato.

Gli americani erano diffidenti nei confronti degli immigrati di origine italiana.
L’accostamento di questi ultimi alle ideologie anarchiche e alcuni episodi di violenza
avevano contribuito a rendere i nostri connazionali uno strano fenomeno sociale da
tenere in continua osservazione. La morte di Andrea Salsedo, prima, e la condanna a
morte di Sacco e Vanzetti, poi, sono gli episodi piti gravi ed eclatanti tra i numerosi
atti di intolleranza e razzismo nei confronti degli italiani politicizzati.

Un altro motivo per diffidare degli italiani era dovuto alle pratiche di malaffare
alle quali si dedicavano alcuni e alle condizioni di costante miseria in cui vivevano.
Un esempio pratico delle deplorevoli condizioni di vita di alcuni italiani era riscon-
trabile avventurandosi all’'interno delle numerose Little Italies sorte, sin dalla fine
dell’Ottocento, in molte aree metropolitane americane. Si trattava di veri e propri
quartieri abitati pressoché unicamente da italiani. Gli appellativi che gli americani
utilizzavano per definire quelle zone —/ralian Ghertto, Italian Slum, Dago Hill- ci
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danno un’idea dell'immagine negativa che i nostri connazionali proiettavano. Anche
Pappellativo Little Italies, almeno all'inizio, esprimeva una connotazione negativa.

Sarebbe tuttavia un errore pensare che questi agglomeratl urbani costituissero
un nucleo solido e unico punto di recezione migratoria italiana. E vero piuttosto che
le aree pili densamente popolate erano formate da numerosi insediamenti di italiani
disseminati in diverse zone della citta. Molto spesso, la scelta di dove vivere era dovu-
ta al fatto che 'immigrato preferiva installarsi in una zona vicina al luogo di lavoro.
In un famoso saggio, Rudolph Vecoli descriveva come a Chicago i genovesi, in pre-
valenza venditori di dolciumi e gestori di ristoranti, si erano insediati nel centro citta,
zona pili produttiva e adatta alle loro esigenze. Vi era poi chi si era trasferito vicino
alla fabbrica in cui era stato assunto, come per esempio i lavoratori della McCormik
Reaper Works o della Northwestern Terracotta Works (Vecoli, 1983: 258-3006).

In generale, erano numerose le aree densamente abitate da italiani. Si calcola che
in citth come Chicago, New York e Philadelphia il loro numero superava la decina.
A New York si formo la Liztle Iraly piti famosa di tutte, la cui apparenza odierna non
conserva che un lontano ricordo di una delle zone pitt malfamate di Manhattan.

II microcosmo all’interno della Little Italy riproduceva I'agglomerazione urbana
italiana, in cui le famiglie collaboravano tra loro originando rapporti di utilita reci-
proca (Garroni, 2002: 221). A un’emigrazione prettamente maschile si passo all’in-
clusione di donne o di intere famiglie che si ricongiungevano con chi era emigrato
in precedenza. In alcuni casi, non pochi a dire il vero, la lingua veicolare rimaneva
il dialetto regionale o I'italiano. Il contatto con I'esterno si riduceva al minimo indi-
spensabile. La tendenza era quella di riunirsi per collettivitd appartenenti allo stesso
paese. L'Ttalia, alla fine dell’Ottocento, era una nazione giovanissima, per cui I'ap-
partenenza a una regione piuttosto che a un’altra marcava delle differenze abissali tra
i diversi immigrati. Il fatto di essere italiani non era sufficiente per creare uno spirito
di gruppo e stimolare cosi un automatico aiuto reciproco. Cid avveniva solamente
a livello locale. Per questo motivo, era molto frequente assistere all’insediamento
di comunitd omogenee, che riproducevano gli equilibri gia presenti nei luogh1 di
provenlenza Come osservava Constantino lanni in un saggio del 1965, 'emigrante
¢ diventato italiano in America, nel senso che solo laggiti ha cominciato ad avere
coscienza della sua italianitd: «<negli ambienti lavorativi si sentiva spesso chiamare iza-
liano in maniera spregiativa, cos, il bisogno di difendere la sua nazionalitd comincid
a coincidere con la nascita di un sentimento di coscienza nazionale» (Ianni, 1965:
164).

Cio che piti sorprendeva all'interno delle Liztle Iralies erano le precarie condizio-
ni di vita. Presso 'East Side di Manhattan circa un milione e mezzo di italiani si era
trasferito dando vita alla pili grande Liztle Italy del mondo. Cio si traduceva, secondo
quanto descritto da Arrigo Petacco, in

un agglomerato di gruppi regionali diversi, dove riecheggiavano grida in
tutti 1 dialetti, ma dove non si udiva quasi mai una parola in inglese. Un
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formicaio in continuo movimento, dove i pedoni dovevano essere sempre
pronti a scansare le docce di rifiuti che piovevano dalle finestre (1983: 23).

Ma il degrado non era certo 'unico problema presente all’interno della piti gran-
de Little Italy. «Centinaia di malviventi approdati felicemente in America», continua
Petacco, «grazie all’allegro sistema di passaporti instaurato dal governo italiano per
liberarsi, oltre che degli affamati, delle pecore nere, trovavano in questo quartiere il
terreno adatto per trapiantarvi i propri sistemi mafiosi» (Petacco, 1983: 24).

4. JL BINOMIO ITALIANO-MAFIOSO

Negli anni Venti, alcune misure legislative restrittive statunitensi cominciarono
a regolare il flusso migratorio interno. In precedenza, si era assistito a un cambia-
mento di tendenza che aveva portato alla diminuzione della popolazione anglosasso-
ne, o comunque proveniente dal nord Europa, a favore degli immigrati dell’Europa
mediterranea (Livi Bacci, 2010: 66). I problemi di ordine pubblico aumentarono e
I'immagine dell’italiano residente nelle Little Italies veniva spesso associata a quella
del delinquente mafioso.

L’organizzazione della Mano Nera fini per cedere il passo alla mafia italoameri-
cana, meglio organizzata, il cui cordone ombelicale con la Sicilia si mantenne intatto
per molti decenni. Gli uomini d’onore che arrivarono negli Stati Uniti si organiz-
zarono in gruppi criminali riproducenti, in territorio americano, le strutture quasi
feudali che gia esistevano nella loro terra natale. In poco tempo, gli italiani comincia-
rono a gestire gli scambi commerciali di frutta e verdura (specialmente in Louisiana).
Nel 1919 arrivarono a controllare la gestione del porto di New York, attestandosi
come il gruppo etnico pitt presente sulle banchine portuali. Il volume di affari era
molto elevato e la gestione malavitosa rimase per molti anni una tradizione che si
mischiava con pratiche legali'.

I mafiosi passarono dalle estorsioni nei confronti dei loro connazionali ad altre
attivita illegali, censurate dai capi mafia siciliani perché considerate immorali, come
la vendita di bevande alcoliche, lo sfruttamento della prostituzione, il gioco d’azzar-
do. Il bortlegging, vale a dire la fabbricazione, trasporto e vendita di alcolici, nacque
in maniera casuale. Quando il Congresso degli Stati Uniti, il 16 gennaio del 1920,
approvo il diciottesimo emendamento, nessuno poteva immaginare che proprio il
governo stava per favorire la criminalita organizzata. La legge prevedeva, da quel
momento, «la pr01blz1one a vendere e trasportare prodotti tossici», tra i quall erano
stati inclusi tutti quei prodotti che contenevano alcool. Si inaugurava cosi il proibi-
zionismo che durera fino al 1933 e che portera enormi ricchezze nelle tasche di chi
decise di sfidare quell’emendamento e vendere di nascosto bevande alcoliche.

' Si veda, per esempio, il film di Elia Kazan, Fronte del porto, in cui il magistrale protagonista
Marlon Brando ¢ un giovane che si ribella ai soprusi mafiosi del sindacato dei portuali newyorkesi
colluso con la mafia.
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La mafia italoamericana comincid a infiltrarsi in varie cittd americane. Chicago
visse in quel periodo uno dei suoi momenti pitt bui e violenti. La banda di Al Capo-
ne, da un lato, e quella di Bugs Moran, dall’altro, si spartirono i quartieri della citta.
Lo sconfinamento si risolveva, quasi sempre, con lo spargimento di sangue. Capone
non era ben visto dal resto dei mafiosi italoamericani, sia perché era nato a Brooklyn
da una famiglia napoletana e quindi non aveva origini siciliane (fatto esecrabile per
i pitt fedeli alla tradizione mafiosa), sia per il suo stile di vita dissoluto, considerato
non appropriato a un uomo d’onore. Nonostante i primi malumori, i capi mafia
siciliani finirono per accettare la perdita di una caratterizzazione regionale propria di
Cosa Nostra e un’apertura ad altre forme di criminalita (Lupo, 2004: 176).

Ad ogni modo, il binomio dell’italiano-mafioso non fu che accentuato dalla fi-
gura di Al Capone, la cui immagine era diventata cosi mediatica da renderlo rico-
noscibile in tutti gli Stati Uniti. Tuttavia, la connessione tra immigrati italiani e
criminalith organizzata era gia presente da tempo. Nel 1908 fu creata a New York
la Iralian Squad, una struttura investigativa guidata dal tenente Joe Petrosino, un
italoamericano che doveva investigare in mezzo agli italoamericani. Infatti, anche
se in quel periodo gli italiani residenti nella Grande Mela erano circa il 10% della
popolazione, su 8100 agenti di polizia solamente 17 provenivano dall'Italia. Uno di
loro era appunto Giuseppe Joe Petrosino. La strategia delle autoritd americane era
chiara: per sconfiggere un problema prettamente straniero, di cui negli Stati Uniti si
sapeva ben poco, era necessario avvalersi della collaborazione di chi era capace di de-
cifrare i codici criminali, di capire la lingua e il linguaggio che i mafiosi utilizzavano
per parlare tra loro. Petrosino, dopo un primo momento caratterizzato da importanti
arresti, nel 1909 decise di andare in Sicilia per approfondire le sue ricerche e cercare
di scoprire chi si celasse dietro la falsificazione dei passaporti e la gestione illecita della
mano d’opera destinata agli Stati Uniti, ma, da poco arrivato a Palermo, fu ucciso
in un agguato.

Negli anni Trenta, due opposte fazioni si contesero il dominio del crimine new-
yorkese. Si sapeva che chi comandava a New York lo faceva nel resto degli Stati
Uniti. Da un lato vi era la famiglia Maranzano e dall’altro i Masseria. Lo scontro tra
questi due clan sara ricordato come la guerra castellammarese, dovuto al fatto che
entrambi i clan provenivano dalla localita siciliana di Castellammare del Golfo. Vin-
sero i Maranzano grazie (anche) al tradimento di una parte dei fedeli a Joe 7he Boss
Masseria. Tra questi, spiccava il nome di Salvatore Lucania, meglio conosciuto come
Lucky Luciano. Cid che avvenne in seguito ¢ la storia di cinque famiglie che decisero
di spartirsi il territorio della Grande Mela con l'intenzione di preservare un’appa-
rente pacifica convivenza. La storia della mafia italoamericana ¢ quindi la storia dei
clan Bonanno, Genovese, Gambino, Colombo e Lucchese, delle loro dispute per
comandare nei rispettivi quartieri, delle lotte interne, dei tradimenti, degli omicidi,
delle estorsioni, dei ricatti, dell’escalation verso il potere politico, dell’accumulazione
di ricchezza, dell’ostentazione pacchiana del loro szazus.
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Questa divisione territoriale persiste ancora oggi, anche se, dopo Iarresto, avve-
nuto nel 1990, dell’ultimo grande boss, John Gotti, il pericolo della mafia di origine
italiana in territorio americano ¢ diminuito notevolmente.

Uno degli episodi che dette visibilita alla mafia negli Stati Uniti fu la creazione,
nel 1950, di una commissione diretta dal senatore Estes Kefauver, la cui finalith era
quella di investigare la connessione tra i diversi gruppi criminali operanti sul territo-
rio americano. Molti mafiosi, o presunti tali, vennero citati a dichiarare e le audizioni
furono trasmesse in televisione. Questa visibilitd generd una specie di mitizzazione
dell’'uvomo d’onore. L’interesse mediatico ¢ dimostrato dagli oltre trenta milioni di
telespettatori incuriositi da quegli uomini eleganti che affermavano, di fronte al giu-
dice, che la mafia non esisteva, che le loro attivita erano legali e che non avevano
niente a che fare con un’organizzazione segreta a cui si accedeva attraverso uno strano
rito. Di fatto, la commissione non riusci a provare che effettivamente esistesse una
struttura criminale italo-americana basata sulla coesione familiare e che controllava
un’ampia cospirazione delinquenziale che agiva negli Stati Uniti. Tuttavia, a livello
mediatico, la mafia ottenne enormi benefici dalle continue apparizioni televisive.

5. LA FINE DELLE LITTLE ITALIES COME ZONA DI DEGRADO E L’ACCETTAZIONE DEGLI
ITALOAMERICANI

La Seconda Guerra Mondiale fu un banco di prova importante per i cittadini
italoamericani. Se prima del conflitto anche una parte della societa americana aveva
provato simpatia nei confronti di Mussolini, una volta che I'Italia entrd in guerra
e gli Stati Uniti decisero di combatterla, professarsi fascista non era piu sicuro. Gli
italiani furono inclusi nelle liste di enemy aliens e chi era sprovvisto della cittadinanza
americana veniva confinato in campi di concentramento (Tintori, 2004: 109). Aleri
furono arruolati nell’esercito e inviati a combattere in Europa. La loro prova di fedel-
ta nei confronti dell’America, accentuata a volte dal fatto che alcuni di loro dovettero
lottare proprio in Italia, favori I'accettazione degli americani di origine italiana da
parte del resto della popolazione statunitense.

Il fatto, pili presunto che reale, che la mafia avesse aiutato 'esercito americano
durante lo sbarco in Sicilia (¢ poco credibile che un esercito che si apprestava a scon-
figgere i nazi-fascisti avesse dovuto richiedere 'appoggio di alcune famiglie malavito-
se per poter addentrarsi in Sicilia), non ¢ rilevante per 'opinione pubblica americana
e per nulla discriminatorio nei confronti dei nostri connazionali.

Una volta terminata la Seconda Guerra Mondiale, inizid un nuovo flusso migra-
torio che riportd sulle sponde degli Stati Uniti molti italiani. Gli usa erano diven-
tati una nazione molto diversa da quella di inizio secolo. La modernita e la solidita
economica I'avevano trasformata in un luogo in cui, con molta buona volonta e
duro lavoro, chiunque poteva realizzare il tanto ambito sogno americano: prospe-
rare indipendentemente dalla posizione sociale, economica e culturale di partenza.
Fu cosi che, specialmente negli anni sessanta, ’America del Nord (intesa non solo
come Stati Uniti ma anche come Canada) ricevette un elevato numero di immigranti
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italiani. Il pluralismo culturale sbandierato dagli americani e il multiculturalismo
come concezione nuova di agglomerazione cittadina comportarono I'accettazione
dell'immigrazione.

Chi invece negli Stati Uniti ci viveva gia da pilt di una generazione doveva co-
munque fare i conti con la stigmatizzazione che I'italoamericano riceveva ormai da
tempo. Per questo motivo, per comprendere il meccanismo di accettazione degli
italoamericani come cittadini americani a tutti gli effetti, & necessario valutare I'im-
portanza della fine della ghettizzazione all'interno delle Liztle Italies. 1" abbandono da
parte degli italoamericani dei quartieri tradizionalmente abitati da italiani fu dovuto
soprattutto a due motivi. Le autoritd americane, nel dopoguerra, approvarono la
Housing Act (1949), una disposizione legislativa che, insieme al Federal Urban Re-
newal Program, aveva come proposito risanare le aree pitt degradate delle principali
cittd americane. La costruzione di nuovi quartieri residenziali favori la dislocazione
di chi, fino a quel momento, viveva ghettizzato in quartieri ad ampia concentrazione
etnica. La dispersione della popolazione fu una conseguenza anche di un altro fattore
importante: 'aumento massiccio di migrazione di afroamericani dagli stati del sud
verso le aree metropolitane del nord e dell’ovest che raggiunse, tra il 1940 e il 1966,
la quota di tre milioni e mezzo di persone. La maggior parte di questi trasferimenti,
cosi come segnala con estrema chiarezza il professor Bruno Ramirez, ebbero come
meta i quartieri pitt poveri delle zone metropolitane. Le zone prevalentemente abita-
te dalla popolazione nera cominciarono ad espandersi, spesso invadendo aree attigue
la cui presenza di abitanti di origine italiana era elevata. I quartieri izaliani di East-
Harlem, Brooklyn, Jersey City o St. Louis furono i primi a sperimentare tensioni
razziali, cid contribui a spingere gli italiani residenti verso nuovi quartieri (Ramirez,
2007: 345). Uno dei pit fedeli esempi cinematografici di questi contrasti razziali
tra la popolazione di colore e le minoranze italiane & presente nel film di Spike Lee
Fa’ la cosa giusta del 1989. 11 regista afroamericano mette in scena proprio i costanti
conflitti tra gli abitanti di un quartiere la cui densita della popolazione di colore ¢ au-
mentata negli anni successivi a discapito degli italiani che la abitavano in precedenza.

Il desiderio di una vita tranquilla lontana dai conflitti era cid a cui aspiravano
sempre pil gli italoamericani che, con il passare delle generazioni, avevano acquisito
un migliore status sociale ed economico, che aveva permesso loro di abbandonare il
ghetto in cui vivevano per trasferirsi in aree pil americanizzate. Ed era proprio 'ame-
ricanizzazione cid che desideravano molti dei nostri emigranti.

Negli anni Settanta e Ottanta, si ¢ assistito al fenomeno del white ethnic re-
vival, una reazione ai movimenti come il Civil Rights e il Black Power, a difesa di
una immigrazione bianca, specialmente europea, e il suo inserimento nel melting
pot americano (Frye Jacobson, 20006). L'espressione orgogliosa di un’appartenenza
etnica ben definita era dovuta, tra le altre cose —specialmente nel caso italiano (o
italoamericano)— a un desiderio sempre maggiore di rivalorizzazione dei quartieri di
appartenenza, rivendicandone la bellezza e il fascino e allontanandoli dagli stereotipi
cinematografici presenti nella cultura popolare (Gardaph, 2003). Per questo motivo,
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la dove sopravvivevano aree izaliane si tese a preservarle, abbellendole, ristrutturan-
dole e trasformandole in quartieri alla moda (Ramirez, 2007: 347).

Al giorno d’oggi, nonostante alcune caricature televisive o cinematografiche
continuino a diffondere un’immagine stereotipata dell’italiano-mafioso (si veda per
esempio la serie The Sopranos o I'utilizzo incessante di attori italoamericani come Joe
Pesci e Ray Liotta per interpretare, molto spesso, il ruolo di criminali), gli italoame-
ricani e il quartiere in cui vivono non vengono pitt accostati alla mafia e, quando
cid avviene, si tratta di un fenomeno pilt costumbrista che realmente discriminatorio
(Bump, 2015). Non va tuttavia dimenticato che, sino all’arresto del gia citato John
Gortti nel 1990, la citta di New York era ancora divisa territorialmente in cinque fa-
miglie che si spartivano i ricavati delle attivica illegali®. E normale quindi che la stere-
otipizzazione dell’italiano come uomo d’onore prevalesse, almeno a livello popolare,
sulla normalita diffusa dal crescente numero di italoamericani presenti nei posti di
potere in campo culturale o sociale.

Con il passare del tempo, infatti, l'italianitd non viene quasi piut percepita con
diffidenza, ma passa a essere una caratteristica valorizzata positivamente. Vi sono
molti esempi di italoamericani che hanno raggiunto il trionfo e la fama negli Stares:
i cantanti Frank Sinatra, Madonna, Lady Gaga, gli sportivi Joe Di Maggio, Jack
LaMotta, Rocky Marciano, il fumettista Joseph Barbera (famoso per il duo messo
insieme con William Hanna: Hanna and Barbera), i politici Rudolph Giuliani, Fio-
rello La Guardia, Nancy Pelosi, Mario Cuomo, Mike Pompeo, il giudice della Corte
Suprema Antonin Scalia, gli scrittori John Fante, Don DeLillo, Gregory Corso, He-
len Barolini, Pietro Di Donato, I'architetto Petro Belluschi, gli artisti Frank Stella e
Harry Bertoia, gli attori Dean Martin, Robert De Niro, Al Pacino, John Travolta,
Danny De Vito, Steve Buscemi, Silvester Stallone, Lorraine Bracco, Ray Liotta, Joe
Pesci, Nicolas Cage, John Turturro, i registi Francis Ford Coppola, Martin Scorsese,
Quentin Tarantino, Abel Ferrara, Frank Capra, e questo solo per citare un’esigua
parte di coloro che hanno trionfato negli Stati Uniti.

Tuttavia, oltre a chi ¢ arrivato al successo, ¢ giusto soffermarsi anche su tut-
te quelle persone anonime, di origine italiana, che lontano dai riflettori della fama
concessa nel paese a stelle e strisce solo ai vincitori, hanno comunque contribuito
non solo a rendere grande la nazione in cui hanno deciso di vivere, ma hanno anche
collaborato attivamente a «lavare» il nome degli italoamericani, allontanando 'onta
di essere un delinquente in potenza e fornendo la miglior versione dell’Italia.

2 Siveda anche «Mafia loses its influence in New York’s Little Italy» (2016).

3 Oggi invece il problema della mafia e il timore che quest’organizzazione criminale suscitava fino
al secolo scorso ¢ del tutto sparito. Si veda un articolo su uno degli ultimi arresti di mafiosi a New York
(Marzulli, 2014).
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6. CONCLUSIONE

Oggi, le Little Italies sparse per il mondo, ma soprattutto negli Stati Unit, si
sono trasformate quasi ovunque in luoghi di attrazione turistica o in quartieri alla
moda. La pili famosa di tutte, quella di New York, non ¢ che un piccolo ricordo di
cid che era anni addietro. La sua dimensione si ¢ andata riducendo con il passare del
tempo (Roberts, 2011) e in un censimento del 2010 si & scoperto che al suo interno
non vi ¢ pilt nessun abitante nato in Italia (nel 2000 ve ne erano ancora 44, mentre
nel 1950 ben 5000) (Marinelli, 2015). Oggi, nella grande mela i quartieri pit den-
samente popolati da italoamericani si trovano lontano dal centro, concentrati per lo
pitt nel Bronx, nella zona di Arthur Avenue, o a Brooklyn in Bensonhurts e a Staten
Island (qui, la popolazione italiana raggiunge il 40%).

Navigando in internet ¢ facile trovare riferimenti a numerosi quartieri 7zaliani
in altre citth americane, tra i pil citati e pilt quotati ci sono quelli di San Francisco,
Baltimore, St. Louis, Providence-Rhode Island, Boston, Chicago, Philadelphia, San
Diego e Cleveland.

In tutti questi luoghi la cucina ¢ un collante che mantiene vivo il senso della
tradizione e lo adatta ai tempi moderni. Le feste tradizionali (quasi sempre celebra-
zioni di santi protettori di diverse citta italiane) rendono folkloristici questi quartieri
e attraggono turisti e popolazione locale incuriositi e divertiti da questo sfoggio di
italianita un po’ stereotipata. Anche I'immagine dell’italiano-mafioso ¢ rimasta quasi
solamente un cliché, per lo pit mitizzante, di un’epoca ormai estinta che opere come
1l Padrino di Mario Puzo, o la sua versione cinematografica diretta da Coppola,
hanno contribuito a creare. Si pud trovare comunque in alcuni bar o ristoranti della
zona di Mulberry street o nel Mob Museum, situato nel cuore dell’East Village, un
ricordo pressoché fedele dell’evoluzione del crimine organizzato a livello nazionale,
con ampi riferimenti ad Al Capone o ad altri gangsters, simboli sbiaditi del tempo
che fu, riferimenti alla mafia in chiave memorabilia e privata del valore semiotico che
quel tipo di criminalit aveva in passato (Celis, 2011).
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RESUMEN: En el soneto Tutto cio chaltrui agrada a me disgrada el poeta estilnovista Cino
da Pistoia expresa su deseo de imitar a un loco. Traspasando los limites del género denominado
prazer-enueg procedente de la poesfa occitana, el texto requiere una lectura simbélica que aborda-
mos a partir del arcano «El Loco» del Tarot.
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ABSTRACT: In his sonnet Tutto cio chaltrui agrada a me disgrada the Stil Novo poet Cino
da Pistoia expresses a desire to imitate a madman fool. The poem, which transgresses the bounda-
ries of the so-called prazer-eunug genre from Occitan poetry, lends itself to a symbolic reading that
starts from the Tarot’s card «The Fool».

Keywords: Cino da Pistoia; prazer-enueg; symbolism; Tarot; «The Fool» arcanum.

El enigmdtico soneto Tutto cio chaltrui agrada a me disgrada constituye uno de
los textos mds complejos y sobresalientes del poeta estilnovista Cino da Pistoia.

Categorizado como un prazer-enueg, se trata de un género de origen proven-
zal que fusiona la mencién de elementos placenteros (prazer) con desagradables y
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enojosos (enueg) (Paden, 2000: 21-22, 31)'. Contini (1960, 11-2: 653) inscribe el
soneto del pistoyés dentro de la poesia satirico-burlesca, cuyo precedente mds in-
mediato es el poema S7 fosse fuoco, arderei | mondo de Cecco Angiolieri?, el poeta
que intercambid poesias con Dante y al que se ha calificado como humorista pero
que bien puede ser considerado un poéte maudir y que supone, sobre todo, la con-
trapartida a la estética estilnovista con una concepcién poética realista basada en el
autobiografismo (Contini, 1960, 11-2: 367-369). Lejos, por tanto, de la «“dolcezza”
affabile ed umana» con que se califica la obra de Cino (Marti, 1969: 423-425), este
es capaz de acometer una renovacion expresiva alejada de los pardmetros de la soavita,
representando el momento, puesto en evidencia, de la crisis que padece el lenguaje
estilnovista en la dltima generacién de la escuela con el primer Dante al liderazgo, a
quien admiraba’ y que habia nacido tan solo unos pocos afios antes que el pistoyés,
considerado epigono del grupo y eslabén entre el poeta florentino y Petrarca (Marti,
1973: 471-473 y 514; Roncaglia, 1976: 32-31)".

Cino extrema sus posibilidades estilisticas en el soneto que comentamos ponien-
do en prictica una técnica de estructuracién dual que combina elementos en con-
traste y mostrando su visién mds interiorizada de la realidad, en términos de gran
violencia verbal, como antes habia hecho Angiolieri. La cuestién mds determinante
es la significacién dltima del soneto que en nada parece responder a un estado psico-
16gico burlesco o cdmico, en sentido literal’. Es cierta una tradicién satirico-burlesca
de los trovadores italianos que entronca directamente con la poesia occitana (Di
Luca, 2017: 122) que disefié uno de sus géneros, el sirventés, de modo que variadas
temdticas tuvieran cabida junto a composiciones de marcado cardcter politico. Ello
dio lugar al marbete de poesia cdmico-realista sobre el que Marcenaro ya nos alertaba
acerca de su imprecisién, proponiendo la designacién mds simple de poesia realistica,
aquella «che si occupa della realtd, del mondo, senza per questo legare la definizione
a particolari usi stilistici e lessicali» (2017: 43-45), mds adecuada para el registro
poético de Cino en composiciones como la que nos ocupa.

Por la propia informacién que obtenemos del soneto del pistoyés, todo se en-
camina en la mente del poeta a un pensamiento final y univoco que se formula de

! Pertenece al género la conocida composicidn Lo vers del badayll (El verso del bostezo) del trovador
Cerveri de Girona. «El trovador juguetdn y algo infantil —afirma Riquer (1983, 11: 1562)— es también
ingenioso y estd dotado de fino humor». Parece a todas luces que este tipo de composicién se asocia a
un registro «burlesco».

2 El texto en Contini (1960, 11-2: 377, n. viiI).

3 «Per Cino Dante fu certamente I"“autore” volgare per eccellenza», afirma Marti (1973: 490).

4 El poeta italiano conocido como Cino da Pistoia, Guittoncino di ser Francesco di Guittonci-
no dei Sigibuldi (Sigisbuldi o Sinibuldi también), habfa nacido hacia 1270, segin informa el erudito
Arfaruoli, aunque no estd documentado. Muere en 1336 o 1337. Dante nace en Florencia en 1265,
falleciendo en 1321. Para un acercamiento a la biograffa de Cino, cfr. Carducci (1862: 11-23).

> Para las dificultades de la definicién de estos conceptos, cfr. Berisso (2011) y Traina (2016:
126-128).
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modo simbélico, presentando a la Muerte, alegorizada pero real, como idea que todo
lo domina. Asf lo manifiesta en el verso final, sintesis conceptual, como determina
propiamente la estructura métrica del soneto: «nel fer pensier, la dov’io trovo Morte»
(v. 14). Un pensamiento embargado por la Muerte —en mayusculas— que, no obstan-
te, ha de ser interpretado a la luz de la simbologia, compatible con la profundidad
psicolégica de sus composiciones.

La autenticidad de Cino da Pistoia se combina equilibradamente con la agudeza
expresiva, dando como resultado un hermetismo dificil de interpretar que se alimenta
del simbolo y que invita a una lectura descodificadora y, en consecuencia, sugestiva,
mds alld de la mera imitacién del género occitano del prazer-enueg. La combinacién
de humanizacién y simbologfa potencia el contenido y obliga al desciframiento de
un esoterismo inherente, alejado del misticismo cavalcantiano, pero heredero directo
de Guido Guinizzelli, precursor sin duda del nuevo estilo.

Es necesario un recorrido por la progresién temdtica del soneto para penetrar en
la ambigiiedad del cédigo simbdlico. En un trabajo anterior (Vifez, 2019: 373-385),
expuse el andlisis de los elementos-clave de la composicién®.

El deseo de acotar el espacio del yo-lirico se formula en términos de distancia-
miento de los demds (a/trui, turto’l mondo), fundamentado en el desagrado (noia)
que, para el poeta, justifica la violencia como lenguaje de la inadaptacién retérica a
la corriente de dolcezza de la que forma parte. Ese extremismo lingiifstico es redun-
dante y se mantiene a lo largo de los dos cuartetos con imdgenes provocadoras cuyo
efecto hay que valorarlo en el contexto poético de la escuela, pero también en el
conjunto de su obra. Cino da voz a esa gente que no comprende su estado emocional
(v. 3: «Or dunque che ti piace?»), ya que lo que busca manifestar es la irreconciliable
lucha entre el mundo y su yo-lirico a partir de la antitesis del v. 1: agrada/disgrada.
Luego, enumera una serie de imdgenes de gran intensidad (v. 6, 7, 8), manifestando
deseos de extremada furia, alguna de directa evocacién a Angiolieri como la de los
versos 5-6, que recuerda el verso «a tutti tagliarei lo capo a tondo» (v. 8), de enorme
agresividad, o la alusién a la fealdad de las damas que Cino desea (v. 8) y a las que el
sienés desprecia: «le zop[p]e e vecchie laserei altrui» (v. 14). Es ilustrativa la mencién
al emperador Nerén (v. 7), emblema de tiranfa y personificacién de la destruccién,
presente en otro de sus sonetos donde se nombra a Neron crudele’. Sin embargo,
ya en el primer terceto notamos un giro hacia una mayor interiorizacién, con un
cambio de registro poético que se observa en la seleccién léxica —alegrezza e sollazzo/
malenconia—, aunque se mantiene la férmula de contraste iniciada en los cuartetos
—mi spiace/m agrada—, de gran coherencia textual. La alegria y el solaz son rechazados,
instaldindose un profundo sentimiento de melancolia, concepto que en el contex-
to medieval se asocia a un estado enfermizo, pero también a un comportamiento

¢ Para el texto, sigo la edicién de Marti (1969: 677-678, n. 109) y tengo en cuenta a Contini
(1960, 11-2: 653, n. xx).
7 Texto en Contini (1960, 11-2: 683, n. XLII).
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destructivo (Gigliurci, 2009), tal como relata el soneto de Cino da Pistoia. Desde la
medicina hipocrdtica, la bilis negra —uno de los cuatro humores bédsicos— producia
un humor melancélico que provocaba alteraciones psicolégicas entre las que destaca
la locura, ya que enfermaba directamente el cerebro, considerado el érgano-sede de
las emociones (Lacarra, 2015: 31)*. El 4mbito de la melancolia rebasa los limites del
conocido Amor hereos, enfermedad de amor o «mélancolie érotique» —segtin aparece
denominada en el famoso tratado de Jacques Ferrand de 1610—, considerada desde
las teorfas galénicas una enfermedad mental’. Serd Arnau de Vilanova quien dedique
un tratado exclusivamente al Amor hereos, en el que se revisan las teorfas precedentes
y en el que la melancolia es resultado del 7morbus no tratado®. En este contexto debe-
mos abordar la lectura del primer terceto, cuyo tltimo verso (v. 11) requiere nuestra
atencién, con el deseo extremo del poeta de querer imitar a un loco:

Molto mi spiace allegrezza e sollazzo,
e la malenconia m’agrada forte;
e tutto’l di vorrei seguire un pazzo.

Por dltimo, el terceto final plantea una dolorosa corte de llanto en la que la
muerte es el nicleo, tanto en activo (amazzar, amazzo) como en esencia, absorbien-
do su mente. La simbiosis de ambos elementos —loco y Muerte— han de explicarse en
una dimensién simbdlica atendiendo a la relacién de la escuela del Dolce Stil Novo
con el Tarot (Vifiez, 2006: 29-44). Foucault pone de manifiesto la fusién de ambos
elementos (1993: 15, 19):

en la locura se encuentra ya la muerte. [...] Cuando el hombre despliega la arbi-
trariedad de su locura, encuentra la oscura necesidad del mundo; el animal que
acecha en sus pesadillas, en sus noches de privacidn, es su propia naturaleza, la que
descubrird la despiadada verdad del infierno; las imdgenes vanas de la ciega boberia
forman el gran saber del mundo; y ya, en este desorden, en este universo enloqueci-
do, se adivina lo que serd la crueldad del final.

De los veintidés arcanos mayores'' que constituyen la baraja, integrada ademds
por cuatro series de catorce cartas cada una (cincuenta y seis en total) como resul-
tado de un evidente sincretismo (Dummett, 1980: 3), me centraré en el arcano

8 Para las cuestiones médicas cfr. Le Goff-Truong (2005).

? Resulta imprescindible el estudio y glosa de dicho tratado por Beecher y Ciavolella (2010), sobre
todo las pdginas dedicadas a la relacién del amor con la melancolia y la locura, pp. 50 y ss. Los autores
se basan en la edicién aumentada de 1623 (p. 31).

' Para la historia del concepto seguimos la excelente introduccién de McVaugh-Giralt al Tratado
de Arnau de Villanova (2011: 8-21). El famoso médico, formado en Montpellier, habfa nacido algunas
décadas antes que Cino (c. 1240), muriendo en 1311. Véase de Vilanova (s.f.).

""" Se atribuye el término, del latin arcanum, a los alquimistas «que definfan de este modo un
aspecto de la eternidad cuyo conocimiento no es accesible a la mente humana», segtin explica Cousté

(1972: 11).
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denominado «El Loco», el tnico que no tiene asignado nimero por lo que se consi-
dera bien la carta 0 o la carta final, nimero 22. A partir de la teorfa mds extendida, se
admite un sentido instructivo-diddctico en el origen de las cartas que deriva en una
signiﬁcacién adivinatoria mds reciente. Lo cierto es que desde el siglo x1v pululan
en Italia testimonios de juegos de cartas, siendo las cortes de Mildn, Ferrara y Bolonia
de especial i 1mportanc1a en la produccién y uso de los mazos. Es esta tltima la zona
de documentacién mds temprana y se ha considerado tradicionalmente al principe
Antelminelli Castracani Fibbia (1360-1419) como el inventor del famoso 7arocchi-
no Bolognese (Pratesi, 1987: 116), por lo que la documentacién es compatible con
la cronologia del poeta Cino da Pistoia, ya que las primeras referencias aparecen en
Europa a finales del siglo xur (Rijnberk, 1981: 37-46) siendo el uso de las barajas
mucho mds antiguo®. Por otro lado, se ha de considerar el testimonio literario que
suponen los Triumphi de Petrarca, concebidos, segin Pacca, hacia 1352 (1996: 44-
45). Las mds antiguas cartas iluminadas (o tarots nobles) del norte de Italia que se
han conservado se denominan 7aror Visconti. La baraja fue pintada para Francesco
Sforza (que vive entre 1401-1466) durante los primeros afios de su reinado, que
acaba en 1460 (Berti, 2002: 13).

En el soneto que nos ocupa, la Muerte estd asociada a la violencia y a la accién
de matar mds que al famoso tépico memento mori que incide en lo efimero de la vida.
La evocacién al arcano xii1, «La Muerte», y su uso metaférico en el texto, nos remite
a una idea de «trdnsito evolutivo», pero no necesariamente al final de la existencia
(Gonard, 2002: 92). Se trata de un simbolo de fatalidad, pero también de decepcidn,
y los aspectos verbales apoyan este argumento, ya que Cino sabe combinar el presen-
te (lo objetivable) con el condicional (el deseo). Esta evolucién semdntica se aprecia
en los tercetos: desde el rechazo de la alegria y la aceptacién del estado melancélico
al nuevo planteamiento imaginado en el que la mente ocupa la realidad del poeta y
dicta las emociones. Todo estd ahi, como dirfa Freud, en el pensamiento (pensier, v.
final).

La introduccién de la figura del pazzo determina un sentido simbdlico repre-
sentado por el arcano de «El Loco» (Imagen 1). El atractivo para el poeta de dicha
imagen también es puesto de manifiesto en otra composicidn, esta vez en el registro
amoroso: Infin che gli occhi miei non chiude Morte*.

"2 Las primeras referencias al uso profético son de finales del siglo xvir, siendo Antoine de Gébe-
lin el primero en atribuir a las cartas un valor esotérico en 1781 (Berti, 2002: 17). En el denominado
hermetismo francés encabezado por el doctor Gérard Encausse, conocido como Papus (1865-1916), se
asientan estas interpretaciones. Su obra mds difundida, Le Tarot divinatoire: clef du tirage des cartes et des
sorts, es de 1909. Uso la edicién traducida al castellano en 2001.

3 Un recorrido por los primeros testimonios del Tarot en Europa en el imprescindible trabajo de
Dummett (1980: 10 y ss.).

14 Texto en Marti (1969: 547-548, n. L1).
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Imagen 1. «Arcano «El Loco». Tarot Visconti-Sforza». The Morgan Library & Museum.
Ms M.630.1-35. Adquirido por J. Pierpont Morgan (1837-1913) en 1911.

El tema de la locura no es nuevo en la poesia romdnica europea. Bernart de
Ventadorn insistia en la idea de la misma por su obsesién reiterada en el amor no
correspondido desplegando todo un campo morfo-semdntico en torno al concepto
«fols»'s. Pero es, sobre todo, en su emblemadtica cansé Can vei la lauzeta mover'® donde
el trovador emplea una asombrosa imagen que no puede pasar desapercibida:

1> Valgan como botén de muestra algunos ejemplos para los que sigo la ed. de Nichols (1962, n.°
de texto, estrofa y verso): «Amors, e que*us es vejaire? / Trobatz mais fol mas can me?» (n. 4, 1, 1-2); «<E
cel es be fols naturaus / que, de so que vol, la repren / e'lh lauza so que no-lh es gen» (n. 15, v, 33-35);
«Mout I'avia gen servida / tro ac vas mi cor volatge, / e pus ilh no m’es cobida, / mout sui fols si mais
la ser» (n. 23, v, 33-36); «Que de fol cove que folei / e de savi que chabalei, / que pretz li*n creis e'lh
melhura» (n. 24, v1, 46-48). Y, sobre todo, «E s’ela no m’en chastia, / ades doblara‘lh folia, / que fols
no tem tro que pren» (n. 30, 111, 19-21) y «Ara folei de trop gabar / et es dreihs qu’en fos desmentitz»
(n. 40, v1, 43-44).

16 El trovador, muy admirado en la época, es referido por Dante, como sabemos, en el Parafso,
canto 20, citando el incipit: «Qualle allodetta che’n aere si spazia / prima cantando, e poi tace contenta

/ de I'ultima dolcezza che la sazia» (texto de Gonzdlez Ruiz, 1980: 464-465, vv. 73-75).
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chazutz sui en mala merce,

et ai be faih co-l fols en pon (vv. 37-38)".

Sefiala Riquer (1983, 1: 386) que se trata de un «proverbio registrado en francés»,
como habifan informado anteriormente Appel (1915: 256) y Lazar (1966: 274)',
cuyo significado es: «el loco del refrin no descabalga al pasar el puente». Lo cierto
es que el planteamiento de Ventadorn y Cino coincide en su formato: parece que
ambos poetas desean el estado de demencia, aunque quizd las intenciones difieran,
ya que el trovador de la escuela de Ebles asume una situacién emocional resultado
del desamor, hecho que en el pistoyés no se produce, al menos explicitamente. Cino
logra, de este modo, una locura real, no poética.

Las manifestaciones de la locura en el Medievo abarcan distintas representacio-
nes, desde su acepcién como enfermedad a la locura del bufén que producia risa:
«siempre se ha considerado que la locura es una condicién intelectual anémala, di-
vorciada de la realidad de cada dia», afirman Berti y Gonard (2002: 59). En el Tarot
Visconti-Sforza, que elegimos como ejemplo por su mayor antigiiedad:

el loco estd representado como una persona pobre, descalza, sucia y harapienta, sin
pantalones y con una larga vara que descansa sobre su hombro derecho. No estd
afeitado y lleva siete plumas enredadas en su pelo como simbolo de la «ligereza» de
sus pensamientos (Berti y Gonard, 2002: 60).

No debemos obviar que en época de Cino, en 1306, Giotto pinta entre los fres-
cos de la Capilla de los Scrovegni en Padua los siete vicios entre los que se halla el
denominado Swultitia (Locura) (Imagen 2), con rasgos estéticos muy similares a «El
Loco» del Tarot Visconti-Sforza: la figura estd descalza, la ropa presenta rasgaduras
en las mangas, no lleva pantaldn, sostiene una vara y lleva un adorno de plumas en la
cabeza. Es evidente que la iconografia responde a un patrén comuin y extendido que
desea simbolizar la huida de la realidad y la inadaptacién, pero también «la energia
original sin limites, la libertad total, la locura, el desorden, el caos, o también el im-
pulso creador fundamental» con palabras de Jodorowsky (2004: 147).

La pregunta es si Cino da Pistoia emplea deliberadamente el simbolo de «El
Loco», conocido y difundido en su tiempo a través del Tarot como hemos visto. La
respuesta es que no hay duda ya que, ademds, combina este elemento con el arcano
«La Muerte» (nimero xi11 del Tarot), que culmina el soneto.

17 Sigo la version de Appel (1915: 249-254, n. 43) que reproduce Riquer (1983, I: 384-387).
'8 Testimonios del proverbio en Samuel Singer (1996: 126).
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Imagen 2. «Stultitia (Locura)». Fresco de la Capilla de los Scrovegni, Padua.
Dominio publico. (Fuente: Wikimedia Commons).

El uso deliberado de la significacién del arcano 0 le permite exponer un mensaje
repleto de connotaciones que ha de descodificarse en funcién de los aspectos que la
carta representa. Cino da Pistoia asume la irracionalidad como tnica via de super-
vivencia, mds alld de una negacién de la cordura propiamente. Resulta paradéjico
que exprese su deseo de deconstruccién de la realidad a partir de un simbolo como
es «El Locoy, fuera del orden civil e intelectual, tal como puede describirse uno de los
aspectos del arcano, sobre todo si tenemos en cuenta su formacién como jurista y su
profesion de docente, ya que sabemos que estudid leyes en Bolonia y que se dedicé
a la ensenanza universitaria en Siena, Perusa, Ndpoles y, quizd, también en Floren-
cia®. Es este un soneto de crisis interior y a la vez un testimonio del mundo exterior:
Cino habia pertenecido al bando de los giielfos negros y fue desterrado desde 1303

19" Al respecto, puede verse en su monumento funerario en la Catedral de Pistoia la representacién
del poeta impartiendo una clase. Cfr. Imagen 3.
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a 1306 por participar en las luchas civiles. Su apoyo al emperador Enrique vii, le
llevé a ocupar cargos publicos hasta 1313, fecha de la muerte del emperador. Es a
partir de ese afio cuando se dedica a la ensefianza universitaria del Derecho, logrando
la Laurea Dottorale en Bolonia en 1314 y centrdndose en su obra juridica hasta su
muerte a finales de 1336 o principios de 1337 (Contini, 1960, 11-2: 629-630). Una
experiencia vital agitada que descubre un cauce expresivo por medio de un género
poético heredado de la lirica cortés, el prazer-enueg, si bien alterando el registro pro-
piamente burlesco de este y convirtiéndolo en un mensaje de desagrado, rechazo y
turbacién, hasta el limite de despedazar la realidad, en un marco de violencia verbal,
lejos de toda mesura y equilibrio, como réplica herida al lenguaje del Dolce Stil
Novo y sus preceptos. El registro realista le permite el desahogo psicoldgico con un
guifio particular a la cuestién amorosa en el verso 10, asumiendo la malenconia (me-
lancolfa) como una declaracién de principios frente a la dolcezza triunfante. No es
un Cino opuesto a su escuela, pero si discordante, y es en este hiperbélico soneto el
mds reivindicativo defensor de una ineludible renovacién lingiiistica. Pero el soneto
no es solo un reclamo poético, sino que es testimonio de un indudable cuestionado
orden social, por lo que, posiblemente, se compusiera en los afios de mayor agitacién
politica en la vida del poeta: la época del destierro, a principios del 7recento.

El hecho de que «El Loco» sea el tinico arcano sin niimero es un exponente
de este significado, el caos, pero también representa un contacto con la dimensién
espiritual y, por su cardcter ambivalente, la falta de razdén lleva a un conocimiento
distinto, «supremo», «fuera de los esquemas mentales establecidos» (Berti y Gonard,
2002: 60). Segtin Chevalier y Gheerbrant (2007: 654-656), «el loco simboliza en
este sentido al que desaffa las normas del éxito y de la opinién» y puede situarse entre
los arcanos de «El Juicio» (xx) y de «El Mundo» (xx1). Curiosamente,

la Muerte (x111) y él son los tinicos personajes que estdn verdaderamente en marcha
en el Tarot. [...]. Simboliza entonces tanto lo irracional inherente a todo ser, con-
fundido a menudo con lo inconsciente, como la sabidurfa suprema de aquel que, al
término de una larga buisqueda, por dltimo ha aprendido en la luz de su conciencia
que «parecer estar loco es el secreto de los sabios» (Esquilo).

Para Cirlot, es el dltimo arcano del Tarot y, paradéjicamente, «cuando lo nor-
mativo y consciente aparece como enfermo o perverso, para obtener lo benévolo
y salutifero, habrd que utilizar lo peligroso, inconsciente y anormal» (1988: 281).
Este es el significado del soneto del pistoyés que se traduce en el deseo de una
transformacidn a partir de la destruccién y el caos, desde lo mds profundo del pen-
samiento, que nace de «insistita focalizzazione interiore, la ricorrente tendenza
al ripiegamento dell’io poético» que define al Cino mds «pensoso», como sefiala
Vilella (2016: 27). Una irracionalidad necesaria e irremediable que no es el final,
sino el tnico comienzo posible.
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Imagen 3. «Detalle de la Tumba de Cino da Pistoia esculpida por Agostino di Giovanni
(c. 1337)». (Fuente: foto de Antonia Vifiez).

APENDICE: SONETO?

Tutto cid ch’altrui agrada a me disgrada,
ed émmi a noia e spiace tutto’] mondo.
Or dunque che ti piace? I'ti rispondo:
quando 'un 'altro spessamente aghiada,

e piacemi veder colpi di spada

altrui nel volto, e navi andare a fondo;
e piacerebbemi un Neron secondo,

e ch’ ogne bella donna fosse lada.

Molto mi spiace allegrezza e sollazzo,
e la malenconia m’agrada forte;
e tutto’l di vorrei seguire un pazzo.

E far mi piaceria di pianto corte,
e tutti quelli amazzar ch’io amazzo
nel fér pensier, 14 dov’io trovo Morte.
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AssiNi, Adriana (2019). Giuliano e Loren-
zo. La primavera dei Medici. Napoli:
Scrittura & Scritture.

A pochi mesi dall’uscita de La spada e il
rosario. Gianluca Squarcialupo e la congiura
dei Beati Paoli la Assini pubblica questo li-
bro in cui in undici snelli capitoli si parla di
due noti personaggi del Rinascimento italia-
no. Lazione ha inizio nel capoluogo toscano
allindomani della morte di uno degli artisti
pitt noti del periodo, Alessandro Filipepi,
meglio noto col nome Botticelli, avvenuta
nel 1510.

In questo lavoro l'autrice si conferma
abile ad intessere un racconto che intrec-
cia, con grande sapienza, passato e presente,
parlando di due personaggi storici, Giuliano
e Lorenzo Medici, che perd non prendono
mai parte all'azione raccontata. In effetti le
vicende indagate sono narrate esclusivamen-
te attraverso le considerazioni di due uomi-
ni, il vedovo Maso, detto il Bardo, «modesto
dipintore di soggetti mariani», che per una
stagione ¢ stato «garzone del Botticelli», e il
dottore in legge, nonché collezionista d’arte
Cosma Falconieri, giovane scapolo, durante
numerosi incontri domenicali che si svolgo-
no nella casa dei coniugi Torreggiani, vale
a dire 'anziano Giotto di Bicci Torreggiani,
detto il Saraceno, e sua moglie Beatrice, pi
giovane, appena ritornati nel capoluogo to-
scano dopo una parentesi di quarantanni
vissuti a Trebisonda, sulle rive del Bosforo.
Per questa ragione essi desiderano conoscere
gli avvenimenti cittadini accaduti a Firenze
in una stagione irripetibile.

Il volume della Assini ha un'imposta-
zione che ricorda il Decameron di Boccac-
cio. Seduti attorno a un tavolo, sorseggian-
do vini preziosi e mangiando cibi squisiti, i
quattro protagonisti del libro ripercorrono,
in una sorta di racconto a puntate, alcuni
episodi della vita di Lorenzo il Magnifico,
primogenito di Piero de¢’ Medici, detto il
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Gottoso, e di quella del fratello Giuliano.
Ad un certo punto del racconto I'anziano
mercante chiede a Maso di accompagnar-
lo a Venezia per affari, lasciando la moglie
a Firenze in compagnia di una fedele serva.
Anche questa interruzione si rivela utile ai
fini del racconto perché consente al lettore
di conoscere meglio la realtd di quegli anni.

La scrittrice non parla mai direttamente
della macro-storia del tempo, ma punta sul-
la micro-storia, sottolineando assieme alle
grandezze le fragilitd, i difetti e le insicurez-
ze dei due fratelli della famiglia dei Medici.
Non a caso nel lungo terzo capitolo del libro
Lorenzo viene cosi presentato:

Sgraziato nell’aspetto ma imponente
nell’animo, era nemico acerrimo
dell'ozio accidioso, riuscendo a
primeggiare in svariate discipline,
e diventare un politico arguto,
nonché un letterato sopraffino.
Ma cera molto di piti. Pacato nei
modi, mitigava l'innata vocazione
allimperio con la propensione a
persuadere, anziché reprimere.

Poco pili avanti si legge che Lorenzo, es-
sendo «accentratore e un po’ narciso, faceva
il passo pitt lungo della gamba». Non a caso,
commenta il Bardo, «Si accorgeva con ritar-
do della disonesta dei suoi agenti all’estero,
che gli rubavano i profitti, accollandogli le
perdite».

Per contro Giuliano, maggiormente
incline all’amore, viene travolto dall’attra-
zione per la bellissima Simonetta Cattaneo,
moglie del ricco banchiere Marco Vespucci,
destinata a morire di un male misterioso a
soli ventitré anni.

Nel nono capitolo viene rievocato I'as-
sassinio in chiesa a venticinque anni di Giu-
liano e il ferimento di Lorenzo avvenuti il 26
aprile 1478, durante la celebrazione di una
messa solenne nella chiesa di Santa Maria in
Fiore per mano degli esponenti della poten-
te famiglia fiorentina dei Pazzi appoggiati
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dal Papa, dalla Repubblica di Siena, dal re-
gno di Napoli e dal Ducato di Urbino. La
congiura vedra la morte di Giuliano ma non
la fine del potere dei Medici.

La figura del carismatico Lorenzo, ca-
pace di destreggiarsi tra le varie personali-
ta dell’epoca, viene posta al centro di un
universo raccontato con cura dall’autrice,
scrittrice e acquarellista apprezzata in Italia
e allestero. Il periodo storico di cui si par-
la in queste pagine ¢ caratterizzato da una
straordinaria ricchezza, come comprovano
i nomi dei grandissimi artisti e intellettuali
che offrirono un contributo determinante
per fare grande Firenze tra Quattrocento e
Cinquecento.

La Assini propone un racconto narrato
da due protagonisti inventati, anche se del
tutto verisimili, collocati nella stessa epoca
in cui sono esposti i fatti.

Cosma fa rivivere le vicende di Lorenzo
e Giuliano all’amata Beatrice Giandonati,
moglie del ricco mercante, detto il Saraceno,
per la lunga permanenza a Trebisonda.

Avvalendosi di un linguaggio di grande
compostezza ed eleganza che presenta molte
somiglianze con quelle del Rinascimento, la
scrittrice parla delle maggiori personalita del
tempo, facendo rivivere anche le sofferenze
d’amore provate da Giuliano de Medici per
Simonetta Cattaneo, donna immortalata tra
gli aleri da Botticelli nella Nascita di Venere e
nella Primavera. La morte della giovane ¢ un
duro colpo per il tenebroso Medici che non
nasconde il proprio immenso dolore neppu-
re davanti al marito tradito.

Domenica dopo domenica, [lagia-
to mercante Giotto invita a pranzo i due
uomini incontrati per caso subito dopo la
notizia della morte di Botticelli. I due sono
stati testimoni diretti dei fatti raccontati.
Fra arrosti prelibati, salse squisite e frutti
esotici, Cosma e Maso rievocano vicende
caratterizzate da luci ed ombre e da segrete
trame amorose. In questo romanzo affasci-
nante come tutti quelli precedenti, 'autrice
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offre da una prospettiva decisamente inu-
suale e mai scontata le vite di due fratelli,
figli del banchiere Piero de’ Medici, detto
il Gottoso. Alla morte del padre, avvenu-
ta nel dicembre 1469, i potenti del tempo
chiesero a Lorenzo e a Giuliano di reggere le
sorti di Firenze, nonostante il primo avesse
poco pitt di ventanni e il secondo appena
sedici. Sard Lorenzo ad avere le maggiori re-
sponsabilita di governo per la assennatezza
precocemente dimostrata, diventando «I’ago
della bilancia» della politica italiana. Assie-
me al fratello, coadiuvato da grandi artisti e
intellectuali, ridette tra l'altro vigore all’Ac-
cademia neoplatonica, avviando una stagio-
ne culturalmente inarrivabile. Estroverso,
elegante e gaudente, Giuliano preferiva per
contro dedicarsi ad attivita sportive ed ama-
torie, come comprova la storia d’amore con
la sedicenne Simonetta Cattaneo, moglie di
Marco Vespucci, che sard all’origine della
sua prematura morte.

Le pagine della Assini ricostruiscono in
maniera documentata il clima nella Firen-
ze del tempo. Dopo un iniziale periodo di
concordia con tutti, Lorenzo ebbe profondi
dissidi col Papa Sisto 1v e con la facoltosa
famiglia di banchieri fiorentini che da anni
covava un odio sordo contro Lorenzo, colpe-
vole, a loro dire, di avergli giocato nel tempo
gravi scorrettezze finanziarie. Dopo qualche
rinvio la congiura si concretizzo nella chiesa
di Santa Maria del Fiore durante la messa
celebrata in una lugubre domenica d’apri-
le. Ad un segnale convenuto, i cospiratori
sguainarono le armi, scatenando l'inferno
davanti all’altare. A restare a terra esanime
fu il solo Giuliano, colpito da diciannove
coltellate infertegli da Francesco dei Pazzi.
Lorenzo invece riuscl, sia pure a fatica, a sal-
varsi. Subito perd i fiorentini si schierarono
decisamente dalla parte di Lorenzo sconfig-
gendo i congiurati.

La Assini si conferma autrice affasci-
nante per la capacita di approfondire alcuni
temi della vita e della filosofia del tempo,
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traendo spunto dalle vicende del Magnifico
e del fratello Giuliano.

Beatrice pende dalle labbra di Cosma
che le racconta le vicende di una storia, a cui
peraltro a lungo i due amanti si rifiutano di
rinunciare. Lattrazione tra i due cresce nel
corso dei loro frequenti incontri, dapprima
in compagnia degli altri e poi da soli. Presto
si trasforma in un sottile gioco di seduzione
che lautrice fa rivivere attraverso dialoghi
sapientemente costruiti. In alcuni momenti
¢ come se 'amore di Giuliano e Simonetta
passasse 2 Cosma e a Beatrice, facendo si che
le due storie si intreccino e sovrappongano
diventando cosi una cosa sola. Cosma non
rimane indifferente al fascino di Beatrice,
donna matura ma attraente, innamoran-
dosene perdutamente. Attraverso la narra-
zione dell'amore impossibile tra Giuliano e
Simonetta, Cosma cerchera di comunicare
a Beatrice il suo stesso stato d’animo. Pur
ricambiandolo attraverso sguardi e sorrisi,
tuttavia Beatrice non cedera mai a Cosma.

Il punto pitt toccante del libro, che si
legge tutto d’un fiato, ¢ costituito dalla con-
giura dei Pazzi. Beatrice sgomenta al dram-
matico racconto che 'uvomo le fa si chiede:
«Che resta, dunque, di quella domenica
d’Aprile?».

Il fascino del romanzo ¢ duplice. Da
una parte vi ¢ la puntuale ricostruzione sto-
rica che la Assini svolge attraverso la narra-
zione dei due personaggi inventati che dan-
no vivacita alla trama.

Il pur breve periodo storico analizzato
racchiude una straordinaria ricchezza. Negli
anni in cui Machiavelli scrive le sue rifles-
sioni politiche, Botticelli dipinge capolavori
straordinari e Poliziano compone sonetti e
opere teatrali, Lorenzo e Giuliano fanno di
Firenze la citta culturalmente pitr ricca d’I-
talia. Adriana Assini ha il merito di immer-
gere il lettore in quell’epoca straordinaria
creando pagine che trasmettono di continuo
emozioni. In molte pagine del libro sembra
di vedere Botticelli nell’atto di dipingere i
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suoi quadri e di toccare I'eleganza delle sue
opere; di udire il rumore degli zoccoli dei ca-
valli durante le giostre e di percepire 'odore
del sudore di Giuliano mentre combatte al
torneo cui partecipa per dedicare la vittoria
a Simonetta. Il lettore del libro & intenerito
per 'amore fatto di sguardi, trepidanti attese
e desideri letti negli occhi di Cosma per Be-
atrice. Si tratta di un amore che inflamma il
suo cuore ma non trovera concreta realizza-
zione. In virtl di una narrazione equilibrata,
lautrice scrive un romanzo storico originale
narrato da due personaggi verisimili inse-
riti nella stessa epoca in cui sono accaduti
realmente i fatd. Il linguaggio della Assini,
pienamente adeguato al periodo del Rina-
scimento, contribuisce a rendere il racconto
interessante. Ma oltre a questo aspetto la As-
sini ci dice che quel periodo, culturalmen-
te ineguagliabile, ¢ caratterizzato anche da
povertd, miseria e crudeled, come dimostra
esemplarmente la congiura dei Pazzi.

La scrittrice romana ha il merito di
unire, con finezza, noto ed ignoto, verita e
finzione, realta e immaginazione, riuscendo
a mescolare elementi tragici e sentimentali
grazie ad un sicuro dominio espressivo e ad
uno stile appropriato alle situazioni volta a
volta narrate. Come altri suoi romanzi an-
che questo appartiene al genere storico o ad
una forma particolare di scrittura, asciutta, a
tratti secca e tagliente, in grado di creare un
mixage interessante fra romanzo e saggio sto-
rico, senza mai cadere nelle secche di noiosi
didascalismi in virtt della passione che ne
innerva e sostanzia le pagine. Anche questo
testo si rivela portatore di solidi valori etici,
essenziali per capire le trasformazioni socia-
li della societa di allora e di quella odierna.
Ariosa e raffinata, elegantemente controllata
e contenuta, la scrittura della Assini fa cono-
scere una delle pagine pil interessanti della
storia d’Italia.

RoBerTO TROVATO
Universita di Genova
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COMPATANGELO, Maria Letizia (2019). Parti
femminili. Roma: Dino Audino.

Dobbiamo alla cura attenta di Maria
Letizia Compatangelo, saggista e docente di
Drammaturgia, drammaturga di valore e ap-
passionata Presidente del Centro Nazionale
di Drammaturgia Contemporanea (Cen-
dic), questo prezioso volume in cui sono
raccolti quarantuno monologhi dedicati a
voci di donne. In queste utilissime pagine la
curatrice ha commissionato ad autrici e au-
tori del teatro contemporaneo italiano brevi
testi destinati alle attrici che si presentano
alle prove di ammissione alle Scuole di tea-
tro con monologhi della giusta durata. I sag-
gi, tutti convincenti, di massimo quattro pa-
gine ciascuno, preceduti da una breve sche-
da biografica dell'autore e da una sintetica
scheda sul testo edito, propongono variegate
situazioni, tipi, caratteri, comportamenti
che manifestano le pili diverse possibilita
espressive di personaggi femminili, non di
rado ignorati o tenuti ai margini. Alcuni te-
sti sono stati concepiti per la misura breve,
altri sono parti di monologhi pil estesi, altri
ancora sono tratti da opere che inizialmente
prevedono pil personaggi.

Gli autori antologizzati sono Sonia
Antinori, Alberto Bassetti, Enrico Bernard,
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Duska Bisconti, Maricla Boggio, Antonia
Brancanti, Roberto Cavosi, Ugo Chiti, Gio-
vanni Clementi, Maria Letizia Compatan-
gelo, Emila Costantini, Laura Curino, Alma
Daddario, Luca De Bei, Ombretta De Bia-
se, Roberto De Simone, Angela Dematté,
Edoardo Erba, Nicola Fano, Vittorio Fran-
ceschi, Rosario Galli, Giovanni Greco, Giu-
seppe Liotta, Angelo Longoni, Luigi Lunari,
Giuseppe Manfridi, Dacia Maraini, Stefano
Massini, Patrizia Monaco, Valeria Moret-
ti, Liliana Paganini, Marco Maria Pernich,
Sergio Pierattini, Stefania Porrino, Paolo
Puppa, Francesco Randazzo, Letizia Russo,
Manlio Santanelli, Laura Sicignano, Anto-
nio Tarantino e Angela Villa.

Come indicano questi nomi, il letto-
re ha possibilitad di mettere a confronto un
gran numero di esempi di drammaturgia
contemporanea e ritrovare testi ed autori
che negli ultimi decenni hanno contribuito
a tenere viva |'attenzione verso la scrittura
teatrale italiana. Tutte le piéces antologiz-
zate, gid sperimentate sulla scena con esiti
positivi, testimoniano esistenza di un ricco
repertorio di drammaturgia italiana contem-
poranea, meritevole di pili attente indagini
critiche.

RoBErTO TROVATO
Universita di Genova
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SaGGINI, Romilda e RamacLi, Paolo (2020).
Libri antichi tra Savona e Albenga. In-
ventari cinquecenteschi e catalogazione
dei fondi di due diocesi liguri. Udine:

Forum.

Edito col contributo della Fondazione
Agostino De Mari, promotrice di un proget-
to teso alla valorizzazione e alla tutela del pa-
trimonio librario presente nel Ponente ligu-
re, il volume & un prezioso strumento anche
per quanti studiano la letteratura italiana.
Significativamente accanto alle pubblicazio-
ni di argomento religioso, storico e filosofi-
co, va segnalato il gran numero di compo-
nimenti della nostra letteratura, maggiori e
minori, conservati nei fondi di due diocesi
liguri: Savona e Albenga. Autori della cor-
posa pubblicazione sono Romilda Saggini,
docente, paleografa e medievista cui si devo-
no preziose pubblicazioni, e Paolo Ramagli,
bibliotecario e collaboratore dell’Archivio
Diocesano di Albenga, nonché apprezza-
to studioso del Medioevo. I due studiosi si
sono suddivisi il lavoro: la Saggini ha firma-
to da sola la prima parte del volume che ha
per oggetto i libri conservati nelle bibliote-
che cinquecentesche della Diocesi di Savo-
na. La seconda parte, dedicata a incunaboli
e cinquecentine custodite nella Diocesi di
Savona-Noli e in quella di Albenga-Imperia,
¢ invece frutto della proficua collaborazio-
ne tra la Saggini e Ramagli. Costituito da
590 pagine, il libro ¢ preceduto da una bre-
ve ma illuminante introduzione di Edoardo
Barbieri che evidenzia I'importanza di testi
come questi che si configurano «come una
vera e propria opera di studio» prestandosi
«alla lettura continua o quanto meno a una
fruizione distesa». Molto utili sono gli indici
degli autori e dei titoli delle opere collettive
delle liste delle stampe citate con estrema
accuratezza, nonché la serie di altri indici
relativi a intestazioni principali e secondarie
delle singole pubblicazioni schedate, editori
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e stampatori, luoghi di pubblicazione, loro
possessori e provenienze. A quanto si legge
nella premessa, il lavoro ha come primario
obiettivo il censimento e la catalogazione
scientifica dei «documenti librari del Quat-
trocento-Cinquecento, al fine di avviare
processi di conoscenza, corretta conserva-
zione e digitalizzazione di tale patrimonio».

La prima parte del volume ¢ articolata
in tre capitoli. Il primo, dal titolo «Il mon-
do dei libri nella Savona del ’500», fornisce
le notizie d’archivio e gli elenchi delle bi-
blioteche cinquecentesche della Diocesi di
Savona e poi informa il lettore su cid che
ruota a Savona intorno a questi documenti
nel xv1 secolo per quanto riguarda la cultura
ecclesiastica. Seguono poi nell’ordine noti-
zie sulla fondazione del Seminario Vescovile
di Savona, sui libri presenti negli inventari
dei parroci e in quelli conservati negli inven-
tari dei conventi tuttora esistenti o meno. Il
secondo capitolo, «Le liste delle biblioteche
cinquecentesche della dicesi di Savona,
scheda i titoli dei volumi posseduti da alcu-
ni sacerdoti. Nel terzo capitolo, «Indice de-
gli autori e titoli delle opere collettive delle
liste», sono riportati in prevalenza titoli di
argomento dottrinale.

La seconda parte del volume, a doppia
firma, ¢ suddivisa in due ampi capitoli. Uno
illustra gli incunaboli e le pubblicazioni edi-
te del secolo xv1 custoditi nelle Diocesi di
Savona-Noli e di Albenga-Imperia, Ialtro
parla dei cataloghi degli incunaboli e delle
cinquecentine delle due Diocesi sopracitate.
Il Seminario Vescovile di Savona conserva
682 edizioni. Per limitarmi a pochi titoli tra
queste vanno segnalate, oltre alle prediche
di Savonarola edite nel 1520 con la nota di
possesso del poeta Gabriello Chiabrera; il
Convivio di Dante Alighieri uscito a Venezia
nel 1531; tre libri di Ariosto: le Commedie di
(1562), la Cassaria (1570) ['Orlando furioso
(1574); tre edizioni degli Asolani di Pietro
Bembo: 1525, 1540 e 1544, una delle Prose
(1544) e una Della historia vinitiana (1552);
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tre opere di Boccaccio: La genealogia degli
dei de’ Gentili (1574), la Theseida (1579) e la
Amorosa Fiammetta (1586); le Rime di Ce-
sare Caporali; il volume contenente quattro
piéces di Cristoforo Castelletti; il Corregiano
(1565) di Baldassarre Castiglione; alcuni vo-
lumi che raccolgono testi teatrali del com-
mediografo Giovanni Maria Cecchi (1565);
le Rime (1560) e le Lettere (1564) di Luca
Contile; tre edizioni delle Stanze di Ludo-
vico Dolce (1580, 1589 e 1590); due testi
di Ludovico Dolce: Le osservationi e il volu-
me delle Rime scelte da diversi autori; due di
Anton Francesco Doni: La zucca (1589) e
Filosofia morale (1597); La Calandra di Ber-
nardo Dovizi (1561); il Libro della natura
damore (1526) di Mario Equicola; tre testi
teatrali di Luigi Groto; le Lezzere di Battista
Guarini; due edizioni della Storia d’Italia di
Francesco Guicciardini (1561 e 1563); varie
stampe di Francesco Petrarca; una comme-
dia di Salviati; 'Arcadia di Sannazzaro e due
commedie di Nicold Secchi. E ancora vanno
ricordate le 33 cinquecentine del fondo San
Giacomo, le 47 dell’Archivio Storico Dio-
cesano di Savona, le 191 nella Capitolare
di Albenga e le 152 nel Seminario Vescovile
della stessa citta. Tra i testi della Capitolare
albenganese vanno segnalate la Genealogia
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degli dei di Boccaccios il Cortegiano di Casti-
glione (1574); due volumi di Lodovico Dol-
ce; il modo di comporre in versi nella lingua
italiana di Girolamo Ruscelli; Due lezzion:,
quelle damore e della gelosia, di Benedetto
Varchi. Nel Seminario Vescovile di Albenga
poi si trovano la Vita di Carlo v di Dolce;
la Parafrasi del secondo libro della Retorica di
Avristotele di Alessandro Piccolomini e il Dia-
logo sulla nobilr: di Torquato Tasso.

In totale il volume raccoglie 1140 sche-
de, di cui 33 riferibili ad incunaboli e 1107
a cinquecentine; una terza registra le 33 cin-
quecentine provenienti dal Convento di San
Giacomo, oggi confluite nel fondo biblio-
tecario del Seminario Vescovile di Savona.
Tutte le schede sono strutturate in diverse
parti: la prima contiene i dati essenziali della
descrizione bibliografica, la seconda le in-
formazioni relative all’esemplare; seguono le
forme normalizzate di possessori, provenien-
ze, editori, tipografi e luoghi di edizione.

Ultime notazioni il volume ¢ imprezio-
sito da una ventina di frontespizi di esem-
plari e da una corposa bibliografia dei testi
relativi agli argomenti trattati.

RoBErTO TROVATO
Universita di Genova

Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 299-300



RESENAS 301

1V.

ZavaNONE, Guido (2019). La Volpona. San
Cesario di Lecce: Piero Manni.

Guido Zavanone mi aveva fatto avere
questo libro nell’agosto 2019. A primi di
settembre di quell'anno, a lettura ultimata,
gli telefonai per manifestargli il mio ap-
prezzamento per le sue pagine. Pochi giorni
dopo, e precisamente il 29 novembre, egli
sarebbe mancato. Scritto negli anni 60, il
primo dei suoi due romanzi, ¢ stato rielabo-
rato con cura in occasione della pubblicazio-
ne. Il secondo, pubblicato a puntate, prima
su Satura e poi su Xenia uscira in volume a
breve con titolo Le salmonelle a Rado.

Articolato in diciotto snelli ed agili ca-
pitoli, La Volpona richiama nel titolo esplici-
tamente una piéce scritta da Ben Jonson nei
primi mesi del 1606, Volpone. A comprovar-
lo sono i due versi iniziali della commedia
del grande autore inglese del Rinascimento
riportati prima del primo capitolo. Le pa-
gine di Zavanone, uomo colto e di robuste
letture, oltre a essere innervate, come ac-
cennerd poco oltre, dalla lunga esperienza
di alto magistrato e di uomo attento osser-
vatore della realtd, sono influenzate anche
dal Satyricon di Petronio Arbitro, scrittore
romano del 1 secolo d.C. laddove parla delle
avventure dello spiantato poeta Eumolpo a
Crotone, citta piena di cacciatori di eredita,
e poi dai Dialoghi dei morti, v-1x, di Lucia-
no di Samosata, prolifico autore greco del
11 secolo d. C. Su questa intelaiatura di ri-
ferimenti derivati dalle fonti sopracitate che
costituiscono I’avvio, Zavanone innesta nel-
la narrazione alcuni elementi nuovi.

A sostanziare la scrittura dell’autore &
una comicitd agro-dolce, lucida e scettica. In
effetti, come ha rilevato Rosa Elisa Giangoia
in un lucido ricordo dello scrittore compar-
so nel settembre-dicembre 2019 su La rivie-
ra ligure La Volpona & un «romanzo di amara
e ironica riflessione sulla debolezze umane».
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Il gia richiamato capolavoro di Jonson
mette in scena un personaggio all’apparenza
virtuoso, in realta avaro di danaro, lussurio-
so, ladro, ruffiano, menzognero, fraudolen-
to, empio e impudico. Nel copione inglese
percorso per intero da una comicita spietata
e inquietante, il protagonista ¢ un anziano
gentiluomo veneziano che si finge sempre
sul punto di morire per manovrare un gran
numero di clienti sciocchi e avidi desiderosi
di entrare in possesso della sua ricca eredita.
Il maligno e spavaldo Volpone ¢ ritratto con
toni acri e lividi. Strumento dei suoi im-
brogli ¢ l'insinuante, impassibile e spietato
servo e parassita Mosca, che tentera di truf-
farlo a sua volta. Dopo varie complicazioni
e capovolgimenti di situazione il castello dei
ricatti reciproci finalmente crolla: i colpevoli
vengono messi in prigione e le ingenti ric-
chezze acquisite confiscate. Come dice nella
scena finale il primo Avvocato, «a beneficio
dellospedale degl’'Incurabili». 1 teatro di
Jonson si caratterizza non solo per l'abile
definizione di tutti i personaggi, ognuno
con le loro manie o temperamenti, ma an-
che per l'utilizzo di un linguaggio in cui lo
spirito comico prevale sul satirico. Zavanone
parla della nostra societa e dei tempi in cui
viviamo, denunciando con forza le storture
che avvelenano i rapporti tra le persone. La
protagonista del romanzo ¢ 'anziana Maria,
vedova ultrasettantenne, senza figli, guida-
ta unicamente dall'amore per il danaro e
con l'ossessione costante di essere derubata.
Quando cid accadra scoprira rapidamente
che i colpevoli sono i due figli della santo-
na, Gerardo e Anselmuccio. A differenza del
modello inglese la protagonista del roman-
zo di Zavanone non ¢ lussuriosa, ruffiana e
impudica, ma solo molto avida di danaro e
menzognera. Lo scrittore ammicca al pub-
blico con citazioni alla maniera della incolta
Maria di tre versi del canto v dell Inferno di
Dante (all'inizio del capitolo ottavo) e del
v Maggio di Manzoni (nell’undicesimo capi-
tolo). Altri riferimenti sono espressi durante
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il processo intentato a Maria. Si afferma che
essa piange non gia per il pensiero di uscire
sconfitta dal processo, ma «come Ulisse alla
corte dei Feaci quando ascoltava il racconto
delle sue disavventure» (p. 109). Prima an-
cora aveva citato Manzoni secondo il qua-
le nel capitolo xxxv dei Promessi sposi «gli
uomini si dividono in offensori e offesi»
(p. 106) e il poeta Peguy che ne 1/ portico del
mistero della seconda virtis sostiene che delle
tre virtli teologali la speranza «sembra la pit
fragile, ma ¢ quella, in realtd, che trascina le
altre» (p. 107). E ancora Filippone e poi il
don Carlo usano due espressioni tratte dal
linguaggio giuridico. Alludo a de cuius, il cui
significato ¢ che I'eredita di una persona de-
ceduta passa automaticamente ai suoi eredi,
e Le mort saisit le vif, che stabilisce che in
caso di morte i beni di una persona passano
automaticamente ai suoi eredi viventi. A cid
vanno aggiunte due frasi latine nigro lapillo
e ars amandi.

La donna ha pessimi rapporti con I'avi-
da parentela costituita dal fratello Alfredo e
da molti cugini e nipoti. La mente turbata
della donna le fa di continuo pensare a chi
andranno alla morte le sostanze accumu-
late nel tempo da lei e dal marito Ernesto.
Temporaneamente trova la soluzione pil
efficace nel ripetere di essere intenzionata a
redigere un testamento per sollecitare i cupi-
di aspiranti a servirla con devozione e quasi
gratuitamente. Quelli che inizialmente le
ruotano attorno sono in prevalenza donne:
Iinfermiera Elena; la cugina acquisita Laura
che ad un certo punto si avvarra dell’aiuto
del figlio Enrico; la santona Gianna e la do-
mestica Elisabetta. Da ognuna di esse trae
vantaggi facendo balenare in ognuna l'idea
che ereditera i suoi cospicui beni. In questo
modo crea una competizione fra di loro riu-
scendo a farsi soddisfare ogni esigenza e ca-
priccio. Tra le sue vittime ci sard anche don
Carlo Rapetti, un sacerdote rampante, dalla
vita non proprio irreprensibile. Fingendo
di voler trovare una sistemazione per alcuni
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parenti si fa destinare dall’ecclesiastico I'im-
mobile lasciato alla Chiesa da una nobil-
donna, la marchesa Aldobrandi. Poco dopo
Maria fa credere a tutti di essere ammalata
grave. Per questo il sacerdote si convince di
erediterd presto gli ingenti beni di questa
donna parsimoniosa e laboriosa. In realta
Maria fa collocare in quello spazio, oppor-
tunamente ristrutturato, intitolata San Pio,
una residenza a pagamento per anziani ab-
bandonati dalle proprie famiglie. In questo
modo la furba protagonista diventa sempre
pili ricca, mostrando i lati pitt perfidi del suo
carattere e il suo disprezzo per chi ¢ povero e
anziano. Materialista affrancata dalla morale
fa dell'inganno la sua condotta di vita. Oltre
a quelli gia citati entrano in gioco molti altri
personaggi, guidati in varia misura da bie-
chi interessi e da doppiezza. Nei confronti
di tutti la protagonista ostenta affetti ondeg-
gianti. La struttura calibrata del libro trat-
teggia la scaltra protagonista con mano sicu-
ra. A fianco dell’abile tessitrice dell’intrigo si
muovono personaggi che, pur appena sboz-
zati, non sono privi di una loro fisionomia.
Unica legge che guida tutti questi individui,
del tutto privi di valori etici e morali, ¢ il
mero possesso del danaro e la prevaricazione
nei confronti degli altri.

La conoscenza del mondo in cui & vissu-
to Zavanone con compiti di alto Magistrato
appare evidente in molti punti. Quando ad
esempio si svolge il processo che dovrebbe
far condannare Maria per evasione fisca-
le e per aver tenuto in condizioni davvero
scandalose i suoi ricoverati per il prevalere
in lei della legge del tornaconto. Per quan-
to colpevole dei reati a lei ascritti riuscir ad
essere assolta grazie all’arringa dello scaltro
avvocato Filippone che, avvalendosi di un’o-
ratoria trombonesca, nega gli eventi mal-
trattamenti subiti dai ricoverati all'interno
della struttura creata da Maria. Inoltre, fa si
che venga accolto un principio: I'esenzione
delle istituzioni religiose da ogni gabella. Per
parte sua don Carlo «esercitando quell’arte
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del perdono che ha fatto grande la Chie-
sa» loda le presunte «pratiche religiose che
si svolgevano al San Pio» (p. 108). Lautore
in queste pagine contempla la recita della
protagonista disonesta e cattiva, avida e ra-
pace, imbrogliona e truffatrice dall’ascesa in
vecchiaia al tramonto dopo pochi anni della
sua avventura terrena per un cancro. Zava-
none critica anche con severita non tanto le
pseudo guide spirituali di cui alcuni sono
vittime perché portatrici di credenze esoteri-
che strampalate ma rassicuranti in momenti
confusi come gli attuali, quanto piuttosto la
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giustizia manovrata senza scrupoli nelle aule
dei tribunali e I'uso della religione cattolica
come convivenza pacifica tra fede e affari nel
nome del dio danaro. Per concludere il li-
bro offre una feroce e spietata, ma per taluni
aspetti grottesca, satira della nostra societa
in disfacimento interessata unicamente al
raggiungimento del proprio tornaconto e
dominata dalla sfrenata cupidigia, tesa alla
ricerca dell’affermazione e del potere.

RoBERTO TROVATO
Universita di Genova
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V.

ZAVANONE, Guido (2020). Le salmonelle a
Rado. Genova: De Ferrari.

Nella sintetica presentazione del secon-
do romanzo di Guido Zavanone, rimasto
inedito in volume al momento della sua re-
cente scomparsa, Rosa Elisa Giangoia, Pre-
sidente della Fondazione Guido e Giovanna
Zavanone, annota:

Si tratta [...] di una breve e incisiva
narrazione di un fatto di cronaca, col-
locato in un contesto immaginario nel
quale I'autore rappresenta con arguzia
e ironia atteggiamenti e situazioni che
la sua lunga esperienza professionale gli
ha fatto conoscere come frequenti am-
bienti amministrativi e giudiziari, trat-
teggiando nello stesso tempo, abitudi-
ni, caratteri e debolezze degli uomini di
ogni tempo e di ogni luogo.

I romanzo viene pubblicato per adem-
piere non tanto ad un espresso desiderio
dell’autore, quanto piuttosto per interesse
dell’opera.

Nella quarta di copertina la Giangoia
scrive:

Rado ¢ un paese di fantasia, per cui
pud essere qualunque paese. Dove av-
vengano le vicende di ogni tempo e di
ogni luogo, come un’epidemia, che de-
termina un intrecciarsi di sospetti e di
colpevolezze, di tentativi di depistaggio
e di insabbiamento, ma li, per fortuna,
c’¢ chi sa risolvere tutto... con un po’
di furbizia!

A mio parere, Zavanone, intellettuale
colto e informato, ¢ stato influenzato oltre
che dalla sua lunga attivita di alto magistra-
to, anche da qualche spunto non marginale
tratto da Un nemico del popolo, testo di gran-
de successo composto nel 1882 dal dramma-
turgo norvegese Heinrik Ibsen, in cui ven-
gono drammatizzati i conflitti nati quando
si scopre che le terme di una cittadina sono
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inquinate. Negli anni Cinquanta del seco-
lo scorso, la piéce venne adattata da Arthur
Miller.

Lattenzione di Zavanone verso il teatro
¢ comprovata non solo da titolo della sua
prima prova narrativa che rinvia fin dal d-
tolo al Vaolpone di Ben Jonson, ma anche, a
parte il richiamo ai ricordati Ibsen e Miller,
al drammaturgo greco Sofocle, nonché da
un riferimento alla crescita enorme del «ca-
davere della stanza accanto nella commedia
di Ionesco». Lallusione evidente ¢ alla piéce
dal titolo Amedée ou comment sen débarasser
(1953) dello scrittore franco-rumeno. Nei
componimenti sopracitati del drammatur-
go norvegese e di quello statunitense ven-
gono chiamati in causa temi di stringente
attualitd: il rapporto tra politica e morale e
il tentativo del potere di manipolare 'opi-
nione pubblica. Zavanone, intellettuale che
ha sperimentato con esiti eccellenti poesia e
narrativa, affronta nel libro temi analoghi.
Non a caso in queste pagine il confitto si in-
nesca quando si scopre che I'inquinamento
delle acque di una cittadina ¢ unicamente
imputabile al proprietario che non ha mai
provveduto ad alcun lavoro di risanamento.
Nel volume, articolato in due parti, la prima
di otto capitoli e la seconda di dieci, lo scon-
tro ¢ tra Paolo Cresci, consigliere comunale,
proprietario delle terme e titolare di molte-
plici attivita che danno lavoro a molti, e Mi-
chele Canzio, padre di una delle vittime del-
le acque inquinate, il giovane Aldo, appena
ritornato da una missione di pace. Le altre
vittime sono Anselmuccio, figlio di Giovan-
na, che ¢ stata convinta dal precedente par-
roco don Pietro a non abortire, nonostante
versasse in misere condizioni economiche e
avesse altri figli, e 'anziano maestro Zigoni.
Il sindaco del paese, ragionier Mario Co-
stanzi, si schiera immediatamente per mero
interesse dalla parte di Cresci.

Le pagine di Zavanone si segnalano,
oltre che per lattualitd del tema affronta-
to, che potremmo riassumere nella formula
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ricatto lavoro salute, anche per l'asciuttezza
narrativa e l'incisivita dei rapidi dialoghi tra i
protagonisti. Zavanone ambienta la vicenda
in un tempo indefinito che pero allude alla
nostra contemporaneitd. Nel volume l'auto-
re sviluppa due tematiche: I'inquinamento
ambientale e affaristico. Il potere, insiste lo
scrittore, avendo in sé il cancro della corru-
zione, innesca problemi di vario genere.

La lingua parlata nel romanzo di Zava-
none ¢ attuale, i protagonisti sono ben trat-
teggiati e l'azione narrata in maniera incal-
zante. Tra i personaggi che popolano il volu-
me ne vanno segnalati alcuni: 'opportunista
nuovo parroco don Sereno; Giuseppa moglie
di Costanzi; il consigliere ragionier Costanzi;
il segretario del comune, dottor Filippetti; il
precedente parroco don Pietro; Andrea, pa-
dre di Anselmuccio Canzio e la sorellina dello
sfortunato giovane; il poco professionale pro-
fessor Ferro, primario dell'ospedale per me-
riti parentali che verrd allontanato con una
promozione in un ospedale pili importante;
'accomodante dirigente del tribunale, dottor
Keres; i giudici Sartori e Regli, il primo com-
petente e non influenzabile da nessuno viene
messo da parte facendogli prospettare una
possibile promozione, e il frettoloso e pilate-
sco Regli, favorevole all'imputato; 'avvocato
Forioli, patrocinatore di Paolo Cresci; il gio-
vane e inesperto Paglieri, avvocato difensore
d’ufficio di Canzio; il dottor Vestri, ufficiale
sanitario prodigatosi in maniera generosa du-
rante I'epidemia, che nel finale verra colpito
da un ictus; il capo delle guardie di Scoven a
cui si deve la scoperta che il latitante Cresci ¢
nascosto in una lussuosa villa di sua proprieta.

A ben vedere perd protagonisti del ro-
manzo non sono tanto gli umani, quanto
piuttosto I'insidioso genere di batteri dan-
nosi agli animali e all’'uomo ricordati nel la-
pidario titolo. Significativamente I'inizio del
volume recita:

Era un giorno di luglio quando le sal-
monelle typhi, con una scorta d’onore
di colibacilli, discendevano spaval-
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damente le acque giallognole del rio,
sinfiltravano in una sorta di sotterra-
neo canaletto —che vestiva di mattoni
rossastri rivelavano opera dell'uomo-— e
riapparivano infine, in un trionfo di
tenebre maleodoranti, in una grande
vasca interrata che abbevera il paese di
Rado.

Nella conclusione del volume si legge:

In qualche oscuro rigagnolo, il mondo
rigoglioso dei batteri inizia nuovi cicli
di vita, logaritmiche moltiplicazioni.
Con lospitalita ottimale di melmose
e tranquille cavitd, tozzi bastoncelli ci-
lindrici, muniti di vibratili, penetranti
«flagelli», si allungano, crescono, si di-
vidono in due con prodigiosa celerita:
un’altra salmonella & nata.

Poi, secondo le modalita e la direzione
dei successivi piani divisionali, i batteri
vanno, disponendosi in bizzarri dise-
gni, sapienti raggruppamenti lunghe
catene, colonie a testa di Medusa. E la
preparazione alle imprese cui la natura
li destina.

Lautore rende con efficacia i fatti tratta-
ti volta in volta mettendo a frutto I'esperien-
za maturata nella lunga attivita di magistra-
to. Come tale Zavanone si rivela un uomo
al corrente dei segreti delle aule di giustizia
e dei problemi tecnici e di coscienza con cui
quotidianamente i giudici sono chiamati a
confrontarsi. Significativo a questo propo-
sito ¢ il lungo ma vivacissimo capitolo un-
dicesimo che parla della celebrazione del
processo che vede imputato il proprietario
dell’'acquedotto. Questi, pur essendo palese-
mente colpevole, se la cavera.

Le pagine di Zavanone sono folte di
polemiche che hanno per oggetto il cumulo
delle cariche degli amministratori; I'irrego-
laritd nell'uso del danaro pubblico; la prassi
di pagare funzionari svincolati da qualsiasi
attivitd; 1 limid della pietd religiosa e I'i-
nopportunita di superarli; Uinefficienza di
alcune autoritd competenti; le protezioni di
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cui godono spesso giudici e medici; la scarsa
solidarieta esistente tra strutture sanitarie ed
i limiti e le inefficienze dell’assistenza pub-
blica. E ancora la decisa contrarieta della
chiesa all’aborto e alle pratiche contraccet-
tive; 'inadeguatezza del numero dei vaccini
necessari per scongiurare le epidemie; attri-
buzione dei premi letterari non per merito
ma per ragioni di interesse; la lentezza degli
impiegati nel disbrigo del lavoro; 'auspicio
della riforma dei codici; il frequente ricorso
alle amnistie non tanto per snellire i proce-
dimenti penali accumulati nel tempo, quan-
to piuttosto per cancellare le tracce di reati
ingombranti. Zavanone inserisce nelle sue
pagine molti termini giuridici e giudizi ama-
ri sulla bassezza e la stupidita della natura
umana. Non mancano neppure riferimen-
ti, che rivelano 'ampiezza delle sue letture.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-ND

Una ¢ ad esempio 'accenno al verso 37 del
terzo canto del Purgatorio della Commedia
di Dante che sta per «accontentavi di cono-
scere i fatti e non cercate di comprendere
come essi si producanoy, al capitolo ottavo
del Vangelo di San Matteo («<i morti seppel-
lissero i morti») e al capitolo nono della Ge-
nest («Crescete e moltiplicatevi»). Lazione di
queste pagine spigliate si svolge in un paese
non reale di 10 000 anime con un altissimo
tasso di vocazioni religiose che fa parte, as-
sieme ad altri comuni e alla capitale Morto-
la, della Repubblica di San Sulpicio. A Rado
si volgono fatti di ordinaria ingiustizia per il
prevalere di ragioni economiche che schiac-
ciano quelle etiche.

RoBERTO TROVATO
Universita di Genova
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