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SCRIVERE «SOLTANTO LA VITA E SOLTANTO

SE SI HA QUALCOSA DA DIRE CHE NON SI VUOLE
VADA PERDUTO»: LA MEMORIA VOLONTARIA

DI LUISA ADORNO

Writing «Soltanto la Vita e Soltanto Se Si Ha Qualcosa da Dire che
Non Si Vuole Vada Perduto»: the Voluntary Memory of Luisa Adorno

Rosario CASTELLI

Universita di Catania

Fecha final de recepcién: 22 de junio de 2024
Fecha de aceptacién definitiva: 29 de septiembre de 2024

RIASSUNTO: Nella scrittura di Luisa Adorno c’¢ la ricerca costante di un punto di conver-
genza tra Storia collettiva e microstoria personale. L'irruzione degli eventi bellici nella sua vita sara
'elemento traumatico che segnera inesorabilmente tutti i suoi rapporti portandola ad accostarsi
agli ambienti dell’intellettualitd antifascista e della Resistenza. A quella memoria si riannodano
gran parte delle opere, a met fra autobiografia e romanzo, in cui il ricordo di molteplici legami
intellettuali ¢ suscitato di volta in volta da sensazioni minime e la riduzione dei grandi eventi del
Novecento alla misura del quotidiano, attraverso la mescolanza di tasselli privati, biografici, me-
moriali, scandisce come una sorta di metronomo la vita narrata dell’autrice.

Parole chiave: autobiografia; cronaca; intellettuali; memoria; Resistenza antifascista.

ABSTRACT: In Luisa Adorno’s writing, there is a constant search for a point of convergence
between collective history and personal micro-history. The irruption of wartime events in her
life will be the traumatic element that will inexorably mark all her relationships, leading her to
approach the circles of anti-fascist intellectuals and the Resistance. Most of the works, halfway
between autobiography and novel, are linked to that memory, in which the remembrances of
multiple intellectual ties is aroused from time to time by minimal sensations and the reduction of
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the great events of the 20th century to the measure of the everyday, through the mixture of private,
biographical and memoir insights, marks the narrated life of the author like a sort of metronome.

Keywords: autobiography; chronicle; intellectuals; memory; anti-fascist resistance.

1. TRA STORIA E MEMORIA

Un profilo complessivo di Luisa Adorno, nom de plume della scrittrice toscana Mila
Curradi Stella, richiede di considerare le sue otto opere in prosa come una sorta di uni-
co grande affresco in continuo divenire, non solo perché si snodano tutte sullo sfondo
di un Secolo —il Novecento— che l'autrice ha attraversato dal 1921, anno di nascita, al
2021 in cui ¢ scomparsa, ma anche per via della lenta sovrapposizione e stratificazione
di narrazioni che richiedono di essere considerate segmenti di un unico continuum nar-
rativo. Esso si snoda a partire dal romanzo autobiografico L ultima provincia, esilarante
rievocazione della propria integrazione all'interno della famiglia del marito, figlio di un
prefetto siciliano, e caustico spaccato della societa meridionale del secondo dopoguerra,
fino all’ultimo 7uzti qui con me (2008), galleria di ritratti ora malinconici ora divertiti
delle persone che pitt la influenzarono nell’arco di un’esistenza centenaria.

Nell’edificazione della propria fisionomia intellettuale e morale saranno decisivi
gli anni della giovinezza a Pisa, in una casa piena di libri e con I'esempio familiare di
un padre antifascista che le trasmise il senso di un’integrita insofferente a ogni im-
posizione, ma allo stesso tempo la capacita di dissolvere le oscure trame della Storia
dentro una mite vena ironica che ricorda certe pagine de 1/ borghese ¢ l'immensita di
Vitaliano Brancati dedicate alle cronache del fascismo:

Al ritorno dalla guerra del 18 mio padre faceva il tirocinio d’avvocato a fianco di un
legale di cui condivideva le idee socialiste; quando i fascisti ne devastarono lo studio,
impegnando le forze migliori della loro giovinezza nel far volare i mobili in Arno, la
sua scrivania subi la stessa sorte. Il vecchio socialista espatrid, mio padre rimase. Lo
lasciarono campare, ma per uno di quegli strani drenaggi che si operano pit sensibil-
mente in provincia, diventd 'avvocato dei poveri. Ladri di polli e pescatori di frodo
furono, fra una guerra e l'altra, il meglio della sua clientela.

Alle magre parcelle aggiungeva I'incapacita costituzionale di farsele pagare, le mani
bucate, la spensieratezza per il domani. «T'utto perché non si iscrive al fascio» insi-
stevano i parenti, resi generosi verso i suoi difetti dalla speranza di ottenere lo scopo.
Ma gli alti e bassi di una vita gia modesta, le rare soddisfazioni di una carriera spenta
all’inizio non riuscivano a far ravvedere mio padre, a disciplinarne 'umanita giova-

ne, fantasiosa (Adorno, 1983: 26).

C’¢ sempre in Adorno una preziosa mescolanza di tasselli privati, biografici, me-
moriali e dei grandi e tragici eventi del xx Secolo —la guerra e la Resistenza partigiana
prima di tutto— apparentemente riassorbiti nella normalita del quotidiano, in realta
presenti sullo sfondo come una sorta di metronomo che scandisce la vita narrata.

Il libro che li ricapitola tutti ¢ il suo penultimo, dall’eloquente titolo 7wzt qui con
me, in cui ricompone frammenti di esistenze, alcune delle quali gia presenti nelle opere
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precedenti, ma che trovano compiutezza proprio in un ‘romanzo di vite’: un carosello
di personaggi su cui si posa uno sguardo ora indulgente, ora curioso, ora malinconico,
ma mai nostalgico, piuttosto rischiarato dall’affetto e dalla consueta ironia dell’autrice
che, in rapide e incisive pennellate, riesce a fissare una figura nel lampo di un gesto
o di una battuta. Personaggi che hanno incrociato la sua vita e che continuano ad
attraversarla perché, anche quando non sono pitl, vivono nel presente della memoria.
Volti noti e meno noti: Anna Banti, direttrice della rivista Paragone insieme al mari-
to Roberto Longhi; l'insigne italianista Carlo Muscetta; il filosofo crociano Luciano
Dondoli; il professore di estetica Rosario Assunto; il filologo e critico Niccold Gallos
il poeta e scrittore Guglielmo Petroni. E poi ci sono i luoghi: da un lato, la Toscana
dell'infanzia e dell’adolescenza e Roma, raggiunta nel *43 dopo il bombardamento di
Pisa che distrusse la dimora familiare; dall’altro, la Sicilia di cui era originaria la famiglia
del marito Cosimo Adorno e che elevera a dimora fisica e sentimentale.

Dalle pagine che puntellano la ricostruzione degli incontri di una vita scaturi-
scono, con evidenza piti netta, alcuni punti fermi della poetica; anzitutto, il parlare
solo di cose conosciute, lo scrivere «soltanto la vita» e soltanto «se si ha qualcosa da
dire che non si vuole vada perduto». Adorno stessa non ha mai fatto mistero del fatto
che nei suoi libri il tasso inventivo non sia mai spiccato, dal momento che attingono
principalmente ai ricordi e alle descrizioni di esperienze realmente vissute. L’intento
¢ percid principalmente comunicativo e poiché si racconta il vissuto, i lettori si posso-
no riconoscere in esso attuando quel circolo virtuoso di comunicazione letteraria che
ha determinato la discreta fortuna della scrittrice presso il pubblico, ma non esatta-
mente corrispondente alla fortuna critica. Sostanzialmente estranea a ogni corrente
letteraria in cui includerla, mantenne le distanze tanto dal neorealismo, nonostante
la memoria del periodo bellico e post-bellico trapeli vivida dalle sue pagine, come
pure dalla prosa della neoavanguardia dominante negli anni Sessanta in cui si colloca
il suo esordio letterario.

Se volessimo arrenderci all’esigenza di rinvenire maternita nella sua prosa, par-
rebbe opportuno richiamare non singoli autori o movimenti bensi 'esperienza gior-
nalistica cui si ascrivono le sue prime prove di scrittura. Mi riferisco a quella vissuta
con il settimanale 7/ Mondo di Mario Pannunzio, con la sua vocazione di impegno
civile e al contempo d’indipendenza politica, il leggendario periodico liberale, laico
e democratico di cui fu caporedattore Ennio Flaiano e che, oltre alle prestigiose
firme di Benedetto Croce, Gaetano Salvemini, Luigi Einaudi, poteva contare sul-
le importanti collaborazioni di intellettuali come Ernesto Rossi, Luigi Salvatorelli,
Ugo La Malfa, Giovanni Spadolini e Vittorio Gorresio cui si affiancarono artisti e
scrittori come Mino Maccari, Alberto Moravia, Vitaliano Brancati, Mario Soldati,
Mario Tobino e Giovanni Comisso. Della difficolta di un incasellamento critico &
prova il suo libro pili trasversale e originale: Foglia d'acero. Scene di vita in Corea e in
Giappone durante la guerra russo-giapponese (1904-1905). 11 testo originale era stato
pubblicato prima in inglese, poi in italiano, presso una vecchia casa editrice romana,
nel 1937. La scrittrice rivede la cattiva versione dall'inglese, elimina quanto I'appe-
santisce ed inserisce nel libro commenti e annotazioni personali tendenti a fonderlo
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con le proprie pagine iniziali e con quelle di chiusura. Si ottiene, in definitiva, una
storia «a strati» il cui svolgimento ¢ affidato a tre diverse voci: lo zio Daniele (autore
effettivo dell’opera, che narra in terza persona), Paolo Dell’Aquila (trasfigurazione
letteraria dell’autore, di cui si riferiscono discorsi e stati d’animo) e la stessa Adorno,
che, rielaborando il testo in maniera personale, conferisce al protagonista del diario
una coloritura letteraria, facendone I'inquilino di leggendarie memorie personali,
mettendone a fuoco 'avventurosa esistenza di novello Lord Jim conradiano, dalla
giovinezza a Padova alla partenza in bicicletta alla fine dell’Ottocento per 'Inghilter-
ra, dove diventera funzionario dell'impero tardovittoriano, fino all’estremo Oriente,
dove svolse la sua carriera di diplomatico e collezionista d’arte orientale. Nel tentati-
vo di precisarne il profilo e, soprattutto, di indagarne i moventi esistenziali, Adorno
finisce col fare di un vero diario la cornice di originali contributi e commenti propri,
facendo dialogare, in un creativo commercio di motivazioni proprie e altrui, la me-
moria del documento con quella piti infida dell'To dell’autrice.

2. L PASSATO E SEMPRE ADESSO

La funzione della memoria, dunque. In Le dorate stanze scrive: «Che cos’¢ la
memoria! Almeno la mia, conserva nitidi certi momenti stupidamente felici, o futi-
li, o inutili e, se non cancella, adombra tutto il resto, tutto quello che un tempo ci
sembro essenziale, tutto quello che ¢ penoso ricordare» (Adorno, 1985: 42). E facen-
do proprio il motto dell’amata poetessa spesso rievocata Marina Ivanovna Cvetaeva
—«La duttile memoria in me si identifica con la fantasia» (Benedetti, 2013)— 'autrice
traduce in scrittura un’inclinazione che appare naturale come in un gioco semplice
di bambini, il gioco di un’esistenza di cui ogni gesto, ogni palpito, ogni sospiro ha
assunto il valore di un ‘tesoro’ da serbare gelosamente sotto un coccio di vetro o da
svelare agli altri per condividerne lo splendore. E uno scavare nel pozzo della propria
esistenza per ritrovarvi quanto di magico, di puro, di essenziale sussiste in noi, in-
contaminato, celato dietro la cortina del tempo. La vita che si svela dentro le pagine
dell’Adorno ¢ dunque una vita di piccole cose, ma di buon gusto, e che acquistano
nella scrittura autobiografica una dignita nuova che li sottrae al logorio del tempo.

I suoi testi, infatti, a meta fra autobiografia e romanzo, pullulano di quelle «trac-
ce di vita» di cui parla Leonardo Sciascia in Nero su nero, per cui accade che gli
eventi «si carichino di una loro segreta verita e si dilatino nel tempo, lo attraversino»
(Sciascia, 1979: 829). E forse, alla base dell’apprezzamento dimostrato dallo scrittore
siciliano nei confronti di Adorno che la scopri proponendone la pubblicazione ad El-
vira Sellerio, sta proprio quest’anima palpitante celata tra le pagine dei suoi libri, nei
quali si ritrae un’umanita spesso ai margini della storia ufficiale, il cui patrimonio di
sentimenti, valori, tradizioni non ¢ certo meno degno di essere rappresentato poiché,
come risponde la Cvetaeva ad un critico russo, in difesa di Proust: «Non esistono
soggetti minimi, non esistono piccole storie, ¢ 'occhio dei critici che ¢ piccolo».

Riferimenti espliciti allo scrittore francese si possono cogliere nel corso dei roman-
zi, ad esempio dove l'autrice afferma, con evidente richiamo al noto episodio della
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sezione Du coté de chez Swann della Recherche, «a questa eta anche uno starnuto diven-
ta una madeleine» (Adorno, 1999: 22). Adorno si serve, per i suoi viaggi nel passato,
proprio della proustiana memoria involontaria, suscitata di volta in volta da sensazioni
diverse siano esse, come avviene in Sebben che siamo donne, le note di una vecchia
canzone che la riconducono agli anni della lotta partigiana oppure la vista, durante
una gita scolastica, del litorale di Cerveteri che le ricorda trascorse villeggiature in «una
spiaggia senz’altre impronte che quelle dei gabbiani» e «il canale che unisce il mare al
lago» (Adorno, 1999: 43) o ancora il calendario di una farmacia di paese che innesca
in lei il ricordo del soggiorno in Svizzera e delle persone ivi conosciute.

Altrove erano state assai piu rilevanti le sensazioni di natura olfattiva, come ad
esempio l'odore «umile, leggero», I'odore «di casa piena» della lattuga bollita che
suscita, in Arco di luminara, gli affettuosi ricordi degli anni andati, gli anni della
non sempre rosea convivenza con i suoceri, con i figli bambini e le domestiche che
battibeccavano in cucina.

Ma la sua non ¢ una ricerca du temps perdu: il tempo che Proust considera a pri-
ori ‘perduto’, suscettibile di essere colto solo in maniera del tutto casuale e involon-
taria. Al contrario, il tempo ¢ sempre vivo in noi, secondo I'insegnamento altrettanto
fecondo di Kaziemierz Brandys, conosciuto su segnalazione di Sciascia, e che nelle
Lettere alla signora Z. dice: «...tutta la nostra vita ¢ presente in noi a ogni momento,
il passato ¢ sempre “adesso”, indipendentemente dal fatto che lo sappiamo o no».

E il presente la dimensione che risulta vincente dall'opera di scavo memoriale, il
presente dell’Arte, il presente dell’operazione creativa. E presente ¢ sempre il tempo
verbale dell'incipit, punto di partenza per il salto nel passato, la cui pregnanza &
rafforzata molte volte da avverbi di tempo: «Stasera 'ho calata io (la verduredda)»
(Adorno, 1990: 11) si legge all’'inizio di Arco di luminara; e in Sebben che siamo don-
ne, come emerge dall’accurata analisi di Ricciarda Ricorda (1993: 391-414) dei nove
racconti che costituiscono il libro, ordinati in una struttura quasi diaristica perché
intitolati ai vari mesi dell’anno, quattro cominciano con «Stamani», mentre uno, il
secondo Aprile, comincia con «leri»: riferimenti temporali precisi, di un tempo pre-
sente o, tutt’al pill, appena passato. Di fronte al mistero insondabile e inesplicabile
che ¢ la fine dell’esistenza, la memoria acquista una funzione taumaturgica, rido-
nando la vita a chi vita non ha piti. Attraverso la «Parola», la scrittura autobiografica
supera la tragicita del distacco e sottrae i cari perduti alla dimensione dell’oblio, per
riportarli a quello che sono stati prima della morte, oltre la morte. Ce li rende, infat-
ti, nella vita che C’era in loro, nei loro gesti, nei loro sorrisi, in tutti i momenti belli
trascorsi in loro compagnia, poiché il senso ultimo di ogni esistenza ¢ in quanto di
positivo si ¢ riuscito a trasmettere agli altri, malgrado la brevita del tempo concessoci.
I ricordi lieti, quindi, servono spesso all’autrice per esorcizzare quelli tragici.

Un altro dato da sottolineare che emerge con forza nel conclusivo Tusti qui con
me & il senso di un’integrale humanitas; quando Adorno rievoca figure come quelle
della pittrice Agata Pistone, di Guglielmo Petroni, della collega Clelia o di Anna
Banti, esse vengono restituite alla loro compiuta umanita, trattate magari con una

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 7-15



12 Rosar1o CASTELLI

pudica ironia che non diventa mai sarcasmo irridente, ma moto affettuoso dell’ani-
ma, se non autoironia in qualche caso.

Sarebbe inutile elencare dei modelli per questo genere di prosa, dal momento
che non ce ne sono, almeno di dichiarati. Semmai ¢’¢ 'ammirazione per certe pagi-
ne scarne e scolpite di Flaubert, per la scrittura fresca, apparentemente spontanea,
poetica di Katherine Mansfield, per i racconti di Céchov, per gli amati epistolari —e
alcuni dei racconti di Tuzti qui con me sono proprio lettere— dei suoi autori prediletti,
da Marina Cvetaeva a Franz Kafka, da Virginia Woolf a Boris Pasternak.

C’¢ in Adorno quella stessa leggerezza pensosa che fece scrivere a Montaigne un
motto che l'autrice sposa pienamente: «Je ne fais rien sans joie». Eppure, la sua vita
non ¢& stata pacata, serena; ¢ come se dalle sciagure che ne hanno trapuntato il per-
corso lei stessa avesse acquistato la capacita di godere di ogni momento buono, anche
minimo, di non lasciarsene sfuggire la piccola felicita che comunica. La scrittura & per
lei la forma terapeutica ideale di elaborazione e interpretazione della fatica del vivere.

3. ’ARTE COME ENTELECHIA

La memoria ha una funzione anche nel rapporto della scrittrice con le arti figu-
rative che furono il tramite di un rapporto, quello con Sciascia, col quale proprio la
passione di entrambi per acquefort, litografie, xilografie di cui furono collezionisti
e la comune amicizia con artisti come il pittore Piero Guccione e il fotografo Ferdi-
nando Scianna divenne il fondamento amicale che ne determino il destino letterario.

Adorno lo aveva incontrato per la prima volta ad una mostra nella cui occasione
I'autore manifestd I'intenzione di ristampare nella collana «La memoria» di Sellerio,
da lui diretta, il romanzo L wultima provincia edito nel 1962 presso Rizzoli.

Benché attorniato da estimatori, I'affermato scrittore gettava di tanto in tanto
uno sguardo curioso sul catalogo di incisioni dell’artista praghese Jindrich Pile¢ek
che lei teneva in mano. Per la copertina del suo Nero su nero, Sciascia aveva scelto
proprio la stessa misteriosa acquaforte dell'incisore ceco che Adorno aveva acquistato
a Praga, dove si recava abitualmente alla ricerca di opere da acquistare.

In essa, un uomo completamente vestito di nero, un’ombra vivente, con un cappello
calcato sulla testa e un lungo cappotto che lascia fuoriuscire unicamente i piedi, allungati
dall’'ombra fino a divenire appuntiti come quelli dei maghi, spinge un carretto con uno
specchio attraverso una piazza deserta, cui fanno da sfondo, in lontananza, arcate buie
e case dalle finestre spente. La singolarita dell'incisione sta nel fatto che lo specchio,
anziché riflettere lo squallore circostante, lascia intravedere un paesaggio dominato da
un cielo chiaro su cui svettano alberi, cupole, guglie: lo specchio riflette la Bellezza che
'uomo ¢ riuscito a trovare nonostante tutto e che ha portato con sé, metafora dell’artista
che trae i suoi fiori anche dalla realta pili cupa e crea, con la sua opera, nuovi mondi.

L’averne colto all’'unisono il senso sembra a entrambi il segno di una profonda
affinitd di gusto e costituird il seme di un legame destinato a protrarsi al di la della
distanza geografica e della durata delle rispettive vite, come in pitt occasioni ribadira
la scrittrice, rievocandolo in incontri e occasioni pubbliche.
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Era stato lo stesso Sciascia, dopo il loro primo incontro, a inviarle un libro d’arte
sul Palazzo della Prefettura di Ragusa affrescata da Duilio Cambellotti, un particola-
re del quale fa da illustrazione alla copertina dell’opera d’esordio L ultima provincia;
da Ii avra inizio una corrispondenza alimentata anche da cio che la scrittrice definira
uno «scambio di figurine».

Nell'introduzione al catalogo della mostra di ritratti fotografici allestita a Torino
nel 1987, dal titolo Ignoto a me stesso, come nel verso del sonetto di Mallarmé Le tom-
beau d’Edgard Poe, Sciascia aveva gia messo in luce la capacita quasi trascendente che
ha I'arte —sia essa quella grafica o fotografica— di costituirsi come «luogo geometrico
di un’esistenza» (Sciascia, 2004: 674), punto di convergenza e concentrazione mo-
mentanea di una vita e del suo destino. Essa ¢ aristotelica entelechia, un luogo unico
ed eterno che, come la morte, contiene in sé il fine ¢ il senso, compimento dell’essere
in un istante che racchiude tutte le potenzialita.

Cosi, dopo la lettura de 7/ cavaliere e la morte, colpita dall’emergere, nella scrittura
sciasciana, dell'elemento del dolore e del conseguente ruolo liberatorio della morte,
Adorno gli invia un’ante-litteram di scuola tedesca, acquistata da un antiquario a Praga:

Sul grande bordo chiaro, come se uscissero dalla lastra, le radici finivano in piccole
facce di mostri. Oltre 'albero una fanciulla seminuda, non si capiva se rapita o sal-
vata, veniva portata via da un cavaliere su un cavallo, di corsa, verso un vulcano in
eruzione, lontano, sullo sfondo (Adorno, 2015: 15).

Lo scrittore siciliano mostra di gradire molto il pensiero dell’amica, alla quale scrive:

sono tornato ieri da un lungo travagliato soggiorno in clinica a Milano e non le
dico la gioia che mi ha dato la bellissima incisione: cosi misteriosa, cosi suggestiva.
Sarebbe andata benissimo come copertina del mio ultimo libretto, pil, credo, dello
scontato anche se pertinente Diirer (Adorno, 2015: 15).

Nella «passione comune per una forma d’arte piuttosto rara» (Adorno, 2015:
14), quella per le acqueforti e le incisioni, si coglie una singolare sintonia di conce-
zione artistica; la scrittrice ritorna ogni anno a Praga alla ricerca dei «grandi silenziosi
maestri» (Adorno, 1990: 209) che la popolano, «silenziosi» perché ignoti ai piti. Gia
aggettivo ¢ una spia dell’interesse e del gusto che affiora sovente tra le sue pagine.
In La liberta ha un cappello a cilindro, per esempio, rievoca un viaggio in Russia
durante il quale discute con un compagno di viaggio sull'importanza comunemente
attribuita agli impressionisti: «O che non ti piacciono gli impressionisti?». «Certo che
mi piacciono. Ma ne ho visti troppi, se n’¢ parlato troppo, sono troppo riprodotti...
Eppoi perché solo gli impressionisti?» (Adorno, 1993: 45). Agli artisti noti, infat-
ti, la scrittrice preferisce quelli solitari che lavorano appassionatamente per sé, non
classificabili in alcuna corrente poiché ad attrarla ¢ semplicemente cid che per lei ¢ il
Bello in quanto tale. Anche Sciascia rivendicava una simile autonomia di giudizio in
fatto di pittura, fuori dai canoni correnti; in un intervento a margine di una mostra
di acqueforti di Nunzio Gulino, lo scrittore siciliano aveva chiarito il suo precetto:
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E l'acquaforte, il farla, si direbbe che comporti una condizione di solitudine, una
disponibilita di tempo e una meticolosita di lavoro, una riduzione di sogni materiali
da far pensare quasi ad una monasticita e comunque a un «ritiro». [...] Il lavoro di
un acquafortista vero [...] oggi & anacronistico. C’¢ troppa fretta e troppa sete di
tutto (Adorno, 2012: 14).

Definizione questa che sembra adattarsi alla grande pittura ceca che trae ispira-
zione dalla vita povera e austera della Praga socialista, ancora estremamente lontana
da cid che I'ha resa il consumismo odierno. E questa la citta di cui Adorno s’'inna-
mora e che, nonostante le costrizioni materiali, rivela la sete di liberta proprio nelle
gallerie d’arte: «Come piccole braci ardenti residue di un fuoco su cui ¢ stata gettata
una secchiata d’acqua, un numero infinito di acqueforti, dai segni minuziosi e sicuri,
i toni cupi, i soggetti spesso angosciosi rivelavano attesa, fervore, aneliti di liberta»

(Adorno, 1993: 106).

4. TOSCANA-SICILIA: ANDATA E RITORNO

Infine, c’¢ il motivo del viaggio, inteso come ricerca dell’altrove: il suo atteggia-
mento ¢ sostanzialmente quello della viaggiatrice che riporta sulle pagine impressioni
di un mondo altro, lontano eppure vicinissimo. Anche il recupero memoriale, infat-
ti, ¢ a suo modo un viaggio, un cammino a ritroso per le strade del tempo alla ricerca
di quei brandelli di passato destinati a modificare, col loro apporto, il presente. Nei
suoi libri si fa perd riferimento anche a viaggi reali, compiuti dalla scrittrice da sola
o in compagnia di amiche o familiari. Tutta la sua vita pare anzi caratterizzata da un
inarrestabile movimento, quasi che Adorno rifiuti di legarsi a un’unica patria, sen-
tendosi illuministicamente cittadina del mondo, e preferisca considerare il viaggio
la propria dimensione ideale. E due sono i principali poli d’attrazione: pur restando
fondamentalmente toscana, come testimonia 'utilizzo di lessemi e fonemi della sua
regione d’origine, si sente calamitata dalla Sicilia, che la tiene, come aveva affermato
in Come a un ballo in maschera, in «stato di plagio» (Adorno, 1995: 79).

Queste due mete rispondono, in realtd, a differenti esigenze della scrittrice; dalla
Toscana acquisisce il gusto della misura, I'ironia come pudore dei sentimenti, la pre-
dilezione per I'arte; dalla Sicilia il calore umano, la generosita, il senso della famiglia,
il grandioso nella bellezza. Ed ¢ una Sicilia meravigliosa, dominata da una natura che
annienta, che stordisce dell’azzurro marino, del bianco accecante del sole, del nero
della lava e della sciara.

D’altra parte, nell’arco della sua esistenza diventano abituali i soggiorni all’este-
ro, in particolare nell’Europa dell’Est. Se la Sicilia ¢ la chiave di un immenso inno
alla vita in cui si soddisfa un bisogno di coralita, di famiglia, di continuita, 'Europa
risponde ad un’esigenza diametralmente opposta, di affermazione di s¢, della propria
personale identitd, ¢ un tramite per riappropriarsi dell’autonomia, ma al contempo
della passione per 'impegno politico e per I’Arte in ogni sua forma. A volte il viaggio
reale finisce per presentare punti di contatto con la letteratura: la convergenza dei
due piani (realta e letteratura) ¢ particolarmente evidente in La liberta ha un cappello
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a cilindro, giocato su un doppio livello temporale: il tempo della scrittura (le lettere
contemporanee all’amica Valeria) e quello della storia (le lettere alla figlia, degli anni
’70, all’epoca del viaggio). Ma quella della Storia ¢ una presenza che, seppur discreta,
risulta influente.

In definitiva, pare che la cifra che ne caratterizzi la scrittura sia da rinvenirsi pro-
prio nel costante avanzare in equilibrio tra Cronaca e Memoria, autobiografia e fic-
tion, secondo un percorso che Monastra argutamente definisce «a trompe ['oeil», nel
senso che «continuamente sembra voler sboccare nella verita immediata del ricordo
e continuamente invece ci rimanda alle veritd mediata della letteratura» (Monastra,
2000: 88), nella ricerca di un ipotetico punto di convergenza tra Storia collettiva e
microstoria personale. Il viaggio ¢ ricerca del mondo degli altri, delle loro tradizioni,
del loro senso della bellezza e in una scrittrice dalla spiccata tendenza assimilativa
diventa spesso ritorno dagli stessi a/tr7, non pit altri ormai.
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RESUMEN: Las sociedades modernas han prestado una notable atencién a la memoria, sea
en términos de su revisidn o reconstruccién, tanto de un pasado personal como colectivo. Asimis-
mo, esta atencién cobra una mayor significacién cuando afecta al legado y a la agencia histérica
de las mujeres. Por ello, este estudio examina la importancia de la novela histdrica y la labor de las
escritoras italianas en la recuperacién de la participacién de las mujeres en los conflictos bélicos,
principalmente en los del siglo xx.
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ABSTRACT: Modern societies pay attention to memory in terms of revision and reconstruc-
tion of personal and collective past. With special attention when it concerns the legacy and the
agency of women. Due to this, this study aims to emphasize the importance of the historical novel
and the Italian women writers in the role played by women during the war conflicts, with a par-
ticular focus on the 20th-century wars.

Keywords: historical novel; Ttalian narrative; memory; women; war.
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I. LA (RE)CONSTRUCCION LITERARIA DE LA MEMORIA EN EUROPA

La novela histérica constituye uno de los géneros literarios que ha captado mayor
interés del publico lector hodierno. Buena parte de este gusto reside en un 4vido inte-
rés por comprender el presente, como también hard el género negro. Esta concepcién
de los géneros como puentes al pasado o a realidades en las que las sociedades se so-
meten a un profundo andlisis, entronca con una concepcidn diferente a la tradicional
de la narracién de la Historia y de nuestro presente.

en la memoria de la gente sélo quedan las guerras ganadas por los vencedores, las
otras se olvidan porque las victorias oscurecen la indignidad de la derrota y al final
siempre habrd una suplantacién de la verdad escrita por los cronistas del olvido

(Cervera, 1997: 152).

La critica ha identificado diferentes posturas dentro de este género a tenor de
los argumentos y de sus caracteristicas formales (D’Ambrosio, 2014). Uno de ellos
corresponde con un subgénero relacionado con un proceso de arqueologfa feminista,
en el que se rescatan personajes del pasado a los que la historiografia no ha presta-
do suficiente atencién, que han sufrido un marcado sesgo de género o bien pasajes
que permanecen ausentes en el discurso historiografico hegemdnico o que han sido
intencionadamente alterados para ocultar o menospreciar la capacidad de agencia
de determinados colectivos relegados a los mdrgenes. A ello se une un proceso de
rememoracién del pasado que parece motivado tanto por la pérdida de referentes,
lo que ha convulsionado el proceso de busqueda y referencialidad de las identidades
(Molinero Ruiz, 2006: 219), asi como por el clima de profunda inestabilidad que
estdn sufriendo las sociedades occidentales tras una multiplicidad de cambios socia-
les, politicos, econdémicos y tecnoldgicos. Siguiendo estos preceptos, examinaremos
algunas novelas que se insertan en un proceso de (re)construccion de la memoria,
especialmente aquellas escritas por mujeres y su participacién en contextos bélicos,
sea directa como indirectamente, reales o ficcionales. En esta primera parte mostra-
remos aquellas obras publicadas en los tltimos afos en diferentes dmbitos culturales
y lingiiisticos.

Iniciaremos este recorrido en el contexto hispano, en el que encontramos una
autora que se ha alzado como una verdadera cronista del siglo xx: Almudena Gran-
des (1960-2021). Su vasta produccidn supone un reflejo de la sociedad espafola,
creando personajes y situaciones que la historiografia habia descuidado. Abordar su
obra excederfa los limites de nuestro trabajo, pero quisiéramos mencionar su serie
de cuatro novelas Episodios de una guerra interminable, compuesta por Inés y la ale-
gria (2010), El lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de Manolita (2014) y Los
pacientes del doctor Garcia (2017). De ellas, destacaremos dos. En /nés y la alegria
se recrean momentos cruciales de un conjunto de personajes involucrados en un
intento de invasién por parte de unos guerrilleros en el valle de Ardn en 1944, con el
objetivo de reinstaurar un gobierno republicano en el territorio. La novela combina
personajes reales, como Dolores Ibdrruri, apodada La Pasionaria, con otros ficticios,
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pero siendo consistente con la importancia de estos al «dejar en un plano de fondo a
las figuras mds importantes del episodio histérico, que no intervienen sino rara vez
en la intriga, [...] y traer al primer plano a los personajes imaginarios» (Soldevila
Durante, 2001: 89). Asimismo, entrelaza situaciones histéricas reales con otras que
intentan completar y dotar de una justificacién a lo acaecido. En este sentido, la no-
vela es «una obra de ficcién inserta en la crénica de un acontecimiento histérico real»
(Grandes, 2010: 722). A este propdsito, destacaremos una declaracién de Grandes
en la que aporta una reflexién sobre la construccién de la Historia:

La Historia inmortal hace cosas raras cuando se cruza con el amor de los cuerpos mor-
tales. O quizds no, y es sélo que el amor de la carne no aflora a esa versién oficial de
la historia que termina siendo la propia Historia, con una mayuscula severa, rigurosa,
perfectamente equilibrada entre los dngulos rectos de todas sus esquinas, que apenas
condesciende a contemplar los amores del espiritu, mds elevados, sf, pero también
mucho mds pdlidos, y por eso menos decisivos. Las barras de carmin no afloran en
las pdginas de los libros. Los profesores no las tienen en cuenta mientras combinan
factores econémicos, ideoldgicos, sociales, para delimitar marcos interdisciplinares y
exactos, que carecen de casillas en las que clasificar un estremecimiento, una premo-
nicidn, el grito silencioso de dos miradas que se cruzan, la piel erizada y la casualidad
inconcebible de un encuentro que parece casual, a pesar de haber sido milimétrica-
mente planeado en una o muchas noches en blanco (Grandes, 2010: 23-24).

Finalmente, Las tres bodas de Manolita esta ambientada en un Madrid devastado
tras la Guerra Civil. Ente sus habitantes destaca Manolita Perales Garcfa, una joven
de origenes humildes que debe labrarse su vida, pues tras el fin de la guerra su estruc-
tura familiar habfa cambiado por completo, ya que su padre habfa sido fusilado y su
madrastra encarcelada. La joven se ve ante el cargo de sacar adelante a sus hermanas-
tros, algunos de ellos, a su vez, en situaciones conflictivas, como serd la de Antonino,
préfugo de la justicia. Manolita, ademds, actuard en la sombra como una colabora
indispensable para la difusién clandestina de mensajes y propaganda comunista. La
novela se debate entre la realidad y la ficcién, mezclando personajes y hechos consta-
tados con dosis ficcionales que aportan ligereza y fluidez a la narracién.

Otra novelista que ha abordado conflictos es la asturiana Laura Castafién (Mie-
res, 1961), autora de una trilogfa compuesta por los titulos Dejar las cosas en sus dias
(2013), La noche que no paré de llover (2017) y Todos los naufragios (2019). Estas
obras se ambientan a mediados del siglo xx y recrean buena parte de los aconteci-
mientos bélicos y sociales mds significativos de la Historia reciente de Asturias, como
fueron la revolucién del 34 o la Guerra Civil. La primera novela estd centrada en la
busqueda de personas desaparecidas en las cuencas mineras asturianas, un drea espe-
cialmente azotada durante la guerra. La segunda novela estd ambientada en la ciudad
de Gijén, que habfa experimentado un auge burgués fruto de su actividad portuaria,
como punto de llegada y de salida del carbén que nutria la siderurgia asturiana y
vasca. La tercera novela se sitta en el ficticio pueblo de Nozaleda, cercano a Gijén,
y en el que se exploran las relacionas personales establecidas entre sus vecinos, que
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viven las secuelas posbélicas. En toda su produccién la agencia de las mujeres resulta
bdsico para comprender el proceder de sus personajes.

Fermina Cafaveras (Torrenueva, 1977) es una historiadora y novelista que atina
en El barracén de las mujeres (2024) uno de los aspectos menos estudiados, pero mds
desgarradores de la experiencia de las mujeres en los campos de concentracién nazis
del tercer Reich, concretamente en el de Ravensbriick. En €, las mujeres fueron
obligadas a prostituirse durante una lucha que se movia entre dos pulsiones: su afdn
de supervivencia y el de acabar con el régimen fascista. El protagonismo recae en una
mujer con una existencia real, Isidora Ramirez Garcfa, que cobra vida entre la reali-
dad y la ficcién surgida de la imaginacién documentada de la escritora, pero que re-
sulta fiel a la crueldad ejercida contra las mujeres. Junto a ella estardn, en un inicio, su
madre Carmen y su tia Teresa, que, en 1939, tras el fin de la Guerra Civil, cruzaron
la frontera en busca de su hermano. Asimismo, entretejerd lazos de sororidad con sus
compafieras del campo de concentracién, con las que forjard una notable resistencia.

En lengua catalana encontramos la obra de Laia Perearnau (Barcelona, 1972),
una periodista e historiadora de formacién que trabaja como guionista en la televisién
publica catalana. Es autora de dos novelas: Francesca de Barcelona (2022), basada en
hechos reales en los que retrata a una joven del siglo x1v que quiere ser cirujana, y La
passadora (2024), basada en hechos reales de la Segunda Guerra Mundial, en la que
aborda la dificil situacién vital de Sol Mentruit, que decide cruzar los Pirineos tras
presenciar la violacién y el posterior asesinato de una joven judia que habia llegado a
Catalufa huyendo del horror que asolaba el este de Europa. Sol se encuentra con un
grupo de contrabandistas en Andorra que aprovechardn la ocasién que la guerra les
brinda para sacar provecho econémico de las penurias humanas.

—Vinc de Franca de portar un grup, tots fugen d’Europa per la guerra. Ha estat
complicar, una borrufada que aixecava molta neu alla al coll de Siguer... —va fer
ell assenyalant amb el cap de la gent que seia a la vora del foc—. Ara ens dediquem
més a aixd que als fardos, ens hi guanyem molt més bé la vida. Ja ho diuen, oi, que
la guerra va bé per als negocis! —va dir tot fregant-se les mans.

La Sol es va estremir. Com podia cobrar a aquella pobra gent que fugia? No se les
veia precisament persones benestants, més aviat al contrari. Duien la roba en molt
mal estat, plena d’estrips, bruta i descosida. Només de pensar que havia de quedar-se
a viure amb aquell home sense cor s’ofegava (Perearnau, 2024).

La contienda bélica, siempre como telén, marcard la notable contribucién de
esta mujer, asi como de todas aquellas que, desde su posicién, participaron de la
lucha subversiva contra el régimen. Sol serd solamente una muestra de todas aquellas
que colaboraron para salvar la vida de refugiados que, huyendo del tablero bélico
europeo, cruzaron los Pirineos con la ayuda de estos pasadores para salvar sus vidas,
llegando a arriesgar las suyas propias.

En el contexto francés encontramos a la cantante y escritora de origenes espa-
fioles Olivia Ruiz (Carcassonne, 1980). Esta autora se adentra en la escritura para
narrar una saga familiar inspirada en la propia historia de su abuela, una exiliada de
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Guerra Civil en Francia. Su produccién constituye un verdadero relato biografico y
genealdgico, pues aborda tanto la memoria individual de su familia como la de varias
generaciones de mujeres exiliadas. (2020) La commode aux tiroirs de couleurs [El color
de tus recuerdos] y (2022) Ecoute la pluie tomber [Escucha la lluvia caer] plasman un
afdn por reconstruir una saga que ha condicionado su identidad y su pasado familiar.
Tras la muerte de la abuela, Rita, la protagonista ahonda en el dnico recuerdo que
ha heredado: una vieja y colorida cémoda cuyos singulares cajones actuardn como
desencadenante de multiples historias que la sumergirdn en una memoria fragmen-
taria que va cobrando forma. Dispuesta en una saga en la que cuatro generaciones
de mujeres nos van haciendo participes de sus historias, con el telén de fondo de la
dictadura franquista y el exilio de parte de los represaliados. La segunda novela estd
ambientada en 1977 y la protagonista, Carmen, realiza una labor introspectiva para
rememorar a todas aquellas personas que han marcado su vida, especialmente a sus
hermanas, con las que comparte el exilio en Francia, pero que, a diferencia de ellas,
intenta labrarse un camino propio, diverso de las ataduras del pasado. La autora
orquesta una ardua labor de reconstruccién de ambientes y espacios de la Espana
franquista, sea en una hacienda en las inmediaciones de Toledo, sea en una cércel
madrilefia, mezclando historias personales con los acontecimientos sociales e histé-
ricos de ese periodo.

En Alemania encontramos diferentes propuestas de novelas que abordan el con-
flicto bélico de la Segunda Guerra Mundial. Una de ellas es la obra de Annette Hess
(Hannover, 1967) La casa alemana (2019), nombre del restaurante familiar de Eva
Bruhn. Se trata de una mujer que trabaja en una agencia de traduccién y que empieza
a colaborar como intérprete para la fiscalia alemana con motivo de la celebracién del
primer juicio de Auschwitz en Frankfurt en 1963. Durante el ejercicio de intérprete,
entra en contacto con los supervivientes de los campos de concentracién, conociendo
sus trdgicas historias de primera mano. A través de ellas conoce hechos, personas y
situaciones que la llevardn a confrontarse con su inesperado pasado familiar.

De los Balcanes destacaremos a Slavenka Drakuli¢ (1949), una ensayista, nove-
lista y periodista croata, pero afincada en Suecia, que ha publicado una conmovedora
novela, Como si no estuviera alli (1999). Atenta a la situacién social y politica de su
pais, tanto presente como pasada, idea una obra en la que recrea la figura ficticia
de una mujer, S., que se encuentra en un hospital de Estocolmo dando a luz. La
experiencia de la maternidad supone para ella plantarse ante un espejo personal en
el que ve reflejadas tanto su situacién presente como un pasado que la persigue. Esta
dicotomia hace que quiera renunciar a ella, pretendiendo dar en adopcién al bebé
que acababa de nacer sin querer verlo, evitando, asi, un traumdtico recuerdo de las
violentas consecuencias de la guerra. No obstante, un malentendido con las enferme-
ras hace que tenga que coger en sus brazos a su hijo, lo que reactivard un conjunto de
recuerdos de los que nos hard participes.

En el dmbito inglés hallamos E/ c/ub de lectura del refugio antiaéreo (2023), de
Annie Lyons. Esta novela pertenece acentuar la importancia de la lectura en tiempos
dificil, siendo una via de evasién y de entretenimiento. La historia inicia en 1911,
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cuando Gartie propone a su marido, Harry, que funden una librerfa que llevase su
apellido, Bingham. Tras su éxito inicial, todo cambiard con el fallecimiento de su
esposo y el estallido de la guerra, lo que le provocardn un sentimiento de huida fisica
y emocional:

Gertie queria estar a salvo, lejos de Londres, en caso de que algo sucediera. No podia
enfrentarse a otra guerra en la capital. Ni siquiera estaba segura de poder enfrentarse
a otra guerra, punto final. Sobre todo, querfa escapar del constante recordatorio de
que Harry se habfa ido y de la dolorosa realidad de una vida sin él (Lyons, 2023: 28).

Uno de los aspectos mds significativos es cuando Gartie, viuda y a punto de
cerrar la librerfa, entra en contacto con Hedy, una joven alemana de 15 afios que aca-
baba de llegar a Londres huyendo del horror nazi dentro del programa Kindertrans-
port, por el que algunas familias judias de Alemania trataban de poner a salvo a sus
hijos. La relacién entre estos dos personajes resulté algo tensa en su inicio, tan solo
superada por una pasién compartida: la lectura. Tras el ataque nazi sobre Londres
deciden montar un club de lectura para ayudar a sus vecinos a evadirse y sobrellevar
el horror de la guerra.

La escritora Imogen Robertson y el guionista Barby Kealey publican bajo el seu-
dénimo Imogen Kealey la novela Liberacidn (2020), ambientada en Francia en 1943
y protagonizada por ratén blanco, nombre en clave que la Gestapo habia otorgado
a uno de sus miembros m4s relevantes. Bajo €l se esconde la identidad de una mu-
jer, Nancy Wake, lo que desconcierta a los servicios secretos nazi y los imposibilita
para destaparla y atraparla. La historia adquiere un giro relevante cuando su marido,
Henri Fiocca, un exitoso empresario francés, cae en manos de los nazis, por lo que
la protagonista se debate entre serios dilemas, como huir de Francia o hacer todo lo
posible por rescatar a su pareja. Serd, finalmente, este impetu por combatir la injus-
ticia el motor que la llevard a encabezar la resistencia francesa y, de esta forma, tratar
de cambiar el rumbo que estaba tomando la guerra.

2. LA (RE)CONSTRUCCION LITERARIA DE LA MEMORIA EN ITALIA

En el contexto italiano apelaremos por su relevancia literaria a Helena Jane-
czek (1964), nacida en Munich en el seno de una familia polaca judia que habia
sobrevivido al holocausto. Con diecisiete afios se desplazé a Italia, pafs en el que
reside. Ha publicado diversas novelas en italiano, como Lezioni di tenebra (1997),
Cibo (2001) o Le rondini di Montecassino (2010), una novela centrada en una de las
batallas mds duras de la Segunda Guerra Mundial, momento en el que las tropas
aliadas intentaron romper la linea Gustav en su intento por liberar la ciudad de
Roma. Otra de sus novelas singulares sobre conflictos bélicos serd La ragazza con
la Leica (2019), centrada en la fotorreportera alemana Gerda Taro (1919-1937),
asesinada durante la Guerra Civil. La novela obtuvo el prestigioso premio Strega
en 2018, quince anos después de que otra escritora italiana, Melania Mazzucco, lo
ganase con su novela Viza (2003), una historia que rastrea su pasado familiar sobre
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la situacién de los emigrantes italianos en Estados Unidos. La figura de Gerda Taro
es revisitada en la obra de Janeczek a través de los recuerdos y experiencias vividas
y compartidas por personas que estuvieron a su lado, lo que permite construir un
imaginario poliédrico mediante las diversas voces, como las de Ruth Cerf, Willy
Chardack y Georg Kuritzkes.

Mariolina Venezia (Matera, 1961) es una novelista lucana que ha publicado di-
versos titulos, entre los que se encuentran Mille anni che sto qui (2006). Amante de los
gialli, su obra novela tiene aires de novela histérica para retratar su tierra, concretamen-
te el pueblo ficticio de Grottole, representativo de las injusticias sociales y politicas que
padecia el Mezzogiorno. Lo hard a través de una saga familiar de los Falcone, que inicia
en los albores de la unificacién italiana en 1861 y se extenderd hasta la caida del muro
de Berlin en 1989. Un elemento destacable de la obra es la intencién de los personajes
de custodiar un legado familiar que no es patrimonial, sino memorialistico, siendo
tres mujeres de generaciones alternas las que intenten trazar su drbol genealdgico. Se
trata de Cdndida, la matriarca, su nieta Concetta y Gaia, nieta, a su vez, de Concetta.
Como se aprecia, la participacién de las mujeres en el relato adquiere una importante
significacion, quedando patente como estas ocupaban espacios de la esfera doméstica.
En ellas recafa la funcién doméstica y la reproductiva, sin ocasién de optar a una rea-
lizacién profesional. Otro elemento significativo de la obra es la dimensién histérica.
La autora incorpora los acontecimientos histéricos como un telén de fondo que no
afecta a la cotidianidad de los personajes. Asf, los hechos politicos, como la unificacién
italiana, quedan en un segundo plano al introducirse como algo anecdético, sea por
quién los introduce, o por la situacién en la que se introducen en la narracién:

Lo stesso giorno in cui Roma non ancora conquistata veniva designata capitale
dell'Ttalia finalmente unita, a Grottole il primo ad accorgersi di questo fenomeno
di altra natura ma non meno portentoso fu il pilt piccolo di quelli della Rabbia.

(Venezia, 2006: 9-10).

In quel pomeriggio del 1861 che la storia rese famoso per altri motivi, Concetta
partoriva senza la levatrice (Venezia, 2006: 22).

Finalmente, la autora pone de manifiesto la relevancia de la recuperacién de la
memoria, tanto individual como colectiva, pues considera que es «il nostro fonda-
mento, la nostra identitd», justificindolo, aduciendo que «In un epoca di globalizza-
zione c’¢ invece una cancellazione della memoria perché tutto diventa un po’ uguale,
appiattito sul presente» (Venezia en Franzi, 2022).

El periodo fascista es, sin embargo, el ambiente histérico en el que Beatrice Sal-
vioni (Monza, 1995) inserta su primera novela, La malnata (2023), concretamente
en la Lombardia de 1936, en el contexto del conflicto de la guerra de Abissina, en la
contienda colonial italiana. Esta joven escritora lombarda, formada en la Universita
Cattolica del Sacro Cuore y ganadora del Premio Calvino en 2021, elige para su no-
vela de exordio dicho periodo histérico para, segin declara, crear sinergias y mostrar
similitudes entre dos pulsiones: tanto el pasado como en nuestro presente:
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la he querido ambientar en el periodo del fascismo como un periodo arquetipico que
estuviera en conflicto con los protagonistas de mi historia: dos chicas que querfan que
se escuchara su voz en un mundo sexista, machista y racista del fascismo. Luego, tam-
bién he tenido la intuicién de que, ambientando una historia en el pasado, mirdndola
desde lejos, es mds ficil intuir las similitudes con el presente y ponerse preguntas que
pueden ser ttiles incluso acerca del mundo actual (Salvioni en Rivera, 2023).

Las protagonistas de la novela son dos jévenes con caracteres antagdnicos,
Maddalena y Francesca, quien tendrd la voz narradora de la historia. Nacida en el
seno de una familia burguesa, con doce afios se ve con su amiga ante la situacién de
esconder el caddver de un hombre que habia participado en el conflicto bélico. Fran-
cesca nos retrotrae al inicio de dicha amistad, aduciendo que siempre sintié interés
por Maddalena, a la que observaba cada dia desde el puente sobre el rio Lambro,
pues admiraba cémo aquella joven vivia en libertad, alejada de los convencionalis-
mos que a ella le exigfan por su condicién. Francesca arma una ContraHistoria de su
vida para ganarse el favor de Maddalena, forjdndose desde ese momento una amistad
inquebrantable. Ambos personajes no tienen tintes heroicos, sino que son caracteres
que encarnan todas las facetas del ser humano en el periodo de la adolescencia, pero
experimentardn como trasfondo las consecuencias derivadas de la guerra.

Misma ambientacién del periodo fascista encontramos en Lola nasceri a
diciott'anni (2009), de la autora milanesa Carla Maria Russo (Campobasso, 1950).
Su vasta produccién literaria incluye un amplio nimero de titulos, centrados, la
mayorfa de ellos, en personajes reales de Italia, como La sposa normanna (2004),
con Costanza d’Altavilla (1154-1198), L amante del Doge (2008), con Caterina Dol-
fin (1736-1793), La bastarda degli Sforza (2015) e I giorni dell'amore ¢ della guerra
(2016), con Caterina Sforza (1463ca.-1509), Le nemiche (2017), con Isabella d’Este
(1474-1539) y Lucrezia Borgia (1480-1519), o La figlia piit amata (2023), en Isabe-
lla Romola de’ Medici (1542-1576). Este protagonismo femenino atiende tanto a su
interés por la Historia, como por rescatar del olvido historiogréfico a personajes de
gran valia e importancia cuya historia personal ha sido desatendida:

a me non interessa tanto I’epoca storica —ovvero la Storia con la maiuscola— quanto
le storie private, quelle con la s minuscola. lo mi lascio attrarre, sedurre, appassiona-
re dalla vicenda personale e umana del personaggio che scelgo, che deve possedere
caratteri di grande modernitd, a prescindere dal momento storico in cui la storia ¢
ambientata. Per questo mi capita di passare indifferentemente da un periodo storico
all’altro (medioevo, settecento veneziano, Seconda guerra mondiale), senza alcuna
preferenza particolare per I'uno o per I'altro (Russo en Charbonnier, 2012).

Su obra divaga entre diferentes épocas, por lo que no se limita a un tnico perio-
do, puesto que en toda la Historia encontramos pequefias histdricas de gran carga
emotiva, siendo, en su opinidn, los sentimientos y las pasiones humanas atemporales.
De entre su produccién destacard, asimismo, un ciclo de cuatro novelas que estdn
centradas en el Novecento. Una de ellas serd la que aqui abordaremos, Lola nascerz
a diciott anni. En este caso, serd una de las pocas ocasiones en las que la autora no
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recree un personaje que haya existido, sino que navega en su imaginacién para crear
dos jovenes de diferente condicién que experimentardn juntos las consecuencias de
una Mildn que sufre el belicismo fascista. Serdn Mara Bonfanti, proveniente de una
familia de buena posicién, y Mario Canevari, un obrero que ha siempre defendido
sus ideas antifascistas. Su historia de amor desafiard los convencionalismos sociales,
pero también el fruto de su amor tendrd tintes subversivos, pues de esa unién nacerd
una nifa que serd abandonada. Diversos avatares separardn a la pareja, que tendrd
que lidiar con diversos avatares que los conducirdn por vias inesperadas. Mara, por
ejemplo, se verd obligada a contraer matrimonio con un alto general del régimen
fascista, del que intentard librarse. No serd hasta pasados dieciocho afios cuando la
llegada de una carta haga que sus caminos vuelvan a encontrarse.

3. CONCLUSIONES

Concluimos este sucinto recorrido por la narrativa histérica de los tltimos afios
tras haber enunciado algunos de los titulos mds representativos de obras escritas por
mujeres y sobre personajes femeninos, reales o ficticios, que se hallan insertos en
conflictos bélicos, sea directa o indirectamente. En todas ellas, tanto en el contexto
de la literatura europea como en el italiano, se observa cdmo estas autoras han elabo-
rado novelas que (re)construyen la memoria y las historias particulares de las mujeres
desde la microhistoria. Como se ha visto, todas ellas coinciden en explorar periodos,
circunstancias y personajes que, desde una posicion excéntrica o exocandnica, tienen
un valor historiogréfico singular que debe ser reconocido. Por ello, estas novelas ad-
quieren un tono subversivo que sitda la representacion de las mujeres en un terreno
que tradicionalmente les habfa sido vetado, como la guerra. La novela histdrica, por
ende, se articula como un instrumento que logra revertir esta tendencia. A través de
los mecanismos que este género hibrido proporciona, las autoras logran confeccionar
relatos alternativos a la historia oficial, devolviendo, mediante la recreacién ficcional,
la voz a personajes a los que se les habia negado, asi como su capacidad de agencia
histérica y su presencia en el 4mbito publico.
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RIASSUNTO: Scopo del saggio ¢ rintracciare e approfondire nuovi archetipi letterari sotto-
tesi al personaggio bassaniano di Micol —una delle vittime esemplari della Shoah, sulla cui identita
si ¢ molto discusso e favoleggiato— intrecciando la ricerca di queste matrici colte con la discussione
sulle ragioni simboliche della scelta dell’autore di fare della sua eroina una tragica icona del tennis,
sport da lui amato e praticato tutta la vita insieme alla scrittura.

Parole chiave: Micol; ebraismo; olocausto; eros; tennis.

ABSTRACT: The aim of the essay is to trace and deepen new literary archetypes about Bas-
sani’s personage of Micol —one of the exemplary victims of the Shoah, whose identity has been
much discussed and fabled— interweaving the search for these cultured matrices with the discus-
sion on the symbolic reasons for the choice of the author to make his heroine a tragic tennis icon,
a sport loved and practiced all his life along with writing.

Keywords: Micol; Judaism; holocaust; love; tennis.

Dov’era una volta il tennis,

nel piccolo rettangolo difeso dalla massicciata su cui dominano i pini selvatici,
cresce ora la gramigna e raspano i conigli nelle ore di libera uscita.

(Eugenio Montale, da La Bufera e altro)
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1. INTRODUZIONE

Micdl, personaggio chiave del Giardino dei Finzi-Contini, & la piti carismatica delle
figure femminili presenti nella produzione narrativa di Giorgio Bassani. La sua centra-
lita nel libro ¢ tale che in una traduzione danese il titolo originale ¢ eloquentemente
reso con la secca sigla nominale Mico/ (Madsen, 1962)'. Il nome Michol ¢ variante
latinizzata dell’ebraico Michal da cui l'italiano Michela: 'onomastica veterotestamen-
taria tradisce in radice I'appartenenza al popolo vittima del pitt atroce olocausto della
storia’. E, in effetti, nella conclusione del romanzo si commemora, affinché essa non
cada nell’oblio, la morte della donna e della sua illustre famiglia, da cui il libro prende
il titolo, deportata nei campi di concentramento nel 1943 dopo I'arresto da parte delle
forze repubblichine. Micdl e i suoi consanguinei devono affrontare nella nuova vita
di tutti i giorni 'emarginazione e la discriminazione imposte dalle leggi razziali prima
di essere travolti dalla bufera della Seconda guerra mondiale. In questa preannunciata
tragedia 'affascinante e misteriosa rampolla dei Finzi-Contini assurge a contestuale
simbolo di inquieta liberta di pensiero e di serena rassegnazione al martirio.

Forse il segno della sua natura eccentrica e sfuggente ¢ la passione per il tennis
che si sovrappone (fin quasi a oscurarla) a quella per le belle lettere straniere. A questa
disciplina sportiva ella si dona con un furore agonistico che ne fa una tenace gioca-
trice/combattente, in grado di tenere testa agli avversari dell’altro sesso. Impotente
dinanzi alla tragedia storica che la sovrasta, Micdl trasforma il perimetro di gara,
inglobato entro le mura del palazzo-fortezza ove vive idealmente segregata con i suoi,
in un campo di battaglia su cui sfidare fino all’ultimo colpo, come stando sulla linea
del fronte («working with the destructive force of an artillery shot to attain victory»,
[Radcliff-Umstead, 1987: 99]), I'urto del destino. Lo sport galante per antonomasia,
dai gesti bianchi, come usa dire, diventa nella sfrenata mascolinita della protagonista
femminile della saga dei Finzi-Contini un feroce duello contro un nemico ignoto. Un
corpo a corpo che non pud avere niente a che fare con I'amore, dal momento che
'incombere del conflitto bellico suggerisce la rinuncia ai sentimenti, ma semmai con
il sesso nudo e crudo, che non vuole promesse ¢ non chiede impegni, come ¢ giusto
che sia per chi non ha pitt un domani dinanzi a sé.

2. LA QUESTIONE DELL IDENTITA ANAGRAFICA DI MICOL

Sin dall’inizio del romanzo Micol appare quale una figura che vive di vita pro-
pria, autonoma dai suoi coetanei, estranea al mondo che la circonda nonostante il
suo carattere solare ed estroverso. La sua indole indipendente ¢, invero, il riflesso di
una scelta ideologica in cui cova un senso di rivolta interiore verso le logiche obli-
que della societa del suo tempo. Questo atteggiamento di separatezza ¢ si il frutto

! Sulle traduzioni e la ricezione all’estero dell’opera di Bassani si veda di recente Cupo (2018).
* Su Bassani e il mondo ebraico cfr. in particolare le monografie di Neiger (1983) e Randa (2010).
3 «Micdl, che pure ama la vita, “sa” che non ci sara futuro per lei» (Dolfi, 2017: 185).
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delle contingenze storiche ma ¢ anche il prodotto metatemporale della sua estrazione
ebraica, un dato congenito, un’impronta ereditaria che in lei, a ben vedere, genera
un’introflessa alienazione e un’intima attitudine alla protesta rispetto alle persone e
alle cose assai pilt accentuata che non nei suoi simili. Insomma, Micol ¢ la piti ebrea
degli ebrei che popolano la piccola comunita giudaica locale.

D’altra parte, la sua famiglia di appartenenza ha quel sangue blu che legittima, in
qualche misura, il diritto a fare parte per sé stessa. La cinta muraria che divide la magna
domus dal restante centro abitato ¢ gia indicativa di un’aristocratica vocazione atavica
dei Finzi-Contini a non mescolarsi non soltanto con i loro concittadini ma nemmeno
con i loro correligionari. Sta di fatto che tale orgogliosa autoreferenzialita ¢, in seno
al proprio clan, incarnata pitt che mai proprio da Micol. Anche quando I'inasprirsi
dell’antisemitismo propugnato dal regime mussoliniano indurra la nobile famiglia a
smussare la propria impermeabilita ai contatti con I'esterno a favore di uno spirito di
accoglienza e ospitalita verso i reietti dal fascismo, quando cioe si apriranno le porte del
patrizio santuario larico ai fratelli di pena ingiustamente perseguitati, la donna restera
in cuor suo quell’essere centrato su una irriducibile e non negoziabile individualita.

Intorno a Micol, sin dalla prima uscita per Einaudi del libro nel 1962, si ¢ alzato
un velo di mistero. Personaggio di fantasia o di realta? Eugenio Montale, recensendo
Popera sul Corriere della Sera del 28 febbraio 1962, intravedeva unicamente in Micol
il crisma dell’autenticita in quanto «la sola» a essere «investita in pieno del soffio della
veritd» (Montale, 1974: viir-1x). Il suo enigmatico alone ha esercitato un ascendente
anche su scrittori successivi. E il caso dell’austriaca Waltraud Mittich che, nel recente
romanzo intitolato Micol (Mittich, 2016), ha immaginato un esito diverso dalla vi-
cenda immortalata da Bassani: 'eroina ¢ una reduce dall'internamento nel lager che
fa ritorno a Ferrara per ricostruirsi una specifica identita femminile*.

Ma restiamo ai fatti. In una conversazione con Domenico Porzio, uscita sul setti-
manale Oggi il 22 febbraio dello stesso anno di pubblicazione del libro (Una ventata di
poesia dal giardino di Bassani), autore ammette che la donna «non ¢ esistita» e tuttavia
«come carattere certamente somiglia alla prima donna cui ho voluto bene» (Bassani,
2019: 75)°. Messo cosi, 1/ giardino avrebbe tra le sue tante chiavi di lettura quella di un
romanzo di educazione sentimentale. L’anonimo protagonista, io-narrante e conclama-
to alter ego dello scrittore, che d’ora in avanti indicherd sbrigativamente con il nome
perspicuo di Giorgio, assecondando la scelta nomenclatoria del regista Vittorio De Sica
nell’ omonima trasposizione cinematografica del 1970, ¢ per la prima volta alle prese con
la vera scoperta dell’'amore. Di recente il rebus della possibile identificazione anagrafica
di Micol ¢ parso trovare una soluzione grazie alla dedica d’autore apposta su uno dei sei

# L’operazione, definita «imbarazzante», ¢ stata severamente bocciata da Miiller (2018).

> E ancora: «Ho dedicato il mio romanzo al personaggio di Micol, a Micdl. Come se Micdl fosse
realmente vissuta. E poi, appunto, non mi sono mai nominato durante il romanzo proprio per avvallare
meglio questa mistificazione» («Intervista inedita a Giorgio Bassani», 2012: 616); «Micol ¢ un’aggiunta
tutta mia» (Listri, 1990).
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quaderni manoscritti contenente la prima redazione del romanzo: «Cara Teresa, senza il
tuo aiuto // giardino dei Finzi-Contini non sarebbe mai stato scritto. Desidero che questi
quaderni restino per sempre con te. Giorgio. Venezia, 17 dicembre 1961». La dedicata-
ria ¢ Teresa Foscolo Foscari, amica di lunga data dello scrittore e sua coetanea. La Biblio-
teca Ariostea di Ferrara ¢ venuta in possesso di questo prezioso lascito cartaceo solo nel
2016, in occasione del centenario della nascita di Bassani, per gentile concessione degli
eredi della donna. Pochi, tuttavia, sono gli elementi della trama riconducibili a Micol, se
si eccettua il fatto che costei lascia Ferrara per andare a studiare lingue straniere a Vene-
zia. Di Teresa ¢ infatti noto I'impegno speso a tutela del paesaggio della citta lagunare. A
ingarbugliare la matassa milita perd il dato che Teresa non si iscrisse mai all’'universita, a
differenza della sorella Giuliana che proprio nella veneta Ca’ Foscari si laured in lingue
con una tesi sulla scrittrice inglese Mary Webb, una singolare analogia che la imparen-
terebbe con Micdl, la quale nel romanzo si addottora discutendo una dissertazione su
Emily Dickinson nello stesso atenco. Sia come sia, credo che nell’eroina bassaniana si
possano ricercare con maggiore profitto collegamenti con eventuali controfigure lettera-
rie piuttosto che con le amicizie personali e le relazioni private dell’autore.

3. SPIGOLATURE SU POSSIBILI MODELLI LETTERARI ITALIANI DI MICOL

I’emancipata nell’'animo Micol ¢ una specie di virago, una mulier virilis, che tratta i
maschi alla pari, proteggendosi entro I'involucro della sua arcigna corazza di dolore ma
anche di dignita. Verrebbe da accostare la sua fisionomia indomita e decisa a una Clo-
rinda tassiana, 'amazzone musulmana che combatte la sua personale crociata contro gli
invasori; oppure a una Bradamante ariostesca che nel campo avverso alla prima, quello
cristiano, si batte con non meno coraggio dell’altra a fianco dei valorosi paladini. Ecco
cosl spuntare 'ombra femminile di quell'universo cavalleresco che nelle corti principe-
sche dell'Ttalia rinascimentale ebbe proprio in Ferrara, la citta elettiva di Bassani, il suo
epicentro creativo. N¢, d’altra parte, alla civettuola e provocante Micol disdicono i tratti
di un’altra popolare eroina ariostesca, quell’Angelica che ¢ la quintessenza della femmi-
nilitd astuta e ammaliatrice, che sa allo stesso tempo come fare innamorare gli uomini e
come tenerli alla larga, padrona delle proprie scelte sentimentali, sfuggente verso chi la
insegue —specie se questi &, come il protagonista maschile del Giardino, un, per dir cosi,
redivivo Orlando che idealizza I'altro sesso— e disponibile, invece, verso chi non la cerca,
magari pronta a concedersi a chi meno ci si aspetterebbe essere all’altezza del ruolo.

Non per niente, nel quinto capitolo del romanzo I'io narrante ricorda che agli
esami conclusivi del ginnasio recitd «a memoria le prime tre ottave dell’ Orlando
Furioso, senza inciampare una sola volta» (Bassani, 2004: 349), suscitando la viva
ammirazione dei professori. Ben si comprende, dal contesto, che Ariosto, intestata-
rio peraltro del liceo ferrarese frequentato da Bassani, ¢ il poeta prediletto delle sue
letture giovanili¢. Il riferimento all’attacco del grande poema, dove si annuncia il

¢ Sulla ricezione dell’opera massima ariostesca in Bassani si veda Dolfi (2003: 186-187). Tra i
libri posseduti dallo scrittore ¢ presente un’edizione postillata e sottolineata di questo classico della
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tema della burrascosa passione amorosa che fara impazzire il prode guerriero di Carlo
Magno, consente di ipotizzare che Bassani non si limiterebbe a inserire tra le righe un
mero omaggio al capolavoro del suo grande conterraneo ma vorrebbe suggerire al let-
tore una velata analogia tra le donne ariostesche e la sua Micol. Costei pare davvero
essere un’Angelica novecentesca: fa invaghire il sensibile e puro anonimo io narrante
per poi respingerlo nel momento topico in cui egli le si dichiara finendo per andare
a letto con un amico di lui, scontroso, terragno e materialone.

Del resto, viene fin troppo da sé che il zopos del giardino che ispira lintero li-
bro non pud non essere debitore ai celebri giardini di Alcina e di Armida (Chiampi,
2012: 350), nati rispettivamente dalla fantasia di Ariosto (sesto canto del Furioso) e
Tasso (sedicesimo canto della Liberata), designati loci amoeni per ospitare gli amori
di Ruggiero e Rinaldo, vittime dell'incantesimo delle due maghe. Nel folto parco dei
Finzi-Contini, dove vive una variopinta vegetazione accuratamente descritta che pud
benissimo ricordare i dettagliati cataloghi botanici dei giardini del Furioso e della Li-
berara, fiorisce e appassisce anche la passione di Giorgio, attirato dalle malie di Micdl,
il cui magnetismo ha un che di fatato e stregonesco anche considerata la sua fissazione
per i lattimi, piccoli manufatti di vetro di Murano da collezione che hanno l'aria di
amuleti, talismani legati a un certo oscuro sortilegio, a qualche rito miracoloso’.

A voler mutuare altri possibili modelli muliebri dai pezzi forti della nostra letteratura,
Micol non ¢ affatto diversa da una Mirandolina goldoniana, che dopo aver sedotto un
nobile gentiluomo gli volta le spalle gettandosi nelle braccia di un garzone di bottega. E
come gia si & avuto modo di accennare, al personaggio del grande commediografo veneto
potrebbe ammiccare il particolare della trasferta di Micol nella Serenissima per coronare i
suoi studi®. In definitiva, nella costruzione dell’eroina del Giardino, Bassani avra riversato
come in uno stampo il materiale fluido e magmatico che egli, da quello scrittore colto
che ¢ stato, ritrovava nel grande repertorio della tradizione letteraria italiana’. Si pud am-
mettere che «the centrality of Micdl» nell’economia narrativa dell’opera consista soprat-
tutto nell’aver catalizzato in sé «a complex pattern of quotations and allusions» (Woolf,
1998: 167). E appena il caso di ricordare che scavando in questa direzione la critica
ha colto echi della Laura petrarchesca (in quanto «enigmatica fusione di terra e cielo»,
Schneider, 1974: 328) o della Beatrice dantesca (in quanto attraverso lei il protagonista
compie «un’esperienza morale, una conversione», Nezri-Dufour, 2016: 230).

letteratura italiana a cura di Mario Apollonio e Pio Fontana apparsa in seconda edizione nel 1968 per i
tipi de La Scuola di Brescia (Rinaldi, 2004: 45).

7 Non per altro Schneider (1974: 327) definisce Micdl «una principessa del mondo delle fate,
una dea»r.

8 Negli scritti saggistici bassaniani raccolti in D7 /i dal cuore non mancano elogi dell'autore della
Locandiera (Bassani, 2004: 1172, 1189-1190, 1197, 1347).

? «Lunga ¢ la lista delle «antenate» letterarie di Micdl» (Bausi, 2011: 204, con riferimenti biblio-
grafici in nota 5 della stessa pagina).

' Nel giardino rerrestre «Micdl & una guida», anche se «soltanto fino a un certo punto». «E una
guida, benché certe volte elusiva» (Francillon, 1981: 102).
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4. SONDAGGI SULLE ANALOGIE CON LA MICOL BIBLICA E INTERSEZIONI ALFIERIANE

A proposito del rapporto con le fonti letterarie, giova ricordare che Micol ¢ il
nome di una ben nota figura biblica, la figlia di Saul, andata in sposa a Davide. Di
lei si parla nel primo e nel secondo libro attribuito a Samuele. Ella appare come una
donna coraggiosa e a un tempo sfortunata, tratti di per sé congeniali all’lomonima
eroina bassaniana. La secondogenita del primo re di Israele si interpone nella dispu-
ta per il potere tra il padre e il marito, destinato a succedere al trono su cui siede il
suocero. Questi si serve a sua volta di Micol per tendere una trappola al suo rivale
fingendo di accoglierlo benevolmente come genero (1 Samuele 18.20). Sara la donna
a sottrarre il coniuge alla condanna a morte decretata da Saul preavvertendolo del
pericolo e facendolo calare dalla finestra della camera matrimoniale per potersi dare
alla fuga (17 Samuele 19.8-17). A me sembra che il Bassani del Giardino non sia indif-
ferente a questo episodio scritturale. In particolare, quel che mi preme sottolineare ¢
la complicita che si instaura tra la Micol biblica e Davide al fine di sviare i piani della
sua famiglia che vuole estromettere dalla propria cerchia il consorte.

Ora, una delle sequenze principali della prima parte del libro dello scrittore felsi-
neo ¢ quella conclusiva che occupa la fine del quinto e I'intero sesto capitolo. Giorgio
si ¢ deciso a non far ritorno a casa dopo aver appreso di essere stato rimandato in
matematica. Il ragazzo, intenzionato a evitare il confronto con il padre temendone la
punizione, vaga a zonzo per le strade per ritrovarsi sotto le mura, per lui invalicabili,
della residenza dei Finzi-Contini. Si creano cosi le premesse per il primo colloquio tra
lui e Micol. Sara proprio costei a tendergli una mano, a soccorrerlo nel momento del
bisogno, a elargirgli la sua protezione per tenerlo al riparo dalle presunte ritorsioni dei
suoi genitori. Ella, con il suo appoggio, si adopera per farlo entrare in casa fornendogli
ospitalita. Il tentativo non riesce perché dall’interno della villa qualcuno si ¢ accorto di
qualcosa. La sacra cintura di pietra non pud evidentemente ancora essere penetrata da
Giorgio. Ma quel che conta ¢ che questi ha incontrato un’alleata disposta ad aprirgli
le porte del suo regno. Una sorta di angelo salvifico, almeno per il momento, che vale
il nome che porta. Micol ¢ infatti un appellativo teoforico equivalente, secondo una
delle probabili soluzioni di una etimologia peraltro controversa, a un interrogativo del
tipo Chi é uguale a Dio? E dunque oserei dire che la Micol di Samuele ¢ la predestinata
salvatrice di Davide come la Micol di Bassani ¢ la provvida custode di Giorgio. Per di
pill questi, pervaso com’¢ da una innata vocazione per la poesia, non si discosta poi
tanto sotto tale aspetto dall’artista Davide, compositore di salmi.

E tuttavia, quel che sembra predisporsi a sfociare in un idillio si rivelera nella
parte terminale del romanzo un anti-idillio, dal momento che Micdl rifiuta 'amore
di Giorgio accusandolo di comportarsi letteralmente «peggio di un bimbo piccolo»
(Bassani, 2004: 502) perché nell’esternare i propri sentimenti non ¢ sorretto dalla
dignitd di un uomo vero. Ecco allora, io credo, offrirsi alla riflessione un ulteriore
punto di contatto con la Micdl ritratta nel secondo libro di Samuele, colei che rim-
provera a Davide di essere «un uomo da nulla» (/7 Samuele 6.20) giacché dopo averlo
osservato mentre «saltava e danzava davanti al Signore lo disprezzo in cuor suo» (/7
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Samuele 6.16). Non diversamente la Micol di Bassani contesta al suo spasimante che
dinanzi a lei ¢ riuscito a «diventare a poco a poco insopportabile» (Bassani, 2004:
529). Come, percio, su Davide si abbatte il dispregio di Micol" cosi su Giorgio si
accanisce il discredito dell’omonima eroina bassaniana. N¢ va trascurato, in questa
rete di rimandi tra le due Micol, che la sposa di Davide ha un fratello, Gionata, che
si lega al cognato in una sincera e profonda comunione di anime (/ Samuele 18.1).
Il rapporto tra i due cognati contribuisce a favorire 'entrata di Davide nella famiglia
di Saul. Similarmente, la giovane Finzi-Contini ha un fratello di nome Alberto che
diventa intimo amico di Giorgio assolvendo anch’egli alla funzione di facilitatore
del’ammissione del protagonista alla corze della nobile famiglia ferrarese.

Si torni adesso ancora per un attimo al primo colloquio tra Micol e Giorgio
sulle soglie della casa-fortezza. Si capisce che questo ¢ una sorta di rito iniziatico
temporaneamente rinviato o messo in mora, non del tutto fallimentare, allora, in fin
dei conti. Cid che emerge, tuttavia, ¢ I'istanza protettiva della ragazza che in qualche
misura vuole nascondere il suo compagno che si sente alla mercé della temuta rap-
presaglia dei suoi cari. Si tratta di una paura infantile, ovviamente, che la stessa Mi-
col, dimostrando una maggiore maturita rispetto all’altro, minimizza a conforto del
suo interlocutore. Ella, in fondo, decide di stare al gioco e invita Giorgio a lasciare
la sua inseparabile bicicletta onde avere le mani libere per entrare in giardino. Oc-
corre in ogni caso occultare la sua flammante Wolsit alla vista altrui sicché ¢ la stessa
Micol a indicargli un «cunicolo», un «budello sotterraneo» (Bassani, 2004: 363) in
cui Giorgio si addentra ubbidiente trasformandolo, in preda a un trasognato delirio,
in un antro dei desideri ove fantasticare di rimanere per sempre in intimita con la
sua amata per un tempo sospeso e indefinito separati dal mondo reale. Sulle note di
questo onirico spartito si chiude la prima parte. Ebbene, non si pud non menzionare,
nel quadro della fitta rete di reminiscenze e allusioni che qui si ¢ inteso tracciare, che
una delle Micol piu celebri della letteratura italiana ¢ quella che agisce nella tragedia
alfieriana del Saul. Non per niente al serioso Giorgio viene ironicamente rinfacciato
di darsi «eterne arie da Vittorio Alfieri» (Bassani, 2004: 381)™. Il primo atto del
dramma termina proprio in un modo analogo. L’eroina ¢ determinata a celare il suo
sposo che vuole trattenere presso di sé all’insaputa del di lei padre di cui conosce

""" Dante immortala questo episodio biblico in Purgatorio x 69: Micol si pone «come donna di-
spettosa e trista» al cospetto di Davide che si umilia davanti alla propria gente ballando semivestito per
celebrare la gloria di Dio come farebbe I'ultimo dei servi.

"2 I grande astigiano & «un autore importante», per Bassani, «nella sua formazione e nella sua po-
etica» (Vannucci, 2010: 70). Insieme a Goldoni, egli ¢ annoverato dallo scrittore ferrarese tra i «grandi
poeti» (Bassani, 2004: 1347). In particolare, quest’ultimo lo cita come voce esemplare della lotta contro
la tirannide in La rivoluzione come gioco, un intervento critico sulla dittatura hitleriana apparso nel
1945 sul settimanale politico Riscossa (Bassani, 2004: 986; e cfr. anche 1091); né va tralasciato che in Le
parole preparate, una serie di pensieri sul ruolo di Venezia nella letteratura italiana pubblicata a Verona
nel 1965, Alfieri ¢ rappresentato come incarnazione di una «preromantica solitudine» (Bassani, 2004:
1190), un identikit che ben si attaglia alla psicologia del Giorgio del Giardino.
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'animo avverso al venturo nuovo re di Israele. Pertanto, Micol porge il consiglio a
Davide, che prontamente lo accoglie, di nascondersi in una caverna («una capace
grotta», scena 1v), la quale assume anche in questo caso il ruolo di asilo provvisorio e
al contempo di ideale tana d’amore («Te sospiro, te chiamo, di te penso», scena 1v).

5. DA EROINA LETTERARIA A TRAGICA ICONA DEL TENNIS

Le molteplici incarnazioni letterarie di Micol convivono con un ¢4z del suo sé
che a mano a mano emerge come predominante fino a fare di lei un rabbioso simu-
lacro femminile del tennis. La sua raffinata educazione letteraria, che si riflette nelle
tante maschere narrative che ne avrebbero ispirato i tratti, si converte in una sorta di
istinto barbaro e belluino sul rettangolo di gioco. A suggerire questa implicazione tra
poesia e sport ¢’¢ forse I'idea, espressa dalla figlia dello scrittore, «che il tennis, con il
preciso perimetro del campo, ¢ una rappresentazione tombale. E nell’opera di mio
padre il tennis ¢ appunto associato a questo senso della morte» (Bassani, 2016: 31).
Ebbene, uno dei temi frequenti nella produzione in versi della Dickinson, l'autrice
prediletta da Micol, ¢ appunto la meditatio mortis. In particolare, ella invia a Giorgio
una lettera da Venezia contenente una sua traduzione di una lirica funeraria della
poetessa statunitense, che si chiude con la strofa «Da tomba a tomba, come due con-
giunti / incontratisi a notte, / parlavamo cosi» (Bassani, 2004: 450)". Sin dal primo
squillo del romanzo la magna domus ¢ intrinsecamente associata alla «<macchia bigia
del campo da tennis», che si apre «al margine della radura» (Bassani, 2004: 328).
La chiazza oscura con cui il terreno da gioco ¢ da subito identificato pare appunto
alludere al buio imbuto che presto inghiottira Micol, «come se la ragazza gia appar-
tenesse a quel mondo infero cosi lugubre ma affascinante» (Lagazzi, 2016-2017)"%
I'ubicazione appartata e mimetizzata del campo, ai limiti dello spazio verde, & conte-
stualmente indicativa di un misterioso segreto prossimo a disvelarsi.

Il precipitare degli eventi storici, i primi atti concreti di antigiudaismo, favorisco-
no l'entrata di Giorgio nella villa signorile. E appunto nel fatidico Trentotto, 'anno
del varo delle cosiddette leggi della vergogna, che al protagonista si chiude una porta,
quella del circolo tennis Eleonora d’Este, precluso agli ebrei, e se ne apre un’altra,
quella della reggia dei Finzi-Contini, che diventa il nuovo club sportivo degli espulsi.
L’Eleonora d’Este altri non ¢ che il tennis club Marfisa d’Este', struttura fondata nel
1930 in via Saffi (Tumiati, 1989) e tuttora attiva, di cui sono stati soci, oltre allo
scrittore, altri illustri patiti di questo sport, dal sodale Michelangelo Antonioni al
maestro Roberto Longhi (De Melis, 2000). Benché su questi stessi campi abbiano

'3 La versione dall’originale ¢ riedita, con il titolo Morii per la Bellezza, in Bassani (2021: 326).

!4 La donna sta in «una posizione liminare, di confine tra presenza e assenza dalla vita» (Vanelli,
2000: 40).

!> Marfisa ¢ un nome senz’altro evocativo per il Bassani amante del poema cavalleresco (vedi su-
pra), dal momento che cosi si chiama una donna-guerriero presente tra i personaggi sia dell’ Jnnamorato
boiardesco che del Furioso ariostesco.
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gareggiato glorie nazionali della racchetta, il circolo ferrarese deve al nome di Bas-
sani, di cui ha continuato a omaggiare la memoria (Goberti, 2005), una parte non
trascurabile del suo prestigio. L’autore trascrive una pagina nera della storia sportiva
cittadina: le cronache di allora dicono che il Marfisa fu in effetti interdetto agli iscrit-
ti ebrei. E forse questo ¢ il dato autobiografico emblematicamente incontrovertibile
del libro (Galfre, 2005: 187)* su cui si innesta la mesta favola di Micol e compagni.

Giorgio ¢ invitato da Alberto e poi direttamente dalla sorella in qualita di gioca-
tore di buon livello, di certo superiore agli altri. Il compianto Gianni Clerici, in un
capitolo («Il tennista in Topolino e il mito Wimbledon») del suo libro dedicato alla
storia del rinomato torneo londinese, ricorda che in vita 'amico e «amato maestro»
Bassani ¢ stato un «ottimo tennista di club» e che, in qualche misura, 7/ giardino &
una sorta di inno alla religione del tennis, parola che nel romanzo ricorre, guarda
caso, ben «venticinque volte» (Clerici, 2018)". Qualche tempestiva recensione su
rotocalco legd persino il successo del libro bassaniano alla popolarita del tennis (Fa-
biani, 1962). E sara nata anche dalla notorieta del Giardino 'etichetta di «poeta del
tennis» tributatagli dal Tennis Club Parioli (2006), una nomea di cui Bassani puo
in ogni caso meritatamente fregiarsi per aver dedicato a questo sport un set di com-
ponimenti in versi'.

Nondimeno sara proprio il piti forte del parzerre ad andare incontro, nel romanzo,
a una metaforica sconfitta bruciante, quella della gara amorosa con Micdl. La sin-
golarita della scelta narrativa consiste, mi pare, nell’aver trasferito nella protagonista
femminile le tracce cospicue di quella che ¢ stata per I'autore la seconda occupazione
quotidiana della sua esistenza (Ajello, 1988), persino certe punte di prepotenza, per dir
cosl, che certa stampa gli ha attribuito in gara, tanto da «rendersi impopolare nei circoli
che frequentava» (D’Amico, 2003). Giorgio raccoglie la sfida malgrado il campo sia
malmesso e disponga intorno alle righe di uno spazio troppo esiguo per i movimenti
dei giocatori, e benché da oltre un anno egli abbia smesso di concorrere. Se per lui, a
ogni buon conto, il tennis & una attivita seria, come lo fu nella vita reale dell’autore®,
per Micol, almeno in apparenza, ¢, sulle prime, un passatempo, un diversivo dallo stu-
dio, un divertimento al pari del ballo. Sta di fatto «che per giocare a tennis e ballare ci
vuole il parmer (Bassani, 2004: 377), ella puntualizza. E chiaro allora che lo sport con

' Come pit tardi ha ammesso in un’intervista, lo scrittore, a seguito dei provvedimenti razziali,
smise di giocare per «sette anni», un lungo stop che avrebbe compromesso la carriera di uno che si au-
todefiniva «bravo, all’incirca «tra i primi venti in Italia» (Cavalli, 1984: 167).

711 capitolo era gia stato pubblicato qualche anno prima in forma di articolo giornalistico (Cleri-
ci, 2005). L'ex giocatore, cronista e scrittore lombardo, da poco scomparso, che ¢ stato tra i pili grandi e
appassionati conoscitori del tennis, ha spesse volte commentato il rapporto tra Bassani e il loro comune
amore per questo sport (Clerici, 1990; 2004).

'8 Foro Iralico 72, Tennis Club, Tale e quale, Negli spogliatoi del tennis (Bassani, 2021: 137, 193,
222,279).

' E cfr. sull’argomento (Corbi, 1974; ora in Bassani [2021: 288-295]); Cavalli (1996); Raffaeli
(1998); Chailly (2000).
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la racchetta ¢ da intendersi come una trasfigurazione erotica la cui effettiva semantica
andra precisandosi pagina dopo pagina®. La convocazione di Micol ¢ in apparenza
poco impegnativa, dal momento che la ragazza parla solo di «palleggio» (Bassani, 2004:
378), facendo eco al precedente appello di Alberto, che si ¢ limitato a dire a Giorgio di
andare da loro a «fare quattro palle» (Bassani, 2004: 367). L’interpellato s’adeguera alla
richiesta dei due fratelli; viceversa, per Micol il tennis non restera un modo per riempi-
re il vuoto delle sue giornate, ma diventera passo dopo passo una accesa competizione,
una accanita rivalitd contro 'universo maschile. Non aver compreso questa metanoia
della personalita di lei si rivelera, mi pare, I'abbaglio imperdonabile di Giorgio.
Bassani ¢ abile nel depositare sotto la superfice del testo una serie di spie che con-
ducono via via alla disfatta sentimentale dell’io narrante. Opportunamente Schnei-
der rileva che «l’apoteosi di Micol non avviene sotto una pioggia di fiori, bensi su
un campo da tennis» (1974: 327). Nei suoi sogni Giorgio immagina di «guardarla
mentre giocava a tennis con Alberto» (Bassani, 2004: 431). Questa visione scatena
in lui la furia dei sensi: «mi piaceva cosi sudata e rossa [...] tutta tesa come era nello
sforzo di sconfiggere il sorridente, un po’ fiacco e annoiato fratello maggiore» (Bassa-
ni, 2004: 431). Al protagonista Micol non appare mai cosi desiderabile come quan-
do si scatena in campo: ¢ allora che la donna sembra donare tutta se stessa, anima e
corpo. Soltanto che dall’altra parte sembra non corrispondere la stessa grinta e deter-
minazione. Nessuno ha saputo sinora farle fronte. Non ne ¢ stato in grado Alberto,
fiaccato nel fisico e svogliato nello spirito; né tanto meno ne ¢ stato capace Giorgio,
che non va oltre il puro e passivo atto contemplativo, al contrario di quanto fu nella
realta il Bassani tennista, «aggressivo e tenace» (D’Amico, 2003). Il suo torto ¢ quello
di non prendere parte a una sorta di implicito torneo d’amore. Il paradosso ¢ che il
suo concorrente per la conquista di Micol ¢ quel Giampiero Malnate che non solo
«non aveva mai avuto nulla da spartire» (Bassani, 2004: 387-388) con il circolo ten-
nis dell’Eleonora d’Este ma persino «giocava piuttosto male» (Bassani, 2004: 388), al
punto da essere tra quelli che con «minore regolarita» (Bassani, 2004: 388) metteva-
no piede nell'improvvisato club tennistico messo su nel parco dei Finzi-Contini. Cio
malgrado proprio il fatto che tra la cerchia degli ammessi nell’eden dell’altolocata
dimora era il solo che «a giocare a tennis non mostrasse di tenere eccessivamente»
(Bassani, 2004: 388) rendeva le sue incostanti visite pur sempre gratuite e ingiustifi-
cate. La presenza di Malnate avrebbe, cioe¢, dovuto insospettire I'incauto Giorgio. La
sua disaffezione alle partite, il suo rimanere ai bordi del campo, il suo disinteresse per
il tennis lo rendono diverso da tutti gli altri habirués del circolo finzi-continiano. Le
remore di Giorgio sono forse il frutto dell’atteggiamento snob proprio di chi si sente
piu talentuoso degli altri; ovvero dipendono dalle condizioni del recinto di gara,
simile a «un campo di patate» (Bassani, 2004: 389), angusto al punto da rendere ai
suoi occhi inspiegabile 'entusiasmo con cui 'allegra brigata interpreta il nuovo stato

20 11 tennis ¢ «il pretesto della sfida sentimentale dal verdetto segnato, ben oltre quel campo dalle
righe di gesso: una passione non ricambiata per lo “sconfitto”, Giorgio» (Castellani, 2019).
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di cose. Quel «pantano» (Bassani, 2004: 389) su cui uno spicchio della gioventi: ten-
nistica ferrarese si cimenta ¢ la rappresentazione del fango morale da cui il mondo &
ormai tenacemente invischiato: «In quale abisso di decadenza —commenta Giorgio—
eravamo precipitati, poveri noil» (Bassani, 2004: 390). Il suo ¢ il grido di dolore di
un popolo intero caduto nel baratro.

Eppure, tutti, tranne lui, credono che in quella ristretta e indegna area melmosa,
ai limiti della praticabilitd, si radichi I'estrema resistenza contro i soprusi e le vessazioni
dei nuovi autocrati d’Europa. Poco importa, in fondo, che si tratti solo di un’aspirazio-
ne velleitaria incapace di invertire il corso inarrestabile della storia. Conta, piuttosto, la
fede cieca di Micol che vorrebbe ristrutturare di sana pianta il campetto da tennis per
continuare a sperare in un ritorno alla normalitd. Quasi che la volonta di bonificare
il terreno di gioco dissodandone il suolo equivalga a rifare la societa dalle sue stessa
fondamenta. Micol gareggia, in quegli incontri a porte chiuse, testa a testa con Alberto,
che dovrebbe invece riposare viste le sue condizioni di salute, se non fosse che anche
per lui il gioco & un modo per tenere lontana la morte, li, in quel raffazzonato impianto
sportivo dove si disputano «partite che non finiscono mai» (Bassani, 2004: 405). A
fronte di questo ostinato agonismo sta I'inerzia di Giorgio, il campione indolente e
disincantato. E sintomatico che egli non incroci mai la sua Dunlop contro Micol. Sem-
mai, in compagnia della donna dei desideri, Giorgio si trovera ad averlo solo «sfiorato
il campo da tennis» (Bassani, 2004: 406) durante le passeggiate a due. Il protagonista
si accontenta di osservarla mentre si batte con il fratello e pur consapevole che ella ¢
una «sportivan, tratto che la rende «libera» e «<modernay, si da «far pensare che gli ultimi
anni non li avesse passati che in giro per le mecche del tennis internazionale» (Bassani,
2004: 431), sottovaluta il fatto che non averla come avversaria sul campo rappresenta
un rischio fatale per 'avvenire di quell’'amore. Se non si ¢ nemici in partita, si rimane
amici nella vita, sembra sussurrare Bassani nelle orecchie del lettore.

Tant’¢ che il posto di Giorgio, dall’altra parte della rete, lo prendera al contrario
Malnate, le cui visite dai Finzi-Contini si fanno pit frequenti, dopo I'uscita di scena
del protagonista, che si autoesclude dal giardino essendo state respinte le sue profferte
amorose. Il protagonista e Giampi, questo il nomignolo del rivale, peraltro affibbia-
tole dalla stessa Micol, diventano sempre pitt intimi. L’amante deluso racconta al suo
interlocutore le sofferenze del cuore. Via via che il loro rapporto s’intensifica Giorgio
sospetta sempre pilt che il suo confidente (o consigliere) nelle questioni sentimentali
altri non ¢ che colui che amoreggia di nascosto con la fonte del suo tormento. Cid
che perd gli sfugge ¢ che la prova della tresca ¢ il tennis. Malnate stesso gli racconta
un giorno di essere tornato da casa Finzi-Contini dopo aver a lungo giocato, prima
con Micol e poi con Alberto. Credo si possa affermare che queste partite siano chiare
metafore coitali*’. Cid risolverebbe il giallo intorno all’espunzione del primo finale
del romanzo nella redazione data alle stampe.

21 «Le terrain de tennis se transforme en effet en lieu olt se développent 'amour, I'érotisation des

rapports, la séduction, la sexualité» (Nezri-Dufour, 2019).
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Se si compulsano le carte preparatorie del libro, si scopre che «nel dattilo-
scritto» originario, «a differenza che nella versione definitiva del romanzo, 'amore
segreto tra Micol e Malnate non ¢ solo un’ipotesi ma una certezza: un avvenimento
di cui il narratore ¢ testimone diretto; e il capitolo supplementare del dattiloscritto
¢ proprio dedicato alla descrizione di questo incontro d’amore» (Parussa, 2018:
171). Nella versione originale Giorgio, non visto, scopriva Micol e Malnate scam-
biarsi tenerezze dopo il sesso. Se Bassani lo avesse cosi licenziato, il libro avrebbe
avuto un epilogo tra lo scontato e il banale, non all’altezza della cifra allusiva che
ne permea le pagine sin dall’inizio®. L’autore ha mantenuto questa carica evocativa
fino alla fine camuffando tra le righe la soluzione. Quando Malnate, rievocando
le sue scorribande con Micol sul rettangolo di gara, dice a Giorgio «Bravo chi la
tiene, quella 1. Anche in campo ¢ un vero fulmine di guerra...» (Bassani, 2004:
537) sta ovviamente elogiandone, in forma sottintesa, la maestria sotto le lenzuola
che pareggia quella tra le righe di gioco. Bassani si sara reso conto in un successivo
momento che non era necessaria una conclusione incentrata su Glorglo intento
a spiare i due nell’atto di amarsi. Il protagonista li aveva gia visti con i suoi stessi
occhi fare partita con la stessa intensita di chi stesse facendo 'amore: «Tutta suda-
ta, rossa in viso, si accaniva a lanciare le palle negli angoli piti remoti del campo,
forzando i colpi; ma il Malnate, sebbene ingrassato e sbuffante, le teneva testa con
molto impegno» (Bassani, 2004: 520). L’errore fatale di Giorgio ¢ non aver capi-
to, lui fine tennista provetto®, a differenza di Malnate, privo di «un certo talento
particolare» (Bassani, 2004: 521), uno «che non sarebbe mai potuto diventare un
giocatore nemmeno passabile» (Bassani, 2004: 520), che Micol era davvero sincera
quando gli confessava la sua idea di eros, un’allegoria che non pud non essere usata
come lente focale del romanzo: «uno sport crudele, feroce, ben piti crudele e feroce
del tennis!, da praticarsi senza esclusione di colpi e senza mai scomodare, per miti-
garlo, bonta d’animo e onesta di propositi» (Bassani, 2004: 511).
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RIASSUNTO: La scrittrice emiliana Renata Vigano racconta la propria Resistenza attraverso
gli occhi di Agnese, protagonista indiscussa dell’'omonima opera L Agnese va a morire (1949). Nel
corso del romanzo, ambientato nelle valli di Comacchio, si assiste a una totale evoluzione del
personaggio: se inizialmente Agnese ¢ vista come una semplice lavandaia analfabeta, estranea alla
politica e alle questioni sociali, nella seconda parte approda in una nuova realta che, seppur do-
minata dal pericolo e dall’incertezza della guerra, la portera a maturare una nuova consapevolezza,
trasformandola in una cosciente eroina, nonché simbolo della Resistenza partigiana italiana.

Parole chiave: Renata Vigano; L Agnese va a morire; Resistenza; lotta partigiana; xx secolo.

ABSTRACT: The emilian writer Renata Vigano narrates her own Resistance throught the
eyes of Agnese, the undisputed protagonist of the eponymous work LAgnese va a morire (1949).
Throughout the novel, set in the valleys of Comacchio, we witness a complete evolution of the
character: initially seen as a simple illiterate laundress, detached from politics and social issues, in
the second part she arrives at a new reality that, despite being dominated by the danger and uncer-
tainty of war, will lead her to develop a new awareness, transforming her intro a conscious heroine
and symbol of the Italian partisan war.

Keywords: Renata Vigano; L’Agnese va a morire; Resistance; partisan war; 20th century.
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1. INTRODUZIONE

Nel clima dell'immediato dopoguerra si diffonde una letteratura memorialistica
e di documento sulle drammatiche esperienze vissute dagli autori in prima persona,
e si tende ad analizzare, oltre alla condizione socio-politica, 'atmosfera critica che ha
portato alla diffusione di queste testimonianze, imponendo alla coscienza e alla me-
moria dei singoli protagonisti la necessita di voler fissare e raccontare nel documento
narrativo le fasi del proprio vissuto con il fine di mantenere viva questa straordinaria
e difficile esperienza (Pullini, 1976: 151).

Una delle opere pitr interessanti di questo filone letterario dedicato al Dopo-
guerra, in particolare alla Resistenza partigiana, ¢ L’Agnese va a morire' di Renata
Vigand (1900-1976), composta sulla base dei ricordi autobiografici dell’autrice e
che si potrebbe definire come 'unico romanzo di narrativa resistenziale scritto da
una donna.

Nata a Bologna nel 1900 da Eugenio e Amelia Brassi, dopo un precoce esordio
letterario con alcune raccolte di poesie?, Renata Vigand fu costretta a interrompere
gli studi classici per le difficolta economiche della famiglia, mettendo fine cosi al
suo sogno di diventare medico. Inizid, dunque, a lavorare come inserviente e poi
come infermiera negli ospedali, cio le diede la possibilita di confrontarsi con la realta
sociale del popolo, ben diversa da quella borghese da cui lei proveniva. Il passaggio
da una situazione familiare agiata a una lavorativa di grande impegno fisico permise
all’autrice di sentirsi parte del popolo:

Io non sono nata dal popolo. Non ho avuto percio il grande insegnamento di un’in-
fanzia dura, di genitori premuti da lavori faticosi, da privazioni quotidiane. Ma
la mia estrazione borghese non impedi che fossi portata a preferire le persone del
popolo alla vellutata, stagnante, bigotta simulazione della classe a cui appartenevo

(Vigano, 1976: 45).

Dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943, si perfeziond politicamente e cultural-
mente partecipando come staffetta nella lotta partigiana, dove assunse il ruolo di te-
nente con il soprannome di Contessa; collaboro con la rivista clandestina La Comune’

' 1l romanzo ¢ stato tradotto in quattordici lingue e valse all’autrice il Premio Viareggio nel 1949.
L’opera ha poi avuto una trasposizione cinematografica uscita nel 1976, per la regia di Giuliano Mon-
taldo. Inoltre, solo a partire dagli anni Settanta, la storiografia ha cominciato a dare importanza all’at-
tivitd femminile nella lotta partigiana e, con il recupero della memoria e con I'apporto di Istituti della
Resistenza, si sono avviati studi e approfondimenti tali da permettere 'inserimento del romanzo di
Vigano nella collana Per la scuola media, assumendo percid una funzione significativa dal punto di vista
pedagogico (Carla, 2020: 69).

? Tra le poesie si ricordano Piccola Fiamma (Milano, 1915) e I/ lume spento (Milano, 1933). Oltre
all’Agnese va a morire pubblicd Ginestra in fiore (Bologna, 1912); Mondine (Modena, 1952); Arriva la
cicogna (Roma, 1954) e Donne della Resistenza (Bologna, 1955).

3 Furono pubblicati alcuni suoi scritti, quali Le donne e i tedeschi, Le donne e i fascisti, Le donne e
i partigiani.
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e partecipo alla Resistenza con il gruppo di ribelli guidato dal marito, il giornalista e
scrittore Antonio Meluschi‘ (Sanna, 2017: 148).

Questa partecipazione le consenti di documentare episodi, vicende, personaggi
e, con I'esperienza del vissuto, riusci a raccontare la cruda realta di quegli anni dal
punto di vista femminile, inserendosi cosi negli ambienti letterari italiani e imponen-
dosi come abile scrittrice in un periodo che, generalmente, tendeva a valorizzare solo
gli uomini e le loro opere: Elio Vittorini, Uomini e no (1945); Giose Rimanelli, 77ro
al piccione (1945); Italo Calvino, 1/ sentiero dei nidi di ragno (1947); Cesare Pavese,
La casa in collina (1948); Carlo Cassola, Fausto e Anna (1952); Giorgio Bassani, Una
notte del 43 (1955); Beppe Fenoglio, Una questione privata (1963); Luigi Meneghel-
lo, I piccoli maestri (1964).

L’autrice, servendosi degli occhi di Agnese e della sua innata virtl di popolana,
rivive gli anni tragici della Resistenza italiana, facendo assumere alla sua protagonista
un nuovo ruolo nella societa e rendendola, in tal modo, testimone della partecipazio-
ne attiva delle donne nella lotta partigiana contro gli invasori.

Va ricordato che Renata Vigano inizia la propria avventura combattendo per la
liberta al fianco del marito e, solo al termine della guerra, decide di rendere pubblico,
attraverso la scrittura, il ricordo di quella gente che con valori semplici ma profondi
aveva reagito all'invasore. L'autrice, dunque, fa emergere un esercito silenzioso di don-
ne capaci di essere protagoniste della storia senza mai aspirare ad essere delle eroine.

Afferma Vigand: «Mi ritrovai alla fine della guerra con una immensita di cose
da dire, e con il dovere e 'amore di dirle: cose nutrite da un’esperienza unica e da
un’avvincente passione» (Vigano, 1987: 48).

La pubblicazione de L Agnese va a morire presso la casa editrice Einaudi di Tori-
no fu fortemente voluta dalla scrittrice Natalia Ginzburg (1916-1991) che in quegli
anni lavorava con Cesare Pavese (1908-1950), amico, maestro e grande promotore,
che decise di accettare immediatamente il manoscritto®.

In una lettera del 27 ottobre 1948, Natalia Ginzburg evidenzia il modo di lavo-
rare trasparente e onesto della Vigano, non condizionato nella lettura né da presen-
tazioni e né da raccomandazioni esterne:

E molto bello. Il dattiloscritto era sul mio tavolo da un pezzo, senza nessuna lettera
accompagnatoria: io avevo un mucchio di manoscritti, ed ho pescato il suo a caso

* La critica letteraria ha individuato il marito di Renata Vigand nella figura del comandante. Lo scrit-
tore era stato catturato dai fascisti durante la Resistenza e, successivamente, era diventato comandante di
alcuni gruppi di partigiani in Emilia Romagna. Meluschi fu una figura fondamentale per la formazione in-
tellettuale e politica di Vigand, con cui si sposd nel 1937, anno in cui decisero di adottare il figlio Agostino.

> In riferimento all'intervista avvenuta per il quotidiano politico L Unit in data 4 settembre 1949.

¢ Nel 1944, in seguito alla morte per mano dei nazifascisti del marito Leone Ginzburg, fondatore
della casa editrice insieme a Giulio Einaudi, Natalia viene assunta inizialmente nella sede romana e dal
1945 in quella torinese, in cui svolge diverse mansioni: traduttrice, coordinatrice, correttrice di bozze e
traduzioni (Antonietti, 2021: 3).
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nel mucchio. Un bel romanzo. Tra i migliori romanzi partigiani che abbia mai letto

(Mangoni, 1999: 448).

Lo stesso entusiasmo emerge con convinzione anche in seguito all’analisi critica
del romanzo, permettendo cosi all’editore di poter pubblicare 'opera senza la neces-
sita di dover effettuare ulteriori letture editoriali.

Un bellissimo romanzo partigiano. Magnifico stile, misurato, sobrio, magniﬁci ef-
fetti di paesaggio. Tra i migliori libri sulla resistenza che si possono leggere. E la storia
di una staffetta partigiana, una contadina. [...] La resistenza ¢ vista proprio con gli
occhi dei contadini. Da farsi, da farsi, da farsi (Mangoni, 1999: 448)’.

2. ANALISI DEL ROMANZO L’AGNESE VA A MORIRE

L’opera di Vigano ¢ senz’altro molto diversa dai classici schemi della lette-
ratura della Resistenza italiana per una serie di ragioni: in primo luogo, la storia
¢ raccontata da una donna che narra e descrive gli eventi realmente accaduti in
quegli anni; non ¢ una scrittura privata come i diari, le lettere, le memorie, ma
rappresenta una fonte pubblica, in quanto l'autrice decide di condividere con il
pubblico il proprio racconto. Infine, la protagonista del romanzo non rappresenta
un partigiano, bensi una partigiana, personaggio fittizio che non incarna solo I'al-
ter ego della scrittrice, ma costituisce anche una combinazione di tutte le donne
con cui Vigand aveva combattuto, o aveva avuto modo di conoscere, durante la
Resistenza (Sanna: 2017, 149).

Inoltre, va ricordato che, nella maggior parte dei casi, le donne presenti nella let-
teratura del dopoguerra erano viste come delle figure subordinate al genere maschile
e, spesso, assumevano una denotazione negativa, diventando in tal modo il simbolo
della tendenza umana a farsi sedurre dal male®. Va osservato che questo dettaglio ¢
presente anche nel romanzo L’Agnese va a morire, in cui Minghina e le sue figlie,
nonché le vicine di casa di Agnese, mostrano un atteggiamento ben differente da
quest’ultima, in quanto accolgono i soldati tedeschi e si prostituiscono. Tuttavia, in
questo caso, si potrebbe parlare di spirito di sopravvivenza, attaccamento alla vita e
incapacita di poter reagire al pit forte.

Una sera di settembre ’Agnese tornando a casa dal lavatoio col mucchio di panni
bagnati sulla carriola, incontrd un soldato nella cavedagna. Era un soldato giovane,
piccolo e stracciato. Aveva le scarpe rotte, e si vedevano le dita dei piedi, sporche, color

7 Da quanto emerge dalle carte d’archivio, questo & uno dei pochi casi in cui un redattore ei-
naudiano riesce ad imporre all’editore la pubblicazione di un’opera senza che vengano effettuate altre
letture editoriali (normalmente tre).

8 Nel Sentiero dei nidi di ragno di Calvino le uniche due donne presenti assumono delle caratte-
ristiche negative: Rina soprannominata la Nera, nonché sorella di Pin, si prostituisce e aiuta i tedeschi
contro i partigiani; Giglia, bellissima donna di cui si innamora il comandante, provoca problemi tra i
membri della brigata.
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fango [...] La guerra ¢ finita. Lo so. Si sono tutti ubriacati I'altra sera, quando la radio
ha dato la notizia. Guardo il viso del soldato e sorrise, un sorriso rozzo e inatteso sulla
sua faccia bruciata dall’aria. —Io credo che i guai peggiori siano ancora da passare— disse
improvvisamente, con la rassegnata incredulita dei poveri (Vigano, 1979: 11).

Con queste parole si apre L ’Agnese va a morire, romanzo storico-popolare inqua-
drato nel periodo neorealista, che gia dal titolo permette al lettore di capire il destino
della protagonista.

La vicenda, ambientata nelle valli di Comacchio, si svolge durante 'occupazio-
ne tedesca dell'Italia, nel periodo che va da settembre 1943 alla primavera del 1945.
Agnese, umile contadina settentrionale, materna e virile allo stesso tempo, nonché pro-
tagonista del romanzo, ¢ la moglie del comunista Palita che, dopo essere stato arrestato
dai tedeschi, muore durante la deportazione nei campi di concentramento. La donna,
rimasta sola, e ferita nel profondo del suo animo, comincia a collaborare con le for-
mazioni partigiane clandestine e aderisce attivamente alla causa antifascista. Dopo aver
assistito all’uccisione del suo gatto da parte di un soldato tedesco, reagisce e si vendica,
episodio che la porta ad abbandonare la propria casa, e a cercare rifugio dai partigiani,
con i quali successivamente condividera rischi e dolori, ma anche qualche raro mo-
mento di gioia. Da quell’istante Agnese diventa il simbolo del mondo umile offeso e
reagisce alla violenza servendosi della forza interiore (Pullini, 1970: 170).

Nel corso del romanzo, I'autrice si sofferma sul proprio stato d’animo, mettendo
in evidenza una totale evoluzione del personaggio che, col passare del tempo, diventa
portavoce del valore della ribellione contro il male e I'ingiustizia.

I versi che seguono mostrano la semplicita della protagonista, ovvero una lavan-
daia analfabeta abituata al lavoro e agli stenti, che vive col peso dell'incapacita di
sperare il ritorno del marito e vede aumentare sempre di piu il sentimento di odio
che prova verso i tedeschi:

La sera veniva gili fresca sull’'umidita scura della campagna, la prima di tutte le sere
senza Palita. Il mondo sembrava un altro, nuovo, estraneo, dove lei non avrebbe pitt
lavorato: le diventava inutile la sua vecchia forza di contadina [...]. Nasceva in lei un
odio adulto, composto ma spietato, verso i soldati tedeschi che facevano da padroni,
verso i fascisti servi, nemici essi stessi fra loro, e nemici uniti contro le povere vite
come la sua, di fatica, inermi, indifese (Vigano, 1979: 20).

In seguito all'incontro con i tre partigiani, compagni del marito Palita, Agnese
fa capire di essere totalmente estranea alla politica e alle questioni sociali, definendo
questi discorsi come argomenti da nwomini:

L’Agnese li guardava, uno dopo laltro, e la sua grossa faccia confusa esprimeva uno
stupore attento, quasi uno sforzo di stare in ascolto per cogliere da quelle parole 'eco
della lontana voce di Palita. Rispose: mio marito ne parlava, ma erano cose di politica
e di partito, cose da uomini. lo non ci badavo. So che ha sempre voluto male ai
fascisti, e dopo anche ai tedeschi, e diceva che i comunisti ci avrebbero pensato loro
per tutti, anche per i padroni che ci sfruttano, a fare piazza pulita (Vigano, 1979: 21).
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Un aspetto sul quale ¢ doveroso soffermarsi, in quanto ben evidente nel roman-
z0, riguarda la credenza comune che le donne siano incapaci di prendere delle deci-
sioni in autonomia ed esprimere delle opinioni personali. Dal testo emerge questa
difficolta di riuscire a esprimersi e saper affrontare le questioni di Gyopd, cosi quando
i tre partigiani, subito dopo la deportazione del marito, vanno dalla donna e le fanno
capire che «bisogna lavorare» (Vigano, 1979: 22), quest’ultima, desiderosa di poter
contribuire alla causa comune, immediatamente si propone ma, subito dopo, prova
vergogna («come se si fosse azzardata a dir troppo, e si strinse il fazzoletto sotto il
mento: chissa se sard buona, aggiunse») (Vigano, 1979: 22).

Dopo la conversazione con i tre partigiani, ad Agnese viene assegnata la prima
missione da portare a termine:

L’Agnese si fece indietro piano piano tirando la bicicletta, entrd nel vicolo fra due
case. Ma prima riusci a stento per la distanza, a compitare la parola in grande sul
cartello dell’'impiccato. Cera scritto: partigiano®. Girando all’esterno del paese, ar-
rivo alla casa rossa. Era chiusa, finestre e porta, anche la bottega del fabbro [...]
Bussd. Venne una donna ad aprire, smosse appena il battente, guardo per la fessura.
—Cerco Magdn' —disse 'Agnese. La donna apri un poco di piti. Mise fuori un
viso magro, bello e patito. —Chi vi manda? —chiese, e si capi che la risposta era
quella che lei sperava: —Mi manda Tarzan —Venite pure, —disse la donna. Tarzan
mi ha dato questa roba. Perd andate lontano dal fuoco. Lui ha detto che scoppia—.
Si alzarono tutti: —Andiamo di 13, —disse quello che aveva parlato prima. Riparti
subito dopo mangiato: per la stagione e per la nebbia veniva buio presto, e lei aveva
altre cose da fare prima di finire la giornata. Fu Magon, il giovane magro, ad indi-
cargliele. Doveva, tornando a casa, avvertire alcuni compagni che stessero in gamba
quella notte e 'indomani (Vigano, 1978: 28-29).

La protagonista del romanzo riesce a portare a destinazione I'esplosivo, che verra
utilizzato dai partigiani contro i tedeschi per compiere gli agguati. Grazie al suo esse-
re coraggiosa, volenterosa e fedele, Agnese riuscira a conquistare la fiducia dei mem-
bri della brigata e, nonostante cio, si porra sempre in una posizione di secondo piano
rispetto agli uomini, mettendo in discussione, ancora una volta, le sue capacita.

Nella prima parte dell’opera, Agnese rappresenta un soggetto passivo che va
avanti per inerzia, accetta la presenza dell’invasore e, nonostante la deportazione del
marito, continua a lavorare come ha sempre fatto:

In un primo tempo aveva deciso di non andare piu a lavare; aveva un po’ di soldi da
parte, pensava che per lei sola bastava poco, che fosse inutile lavorare se non c’era pitt
Palita. Invece ritornd al lavatoio, ricomincid a sbattere i lenzuoli sulla pietra liscia, e

? L’impiccagione del partigiano determina l'irruzione violenta della storia nel piccolo borgo in cui
la gente assiste come ad un macabro spettacolo al dileggio subito dal corpo. Agnese osserva tutto con
apparente distacco, prova paura ma, allo stesso tempo, questo episodio accresce in lei la determinazione
di portare fino in fondo la sua missione (Carla, 2020: 619).

' Per non essere individuati dai nazi-fascisti, i partigiani si erano dati dei nomi di battaglia.
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vuotare sopra la biancheria composta nel paiolo i mastelli di liscivia bollente. Quan-
do aveva finito, andava verso casa; non le si vedeva pili la testa, sepolta sotto la tela
ondeggiante. Sembrava che portasse in braccio una piccola montagna di neve: ma
per lei la fatica non era mai troppa (Vigand, 1979: 23).

Nel corso del romanzo, in seguito all’'uccisione del gatto da parte di un soldato,
che rappresentava 'unico ricordo del marito Palita, ¢ possibile osservare un’evoluzio-
ne graduale del personaggio: Agnese approda, infatti, in una nuova realta che, seppur
dominata dal pericolo e dall’incertezza della guerra, la portera a maturare una nuova
consapevolezza di sé, facendola diventare il simbolo della donna partigiana italiana.

Kats kaputt, mama. L’Agnese era rimasta ferma, diritta presso la finestra. La luce le
batteva sulla faccia pallida, larga e sudata. Lentamente uscl, raccolse la gatta morta, si
sporcd di sangue le mani e il grembiule e la tenne cosi, senza guardarla. Poi la posd
in terra sotto il pesco, sedette sull’erba, si asciugd lungamente le mani col fazzoletto.
Quando fu buio, Kurt, il soldato grasso, si era addormentato [...] Allora lei prese il
mitra per la canna, lo sollevd e lo cald di colpo sulla testa di Kurt. Il rumore le sembrd
immenso, e nell’eco di quel rumore corse fuori, traversd I'aia, traverso il canale sulla
passerella, corse dietro I'argine opposto. Pitt lontano si distese in terra, guardd verso
la casa: era buia, silenziosa [...] Segui il sentiero sull'argine, svoltd attraverso i campli,
contro la valle. Camminando svelta diceva: godeteveli, i tedeschi! (Vigano, 1979: 53).

L’uccisione del soldato tedesco e la fuga di Agnese verso i campi segnano la chiu-
sura della prima parte del romanzo e I'inizio della metamorfosi della protagonista.

Il focus di questa trasformazione, da semplice contadina analfabeta e incapace di
pensare a eroina partigiana, ¢ ben delineato nel suo monologo interiore che la scruta
nell'intimo e la porta a prendere sempre pit coscienza di sé, approdando verso la
conquista di quegli ideali di giustizia sociale e politica che in precedenza erano tanto
lontani dal suo mondo e che da sempre aveva definito come cose da nomini.

Questa nuova consapevolezza politica che matura grazie al partito e ai partigiani
che frequenta e che, ormai, non avevano paura di niente, la porta a desiderare una
societa pili giusta'':

Adesso, invece, potrebbe parlare con Palita. Sapeva molto di pit. Capiva quelle che
allora chiamava «cose da uomini, il partito, 'amore per il partito, e che ci si potesse
anche fare ammazzare per sostenere un’idea bella, nascosta, una forza istintiva, per
risolvere tutti gli oscuri perché, che cominciano nei bambini e finiscono nei vecchi
quando muoiono. Perché non posso avere una bambola? Perché le ragazze dei si-
gnori vanno a ballare con un vestito nuovo ¢ io non posso andarci a causa del mio
vestito vecchio? Perché il mio bambino porta le scarpe solo di domenica? Perché mio
figlio va a morire in Africa e quello del podesta resta a casa? Lei adesso lo sapeva, lo

' Durante la Resistenza le donne svolsero un ruolo fondamentale, senza mai avere la certezza e
Iaspettativa di poter trarre alcun vantaggio: cid che le animava era la consapevolezza di combattere per
degli ideali con il fine di creare una societa pilt giusta (Carla, 2020: 75).
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capiva. I ricchi vogliono essere sempre piu ricchi e fare i poveri sempre pitt poveri,
ignoranti e umiliati. I ricchi guadagnano nella guerra, e i poveri ci lasciano la pelle.
[...] Bisognava cambiare il mondo. Questo era il partito. E per un ideale cosi bello
valeva la pena farsi ammazzare (Vigano, 1979: 165-166).

Dopo lunghi mesi di lotta partigiana contro i nazi-fascisti, gli eventi precipitano.

Un gruppo di giovani partigiani viene ucciso dai tedeschi; il dolore di Agnese &
grande, ma non pud fare altro che continuare la sua attivita di staffetta, incurante
della pioggia e della neve, fino a quando verra catturata (Carla, 2020: 70):

Le fecero largo, lei cammino fra due file umane di stupore, prigioniera di tutti quegli
occhi attenti [...]. Il tempo era lungo a passare. Di fuori non si sentiva nessun ru-
more. Dentro lo stanzone faceva freddo, si vedeva il vapore dei respiri. Molte donne
piangevano [...]. Fu allora che si apri la porta, entrarono il tenente e due soldati te-
deschi. Lufficiale guardd come prima in mezzo al gruppo, poi scelse dieci individui
con la punta del suo zelante frustino. Una ventata di terrore passo nell’aria morta:
—Ci fucilano tutti —e nessuno parlo pit, si sentirono soltanto lacerati singhiozzi.
Ma non ci fu nessuna raffica [...].

I primi dieci erano fuori, salvi. Aspettavano. Anche questa volta non si muore, pensd
Agnese (Vigano, 1979: 238).

La scena finale, come si evince anche dal titolo proposto dall’autrice, segna il
tragico destino di Agnese. In seguito a un rastrellamento da parte dei tedeschi, la
protagonista viene catturata e poi liberata insieme ad altri civili, crede ormai di essere
scampata alla morte, ma un soldato tedesco la riconosce e la colpisce ripetutamente,
sotto gli occhi terrorizzati della gente:

In quel momento i due soldati si scostarono: Raus! Raus! CAgnese corse dietro agli
altri, sbatté le palpebre nella luce viva, s'incontrd prima col tenente, poi con un’altra
faccia di tedesco, si fermo. Quella faccia divenne ad un tratto sformata, malsana,
mosse le labbra, certo gridava. Ma I'Agnese non intese la voce, vide soltanto chiaro il
disegno di un nome: Kurt [...]. Il maresciallo gridd ancora; prese la pistola, le spard
da vicino negli occhi, sulla bocca, sulla fronte, uno, due, quattro colpi. Lei piombd
in gilt col viso fracassato contro la terra. Tutti scapparono urlando. Il maresciallo
rimise la pistola nella fondina, e tremava, certo di rabbia. Allora il tenente gli disse
qualche cosa in tedesco, e sorrise.

L’Agnese restd sola, stranamente piccola, un mucchio di stracci neri sulla neve (Vi-

gand, 1979: 239)™.

Si resta colpiti dalla crudelta della sorte contro la sua ingenua fierezza: ora che
¢ morta, in quel «mucchio di stracci neri sulla neve» (Vigano, 1979: 239), si vede
ridimensionata la sua vera statura. Adesso, sulla neve resta soltanto il corpo di una

"2 L’epilogo rappresenta in modo crudo e diretto I'insensata logica della guerra, fatta di azioni
meccaniche in cui 'umanita ¢ completamente spagliata dei propri sentimenti (Carla, 2020: 618).
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piccola donna di cui la storia si ¢ servita spietatamente sfruttandone la sopravvivenza
(Pullini, 1976: 171).

Anche se la storiografia, a distanza di anni, continua ad essere declinata al ma-
schile, in quanto gli uomini sono da sempre possessori del monopolio della cultura e
del potere, ¢ doveroso ricordare che Agnese, simbolo di determinazione e resilienza,
rappresenta tutte quelle donne coinvolte nella lotta partigiana, che decisero di co-
struire la strada verso la liberta sacrificando la loro stessa vita. Si vuole, in tal modo,
cercare di ribadire il carattere popolare della Resistenza concedendo alla protagonista
Agnese una connotazione nazionale.

La donna, vissuta e morta coraggiosamente come tanti partigiani e il richiamarsi
ai valori e agli ideali di liberta, solidarieta e fratellanza, sempre presenti nel popolo
italiano, hanno trovato eco in una vasta produzione letteraria che merita di essere
rivalutata, e non di cadere nell’oblio insieme agli stessi valori della Resistenza, di cui
essa ¢ portatrice.
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RIASSUNTO: Le donne hanno da sempre svolto un ruolo fondamentale a livello sociale,
politico e artistico-letterario. L’avvento dei conflitti mondiali detta un cambio nella percezione del
loro ruolo. In tale ottica, il presente articolo mira a presentare la condizione femminile sottoline-
ando l'esistenza di personalita di rilevanza artistica e letteraria che, molto spesso, proprio in virti
del loro essere donne, furono emarginate e dimenticate fino a cadere nell’oblio. In particolare, si
analizzerd il caso di Fausta Cialente, scrittrice e giornalista italiana, la cui scrittura caratterizzata
da un forte impegno sociale e politico, la rende una perfetta pioniera del femminismo moderno.

Parole chiave: Seconda guerra mondiale; Fausta Cialente; attivismo; femminismo.

ABSTRACT: The role of women in society, politics and literature has always been essential.
The advent of WWI and WWII marks a change in the perception of women’s role. Hence, this
article aims to present the condition of women and the existence of several female artists and writ-
ers who, often, precisely due to their gender, were marginalized and forgotten. To this end, the
story of Fausta Cialente, an Italian writer and journalist, whose writing is characterized by a strong
social and political commitment, will be analyzed as a perfect pioneer of modern feminism.

Keywords: World War 11; Fausta Cialente; activism; feminism.
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1. INTRODUZIONE: IL RUOLO DELLA DONNA NEL NUOVO SECOLO, ALLA RICERCA DI
INDIPENDENZA IN UNA SOCIETA PATRIARCALE

L’interpretazione storica e sociale ¢ solita affibbiare alle donne costruzioni sociali
predeterminate di mogli, madri e sorelle, in contrapposizione alle figure maschili
ritratte, generalmente, come grandi e valorosi uomini, nonché padri di famiglia di-
sposti a lavorare fuori casa per mantenere mogli e figli.

Gia a partire dal xvi1, ¢ possibile assistere a un cambio ideologico e sociale in
ambito europeo che presenta i primi attivisti pronti a lottare per i diritti delle don-
ne. Queste ultime, allontanandosi dalle vesti ormai troppo strette e ingiustamente
attribuite loro, iniziano a chiedere a gran voce di poter aver accesso all’educazione,
al voto e al possesso di beni e proprieta. In quest’ottica, dunque, si gettano le prime
basi per la lotta per 'uguaglianza di genere, con 'obiettivo di rendere gli individui,
indipendentemente dal loro sesso, liberi di sviluppare le proprie capacita personali,
prendere decisioni, avere pari diritti, responsabilita e opportunita.

In particolar modo, durante il xx secolo, in un contesto storico frammentario
ed eterogeneo, aggravatosi in seguito allo scoppio delle guerre mondiali, appare
ancora pil evidente la crisi in cui ’Europa verteva non solo a livello politico,
quanto piuttosto sociale viste le continue insurrezioni da un lato spesso violen-
te della classe operaia, e dall’altro pacifiste ¢ femministe. Questo scenario offre,
dunque, la possibilita di aprire un dibattito sul ruolo della donna al di la della sua
identita precostruita.

Si evidenzia, infatti, come il ruolo della donna a livello sociale, politico, ma so-
prattutto artistico-letterario, in questi anni venga spesso rinnegato proprio in virti
del loro genere. L'avvento dei conflitti mondiali, porta a un cambio di rotta: la tra-
dizionale immagine della donna dedita alla casa e ai figli, viene soppiantata da quella
di donna-lavoratrice, perfetta sostituta dell’'uomo, ormai occupato al fronte. Infatd,
come ben afferma Di Santo (2020: 274):

L’arrivo del nuovo Secolo portava con sé la promessa di una vera emancipazione e
la «Donna Nuova» guardava con energia e vitalita ai cambiamenti in atto nella spe-
ranza di uscire per sempre dall’ombra della storia scritta dagli uomini per gli uomini.

Tuttavia, non esiste un giudizio univoco circa il processo di emancipazione
femminile a partire dalla Grande Guerra. Senza dubbio, si assiste a un significativo
incremento del tasso di occupazione della manodopera femminile seguito da mag-
giore libert, responsabilita e indipendenza economica. Si aprirono, dunque, nuove
possibilita professionali per le donne che, al servizio della patria, si cimentano ora in
attivitd totalmente diverse iniziando ad abbattere, se pur non del tutto, quelle con-
cezioni strutturate che le relegavano all’ambito domestico o a professioni di livello
inferiore rispetto agli uomini. Si profilano cost nuovi sbocchi professionali in ambito
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non solo scolastico, ma anche industriale, commerciale, tecnico, medico’ e giuridico
in cui l'onesta e la precisione femminile vengono largamente apprezzate.

Ciononostante, la valorizzazione del lavoro femminile nel primo ventennio del
xx Secolo fu, in molti casi, solo una parentesi provvisoria nella ancora rigida, nonché
patriarcale, concezione del ruolo della donna nella societa: «’emancipazione fem-
minile [...] divenne un pericoloso attentato all’ordine sociale e all’armonia della
comunita nazionale né pilt né meno della rivoluzione comunista» (Feltri, 2012: 97).
Difatti, al termine del primo conflitto mondiale, si cerco di tornare al normale as-
setto sociopolitico prebellico e le donne, «tacciate di essere delle profittatrici, spesso
accusate di incapacitd, sono invitate a tornare in seno alla famiglia e dedicarsi ai lavo-
ri femminili, in nome del diritto degli ex-combattenti, [...] della ripresa nazionale e
[...] della razza» (Thébaus citato in Feltri, 2012: 98).

Tale scenario vede, dunque, le donne ancora vittime, psicologicamente ed eco-
nomicamente, di una societd maschilista, nuovamente «sottomesse alle pressioni
familiari e sociali» (Goldman citato in Feltri, 2012: 99). Per via del timore sia del-
la concorrenza lavorativa che della evoluzione psicologica femminile, pertanto, la
visione della donna continua a rimanere immutata. Tuttavia, le donne dopo aver
assaporato I'inizio della loro indipendenza, si impegnano a far sentire la loro voce
lottando per il riconoscimento di pari diritti e opportunita, dal punto di vista econo-
mico, formativo e occupazionale, anche se dovranno lottare a lungo prima di poter
raggiungere obiettivi concreti.

Basti pensare che il fascismo (1922-1943) riconduceva ancora le donne al ruolo
stereotipato di madri e mogli in una posizione subordinata all'uomo, nel rispecchio
di un modello di famiglia dittatoriale in cui la maternita era un dovere nei confronti
della patria (Amodeo, 2015). A partire dagli anni ‘40, la donna inizia a essere consi-
derata una figura a tuttotondo, impegnata non solo in mansioni riguardanti la sfera
domestica e la coltivazione dei campi, ma anche la resistenza, la lotta per la libera-
zione e la fine del secondo conflitto mondiale, sostituendo gli uomini impegnati al
fronte e dedicandosi ai lavori pit disparati.

Il breve profilo tracciato del xx secolo, quindi, ci mostra uno scenario dominato
da cambiamenti e contraddizioni in cui la donna inizia a farsi strada in un universo
a sfondo prettamente maschile. L’avvicinamento della donna all’ambito lavorativo
¢ accompagnato, tuttavia da un aspetto spesse volte tralasciato pitt 0 meno consape-
volmente, ossia il suo ingresso nel mondo artistico-letterario. Diverse furono le per-
sonalitd femminili di spicco che, soprattutto a partire dalla seconda meta del Secolo

' A tal proposito, ¢ interessante ricordare che, gia a partire dalla Grande Guerra, la donna riveste
il ruolo di infermiera configurandosi come una figura consolatrice e caritatevole, assistente e supplente
dell'uomo, diventando parte integrante del Sistema Sanitario Nazionale a cui, in precedenza, solo il
sesso maschile aveva accesso. In tal modo, la donna non solo entra in contatto diretto con il corpo
maschile, ma si allontana dal luogo in cui era stata relegata fin troppo tempo, la casa, per svolgere il suo
lavoro anche sul campo di battaglia. (Rai Cultura, s.a., s.d.).
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—per via dei mutamenti ideologici, sociali ed economici- si fanno strada all’interno
di un panorama dominato dagli uomini. Tali figure sono, perd, spesso dimenticate
fino a cadere nell’oblio come visibile gia a partire dai libri di testo in cui & possibile
riscontrare solo accenni a una realth artistico-letteraria femminile molto significativa.
Generazione dopo generazione, numerose furono le donne che sono state relegate
a un silenzio forzato e a una sottomissione dettata dal loro essere donne prima che
artiste, vittime di limitazioni e stereotipi attribuiti dall'ideologia dominante.

Il xx secolo, dunque, ci permette di immergerci in una dimensione in cui le
donne non sono pit meri personaggi nelle creazioni intellettuali degli intellettuali,
quanto piuttosto figure dotate di un proprio pensiero critico, che avvertono la ne-
cessita di esprimere il proprio sentire mostrando la intelligenza, creativita e talento,
anche se ancora, a volte, un po’ timorose del giudizio della societa. Il Secolo scorso
fornisce, quindi, una base imprescindibile per studiare e comprendere a pieno quella
liberta e riconoscimento letterario di cui godono oggi le intellettuali contemporanee:
una normalita sognata dalle scrittrici del passato.

1.1. Una tradizione letteraria perduta: alla riscoperta della letteratura femminile della
seconda meta del xx secolo

Il panorama del Secolo scorso anteriormente delineato, ci mette di fronte a una
problematica essenziale: la questione femminile. Numerose furono le personalita ac-
cantonate per anni dalla critica e, dunque, estromesse da un canone letterario domi-
nato dal sesso maschile. Tuttavia, il dinamismo, I'energia e la vitalit, che da sempre
hanno caratterizzato le donne, hanno fatto si che la scrittura potesse convertirsi in
un’arma capace di esprimere e dare voce a un mondo interiore —spesso taciuto non
volontariamente— agli occhi di una societd maschilista e patriarcale. Il ricorso ad au-
tobiografie, auto-narrazioni, spesso diffuse attraverso I'uso di pseudonimi maschili o
falsi nomi, permette alle donne di dedicarsi alla loro passione, di esprimere le proprie
idee se pur faticosamente e parzialmente.

Ai margini di questa societd, si fa strada un inestimabile gruppo di donne, lette-
rate, artiste che, trascendendo il grigiore di un universo letterario maschile, iniziano
aviolare le regole cercando, con determinazione, di mettere a nudo la loro interiorita
a lungo taciuta. In questo contesto, la scrittura diventa, dunque, per le donne una
risorsa fondamentale, uno strumento per conoscere, esplorare ed esprimere non solo
sé stesse, ma anche un potenziale cambiamento malgrado lo stato di assoggettamento
in cui ancora si ritrovano a vivere.

In questo mondo letterario relegato all’oblio si apre uno spiraglio di luce riscon-
trabile in quella speranza che, molto spesso, emerge come tematica portante nelle
opere delle intellettuali dell’epoca. Tale speranza, accompagnata dalla determina-
zione di lasciare una traccia profonda e uscire da un anonimato, troppo stretto per
le donne del xx secolo, ci permette di scoprire un mondo parallelo in cui le donne,
spogliandosi delle scomode costruzioni sociali imposte loro, vedono la scrittura come
il viaggio verso il cambiamento e 'emancipazione.
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All'interno delle opere femministe, in particolar modo quelle della seconda meta
del Secolo scorso, vengono presentate eroine di vario genere che riflettono I'identita
e le concezioni delle loro creatrici. Si profilano, dunque, protagoniste che esprimono
la volonta di uguaglianza, denunciando «lo stato di persistente ingiustizia che in-
chioda le donne alla subalternita e alla sottomissione», o «donne ribelli che cercano
di affermarsi in un contesto storico apparentemente propizio al cambiamento» e
che «ambiscono ad uno spazio di indipendenza in una societa [...] legata ai valori
tradizionali» (Di Santo, 2020: 276). Inizia, dunque, a nascere un filone di storie di
donne che cercano di sottrarsi alle imposizioni sociali, politiche e familiari dell’e-
poca, cercando di volare al di sopra delle restrizioni, pronte a lottare per la propria
formazione culturale.

In questo contesto, una delle figure pitt emblematiche che spicca per I'oggettivita
e la concretezza utilizzata nel guardare al ruolo rivestito dalla donna all'interno dell’i-
stituzione del matrimonio e nella vita sociale ¢ Fausta Cialente, la cui scrittura ricca
di sfaccettature ci permette di immergerci a pieno nella vita delle donne che hanno
vissuto i conflitti mondiali e il dopoguerra e sono pronte ad esprimere il loro pensiero
abbandonando la paura proponendosi, inoltre, come vere e proprie attiviste politiche.

In ultima analisi, dunque:

La letteratura delle donne nel Novecento (e oggi) ha un peso che forse per la prima
volta nella storia equivale a quello maschile. II dato ha un valore sociologico ed ¢ do-
vuto al processo di emancipazione cominciato nell' Ottocento e proseguito in modo
decisivo nel Novecento. Ma naturalmente ha sempre pilt anche un rilievo estetico,
poiché all’aumento della quantita si aggiunge quello risolutivo della qualica. [...] Il
contributo delle scrittrici ¢ accompagnato da un graduale aumento della operosa e
dirigenziale partecipazione delle donne nel mondo della critica e del giornalismo,
dell’editoria e dell'universitd. Nel mondo della scuola la presenza femminile ¢ senza
dubbio maggioritaria ed ¢ probabilmente necessario un ulteriore e coraggioso processo
di valorizzazione delle scritture femminili per dare un quadro pili equilibrato e fedele
della letteratura del Novecento. Le scrittrici esprimono voci originali ed essenziali per
una migliore e pilt ampia comprensione del mondo, punti di vista che arricchiscono in
modo determinante le future prospettive della letteratura (Ruozzi, 2023: 7-8).

2. Larrivismo b1 Fausta CIALENTE

Fausta Cialente si inserisce nel panorama letterario contemporaneo presentando-
si come un’intellettuale impegnata nei problemi sociali e politici del suo tempo. Le
esperienze vissute dal fascismo alla Seconda guerra mondiale per poi passare attraver-
so la resistenza e il dopoguerra, furono fondamentali nella sua produzione narrativa
e giornalistica. Tali attivita diventano una cosa sola trovando il loro unicum nell'im-
pegno sociale e politico da lei mostrato:

Fausta Cialente visse da semplice spettatrice o da protagonista momenti storici fon-
damentali del Novecento: la Prima guerra mondiale durante la giovinezza, la deca-
denza del mondo coloniale levantino e le sue profonde contraddizioni da giovane
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donna sposata, la Seconda guerra mondiale durante la sua permanenza in Egitto
nell’etd adulta, la ricostruzione post-bellica dell’Ttalia nella piena maturith. Questi
event contribuirono in maniera fondamentale alla sua formazione di intellettuale
antifascista ed al consolidamento di quegli ideali di giustizia, rispetto per ogni ca-
tegoria sociale, riconoscimento dei diritti e della dignita delle donne, valore della
cultura come strumento di emancipazione, che hanno caratterizzato la sua attivita di
giornalista e di scrittrice o come da lei stessa specificato di «narratrice» (Antonioli,
2019-2020: 3).

In virtlr di questo principio, la Cialente fa delle sue esperienze e del suo vissuto
il punto di partenza della sua produzione narrativa facendo emergere uno spaccato
autentico della realta delineata all’interno delle sue opere che affrontano una varieta
di temi sociali, tra cui I’analisi del ruolo sociale della donna, vittima di una cultura
patriarcale e maschilista, con un particolare interesse verso listituzione matrimonio
—costante dell’opera omnia dell'intellettuale—, la condanna del fascismo, la denuncia
delle condizioni precarie di un’Italia, in particolar modo quella meridionale, uscente
dalla Seconda Guerra Mondiale e delle condizioni di sfruttamento, arretratezza, e
I'inesistenza di norme igienico-sanitarie a cui le donne si piegavano al fine di poter
lavorare (Antonioli, 2019-2020: 4).

Dunque, l'unicita e la modernita dell’autrice risiedono nella sua abilita di tratta-
re tematiche che, in seguito, furono alla base del movimento femminista che si faceva
portavoce delle necessita nell’abbattere gli ostacoli che le donne hanno affrontato e
continuano ad affrontare in diversi contesti, tra cui istruzione, politica e lavoro. In
tale ottica, Fausta Cialente si propone all'interno del panorama letterario come una
perfetta pioniera del femminismo moderno reclamando a gran voce i diritti delle
donne: la presa di posizione nell’assunzione del controllo delle loro vite senza che i
fattori storici e sociali determino il loro destino*

Non gli piaceva, quella parola [rivoluzione], ¢ chiaro; e nemmeno che le donne,
costrette a sostituire gli uomini e a farsi operaie, si agitassero tanto e andassero per le
strade urlando a contestare la guerra, a chiedere pane e pace. A me sembrava giusto,
invece, una finestra s’era, per esse, fortunatamente spalancata sul mondo e sulla re-
altd, ma a lui le donne piacevano a casa, era indubbio; ancora meglio nel letto degli
uomini, le «male arti» a loro esclusivo servizio, anche se camuffate nel matrimonio

(Cialente, 1973: 185).

Basti pensare che nel suo romanzo di formazione, chiaramente autobiografico,
Natalia (1927), secondo la critica, 'autrice avrebbe anticipato di decenni questioni
legate al mondo femminile®, sollevando problemi del tutto nuovi per 'epoca come
I'incapacita della protagonista nel riconoscersi nel ruolo assegnato loro dalla societa

2 Malpezzi Price citato in Ramsey-Portolano (2012: 237).
3 «Di quel filone femminista esploso decenni dopo, di cui illustri anticipatori furono all’inizio del
xx Secolo autrici come Sibilla Aleramo e Amalia Guglielminetti» (Nepi citato in Marchese, 2023: 172).
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borghese dell’epoca. Il conflitto interiore sperimentato dalla protagonista congiun-
tamente all’opposizione verso i costumi del tempo sono alcuni dei motivi per cui il
romanzo venne censurato dalle autorita fasciste®. La critica, infatti, sottolinea come
il romanzo miri a mostrare la complessita di una societa con i suoi miti e leggi (Con-
soli citato in Ramsey-Portolano, 2012: 239). Attraverso la scelta di una narrazione
in terza persona, la Cialente riesce cosi non solo a esprimere il suo pensiero sul ruolo
della donna, ma anche a fornire spunti autobiografici, tra cui la condizione di noma-
dismo che, da sempre, aveva caratterizzato la sua vita e che emerge anche in Cortile a
Cleopatra (Marchese, 2023: 172, 180).

2.1. Una «straniera dappertuttoy’: itinerario alla scoperta della vita e formazione della
Cialente

Nomade e alla ricerca di una propria identit, Fausta Cialente vive una vita se-
gnata da continui spostamenti non solo all’interno del territorio italiano, ma anche
egiziano per foggiarsi come intellettuale impegnata tra narrativa e giornalismo verso
la denuncia delle ingiustizie sociali del suo tempo.

Nasce in seno a una famiglia che si configura come una perfetta finestra sulla
realta sociale dell’epoca. In tal ottica, la componente femminile della famiglia offre
un perfetto spaccato della condizione della donna a cavallo tra il x1x e il xx secolo.
Infatti, Elsa Wieselberger, madre della Cialente ¢ la prova inconfutabile della con-
dizione di assoggettamento e della situazione subalterna della donna, succube del
marito ritenuto il pater familias all'interno di una societa patriarcale e maschilista. La
promettente carriera musicale della giovane Elsa —indirizzata dal padre, grande mu-
sicista e stimato membro della classe dirigente triestina— va quasi del tutto in fumo
per via del matrimonio con Alfredo Cialente, giovane militare. Infatti, solo in seguito
al successivo abbandono della carriera del marito —per via di progetti commerciali
mai andati in porto— la vedono riacquisire un briciolo di autonomia reinserendosi
nell’ambito musicale come insegnante privata di canto per sostentare la famiglia.

Tuttavia, la forte personalita dell’'uomo, che sfiora i limiti del dittatoriale, crea
un ambiente familiare poco sano e molto turbolento per le donne di casa. La scrittri-
ce, infatti, & costretta a spostarsi da una parte all’altra dell’Italia, per via dei continui
trasferimenti del padre, non riuscendo a trovare una propria dimensione e stabilita
negli anni pitt importanti dell’adolescenza, chiara esemplificazione del processo di
formazione scolastica irregolare sperimentato dalla giovane. Ciononostante, mostra
fin da subito uno spiccato interesse verso la letteratura, decidendo di intraprendere,
cosl, una formazione da autodidatta che dal contesto italiano proseguira in Egitto,
dopo il matrimonio nel 1921. In Italia, inizia a scoprire grandi autori, tra cui Verne,

* Sisegnalano, inoltre, i frequenti riferimenti alla nascita di un rapporto amoroso tra le due prota-
goniste Natalia e Silvia, e il riferimento all’episodio di Caporetto presentato come disfatta e non ritirata
venne, infatti, pubblicato solo nel 1982.

> Cialente (1984: 83).
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Kipling, Dickens, Vamba, Zola, Maupassant, d’Annunzio, per poi passare ai dram-
mi shakespeariani —inscenati dal fratello— I'interesse per il cinema e per I'inglese, il
cui studio fu intrapreso a Genova, negli anni della Grande Guerra che avevano inter-
rotto il processo di formazione iniziato nel milanese (Ruggiero, 2017).

Il successivo spostamento in Egitto, negli anni °20, segna un prima e un dopo
nella vita dell’intellettuale che, trasferitasi prima ad Alessandria e in seguito al Cairo,
vive in un ambiente stimolante in cui ha inizio la sua attivita di scrittrice e poi di
giornalista (1921-1947) avendo la possibilita di pubblicare, in tale periodo, i suoi
primi romanzi in ambito italiano. L'esperienza egiziana, dunque, le da non solo la
possibilita di accedere ai circoli letterari e portare avanti un’intensa vita intellettuale,
ma anche di giungere alla sua maturazione artistica in cui I'Egitto appare come filo
conduttore di buona parte delle sue opere®.

Cialente affronta con originalita di pensiero e modernita di vedute [,] tematiche che,
partendo dall’autobiografia, toccano il rapporto Oriente-Occidente, uomo-donna,
colonialismo-levantinismo, e conducono il lettore, attraverso una prosa fluida e ac-
cattivante, a confrontarsi con questioni esistenziali in cui non c’¢ posto per i luoghi
comuni o per la falsa propaganda (Marchese, 2023: 171).

Il suo spirito intraprendente e 'abilita con cui riesce a condurre il lettore oltre i
luoghi comuni, rendono la sua prosa unica nel suo genere, facendo si che questa si
configuri come portatrice di modernitd, un genere in grado di congiungere presente e
passato, di esprimere e condensare la realta adoperando un criterio di verosimiglianza al
fine di ripercorrere eventi individuali e collettivi, adoperando uno stile argomentativo-
saggistico e riuscendo, cosl, a presentare complessita e insensatezze della realta in cui
vive. Tale dimensione emerge a gran voce nel romanzo Le quattro ragazze Wieselberger:

I grandi temi della guerra, del razzismo, dell'imperialismo, dell’affermazione della
donna dentro e fuori la dimensione familiare, dell'identita personale e nazionale, la
riflessione sul rapporto fra individuo e Storia, sono declinati nel testo secondo una
nuova varietd di registri e di soluzioni formali che costituiscono, per l'autrice, la sin-
tesi finale delle possibilit espressive e conoscitive del romanzo. Sullo sfondo di un
Secolo che ripete, nell’inadeguatezza del singolo, I'inesorabilita delle sue catastrofi
epocali, il racconto espone la formazione di una coscienza individuale che cresce e
si compie in una dimensione metanarrativa: mentre ricostruisce un passato storico,
Cialente confronta il passato della propria scrittura, esibendo il richiamo alle prin-
cipali strategie discorsive e ai dispositivi simbolici gia espressi nelle opere precedenti
esaltandone I'intertestualita interna (Rubini, 2023: 182).

Anche lattivita giornalista (1939 Egitto-1955 Italia) mostra I'importanza che
per Cialente ha la condizione della donna. Pronta a viaggiare in Italia e all’estero,

¢ Per un ulteriore approfondimento si rimanda alla lettura dei romanzi Natalia —primo romanzo
scritto in Egitto— Corsile a Cleopatra, Pamela o la bella estate (uscito nel 1935 sulla rivista Occidente, ma
edito in una raccolta solo nel 1962), Ballata levantina, I/ vento sulla sabbia.
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la sua attivita si divide essenzialmente in due periodi: quello egiziano dal 1939 al
rientro in Italia, nel 1947, segnato da un grande attivismo politico; e quello romano,
dal 1949 al 1955, segnato dalla collaborazione con il Partito comunista italiano,
I'adesione all’'Unione donne italiane e un’attenzione verso le problematiche sociali,
il mondo femminile e i giovani. In tale epoca Cialente conduce una trasmissione
radiofonica antifascista: Siamo italiani, parliamo agli italiani, e fonda il periodico
—dapprima bimestrale e poi settimanale— Fronte Unito, chiamato successivamente
1l Mattino della domenica, chiuso nel 1946 per gravi problemi finanziari. Nella tap-
pa egiziana sara significativa l'attivita di propaganda antifascista che fa emergere la
responsabilita civile e politica, ma soprattutto 'amore nutrito dalla Cialente per la
ricerca della verita sulle cause e sugli effetti degli avvenimenti del mondo. Cio le
permette di raggiungere e coinvolgere un pubblico della colonia italiana d’Egitto
variegato, interessato e partecipativo.

Il rientro in Italia, nel 1947, segnera una svolta nell’attivitd giornalistica della
Cialente. L’autrice, infatti, collaborando al giornale L unita e noi donne, si interes-
sera alla letteratura e arte con un particolare focus sulla condizione della donna nel
mondo del lavoro, mostrando grande interesse per la cronaca nera e di costume,
dedicandosi anche alla pubblicazione di racconti, in alcuni casi inediti (Ruggiero,
2017). Inoltre, si dedica alla cura della rubrica Libri per voi (1953-1955) sottolinean-
do l'indipendenza della donna, figura ormai autosufficiente ed emancipata non solo
a livello intellettuale ma anche lavorativo.

3. CONCLUSIONI

L’analisi della letteratura e attivita giornalistica di Fausta Cialente si configura
come uno strumento essenziale per guardare con oggettivitd e concretezza al ruolo
rivestito dalla donna all’interno dell’istituzione del matrimonio e della vita sociale.
I suoi romanzi, oltre a presentarsi come perfetto specchio della realta difficile e sof-
focante e della conseguente impossibilita per i personaggi femminili di realizzarsi
al di fuori del contesto familiare, si fanno portavoce dell'idea che la donna debba
assumere il controllo della sua vita disinibendosi dagli stereotipi storici e sociali che,
in precedenza, determinavano il suo destino. La voce della Cialente —oggigiorno
purtroppo ancora non ampiamente conosciuta— fa alzare la polvere su questioni so-
ciopolitiche, ancora oggi molto attuali, in un Secolo in cui ha avvio, seppur ancora
timidamente, una rivalutazione e rivalorizzazione del ruolo della donna nella societa
e delle sue capacita.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

AmobEo, Clara (2015). «Cosa facevano davvero le donne durante la Seconda guerra mon-
diale». Linkiesta. Recuperato il 26 marzo 2024, in hteps://www.linkiesta.it/2015/09/
cosa-facevano-davvero-le-donne-durante-la-seconda-guerra-mondiale/.

AnTONIOLI, Annabella (2019-2020). Fausta Cialente ¢ «Noi Donne» (1949-1955) [Tesi
magistrale]. Universitd degli Studi Roma Tre, Roma. Recuperato il 4 aprile 2024, in

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 53-62


https://www.linkiesta.it/2015/09/cosa-facevano-davvero-le-donne-durante-la-seconda-guerra-mondiale/
https://www.linkiesta.it/2015/09/cosa-facevano-davvero-le-donne-durante-la-seconda-guerra-mondiale/

62 Lupovica PINZONE

hteps://studiumanistici.uniroma3.it/wp-content/uploads/sites/21/file_locked/2021/05/
Fausta-Cialente-e-Noi-Donne-1949-1955-Tesi-di-laurea-magistrale-Annabella-Anto-
nioli-2019-2020.pdf.

CIALENTE, Fausta (1973). Le quattro ragazze Wieselberger. Milano: Mondadori.

CIALENTE, Fausta (1984). «Straniera dappertutto». In S. Petrignani (a cura di), Le signore della
scrittura. Interviste (pp. 83-89). Milano: La Tartaruga.

D1 SanTo, Giulia (2020). «Resefia. Voces e identidades exocanénicas (1880-1920): recupe-
rando (auto) narrativas femeninas de los mdrgenes». Revista Internacional de Culturas
y Literaturas (Online), vol. 23, n. 21, pp. 273-279. Recuperato il 26 marzo 2024, in
https://doi.org/10.12795/RICL.2020.i23.21.

FELTRI, Francesco Maria (2012). «Riferimenti Storiografici». Chiaroscuro. Per le Scuole supe-
riori. Dal Novecento ai giorni nostri, 3, pp. 97-99. Torino: SEL

MaRrcHESE, Dora (2023). «Cortile a Cleopatra e il mondo levantino di Fausta Cialente».
In B. Alfonzetti, A. Andreoni, C. Tognarelli e S. Valerio (a cura di), Per un nuovo ca-
none del Novecento. Le narratrici (pp. 171-180). AdI. Recuperato il 30 marzo 2024, in
hteps://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narra-
trici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf.

Rar curtura. Grande Guerra 1915/1918. Le crocerossine. Recuperato il 30 marzo 2024, in
https://www.raicultura.it/webdoc/grande-guerra/crocerossine/index.html#welcome.
Ramsey-Porrorano, Catherine (2012). «Fausta Cialente tra letteratura e giornalismo: un’at-
tenzione costante al mondo femminile». Cuadernos de Filologia Italiana, 19, pp. 237-251.
Recuperatoil4aprile2024,inhttps://revistas.ucm.es/index.php/CFI T/article/view/41311

139473.

Rusing, Francesca (2023). «“Un’oscurita sfavillante”. Le quattro ragazze Wieselberger e il
romanzo di Fausta Cialente». In B. Alfonzetti, A. Andreoni, C. Tognarelli e S. Valerio (a
cura di), Per un nuovo canone del Novecento. Le narratrici (pp. 181-189). ad1. Recuperato
il 30 marzo 2024, in https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-
nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI. pdf.

Rucaiero, Nunzio (2017). «Cialente Faustar. Dizionario Biografico degli Italiani. Treccani.
Recuperato il 6 aprile 2024, in https://www.treccani.it/enciclopedia/fausta-cialente_%
28Dizionario-Biografico%29/.

Ruozzi, Gino (2023). «Saluto e introduzione ai lavori» in B. Alfonzetti, A. Andreoni, C. To-
gnarelli, S. Valerio (a cura di), Per un nuovo canone del Novecento. Le narratrici, 171-180,
adr. Recuperato da https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-
nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI. pdf.

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 53-62


https://studiumanistici.uniroma3.it/wp-content/uploads/sites/21/file_locked/2021/05/Fausta-Cialente-e-Noi-Donne-1949-1955-Tesi-di-laurea-magistrale-Annabella-Antonioli-2019-2020.pdf
https://studiumanistici.uniroma3.it/wp-content/uploads/sites/21/file_locked/2021/05/Fausta-Cialente-e-Noi-Donne-1949-1955-Tesi-di-laurea-magistrale-Annabella-Antonioli-2019-2020.pdf
https://studiumanistici.uniroma3.it/wp-content/uploads/sites/21/file_locked/2021/05/Fausta-Cialente-e-Noi-Donne-1949-1955-Tesi-di-laurea-magistrale-Annabella-Antonioli-2019-2020.pdf
https://doi.org/10.12795/RICL.2020.i23.21
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf
https://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/41311/39473
https://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/41311/39473
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf
https://www.treccani.it/enciclopedia/fausta-cialente_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/fausta-cialente_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/per-un-nuovo-canone-narratrici/2023%20Le%20narratrici%20AdI.pdf

ISSN: 1576-7787 - eISSN: 2341-1910
DOI: https://doi.org/10.14201/rsei2024186371

SCRITTURA E RESISTENZA: I GIORNI VERI DI GIOVANNA
ZANGRANDI
Writing and Resistance: 1 Giorni Veri by Giovanna Zangrandi

Francesco Maria PisTora

Universidad de Salamanca

Fecha final de recepcién: 22 de junio de 2024
Fecha de aceptacién definitiva: 29 de septiembre de 2024

RIASSUNTO: Lobiettivo di questo lavoro ¢ ricordare 'eccezionale figura di Giovanna Zan-
grandi, alpinista, scrittrice e partigiana italiana. Donna risoluta ed emancipata, in seguito all’ar-
mistizio del 1943 decise di ribellarsi e fronteggiare 'occupazione nazista partecipando a pericolose
missioni ad alta quota, decisive per la sopravvivenza della sua brigata partigiana. Al termine della
guerra, si dedicd quindi alla scrittura, sua grande passione, riuscendo ad ottenere prestigiosi rico-
noscimenti letterari. Il risultato che questa ricerca vuole conseguire ¢ valorizzare I'esperienza di
Giovanna Zangrandi, celebrandone il coraggio e analizzando in particolare la sua opera 7 giorni
veri. Diario della Resistenza, ovvero i quaderni scritti dall’autrice durante le fasi pil critiche della
guerra di liberazione.

Parole chiave: Giovanna Zangrandi; letteratura italiana; Resistenza; Seconda guerra mondia-
le; partigiani.

ABSTRACT: This work highlights the exceptional figure of Giovanna Zangrandi, Italian
alpinist, writer and partisan. She was a resolute and emancipated woman who, after the armistice
of 1943, decided to fight back and confront the Nazi occupation by participating in dangerous
missions that were decisive for the survival of her partisan brigade. At the end of the war, she then
devoted herself to writing, achieving prestigious literary awards.

The aim of this essay is to remember Giovanna Zangrandi experience, celebrating her courage
and analyzing in particular her work 7 giorni veri. Diario della Resistenza, the notebooks written by
the author during the most critical phases of the war.

Keywords: Giovanna Zangrandi; Italian literature; Resistance; World War I1; partisans.
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1. INTRODUZIONE

La prima volta che mi sono imbattuto nel nome di Giovanna Zangrandi ¢ stato nel
marzo del 2022, leggendo Non per me sola di Valeria Palumbo. Si tratta di un’opera che
da voce alle tante scrittrici che, tra Ottocento e Novecento, hanno illustrato la condi-
zione femminile dell’epoca e, come si legge nel libro, offerto «straordinari affreschi dei
tentativi disperati di conquistarsi spazi di liberta, di studiare e lavorare, di non cedere
alla violenza psicologica e fisica della societa tradizionale» (Palumbo, 2020).

Giovanna Zangrandi infatti, oltre che scrittrice, fu una chimica e un’alpinista
ma soprattutto una partigiana, partecipando attivamente alla Resistenza durante i
momenti pitt drammatici della Seconda guerra mondiale.

Tuttavia, nonostante il valore dimostrato sia durante la guerra (come staffetta
partigiana) che in seguito (come scrittrice di varie opere, anche diverse tra loro per
tematiche e finalitd) il nome di Giovanna Zangrandi ¢ stato in parte trascurato
dalla storia e dalla critica letteraria, sebbene negli ultimi anni si sia registrato un
crescente interesse nei confronti della sua figura e della sua produzione letteraria
del dopoguerra.

[ giorni veri, capolavoro di questa scrittrice nata a Bologna ma innamorata delle
Dolomiti, rappresentano infatti una delle testimonianze pili lucide e preziose dell’in-
tera letteratura resistenziale italiana, scritta e raccontata in maniera tale —ed ¢ qui che
risiede il talento dell’autrice— da trascinare direttamente il lettore nelle gelide e inne-
vate vallate alpine insieme alla protagonista (che racconta i fatti in prima persona) e
alla sua brigata partigiana.

2. BIOGRAFIA. ADOLESCENZA, MATURITA, LA RESISTENZA, IL DOPOGUERRA

A livello biografico, ¢ necessario iniziare con una specificazione: il vero nome di
Giovanna Zangrandi era in realta Alma Bevilacqua, che cambio nel 1937 quando
decise di trasferirsi in Cadore.

Alma nasce a Gallera, in provincia di Bologna, nel 1910, figlia di Maria Tardini
e Gaetano Bevilacqua, medico veterinario. Alma-Giovanna passd un’infanzia felice,
interrotta tuttavia da una terribile notizia: il suicidio del padre quando lei aveva ap-
pena tredici anni. Giovanna proveniva si da una famiglia agiata ma afflitta da diverse
forme di malattia mentale: oltre al padre, anche gli zii, infatti, furono colpiti da
diverse patologie neurologiche (Trevisan, 2010: 14-15). Non abbiamo molte notizie
riguardanti questa fase della vita della scrittrice ma, come afferma la sua biografa
Myriam Trevisan', questi anni sono

segnati dal brusco passaggio dalla felicita dell'infanzia allo «strappo» dell’adolescen-
za, sconvolta dalla perdita del padre che decide di porre termine alla sua esistenza. 11
suicidio rimane un tema costante nei suoi scritti, e durante gli anni della malattia,
teme che il dolore la spinga a compiere lo stesso gesto del padre. Il timore, infatti, di

' A proposito della biografia dell’autrice, si veda Trevisan (2010) e Trevisan (2011).
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aver ereditato dalla linea paterna un germe di follia ¢ uno degli stimoli che la induce
a dedicarsi alla scrittura, attivita che le permette di sviluppare e di analizzare pensieri
ossessivi che, riaffiorando alla coscienza, vengono cosi elaborati e superati (Trevisan,

2010: 15).

Poco dopo la morte del padre, Giovanna si trasferisce insieme alla madre a Bo-
logna, dove si diploma al Liceo Galvani e, qualche anno pit tardi, si laurea nel 1934
in Chimica presso I'ateneo bolognese —un evento di certo non banale per una donna
dell’epoca— iniziando a lavorare come assistente presso I'Universita. Gia in questa
prima fase della vita emergono le due passioni che caratterizzeranno e scandiranno la
vita di Alma-Giovanna: la scrittura e la montagna. Trascorre, infatti, le vacanze estive
in Cadore, dove si sentira sempre a casa e, in qualche modo, protetta. Parallelamen-
te, come lei stessa racconta, I'autrice in questi anni inizia a compilare un diario e ad
inventare «storie per colmare il senso di solitudine che 'accompagna dall’'infanzia»
(Trevisan, 2010: 15).

11 1937 fu un anno di svolta per Zangrandi: la madre, alla quale era legata da un
rapporto molto stretto, mori. Nello stesso anno, dopo solo pochi anni dalla laurea in
Chimica, Alma decise di lasciare Bologna per insegnare in un liceo nel Cadore, tra
le sue amate Dolomiti. Inoltre, proprio a voler sottolineare I'importante momento
di svolta nella sua vita, decise di cambiare nome in Giovanna Zangrandi. Si tratta
davvero, a tutti gli effetti, di una nuova esistenza:

la scrittrice infatti da questo momento omette ogni dato relativo alle sue origini e
alla sua formazione scientifica, presentandosi sempre come «cadorina d’adozione»,
mentre confessa di «detestare» che le venga ricordata «una laurea presa a caso e che
per breve tempo le diede un lavoro stomachevole e noiosissimo, deprimente (Tre-
visan, 2005: 16).

All’altezza di questi anni, segnati dall’insegnamento e dallo sport (sua altra gran-
de passione), si colloca anche I'inizio della sua attivita giornalistica per alcuni perio-
dici fascisti. Sappiamo, infatti, che Giovanna si iscrisse al Partito Fascista nel 1935
e che inizio6 a collaborare con alcuni giornali ritenuti vicini al regime, cosi da poter
continuare con il suo doppio lavoro di istruttrice di sci e di giornalista.

L’adesione al fascismo da parte di Giovanna Zangrandi —grazie anche alle stesse
parole dell’autrice sul tema— viene tuttavia considerata come un mero atto formale,
necessario per la sua indipendenza economica. L’avversione di Zangrandi al fasci-
smo deriverebbe, come del resto suggerisce Trevisan, anche dall’ambiente in cui era
cresciuta: la sua famiglia, infatti, era di estrazione liberale e lontana dagli ideali del
regime di Mussolini (Trevisan, 2010: 28; Trevisan, 2005: 16). Tuttavia, c’¢ chi,
come Penelope Morris —una delle principali esperte della figura di Zangrandi— ha
sottolineato la partecipazione attiva da parte dell’autrice ai Fasci Femminili in quegli
anni e il suo contributo per alcuni giornali di regime, attraverso la scrittura di articoli
caratterizzati da tematiche care all’ideologia fascista, come ad esempio I'elogio dello
sforzo fisico, della vitalita e della gioventt (Morris: 1998; Ceccarini: 2019).
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Sarebbe pero ingiusto definire quello di Giovanna un appoggio al regime, visto
che, come sottolinea Morris, una probabile e sotterranea avversione ad alcuni at-
teggiamenti del fascismo la porterd poi dalla parte opposta’. Semplicemente, come
milioni di italiani in quell’epoca, Giovanna preferi non perdere il suo lavoro e la sua
autonomia, decidendo di entrare nel PNF per evitare problemi peggiori. Non solo,
la scrittura le servi come «strumento di una prima affermazione di sé come scrittrice
e giornalista, definendo un ritratto —che rimarra poi costante negli anni— di donna
“fuori dal comune”, dedita, contemporaneamente, all’esercizio fisico e a quello in-
tellettuale» (Trevisan, 2005: 16). Questo discusso rapporto con il fascismo era co-
munque destinato a terminare negli anni successivi: dopo I'8 settembre 1943, inizio
infatti una nuova fase, la pitt importante, della vita di Giovanna.

A seguito dell’armistizio, si avvicina ai gruppi partigiani della zona, divenendo
staffetta nella brigata «Calvi» della divisione Nannetti. Myriam Trevisan spiega bene
il ruolo chiave avuto dalla partigiana in quel periodo:

Sfruttando la possibilica di passare quotidianamente la frontiera del Terzo Reich,
fissata a Dogana, per recarsi ad insegnare a Pieve, Zangrandi diventa un elemento
fondamentale nella lotta di liberazione, come responsabile del trasporto di materiali
e di informazioni riservate, e collabora alla diffusione di notizie, battendo lei stessa a
macchina la stampa clandestina e un giornale locale. Quando la sua attivita cospira-
tiva diviene troppo rischiosa, la scrittrice abbandona Cortina e vive la clandestinita
in montagna, fra le cime delle Marmarole. Le precarie condizioni di vita non inter-
rompono lattivita di scrittura che, in base ai racconti dell’autrice stessa, prosegue in
annotazioni sugli avvenimenti di guerra, scritte su quaderni nascosti in montagna e
poi ritrovati a guerra finita, ma a noi non pervenuti (Trevisan, 2005: 17).

Questi anni e queste imprese saranno poi spesso ricordati dalla stessa Zangrandi
negli anni successivi al conflitto mondiale. Terminata la guerra, «il ricordo dell’espe-
rienza vissuta si trasforma in scrittura e la tematica partigiana unisce, come un filo
rosso, tutta la sua produzione, dal 1945 fino alla morte, nelle diverse forme narrative
del diario, del racconto, del romanzo e dello scritto giornalistico» (Trevisan, 2010: 28).

La politica lascera quindi spazio, a guerra conclusa, ad una fertile attivita in-
tellettuale. Anche la ricostruzione biografica di questi anni ¢ frutto del prezioso
lavoro di Myriam Trevisan, che ricorda I'impegno di Giovanna nell'immediato
dopoguerra: «nel 1945 fonda e dirige il quotidiano “Val Boite”, con I'intento di
diffondere gli ideali che avevano animato la lotta di liberazione e di partecipare
attivamente al lavoro di ricostruzione, non solo materiale, ma anche morale, degli
italiani» (Trevisan, 2005: 17).

L’esperienza del giornale non durd molto ma traccid comunque la strada che
Zangrandi intraprese dopo la Resistenza: quella dell’attivita letteraria. La prima

? Per un maggior approfondimento sul delicato tema del rapporto tra Zangrandi ed il fascismo, si
veda Morris (1998), Morris (2000) e Ceccarini (2019).
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opera pubblicata, Leggende delle Dolomiti, non poteva che essere dedicata al suo gran-
de amore: la montagna, con i suoi luoghi e le sue tradizioni.

Il primo racconto destinato ad ottenere un discreto successo fu G/i ingrassavo le
scarpe, nel 1953, arrivato terzo al Premio Letterario Prato’. Qui, Giovanna ricorda
le sue esperienze in battaglia e 'amore per il comandante partigiano Severino Riz-
zardi, detto «Tigre», ucciso dai tedeschi poco prima della fine della guerra. Il titolo
dell’opera fa riferimento a un episodio presente nel racconto, l'atto di «ingrassare»,
ossia pulire le scarpe del compagno, e quindi alla «tenerezza speciale» (Tobagi, 2022:
189) con cui Giovanna compie quest’azione. E, come si scopre nell’opera, proprio
questo «particolare delle scarpe ingrassate [...] si rivela decisivo per capire che I'a-
mato Severino ¢& stato ucciso dai nazisti» (Palumbo, 2020: 25). L’anno successivo
segna definitivamente I'ingresso di Zangrandi nel panorama letterario italiano: il suo
romanzo neorealista / Brusaz vinse il prestigioso Premio Deledda, e Giovanna inizio
una duratura collaborazione con la casa editrice Mondadori‘.

Altri lavori degni di nota sono 1/ campo rosso, sempre dedicato alle tematiche
partigiane, e, soprattutto, / giorni veri, la sua opera pili importante, nel quale registra
sotto forma di diario le tappe della sua esperienza partigiana, dall’armistizio del 1943
al 2 maggio 1945. Purtroppo,

Durante I'ultima fase di redazione dei Giorni veri le viene diagnosticato il morbo di
Parkinson e, per motivi di salute, Zangrandi deve frequentemente interrompere o
rallentare il lavoro di scrittura. [...] Lattivita creativa ¢ quindi sempre pit difficolto-
sa, la grafia si fa incerta, mentre 'uso della macchina da scrivere rappresenta I'ultimo
mezzo per continuare il proprio lavoro (Trevisan, 2005: 19).

Giovanna Zangrandi continua a scrivere e pubblicare anche nei decenni succes-
sivi’, decidendo di trascorre gli ultimi anni di vita a Borca, un paesino incastonato
nella Valle del Cadore, dove muore nel 1988, assistita da un vecchio amico partigia-
no che non I'aveva dimenticata.

3. LATTIVITA LETTERARIA: [ GIORNI VERI, FRA MONTAGNA E RESISTENZA

Come gia sottolineato, sono due le direttrici che caratterizzano I'intera vita e
la produzione letteraria di Giovanna Zangrandi: la montagna, luogo amato sin da
bambina, e in seguito I'esperienza partigiana durante la Resistenza. Partiamo dal-
la prima: la montagna, infatti, «frequentata negli anni d’infanzia durante i periodi

3 Il racconto ¢ stato anche inserito nell’antologia di Falaschi (1984) sulla letteratura partigiana in Italia.

# Per una panoramica generale sulla figura e sull’opera letteraria nel dopoguerra di Giovanna
Zangrandi, si veda Romani (2000).

> Siveda Zangrandi (1975), Zangrandi (1976) e Zangrandi (1981). Inoltre, ¢ stato pubblicato da
poco un interessante volume (Non voglio comands, non voglio consigli) che raccoglie numerosi racconti,
alcuni dei quali inediti, scritti dall’autrice negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale (Zangran-
di, 2023).
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estivi, rappresenta per lei la liberta e I'indipendenza, e si oppone, metaforicamente,
alla pianura, simbolo di oppressione e dipendenza» (Trevisan, 2010: 58).

Inoltre, il paesaggio alpino «le da I'ebbrezza di superare i limiti» e «rappresen-
ta, inoltre, il luogo della solitudine e del silenzio, e nelle lunghe serate trascorse in
casa, Zangrandi avvia l'attivita di scrittura componendo verso la meta degli anni ‘30
racconti, leggende, romanzi e articoli» (Trevisan, 2010: 58) dedicati a quei luoghi,
alcuni dei quali entreranno nelle citate Leggende delle Dolomiti.

La montagna, dunque, come stimolo per la sua carriera di autrice, ma non solo:
sara proprio in questi anni che Alma Bevilacqua inizia ad usare diversi pseudonimi
fino ad adottare quello che poi diventera il suo nuovo nome, «non a caso di origine
cadorina. Nasce cosi una donna nuova che tenta, per tutta la vita, di crearsi una nuo-
va identita e di radicarsi in un paese diverso da quello d’origine» (Trevisan, 2010:
59). Zangrandi, percio, fece della montagna la sua principale ragione di vita. Del
resto, non ¢ da tutti lasciare una cittd come Bologna dopo una laurea in chimica per
decidere di abbracciare un’esperienza simile, convivendo con le rigide temperature
alpine. Non solo, 'amato Cadore diventera anche il teatro della Resistenza, esperien-
za vissuta in prima linea, e il luogo dove decise di costruire il rifugio Antelao (espe-
rienza che narra ne 7/ campo rosso) che aveva sognato di gestire insieme al suo compa-
gno Severino Rizzardi. Ed ¢ proprio questo periodo storico e I'esperienza partigiana
Ialtro fil rouge della produzione letteraria zangrandiana, dalle prime pubblicazioni
menzionate fino all’opera pili importante che I’ha resa una delle pitt importanti scrit-
trici italiane della Resistenza. Nel 1963,

she published an autobiographical account of her experiences in the Resistenza, un-
der the title 7 Giorni Veri (True Days). The account is presented in the form of a
diary with dated entries that are relatively crisp and all written in the present tense
and in first-person narration. The prevalence of direct speech in the text further am-
plifies the impression of immediacy in relation to the events described. The «diary»
starts precisely on the day of the publication of Armistice of Cassibile on September
8, 1943, and ends some eighteen months later with the liberation in April 1945
(Bogari, 2021: 71-72).

L’importanza de 7 giorni veri risiede anche nel fatto che si tratta di una storia
al femminile della Resistenza, scritta e pubblicata gia nel 1963, quando si tendeva a
considerare la partecipazione delle donne alla lotta come irrilevante o, in ogni caso,
non degna di essere celebrata come quella maschile.

Inoltre, ¢ possibile riconoscere 'unicita di questa figura e di questo lavoro se
consideriamo un ulteriore aspetto, non di poco conto: il background di Giovanna
Zangrandi, come sottolineato nel primo capitolo, ¢ davvero atipico se comparato alle
biografie delle altre donne che, come lei, pubblicarono in quegli anni delle testimo-
nianze sulla Resistenza. Queste ultime, infatti, erano spesso

already older notable former partisans themselves or were related to influential male
commanders of a partisan unit. In addition, they all belonged to the higher middle-
and upper class of Italian society and lived in urban cultural hubs such as Turin or
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Rome. By contrast, Zangrandi was a single young woman, working as a school tea-
cher in a very small town, and unrelated to any well-known male partisan (Bogari,
2021: 73).

Le peculiaritd di Zangrandi e della sua opera, tuttavia, non si esauriscono con le
differenze legate allo status sociale e/o al luogo di residenza dell’autrice: ¢ nella nar-
razione degli eventi, infatti, che si produce lo scarto maggiore tra la partigiana Anna
e i coevi personaggi femminili della letteratura e del cinema, marginalizzati spesso
a ruoli di secondo piano —utili solo ad aiutare gli uomini impegnati in prima fila a
combattere— ed il cui contributo alla liberazione venne cosi fin da subito sminuito.

La realta de 7 giorni veri & perd ben diversa: Giovanna Zangrandi, effettivamente,

became indispensable to her partisan unit. Operating as Anna, her nom de guerre
stemming directly from her alias, Giovanna, her responsibilities were constantly
growing and quite extensive. Her knowledge of chemistry meant that she was often
in charge of retrieving and delivering hidden powder kegs in the mountain range.
She not only carried dynamite and nitroglycerin, usually on her person, but also
offered her expertise on explosive primers and best locations for planting. [...] Her
love for the mountains made her the ideal partisan to entrust with the planning of
sabotage activities such as the jamming of enemy radio transmission or the destruc-
tion of key roads and bridges (Bogari, 2021: 74-75).

Bisogna sottolineare, poi, che in questa coraggiosa testimonianza non troviamo
soltanto le imprese compiute dall’autrice e il suo fondamentale apporto alla causa
partigiana: varie pagine de / giorni veri sono scandite dalle riflessioni di Giovan-
na Zangrandi sull’essere donna in un contesto come quello della battaglia alpina.
L’autrice sottolinea piti volte tra le pagine del diario i cambiamenti del suo corpo
nonché della sua identitd femminile, una «perdita d’'umanita» (Tobagi, 2022: 204)
dovuta alla fatica e alle difficolta quotidiane di quel periodo.

Inoltre, Zangrandi sperimenta I'iniziale diffidenza dei partigiani nel farla entrare
nella loro brigata in quanto «non vogliono donne. “Mi dovro arrangiare” conclude bat-
tagliera. Alla fine, ovviamente, la spunta lei, in virtli della sua straordinaria esperienza
di montagna» (Tobagi, 2022: 125-126). Tuttavia, nonostante I'ingresso nella brigata
ed il crescente rispetto ottenuto da parte dei compagni uomini, i pregiudizi e i dubbi
legati al suo essere donna si manifesteranno ugualmente in tutta la loro violenza’.

¢ Sul tema si veda anche Ceccarini (2019).

7 La scrittrice Benedetta Tobagi ricorda in uno dei suoi lavori pili recenti (La resistenza delle
donne) un episodio in particolare: «La montanara Giovanna Zangrandi viene aggredita malamente dai
suoi compagni nel Cadore per aver tardato di un giorno sui tempi previsti per una certa missione “Siete
voi donne che sputtanate tutto e poi ci prendono”, brontola il comandante. Figurarsi, una come lei!

Nessuno ha fatto chiacchiere”, risponde secca, ma dentro ¢ ferita a morte: “Parlare non vale; cercherod
§»

di dormire e di non sentire il male del sospetto, la pena della sua assurdicd” [...] I tradimenti erano
allordine del giorno, e molti ritenevano le donne particolarmente inaffidabili. E le donne che fanno
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4. CONCLUSIONE

1 giorni veri non pud dunque essere considerato semplicemente come un diario,
seppur importante, della Resistenza: certo, ¢ indubbiamente un importante docu-
mento storico e letterario di quegli anni, ma anche molto di piti. In una narrazione
della Resistenza declinata quasi esclusivamente al maschile, questa testimonianza
rappresenta uno degli esempi pitt lampanti dell’effettiva presenza ed importanza del-
le donne partigiane durante le fasi piti delicate del secondo conflitto mondiale.

A differenza della maggioranza degli scritti resistenziali, quest’opera riflette final-
mente un punto di vista diverso, che rende giustizia a tutte quelle donne che, come
Giovanna, si sacrificarono in prima persona per la liberazione dell’Italia. La penna di
Zangrandi, poi, non ¢ quella della semplice cronista: oltre alle immani fatiche, alle
imprese, ai sacrifici ed ai lutti che marcano la narrazione de 7 giorni veri, si riesce ad
apprezzare anche l'ironia della scrittrice e la sua capacita di sorridere, anche quando
la situazione sembra suggerire il contrario.

Prendiamo ad esempio questo breve passo:

Tai, fine aprile 1945

A C. i nostri hanno ucciso il famoso gendarme Tommaselli, italiano di lingua, tor-
turatore alla Gestapo; quanta paura di quel suo viso baffuto, volgare; sembrava uno
dei pupi brutti esagerati sulle vie crucis delle chiesette paesane.

Purtroppo, la sua «ripulitura» ¢ costata la vita di un ragazzo dei nostri (Zangrandi,
2023: 257).

Ed ancora, nei / giorni veri, & possibile scorgere la critica di Zangrandi al fascismo
per il trattamento riservato alle donne, il suo orgoglio e la sua fermezza nel voler entrare
a tutti i costi nella brigata partigiana e nel farsi accettare dai suoi compagni —volendo
cosl partecipare attivamente alla Storia che si stava compiendo. Tutto cid ci dice molto
della personalita di Alma-Giovanna, tanto da ergerla ad esempio per un’intera genera-
zione di donne che solo nel 1946 avrebbe esercitato per la prima volta il diritto al voto.

E ineccepibile, dunque, quanto scrive Benedetta Tobagi —questa volta all’interno
del suo scritto introduttivo all’'ultima edizione de 7 giorni veri— sull'importanza di
questo diario:

Seppe inventarsi infatti una vita nuova e radicalmente diversa da quella in cui era nata
— e sfuggire al proprio destino sociale non era cosa da poco, per una donna nella prima
metd del Novecento. Una vita in cui, nella e per la scrittura, si ¢ ribattezzata: quello in
copertina infatti & il nom de plume che scelse per sé poco dopo i quarant’anni e con cui
si affermo come autrice. 1 giorni veri dunque non ¢ soltanto letteratura resistenziale o
di montagna: ¢ prima di tutto un libro sul diventare cio che si ¢ nel modo pil pieno e
profondo, per sé stessi e nel mondo (Tobagi in Zangrandi, 2023: 5).

la spia sembrano corroborare i pregiudizi misogini di cui & ingiustamente bersaglio Zangrandi, poco
importa che i traditori siano ancor pitt numerosi tra gli uomini» (Tobagi, 2022: 202).
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RIASSUNTO: Anna Garofalo (Roma, 1903-1965) fu autrice di un romanzo autobiografico
intitolato In guerra si muore (1945), in cui raccontd la terribile esperienza vissuta come madre di
un soldato al fronte e in cui emerge tutto il suo odio contro il fascismo, che aveva trascinato un in-
tero popolo in una guerra inutile e dagli esiti tragici. Il presente contributo, attraverso la disamina
degli scritti in cui 'autrice ha affrontato la tematica della guerra e delle sue conseguenze, intende
riportare alla luce e valorizzare una voce femminile ormai dimenticata, testimone imprescindibile
di tanti avvenimenti cruciali del Novecento, che Anna Garofalo raccontd con la sua instancabile
opera di scrittrice e giornalista d’inchiesta.

Parole chiave: narrativa autobiografica; Seconda Guerra Mondiale; giornalismo femminile.

ABSTRACT: Anna Garofalo (Rome, 1903-1965) was the author of an autobiographical
novel entitled I guerra si muore (1945), in which she told the terrible experience she lived as the
mother of a soldier at the front and in which emerges all her hatred against fascism. This contribu-
tion, through the examination of the writings in which she has addressed the issue of war and its
consequences, intends to bring to light a female voice now forgotten, essential witness of many
crucial events of the twentieth century that Anna Garofalo told with her tireless work as a writer
and investigative journalist.

Keywords: autobiographical narrative; Second World War; women’s journalism.

«La pace ¢ una lunga costruzione e necessita di una continua vigilanza. Essa ¢
formata dalla fatica e dall'impegno di tutti, ¢ una conquista giornaliera senza inni né
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fanfare» (Garofalo, 1956: 37): cosi scriveva Anna Garofalo (Roma, 1903-21 febbraio
1965), intellettuale laica e antifascista, scrittrice e giornalista di formazione liberale.
Impegnata nel Partito d’azione e tra le prime ad aderire al Partito radicale costituitosi
nel 1956, era convinta che «solo militando nella politica attiva [le donne] possono
dividere realmente con gli uomini le responsabilita di difendere la pace e concorrere
alla formazione di un mondo migliore» (Garofalo, 1956: 103). Di famiglia benestan-
te, all’eta di quattrodici anni fa gia volontariato in un ospedale militare per mutilati
e invalidi di guerra:

Fu li che nacque il mio profondo orrore per la guerra. I segni di quel tempo non si
sono pitt cancellati in me e hanno avuto influenza sulla mia formazione spirituale
che —data I'etd— era ancora incompleta. [...] Mi avevano affidato un certo numero
di soldati ciechi. Il mio compito doveva esser quello di mettere gli occhi di vetro
nelle loro povere orbite raggrinzite, al mattino, e di toglierli la sera, prima di lasciare
'ospedale. Di notte, i piccoli globi di vetro riposavano in scatole di cartone contras-

segnate ognuna dal nome del soldato (Garofalo, 1945: 62-63).

Come giornalista aveva esordito su // Mondo', poi soppresso dal fascismo, ma la
sua attivitd pubblicistica si intensificd soprattutto negli anni del dopoguerra quando,
cosciente di poter svolgere in quanto intellettuale un ruolo importante nel processo
di democratizzazione e ricostruzione morale del suo paese, si specializzd nel gior-
nalismo d’inchiesta e collabord con numerose testate come Risorgimento socialista,
LTtalia socialista, 1l Ponte, Il Mattino d’Italia, Mercurio, Epoca. Componente del Co-
mitato direttivo de L Astrolabio, la collaborazione pili importante, perod, fu senz’altro
quella con 7/ Mondo di Mario Pannunzio, settimanale per il quale Anna Garofalo
scrisse coraggiosi articoli di denuncia sociale e politica su tematiche scottanti come
la situazione dei manicomi, degli ospedali e delle carceri, 'affermazione dei diritti
delle donne, il riconoscimento dei figli illegittimi, la liberta di stampa; quelli dedicati
al problema della prostituzione e del controllo delle nascite, argomenti ancora oggi
scabrosi ma dei quali all’epoca non si poteva parlare senza suscitare grande scandalo,
le valsero nel 1953 il Premio Saint Vincent per il giornalismo.

Il presente contributo, attraverso la disamina degli scritti in cui Iautrice ha af-
frontato la tematica della guerra e delle sue conseguenze, intende riportare alla luce
e valorizzare una voce femminile ormai dimenticata, testimone imprescindibile di
tanti avvenimenti cruciali del Novecento che Anna Garofalo raccontd con la sua
instancabile opera di scrittrice e «giornalista di razza» (Russo, 2004: 116), sempre in
prima linea dalla parte delle donne.

Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, Anna Garofalo si era inserita a pie-
no titolo nell’intellighenzia capitolina ed italiana del dopoguerra, stringendo fecondi

' Quotidiano politico fondato a Roma nel 1922 da Andrea Torre, Giovanni Amendola e Giovan-
ni Ciraolo, di tendenze politiche liberal-democratiche, sempre strenuamente in opposizione al fascismo,
fu costretto dal regime a cessare le pubblicazioni il 31 ottobre del 1926.
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rapporti culturali e di amicizia con tanti scrittori e politici di area laica e antifascista,
'eco delle cui opere si avverte talvolta nei suoi scritti. Ad Alba de Céspedes Anna
sard legata per tutta la vita da un forte sentimento di amicizia personale, da valori
comuni, da un’etica civile vissuta da entrambe nel lavoro e nella vita quotidiana. La
scrittrice sara molto vicina, culturalmente e politicamente, anche ad Ignazio Silone,
che accogliera alcuni suoi interventi nella rivista Europa socialista, e a Gaetano Salve-
mini, che apprezzera la sua attivita di scrittrice e di giornalista.

A partire dal settembre del 1944 e fino al 1952 condusse per Radio Roma una
trasmissione radiofonica intitolata Parole di una donna, grazie alla quale si confron-
t0 liberamente con donne di ogni ceto e livello culturale che le scrissero tantissime
lettere o che scelsero di raccontare ai suoi microfoni la loro vita, le loro sofferenze e
i loro desideri.

Debbo a questa esperienza aver potuto conoscere ¢ valutare lo stato d’animo e la
sorte di donne d’ogni etd, cultura, ambiente e I'incontro con tante che, uscite dalla
Resistenza e dalla lotta di Liberazione, apparivano meglio preparate a battersi per
il riconoscimento di una paritd morale, sociale e giuridica della donna italiana, nel
nuovo clima della democrazia (Garofalo, 1956: vi).

La proposta di lavoro era arrivata alla scrittrice dal Psychological warfare branch
(p.w.B.), un servizio organizzato dalle forze alleate che tra il 1943 e il 1945 si occupd
della pubblicazione di giornali e della diffusione di programmi radiofonici nei paesi
liberati, tra cui I'Italia. Il programma condotto da Anna Garofalo, che prevedeva
tre appuntamenti settimanali di quindici minuti I'uno, fu importantissimo perché
dette voce a migliaia di donne italiane le quali, dopo essere state ridotte al silenzio
dal fascismo, si trovavano ora sottoposte ai tentativi di censura delle voci pit retrive
e reazionarie del paese’. Ma dopo il 1945, quando gli alleati lasciarono la radio «alla
“sovranitd” degli italiani, [...] ci si dovette accorgere che la mentalita degli occupan-
ti era assai piu larga e democratica di quella degli occupati» (Garofalo, 1956: 31).
Allarmati dalla grande popolarita del programma, i nuovi dirigenti RaI cercheranno
infatti di mettere a tacere le «parole di donna» di Anna Garofalo boicottando la
trasmissione, cambiando I'orario troppo favorevole della programmazione e facendo
pressioni sulla giornalista affinché scelga con maggiore prudenza i propri argomenti
di discussione®. Scrivera a tal proposito l'autrice: «La tendenza che si va delineando

2 Siveda, a tal proposito, il libro di Valeria P. Babini Parole armate. Le grands scrittrici del Nove-
cento italiano tra resistenza ed emancipazione, pp. 81-85.

3 «Le Parole di una donna, trasmesse sino adesso in ora di grande ascolto, vengono spostate ad ore
pomeridiane o vespertine [...] I dirigenti non possono concepire che questa trasmissione, scritta e detta
da una donna, ma destinata agli ascoltatori in genere, debba trovar posto accanto al discorso dell’'uomo
politico o al giornale radio. [...] Ogni tanto, con scuse puerili, una conversazione troppo franca e aperta
non viene trasmessa senza che si riesca mai ad ottenere una franca spiegazione. La preferenza e la pre-
cedenza sono per le conversazioni leggere e melliflue, di tono paternalistico, che risospingono la donna

negli antichi confini» (Garofalo, 1956: 89).
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alla Radio ¢ quella di conversazioni dal tono generico, ottimistico, superficiale, che
non scontenti nessuno o —cosa pitt probabile— scontenti tutti in uguale misura» (Ga-
rofalo, 1956: 33).

Le tantissime «parole» pronunciate da Anna e dalle sue ospiti in otto anni di
trasmissione andranno a confluire, in buona parte, in un libro scritto su invito dell’e-
ditore Laterza, che le aveva chiesto di parlare della storia delle donne italiane dalla
Liberazione in poi, pubblicato nel 1956 nella collana i «Libri del tempo», ovvero
L'italiana in Italia. Naturalmente, in questo testo si parla molto della guerra appe-
na terminata: essa, anzi, ¢ una presenza quasi costante nelle pagine del volume, un
leitmotiv che spesso giustifica e sostanzia le opinioni dell’autrice o delle sue ospiti.
E non poteva essere diversamente, dal momento che per Anna Garofalo la terribile
esperienza comune della guerra aveva cambiato la vita di tutte le donne italiane, vita
che non sarebbe mai pit stata la stessa, sia in senso negativo che positivo:

Abbiamo allargato il nostro mondo, abbiamo guardato lontano e anche la morte, la
violenza, la miseria, ci sono servite per fare strada. Quell’andare in bicicletta a cercar
verdure, negli orti della periferia, quel tendere 'orecchio, la sera, alle notizie della
radio proibita, quel dividere le pene delle altre donne e cercare di aiutarle, quel pro-
curarci il denaro sapendo che non si poteva chiederlo al «capo di casa», quel curare
malgrado tutto la nostra persona per non perdere una grazia necessaria anch’essa per
sopravvivere, ci hanno cambiato (Garofalo, 1956: 16-17).

E una convinzione che Anna Garofalo condivide con un’altra grande scrittrice che,
come lei, aveva vissuto gli orrori e le persecuzioni della guerra, Paola Masino. Nell’ar-
ticolo L ultimo nutrimento, pubblicato con lo pseudonimo di Draga sulla rivista Cizza,
Masino si dimostra perfettamente cosciente della nuova consapevolezza acquisita alla
fine della guerra dalle donne, le quali avevano ormai compreso di poter fare a meno
degli uomini per tante cose e che, forse, erano pili adatte di essi a governare il mondo:

Nuove cariatidi portavano in testa sacchi di farina, valigie di carbone, fascine e den-
tro nascosti i caricatori dei fucili per gli uomini in agguato e nelle borse manifesti e
nel ventre i figli e non conoscevano la vita futura né la prossima morte; per la prima
volta vedemmo le donne concepire e portare a maturazione la creatura e generarla
senza pensare di essere madre; vedemmo la serieta e la verita degli scopi che ritrove-
rebbe una societa retta dalle donne (Masino, 1944).

D’altronde, la coscienza dei traumi provocati dalla guerra e la consapevolezza de-
gli inevitabili e dolorosi strascichi lasciati da quei luttuosi avvenimenti in tutti coloro
che li avevano vissuti sulla propria pelle sono certezze che Anna Garofalo condivide
con molti altri scrittori e scrittrici della sua generazione come, ad esempio, Renata
Vigano, partigiana e autrice del celebre L Agnese va a morire:

L’Agnese disse: —Dopo sara un’altra cosa. Io sono vecchia, e non ho pili nessuno. Ma
voialtri tornerete a casa vostra. Potrete dirlo, quello che avete patito, e allora tutti ci
penseranno prima di farne un’altra, di guerra (Vigano, 1949: 228-229).
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Nel racconto intitolato 7/ figlio dell’uomo, scritto nel 1946 e poi confluito nella
raccolta Le piccole virtir del 1962, in cui affronta lo spinoso tema di come poter tra-
smettere alle generazioni future una visione morale che impedisca il ripetersi degli
orrori della guerra appena vissuta, anche Natalia Ginzburg affermera:

Non guariremo piti da questa guerra. E inutile. Non saremo mai piti gente serena,
gente che pensa e studia e compone la sua vita in pace. [...] C’¢ ancora qualcuno che
si lagna del fatto che gli scrittori si servano di un linguaggio amaro e violento, che
raccontino cose dure e tristi, che presentino nei suoi termini pitt desolati la realta. Noi
non possiamo mentire nei libri e non possiamo mentire in nessuna delle cose che fac-
ciamo. E forse questo ¢ 'unico bene venuto dalla guerra (Ginzburg, 1962: 52).

Subito dopo la liberazione di Roma, nel dicembre del 1944, I'ormai anziana
Sibilla Aleramo scriveva queste parole appassionate:

Ricordare nondimeno bisognava, ricordare. [...] Non per la vendetta, non per una
rivalsa. Per un pi vasto disegno [...]: perché mai pili uomini e donne in tutto il
mondo avessero a subire guerre. Sempre dopo ogni guerra s’¢ cercato s’¢ voluto di-
menticare, per fugare lo spettro della pazzia. E dimenticando, sempre lo sterminio
ha poi potuto rinnovarsi, nei millenni, bestialmente (Aleramo, 1944: 316).

Nelle parole di donna di Anna Garofalo il secondo conflitto mondiale aleggia
sempre sullo sfondo: scrivendo a proposito della storica tornata elettorale del 2 giu-
gno 1946 alla quale, finalmente, erano state ammesse anche le donne, la scrittrice si
chiede retoricamente:

Per la prima volta si domanda la nostra opinione. Cosi avessimo potuto esprimerla
quando si trattava di pace e di guerra. Tutte queste croci sparse nei cimiteri, questi
invalidi, questi alienati e gli orrori dei campi di sterminio sono li a testimoniare che
non potemmo far niente (Garofalo, 1956: 38).

L’autrice sa che se fosse dipeso dal genere femminile, nulla sarebbe accaduto,
perché «& impossibile concepire sofferenza peggiore di quella che la guerra impone
alle donne. La parola pace cade su di loro come una pioggia fresca sull’arsura, come
il sonno su chi ¢ stanco» (Garofalo, 1956: 36). Ma gli avvenimenti bellici imposti
dalla dittatura fascista hanno travolto l'intero paese e anche le donne «a un certo
momento hanno sentito che non bastava piti guardare i figli e la casa, ma occorreva
sentirsi cittadine e combattenti» (Garofalo, 1956: 28). Anna Garofalo elenca nomi
e numeri —impressionanti— di quante scelsero di partecipare alla resistenza armata e
furono arrestate, torturate, deportate: «Donne che amavano la vita, che lasciavano
ricordi, affetti e opere dietro di loro e pure non hanno esitato a rischiare tutto» (Ga-
rofalo, 1956: 28). E anche se ora, finalmente, il conflitto ¢ terminato, non ci si puod
permettere di abbassare la guardia ma si deve lavorare —ognuna con i propri mezzi—
per scongiurare il pericolo di tragedie future: «La guerra ¢ finita, ma non bisogna
dimenticare la lezione di quest’ora, occorre contare i morti, gli invalidi, le rovine, i
drammi, e fare che il sacrificio non si ripeta» (Garofalo, 1956: 37).
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Nel 1946 Anna Garofalo era entrata a far parte dell’Associazione Madri Unite
per la Pace (atmu) dopo aver ospitato nella sua trasmissione Maria Remiddi, inse-
gnante di lettere e tra le fondatrici del gruppo pacifista, convinta sostenitrice dell'im-
portanza dell’educazione per inculcare nei giovani «fin dalle prime classi, uno spirito
di rispetto e di collaborazione fra i popoli che prenda il posto dei nazionalismi e dei
militarismi di cui furono abbeverati e avvelenati gli scolari del tempo fascista» (Ga-
rofalo, 1956: 14-15). Attraverso il suo lavoro all’interno dell’associazione la scrittrice
svolgera una costante opera di sensibilizzazione sul tema della pace, fornendo altresi
un contributo rilevante alla formazione dell’opinione pubblica sia femminile che
maschile su questa tematica. Per il bollettino dell’ammu Volonta di pace, pubblicato
soltanto per pochi anni dal 1947 al 1949, Anna Garofalo scrivera tutti gli editoriali;
in particolare, il primo numero si aprird con un suo articolo intitolato «Donne con-
tro la guerra», che contiene il manifesto e gli obiettivi dell’associazione:

Le donne oggi si aggrappano alla pace con la stessa forza con cui odiarono la guerra
e guardando i loro figli nuovamente seduti alla tavola familiare, nuovamente addor-
mentati nei loro letti, dicono che non se li faranno strappare dalle case un’altra volta,
per correre a farsi uccidere in disperate avventure (Garofalo, 1947: 103).

Dalla proficua collaborazione con Maria Remiddi era nata anche una grande
amicizia e nel 1948 Anna Garofalo scrisse su L Ttalia socialista una recensione de 7/
. ) S . S
pianto di Ecuba, romanzo che 'amica aveva pubblicato nel 1946 e che, tramite il
racconto dello strazio di una madre che ha perso il figlio nel conflitto, svela tutto
orrore della guerra e in cui le vicende personali della protagonista, attraverso la
comprensione e la condivisione del dolore delle altre madri, si fanno riflessione col-

lettiva sulla totale mancanza di senso di ogni conflitto.

Non ho mai pensato, nella mia mente ristretta, che andavi a dare la morte. Giuro
che, se questo avessi pensato, avrei preferito vederti avanti al plotone d’esecuzione,
dove si ¢ uccisi senza uccidere. E quando pregavo perché tu rimanessi in vita, io non
calcolavo quante vite umane costava mantenere la tua vita (Remiddi, 1947: 51).

Anna Garofalo ribadira questo concetto in un articolo sull’'opera di Maria Mon-
tessori a favore della pace, pubblicato su 7/ Mondo il 30 luglio del 1949: «Meglio
morire che uccidere: splendida legge. Anche 'uvomo dovra dire: meglio che io muoia
piuttosto che io ti uccida» (Garofalo, 1949: 7).

Nel 1944, quando il figlio Patrizio —ufficiale di marina imbarcato sul Regio
Incrociatore Garibaldi dal giugno del 1940— era lontano da casa gia da quattro anni,
anche Anna Garofalo aveva deciso di rendere pubblica la sua sofferenza di madre
scrivendo un racconto intitolato Quel nome', in cui narrava I'alternarsi in lei di sta-

* 1l breve racconto, pubblicato sulla rivista Mercurio, diretta dall’amica Alba de Céspedes, nel
numero speciale pubblicato nel dicembre 1944, confluira poi nel romanzo In guerra si muore, uscito per
i tipi della Universale Editrice del figlio, Patrizio Bonelli.
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ti d’animo contrastanti, che andavano dalla ricerca continua di una precaria sere-
nita nell’attesa fiduciosa del ritorno del figlio a momenti di angoscia irrazionale e
incontrollabile:

Quando scende la notte, la guerra si avvicina alle case chiuse, rientra con le persone,
si insedia da padrona in mezzo a loro. Con la luce, il rumore delle vie, s'¢ tenuta
lontana, appiattata. Ma ¢ solo per meditare 'agguato, per aspettare l'ora.

Rincaso e vorrei riposarmi, stendere i nervi logorati dalla promiscuita degli autobus,
dall’incontro con i tedeschi, da mille cose amare. Ma ¢ impossibile, me ne accorgo
subito. A casa mi aspetta I'assente, 'assente che combatte di la ed in quei mesi ¢ pitt
lontano e piu inafferrabile di un fantasma (Garofalo, 1944: 227).

Il tema sard poi approfondito in un bel romanzo autobiografico intitolato /7
guerra si muore, pubblicato nel 1945, di cui Giovanni Russo —uno dei pochissimi
studiosi che si sia occupato, sia pur brevemente, di Anna Garofalo e anch’egli firma
de 7/ Mondo di Pannunzio— ha scritto:

Lo stile caratterizzato da frasi brevi, scarsa aggettivazione, parole ossessivamente ri-
petute come lo sono i fatti della guerra —i bombardamenti, la propaganda, I'attesa di
notizie— fa di questa sorta di diario un documento di straordinaria attualitd, che pre-
scinde dal fatto singolo per assumere un significato universale (Russo, 2004: 116).

Gli avvenimenti della Seconda Guerra Mondiale, che costituiscono al contempo
la traccia e la motivazione di questo romanzo, sono naturalmente narrati ed inter-
pretati dal punto di vista dell’autrice, ci raccontano la sua veritd; ma come diceva
Croce, al quale peraltro il libro era piaciuto’, scrivendo a proposito di universalita ed
individualita nella storia,

[...] ogni verita & sempre esposta al rischio di venire smarrita o negata e d’incorrere
nell’errore, figlio spurio dell'immaginazione, che gli fornisce la docile vuota parola
o piuttosto il fiato di voce ma del quale non bisogna poi dire troppo male, perché
senza errore la veritd non starebbe, come 'amore non sta senza la trepidazione e il
dolore, e chi non trepida e non soffre ¢ un insensibile amante [...] (Croce, 1949: 9).

Dalla scrittura diaristica di questo testo molto intimo ed intenso, in cui la forza
della memoria tiene insieme il filo degli eventi, trapela infatti I'irrazionale sofferenza
della madre per la sorte del figlio lontano, che nei momenti pit bui oscura i grandi
eventi storici che costituiscono la trama di fondo di questo romanzo. Persino lo
sbarco ad Anzio, che per i romani sara finalmente un’occasione di festa dopo tante
tragedie, ¢ vissuto dalla madre soltanto nell’ottica della sua vicenda personale: «L’ar-
rivo degli anglo-americani vuol dire per me avere notizie di mio figlio. E incredibile
come per una donna divorata da un affetto eventi giganteschi si restringano in una

> Lo afferma la stessa Anna Garofalo nella breve autobiografia contenuta nel libro Rizratti su mi-
sura di scrittori italiani (Accrocca, 1960: 48).
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intima, personale vicenda» (Garofalo, 1945: 8). Quando la Sicilia viene conquistata
dalle truppe alleate, pur ricordando con tristezza le bellezze di quell’isola da lei visi-
tata tanti anni prima, il suo unico pensiero va, ancora una volta, alla sorte del figlio:
«Mi scuotevo, pensavo: -ci sono i nemici, in Italia, ci hanno invaso il paese. Non
sentivo niente. Solo tristezza e sollievo» (Garofalo, 1945: 77). Ancora una volta,
dunque, per la madre Anna Garofalo le vicende personali soffocano, almeno per un
momento, 'empatia per le sorti del paese, vicende personali che appartengono ad un
mondo femminile e che costituiscono cid che lo storico Luis Gonziles ha definito
historia matria: «Matria, en contraposicién a patria, designarfa el mundo pequeno,
débil, femenino, sentimental de la madre; es decir, la familia, el terrufio» (Gonzdles,
1997: 15). Ritroveremo lo stesso mondo interiore e la stessa visione femminile della
storia in un altro romanzo/diario che vedra la luce in quegli anni, Diario partigiano
di Ada Gobetti, pubblicato nel 1956: «E il libro di una madre, questo: d’'una madre
che va a fare la guerra partigiana insieme a suo figlio di diciott’anni, e con lui divide
i pericoli e i disagi» (Calvino in Gobetti, 2014: 11).

Il racconto autobiografico di Anna Garofalo ci parla dunque di un mondo in-
teriore e domestico in cui la sorte della protagonista si fa emblema del destino di
tutte le donne italiane, che furono costrette a sacrificare figli, fratelli, padri e mariti
sull’altare di una guerra inutile e sanguinosa, «una guerra che non sentimmo e che
non volemmo combattere» (Garofalo, 1945: 8); donne che, pur impotenti ad aiutare
i loro cari, «nell’attesa affilavano il rancore e maturavano la coscienza» (Garofalo,
1948: 3). Nella gia ricordata recensione al romanzo di Maria Remiddi, condannan-
do il mito fascista della madre eroica che offriva alla patria la vita dei propri figli, la
scrittrice aveva inserito le seguenti riflessioni:

Sotto le case che crollavano, nei sottomarini sepolti, nei campi di concentramento,
anche il «cliché» disumano della madre fiera di sentirsi strappare un figlio di vent’an-
ni fu distrutto. E restd, in Italia come altrove, la figura eterna ed ammonitrice della
madre disperata, che non sa capacitarsi dell’enorme ingiustizia della guerra, che si
rivolta, piange, prega, non dorme e aspetta (Garofalo, 1948: 3).

Le pagine di questo romanzo sono attraversate da sentimenti di rabbia, di dolore
e di ansia che attanagliano il cuore e la mente della madre, sconvolta dalla mancanza
di notizie sul figlio ma che pure trova la forza di occuparsi di un suo giovane atten-
dente che le si presenta, un giorno, alla porta di casa lacero ed affamato, in cerca di
aiuto. Nell'accudimento di questo ragazzo la madre coltiva, forse, 'immagine di altre
donne che —come lei— potrebbero nello stesso momento dare assistenza e conforto
al suo ragazzo, perduto chissa dove. D’altronde, per Anna Garofalo l'istinto della
pace ¢ insito nelle donne e soltanto da loro possono venire parole e azioni contro il
«moloch» della guerra:

Il mondo dimentica gli orrori, gli uomini hanno in loro listinto della sopraffazione
e della conquista. Sono le donne portatrici di vita che debbono questa vita difende-
re. Esse sole possono far argine con le loro forze congiunte al sopravvenire di nuovi
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fiumi di sangue e di dolore, esse sole, dighe eterne contro l'irrompere della violenza

(Garofalo, 1948: 3).

Tuttavia, 'autrice era una donna colta con un cervello abituato a pensare e il
fascismo non aveva potuto spegnere la sua intelligenza né soffocare le sue idealita;
nonostante la terribile esperienza che stava vivendo come madre, I'intellettuale Anna
Garofalo conservava una visione lucida degli avvenimenti che si svolgevano intorno
a lei e possedeva gli strumenti per decodificare le retoriche e roboanti parole di pro-
paganda del regime:

Quando la guerra sara finita avremo sete di un linguaggio piano, civile, pacato.
Bandiremo le grosse parole e daremo alle fiamme il vocabolario fascista che non
conteneva che quelle, perché nascondessero, nel gonfiore della forma, il vuoto del

contenuto (Garofalo, 1945: 65).

In alcuni momenti del racconto 'angoscia della madre si intreccia con il pensiero
razionale della donna che, pur soffrendo perché sa di non poter modificare la sorte
del figlio, rivendica con orgoglio «di avergli insegnato a vedere, a discernere, a rifug-
gire dai luoghi comuni, a pensare con il suo cervello» (Garofalo, 1945: 86). Anna
Garofalo, scrittrice misurata e attenta all’'uso delle parole, riesce in questo libro a
restituirci una lettura problematica dei fatti narrati cogliendo anche le zone d’ombra
e le contraddizioni presenti nel personaggio della madre:

Il mio cuore vive solo di paura per la vita di mio figlio, di tenerezza per lui. Ma se sto in
piedi, se continuo a esistere, ¢ perché una dura passione di parte mi tiene, sento che deb-
bo vedere grandi eventi, sento che il mio tormento sara vendicato (Garofalo, 1945: 24).

Piu che un dialogo con il figlio, al quale la madre non osa rivelare le sue angosce
per timore di opprimerlo inutilmente, il romanzo ¢ un vero e proprio monologo in-
teriore ricco di riflessioni politiche, filosofiche e sociali che rispecchiano la profonda
cultura e la passione civile della sua autrice. Ella sa, sin dall’inizio, che la guerra si
concludera disastrosamente per I'Italia, sa che tanti vi troveranno la morte: eppure,
quando il figlio in procinto di imbarcarsi si rimira soddisfatto nella «divisa di lucido
panno blu con i bottoni d’oro, «sei splendido» gli dice, mentre le parole che davvero
vorrebbe urlare le muoiono in gola: «Sei pazzo, vorrei dirgli, dove vai? Lo sai che in
guerra si muore? Tiammazzeranno. Questa ¢ una guerra maledetta» (Garofalo, 1945:
12). La protagonista non riesce a provare sentimenti di odio neppure per gli aviatori
che bombardano le citta italiane perché in lei prevale 'empatia per la sorte di questi
ragazzi, ragazzi come suo figlio, lontani anche loro dagli affetti piti cari e tremanti
al pensiero della morte che puo attenderli ad ogni passo: «Odio chi li ha portati a
questo, chi li ha spinti, nella dolce notte di giugno, sopra un paese disarmato [...]»
(Garofalo, 1945: 16). 1l suo odio si estende anche a tutti quegli italiani che avevano
capito il disastro a cui si stava andando incontro, che avrebbero potuto fare qualcosa
e non I’hanno fatta, «italiani intossicati» (Garofalo, 1945: 36), folla divenuta gregge:
«Per voi, per tutta una classe di adulti inerti, stanno morendo i ragazzi di vent’'anni»
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(Garofalo, 1945: 21), ¢ il terribile atto d’accusa della madre. Purtroppo, come lei
molte altre donne pensanti, pur rifiutando di farsi abbindolare dalla propaganda di
regime, essendo totalmente escluse da ogni decisione verticistica politica e militare si
trovarono impotenti di fronte al precipitare degli avvenimenti. Eppure, questo libro,
cosl tragico e insieme cosi carico di speranza dalla prima all’ultima pagina, ha in sé
anche la certezza che la vita sopravvive sempre alla guerra:

Ma anche nei campi arati dalla follia della guerra, nei terreni bruciati e sconvolti, rimane
un seme portato dal vento, un bulbo sfuggito alla raffica. Quando la calma ¢ tornata,
il sole riscalda quel seme e quel bulbo. Ed essi tornano a fiorire (Garofalo, 1945: 57).

In guerra si muore, che pure inizialmente non pare fosse destinato alla pubbli-
cazione, ebbe un buon successo di pubblico e ricevette ottime recensioni, come ci
testimonia Suzanne Normand che menziond la scrittrice in un articolo pubblicato
nel 1947 su Les Lettres Francaises, voce della Resistenza francese:

L’un des livres dont on parle le plus cet hiver 2 Rome, est un livre de femme, sorte
de documentaire poignant: /n guerra si muore de M.me Anna Garofalo [...] sans
doute 'une des femmes les plus représentatives d’une certaine élite féminine. Ayant
rompu avec son milieu, ol tout I'étouffait, I'argent, les idées, les préjugés, elle s’est
tournée vers le climat politique de son choix, vers une indépendance sociale choisie
avec ferveur, et tout de méme évaluée avec lucidité (Normand, 1947: 1).

La testimonianza di Suzanne Normand ¢ importante anche perché ci offre un
ritratto inedito della scrittrice, della cui vita privata e del cui mondo intellettuale
conosciamo soltanto quel poco che trapela dai suoi scritti. Sappiamo che appar-
teneva ad una famiglia ricca ed aristocratica e che il fratello Franco, ammiraglio
pluridecorato della Regia Marina, fu I'ultimo aiutante di campo del Re Umberto II,
schierato quindi —contrariamente alla sorella— sul fronte monarchico. Ma Anna Ga-
rofalo scegliera ben presto di abbandonare quel mondo privilegiato per conquistarsi
un’indipendenza economica che le consenta di dedicarsi con indubbia passione alla
politica e all'impegno civile. Leopoldo Piccardi, compagno di redazione nella rivista
L’Astrolabio, ricordando la generosita e 'impegno con i quali aveva sempre affrontato
le lotte politiche, dapprima con Unita popolare, poi con il Partito radicale ed infine
con il Movimento Gaetano Salvemini, scrisse: «Nessuno riusci a impedirle di scrivere
quello che sentiva di dover scrivere, a imporle di scrivere cose che erano estranee ai
suoi interessi» (Piccardi, 1965: 21).

Dopo la sua morte, 'amica Alba de Céspedes ricordera in un pezzo struggente
la forza morale di questa donna bella e naturalmente elegante, che aveva avuto il
coraggio di abbandonare una vita agiata per seguire i propri ideali, sempre coerente
rispetto alle sue convinzioni fino all’ultimo istante della vita, quando —resasi conto
di stare per morire— chiese per sé un funerale civile:

Abbiamo vissuto accanto alla radio, vicine, per ascoltare notizie di suo figlio Patrizio,
imbarcato su una nave da guerra. Andammo insieme a votare, la prima volta, in un
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seggio presso ponte Milvio, e lei rimase ore sotto il sole, dicendo: «Che importa?
In un giorno come questo...». Ci incontravamo quando un giornale, o la radio, ci
licenziava —siamo state sempre licenziate— e lei osservava: «Era scontato, no?». La no-
stra amicizia era un tessuto uniforme, solido; eravamo legate anche dallo sforzo che
avevamo compiuto, partendo da sponde nebbiose, ma protette, per avventurarci,
sole, in mare aperto (de Céspedes, 1965: 22).

Anna Garofalo mori prematuramente il 21 febbraio del 1965 per un attacco di
emorragia cerebrale. Tra gli amici costernati per questa improvvisa scomparsa e che
vollero salutarla su 7/ Messaggero troviamo, tra gli altri, i nomi di Maria Bellonci,
Paola Masino, Libero Bigiaretti, Paola Ojetti ¢ Alba de Céspedes, che ne ricordo la
rettitudine, 'impegno morale e il coraggioso spirito laico che avevano sempre ac-
compagnato la sua vita e il suo lavoro (// Messaggero, 22 febbraio 1965: 2).
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RESUMEN: El presente articulo se encarga de mostrar la figura de Renata Vigano (1900-
1976), partisana y escritora italiana, y de su importancia histérica y literaria, concretamente a
través de su produccidn literaria memorialistica sobre la Resistencia partisana durante la Segunda
Guerra Mundial. El objetivo es analizar el papel que tuvieron las mujeres en la lucha de la Resisten-
cia y de cémo, ademds de Vigano, otras partisanas y escritoras italianas se sacrificaron para dejar
constancia de que tanto hombres como mujeres participaron en la lucha activa por la liberacién

del pafs.
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ABSTRACT: This article shows the figure of Renata Vigano (1900-1976), an Italian partisan
and writer, and her historical and literary importance, specifically through his literary production
of a memoir on the Partisan Resistance during de World War II. Culminating, then, in an analysis
of the role of women in the struggle of the Resistance and how, in addition to Vigano, other Italian
partisans and writers sacrificed themselves to record that both men and women participated in the
active struggle for liberation of the country.

Keywords: Renata Vigand; Women of the Resistance; Italian Resistance; partisan women;
writers.
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1. INTRODUCCION

Yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas
(Miguel Hernandez).

Es por lo que supusieron estos yugos al pueblo italiano que sentarse a escribir
sobre este tema conlleva un arduo trabajo, principalmente porque es necesario co-
nocer en profundidad cudles eran las dificultades que atravesaba la Italia de los afos
cuarenta del pasado siglo; en segundo lugar, es de igual importancia explicar a qué
llamamos Resistenza y cudles fueron los valores de este movimiento. Por dltimo, es
igualmente indispensable entender que los roles establecidos por la sociedad para
la mujer en este periodo eran bien diferentes a los que se vieron obligadas a asumir
durante la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial y, mds adelante, durante
la ocupacién nazifascista de Italia, lo cual supuso un enorme cambio en la forma en
la que las mujeres se autoconcibieron a partir de entonces.

En esta misma linea, el presente articulo se centra en las contribuciones de la
escritora y partisana —entre muchas otras— Renata Vigano (1900-1976) que han per-
mitido visibilizar y dar reconocimiento a las mujeres que, durante la Segunda Guerra
Mundial, participaron en los movimientos de resistencia italianos, ademds de pro-
fundizar en una nueva visién de la guerra a través de una perspectiva de género.

Estas aportaciones proceden, en gran parte, de sus producciones autobiogréficas,
en las que relata su papel y sus vivencias como mujer que participé en la lucha activa
de la Resistenza, pero, ademds, en las que se refiere a otras muchas mujeres que for-
maron parte de este movimiento y que, tal y como nos muestra la autora, en especial
en su obra Donne della Resistenza, merecen enorme reconocimiento.

1.1. Contexto histdrico

En 1939, Francia y Reino Unido declaran la guerra a Alemania, a raiz de la inva-
sién alemana de Polonia, lo que sorprendié a Hitler y al duce Benito Mussolini, que
desde hacia ya casi una década preparaban a sus paises para una gran guerra.

En estos afios, Mussolini habia optado por mantenerse neutral, conocedor de que
sus fuerzas armamentisticas eran adn insuficientes para afrontar un conflicto bélico de
tal calibre. No fue hasta junio del afio 1940, cuando Francia se encontraba ocupada —y
précticamente vencida— por los alemanes, que Mussolini se unié a la guerra para luchar
junto a Alemania, emprendiendo a su vez una larga lucha contra Reino Unido en la
llamada Batalla del Mediterrdneo, que también influyé al continente africano.

! Hasta ese momento, la mujer inicamente desempefiaba los papeles domésticos de hija, madre y
esposa, atendiendo al cuidado de la casa, del marido y de los hijos.
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En esta primera fase de la guerra, Italia y Alemania luchaban contra Francia,
Reino Unido, la Unidn Soviética y Estados Unidos, en una alianza conocida como el
Eje Roma-Berlin, a la que, posteriormente, se unirfa el Imperio de Japén, quedando
asf configurado el Eje Berlin-Roma-Tokio?.

En la segunda fase, a raiz del derrocamiento de Mussolini el 25 de julio de 1943,
el rey Vittorio Emmanuele III —que conservaba parte de su poder, sobre todo en el
sur de Italia— firmé un armisticio por el cual se adherfa al bloque de los aliados, con-
tando con el apoyo de los Estados Unidos, mayoritariamente.

Mientras tanto, cuando las fuerzas aliadas tomaban las regiones del sur del pais,
los alemanes crearon un estado titere’, al que bautizaron cémo Republica Social
Italiana —también llamada Republica de Saldo—, presidido por Mussolini, que habfa
sido liberado por los alemanes de su reclusién en el Gran Sasso, como su tnico jefe
de estado, aunque eran los oficiales de alto rango alemanes los que tomaban las prin-
cipales decisiones politicas y militares.

El establecimiento de este gobierno en el norte de la peninsula italiana provocé
que parte del ejército italiano huyera del lugar, en medio de un gran vacio politico,
principalmente hacia las montafas, desde donde luchaban por acabar con las fuerzas
alemanas, dando asf lugar a la configuracién de una guerra civil dentro de la propia
Segunda Guerra Mundial.

A los desbandados* del antiguo ejército italiano fueron uniéndose prisioneros de
guerra angloamericanos y rusos que habfan escapado de los campos de concentracién
alemanes, ademds de jévenes, intelectuales, campesinos y exponentes del antifascis-
mo histdrico, dirigentes de algunos partidos politicos.

Se formaron asf grandes grupos que aunaron sus decaidas fuerzas para luchar con-
tra la violenta persecucién del ejército alemdn al son de «Avanti Popolo / alla riscossa
/ bandiera rossa trionfer®’», y defenderse asi del miedo, del control y de la muerte,
dando vida al germen del movimiento que hoy conocemos como la Resistenza.

De este modo, el 9 de septiembre de 1943, con Roma ocupada por los alemanes,
el Comité nacional de la oposicién (formado por el Partido Liberal, el Partido co-
munista y el Partido de Accién) asume la denominacién de Comitato di liberazione
nazionale, llamando a los italianos a la lucha y a la resistencia.

? Para profundizar en la participacién italiana en la Segunda Guerra Mundial desde el punto de
vista del mariscal Badoglio, fascista que conspiré contra Mussolini, véase Badoglio (1946).

3 El adjetivo titere es utilizado en el 4mbito politico frecuentemente por un partido rival para cue-
stionar la legitimidad de la actividad a la que se asocia. En este caso, es utilizado despectivamente para
referirse a que el gobierno establecido por Alemania en el municipio Lombardo de Salo fue instaurado
forzosamente y de manera ilegitima.

# Dicho de un grupo de personas que huyen de una parte hacia otra, normalmente por motivos
bélicos.

> Bandiera Rossa es un canto popular tradicional, himno del sector obrero italiano. Este cdntico
nace en la primera mitad del 1800 como canto republicano, escrito posteriormente en 1908 por Carlo
Tuzzi, ya con matices comunistas y socialistas.
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Esta representacién politica unitaria permitié a la Resistenza estructurarse y or-
ganizarse, de modo que se produjo una politizacién de los grupos resistenciales de
partisanos‘. Asi, «por primera vez en la historia de la Italia unida, los italianos vivie-
ron en formas varias una experiencia de desobediencia de masa» (Pavone, 1991: 26).

Cabe aclarar que la Resistenza no tuvo igual desarrollo ni participacién en todo
el territorio nacional y que «entendida como oposicién armada a la ocupacién nazi
y al fascismo de la Republica Social, fue un hecho minoritario. Sélo una minorfa de
la poblacién italiana, de hecho, tomé las armas combatiendo activamente’» (Casali y
Mira, 2011: 134), siendo la regién de Emilia-Romafia la que cont6 con mds adeptos,
lo que la llevé a ser conocida como «la roja», por sus ideales comunistas y socialistas.
Asf nos lo describe Ilio Barontini en el prefacio del volumen biogréfico de Renata
Vigand, Donne della Resistenza:

Bologna ¢ uno dei centri dove la guerra ¢ stata pili lunga e piti cruda, per il fronte
fermo vicino tanti mesi, per la crudele, disperata, feroce oppressione nazifascista, pitt
feroce e pill disperata che altrove: qui i nazifascisti sapevano ormai di aggrapparsi
alle ultime risorse, prima del disastro inevitabile e presentito, e scatenavano la loro
brutalit in uno spaventoso e odioso succedersi di azioni inutilmente barbare, inutil-
mente fatali, che non erano di guerra ma di sterminio sciocco, originate dalla paura
della fine e dalla loro congenita qualita bestiale (1955: 10).

Este fenémeno fue condicionado, en gran parte, por el avance de los ejércitos
angloamericanos del sur al norte, que dio lugar a la no liberacién del sur de Italia, ya
que mientras esta parte del pais estaba siendo liberada del fascismo, al mismo tiempo
estaba siendo ocupada por otros ejércitos extranjeros —los de los Aliados— que en
muchas ocasiones imponian su ley y mandato®.

En esta lucha, en la que miles de hombres combatieron por la libertad —por la
libertad nacional—, hay un pequefio elemento que se les ha escapado durante mucho
tiempo a la mayorfa de historiadores; un —nétese la ironfa— mindsculo pormenor,
casi {nfimo me atreverfa a decir: la lucha de las mujeres por la liberacién, en la re-
cdmara, —ya sea como enfermeras, cocineras, stafétte, ¢ incluso como adiestradoras o
entrenadoras de los nuevos miembros de los grupos de resistencia— ademds de como
combatientes activas, al pie del cafién, como es el caso de Irma Bandiera, Medalla de
Oro al Valor Militar, una mujer que murié en la guerra como uno de los soldados

¢ Para conocer mds sobre la estructuracién de los grupos politicos partisanos y resistenciales, véase
Lusuardi (s. f.: 3-11).

7 Debemos atender al hecho de que en el recuento de partisanos activos no se han tenido en
consideracién aquellos que se alinearon en la clandestinidad, es decir, la mayor parte de la poblacién,
ademds de a las mujeres, que jugaron un papel fundamental en el desarrollo de la resistencia civil y que
es el centro de esta publicacién.

8 Para ahondar en los inconvenientes que tuvo para la poblacién italiana la entrada de los ejércitos
aliados en el pafs, véase Casali y Mira (2011).
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mds valientes, siendo torturada por los alemanes hasta limites insospechables’, con la
finalidad de conseguir un poco de informacién sobre el escondite de sus compaieros,
y alo que ella respondié con el silencio absoluto, para que sus compafieros conserva-
sen la vida, hasta la muerte.

Otros de los casos bolofieses significativos de participacién partisana femenina®
fueron los de Ada Zucchelli e Irma Pedrielli, fusiladas tras haber sido torturadas, o el
de Tosca Gallarani, mensajera del pc1 con Francia, que, tras ser gravemente herida
en un ataque aéreo, no quiso tan siquiera decir su nombre por temor a comprometer
al aparato militar, y muri6 sola, sin avisar a nadie.

2. MUJERES DE LA RESISTENCIA
2.1. Renata vigano

Durante muchos afios, la contribucién de las mujeres a la Resistenza italiana ha
sido silenciada, quedando todo su trabajo relegado a un plano secundario, por debajo
de aquellos masculinos. Tras multiples intentos de escritoras italianas en dar voz al
sufrimiento y esfuerzo de estas mujeres, Renata Vigano, puso como protagonista a la
mujer en la lucha, sirviendo esto de autobiografia, por ser ella una destacada partici-
pante del movimiento partigiano.

Para Vigano, al igual que para la escritora sueca Ellen Key, existe la necesidad de
que la mujer coopere en igual grado que el hombre en todas las funciones politicas,
ya que, «hasta ahora sélo el sentimiento varonil ha sido decisivo para la organizacién
de la sociedad, y es preciso que el sentimiento femenino tenga el mismo campo de
accién que el masculino cuando el uno pueda contrabalancear al otro, sélo entonces,
podrd ser justa y equitativa la sociedad»; y en parecidos términos escribia Ibsen que
la sociedad moderna no es una sociedad de hombres y mujeres, sino una sociedad
masculina, y hasta que no entre en ella la mujer, no serd humana (Sighele, 1921: 29).

Al igual que Edera De Giovanni e Irma Bandiera, Renata Vigano llevé a cabo
un papel activo en la Resistenza, tanto como enfermera y staferta en Emilia-Romafia,
organizando actividades de la resistencia junto con su marido, Antonio Meluschi,
comandante de la brigada Garibaldina, como también a través de la prensa clan-
destina, publicando sus escritos en diarios ligados al partido comunista como Noi
Donne, L’Unita, La Comune o Rinascita y, posteriormente, recogié sus recuerdos y
vivencias en forma de narracién para rendir homenaje a todas aquellas mujeres que
contribuyeron a la transformacién de la sociedad durante y después de la guerra, en
concreto con el volumen publicado en 1955 que recoge la biografia de trece mujeres,

? La tortura por antonomasia ejercida por el ejéreito nazifascista a las mujeres partisanas era la de
arrancarles las ufias, cortarles los pezones y sacarles los ojos. El articulo de Ponzani (2012) se adentra en
la figura de la mujer como victima de la violencia ejercida sobre esta en contextos bélicos, como fue la
Segunda Guerra Mundial en dmbito italiano.

10 Para profundizar en este aspecto, véase Vigano (1955).
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ademds de «cento ventotto nomi da tenere nel cuore» (Vigano, 1955: 7) en concreto
de la regién de Emilia-Romafia, que participaron en los movimientos de Resistencia,
titulado Donne della Resistenza.

Renata Vigano nace en Bolonia en el afio 1900 y muere en su ciudad natal a los
setenta y cinco afios. En su época de juventud —con tan sélo doce afios— publica su
primer poemario, Ginestra in ﬁore, y, unos aflos mds tarde, en 1915, su segundo poe-
mario, titulado Piccola fiamma. En el ano 1933 publica su primera novela, I/ lume
spento, pero no serd hasta el afio 1949 cuando publique su obra culmen, L Agnese va
a morire, premio Viareggio 1949; desde ese momento, toda su produccién literaria
estard ligada a la idea de la Resistenza, y mds en concreto al movimiento visto a través
de los ojos de la mujer.

En estas producciones literarias de cardcter resistencial, Vigand pone el foco pro-
tagonista en la mujer. Asi, ademds de L’Agnese va a morire, tanto sus novelas Arriva
la cicogna (1954), Ho conosciuto Ciro (1959), Una storia di ragazze (1962) y Matri-
monio in brigata" (1976), como su volumen Donne della Resistenza, serdn tomados
como auténticos testimonios de esta etapa tan vil y cruenta para la historia de Italia.

Resistencia,

parola magica e tragica, per cui tanti sono morti e per cui tanti sono vivi, nel corpo e
nello spirito, rianimati anche oggi dal ricordo di quel periodo, che, pur tra il dolore
e il sangue, era il pitt bello, il pitt degno (Vigano, 1955: 9).

2.1.1. Donne della resistenza

Dedicado a la memoria de todas aquellas mujeres bolofiesas que cayeron en combate
durante la lucha por la libertad, Vigand pretende asf que «serva la loro testimonianza a
rendere pit libera la strada verso la vittoria di un ordine nuevo, di pace, di lavoro, e di
liberta» (1955: 5); todas ellas, segtin nos dice Vigano, «per rifare la faccia pulita all'Tralia»
(1955: 7); ademds de para «continuare il camino del progresso verso una illuminazione
di cuore e di coscienza, nell'interesse e nella pace del mondo intero» (1955: 7).

En el prefacio de este volumen biogrifico, ya la autora nos adelanta que «sono
centoventotto nomi da tenere nel cuore» (1955: 6); ciento veintiocho madres, esposas,
hijas, hermanas; obreras, campesinas —en su mayorfa—, estudiantes, intelectuales, que
un dfa despertaron siendo, ademds, donne della Resistenza; mujeres que se dieron cuen-
ta de cudn necesaria era su colaboracién en esta lucha y que se convirtieron, en un abrir
y cerrar de ojos, del modo mds altruista jamds visto, en szfferte”, enfermeras, cocineras,

' La protagonista de esta novela, Amadea, llega a la ciudad para trabajar como szfferra de los
Gruppi di Azione Patriottica, aunque también trabaja como cocinera, como lavandera y limpiando las
armas de sus compaiieros partisanos. Vigano relata su propia experiencia en la lucha siguiendo a su
marido, Antonio Meluschi (1909-1977), también escritor, periodista y partigiano italiano que luché
en el batallén de la brigada Mario Babini, siendo capturado y torturado por las SS en varias ocasiones.

"2 Asi lo relata Vigano en su obra Donne della Resistenza: <Non si contano i chilometri delle loro
biciclette, macchine rugginose perché non invogliassero i tedeschi, non si conoscono le salite e le discese
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hilanderas, e incluso, como ya hemos visto, en luchadoras en primera linea del campo
de batalla; aquellas que se jugaron el pellejo en una guerra que no pretendia ser de
mujeres —porque las guerras siempre han sido cosa de hombres; asi vemos en L Agnese
va a morire cdmo Agnese afirma: «mio marito ne parlava, ma erano cose di politica e di
partito, cose da uomini» (Vigano, 1952: 27)—, y que, ademds, se habituaron al peligro y
a mirar a la muerte cara a cara, sin agachar la cabeza, dfa tras dfa; mujeres que aprendie-
ron répidamente las técnicas de la vida clandestina y, con ellas, las de la conspiracién.

Estas mujeres fueron instruidas para disparar fusiles y metralletas, para escon-
der a compafieros u objetos valiosos para el combate, como podia ser una radio;
aprendieron cémo se vive con frio, con hambre, con sed; y, sobre todo, tuvieron que
aprender a despedirse y a cerrar los ojos a aquellos compaferos que habfan muerto
por el bien de la humanidad, a los cuales, Ungaretti dedica las siguientes palabras:
«Qui / vivono per sempre / gli occhi che furono chiusi alla luce / perché tutti / li
avessero aperti / per sempre / alla luce» (Ungaretti, 2001: 321).

En este volumen, Vigano elige a mujeres de condiciones sociales diferentes, para
que cada una de ellas represente a otras semejantes en su origen, en la vida y en su
muerte por la Resistenza. Estas mujeres se encontraban siempre junto a los hombres, de
igual modo, en el movimiento clandestino y en la lucha partisana, poniendo su propia
vida en peligro, contentas (Barontini, 1955: 9) por entregar su vida en la defensa de la
libertad; «Ma nessuna pensa, rammaricandosi, che non valeva la pena di soffrire tanto,
nessuna invidia quelle che son rimaste tranquille nel loro guscio [...] e tutte dicono che
se si potesse tornare indietro rifarebbero quello che hanno fatto» (Vigano, 1955: 9).

Lea Giaccaglia, Tole Baroncini, Irene Callegari, Adalgisa Gallerani, Maria Gia-
cobazzi, Albertina Girotti, Edera De Giovanni, Irma Pedrielli, Ada Zucchelli, Livia
Venturini, Rosa Zanotti, Bruna e Matilde Zebri, las trece elegidas por Renata Vi-
ganod para encabezar la lista de mujeres imparables, victimas de torturas, grandes
luchadoras y valientes como nadie, doblemente heroicas porque eran mujeres y no
hombres, que, entre tantas, dieron a Italia y a las mujeres de las generaciones venide-
ras, mucho mds que esperanza: la certeza de que la libertad no era un suefio, era fruto
de un duro trabajo que acababa de empezar.

2.1.2. Stafferte y bicicletas en [’Agnese va a morire: un binomio indisoluble

L’Agnese va a morire es quizds, entre todas las novelas dedicadas al movimiento
de la Resistenza, aquella que, como se describe en la Noza de la novela en la edicién
de 1952 por Giulio Einaudi editore:

delle loro gambe vecchie o giovani, per il servizio alle formazioni di montagna» (1955: 7). Las szafferte
«portavano all’accampamento il pane, il vino, gli ordini, e le circolari, la stampa, le notizie di Radio
Londra» (Vigand, 1952: 112). Las staffette partigiane eran generalmente mujeres afiliadas a partidos
de Resistencia a quienes se les asignaba la tarea de asegurar las conexiones entre las distintas brigadas
partisanas en el marco de la Guerra de Liberacién italiana. Véase «Staffette» (s.f) para un mayor conoci-
miento sobre las funciones desempefiadas por las mujeres partisanas en este contexto.
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documenta il risentimento collettivo di fronte all’offesa dell’invasione, il buon senso
popolare che si trasforma in volonta di giustizia e in capacita di lotta organizzata,
lattivo desiderio di pace di una gente stremata da guerre che non ha voluto.

A su vez, la importancia de este romanzo reside en la novedad que supuso ver la
Resistenza contada desde los ojos de una anciana campesina, con el propdsito asi de
representar a su vez a obreros y campesinos que nunca habrfan pensado que podrfan
tener un papel fundamental en la vida nacional.

Pero, sin duda, el valor de esta novela se sitta en el papel fundamental que des-
empefiaron las mujeres, acompanadas de sus bicicletas, siendo las que mds habian
sufrido y recorrido kilémetros y kilémetros a pie o en bicicleta, por las escarpadas
laderas de los montes, cruzando arroyos, bajo la lluvia y el viento, o en un carro de
ganado, pasando las noches frias en campo abierto, para dar una breve noticia sobre
el nimero de companeros caidos en batalla, transportando armas, municidn, explo-
sivos, viveres, medicinas o la correspondencia, bajo el peligro de las bombas o de ser
capturadas, torturadas —«due volte offese e due volte eroiche proprio perché erano
donne e non uomini» (Vigand, 1955: 7)— e, incluso, violadas. «Il suo contributo alla
lotta clandestina prese il carattere di un lavoro costante, eseguito con semplicita, con
disciplina, come fosse sprovvisto di pericolo» (Vigano, 1952: 60).

Las staffette, normalmente, trabajaban solas y desarmadas, encargdndose ademds
de adelantarse a sus companeros en las marchas de traslado para verificar la presencia
y la cantidad de las fuerzas enemigas. Si habia un herido que esconder tras un avance,
las szaffette permanecian solas vigilindolo y presténdole los cuidados necesarios.

Muchas de ellas cayeron en combate durante sus traslados, merecedoras de nom-
bramiento son algunas como Giuseppina Canna, Erminia Casinghino, Veronica
Ottone, Anna Rossetti, Maria Mariotti, Alda Genolle, Rossana Re, Fiorina Gottico,
Maria Luisa Minardi o Maria Ubezio, que, junto con otras muchas de sus compafe-
ras, constituyeron as{ una labor fundamental en el desarrollo de la posicién antifas-
cista del ejército italiano.

E impossibile citare e ricordare i nomi di tutte. Abbiamo avuto bisogno delbaiuto di
centinaia e centinaia di loro, della loro iniziativa, delle loro cure e del loro coraggio.
Ai partigiani e ai combattenti sono state date delle medaglie, agli intriganti anche,
alle donne della Resistenza poco o nulla. Ma coloro che le hanno conosciute por-
teranno sempre nei loro cuori il ricordo di cid che sono state; alle staffette, alle in-
fermiere, a tutte le donne partigiane va baffetto imperituro dei garibaldini. (Secchia
citado en Maini, 2020)

2.2. Escritura y resistencia

Han sido muchas —nunca suficientes— las escritoras que se han dedicado a dar
voz y a recoger los testimonios de todas aquellas mujeres que, de un dia para otro, se
vieron en la obligacién de dejar sus quehaceres cotidianos, dedicados dnicamente a
la familia y al hogar; y sobre todo, se vieron obligadas a abandonar los roles impues-
tos por la sociedad para la mujer en esa época, que eran los de esposa y madre, para
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ocupar el puesto de muchos hombres que dejaron vacio el suyo para combatir en la
guerra; mujeres que un dia salieron de sus casas, dejando atrds toda su vida, incluidos
sus hijos, para no volver, y encaminarse asf hacia la lucha por la libertad.

Este es el caso de Benedetta Tobagi, y de su novela La Resistenza delle Donne, en
la que reconstruye la historia de la Resistenza poniendo el foco en la figura femenina,
en sus trayectorias existenciales, en sus historias, en sus tragedias, pero sobre todo en
sus esperanzas.

Estas historias retinen tanto a perfectas casadas® que deciden tomar las armas para
afirmar una identidad femenina que va mds alld de la impuesta por la sociedad y las
etiquetas, como a jévenes que desean escapar de la miseria y la violencia; desde ma-
dres que buscan venganza en la guerra hasta estudiantes que buscan vivir experiencias
nunca antes posibles en relacién con la libertad y el sexo; incluso obreras, en su lucha
por la liberacién de una situacién de reclusién dentro de su propia clase social.

Destaca especialmente, entre otras, la partigiana, escritora y poeta, Rosetta So-
lari*, que pertenecié a la Prima Brigata Julia y se convirti6 en la voz de la brigada
gracias a su obra Una storia breve. Ricordi di una ragazza partigiana, y también, en
especial, por su poesfa Attesa di donne.

Solari fue arrestada por los fascistas de la Republica de Sald, que un dia entraron
en su casa en busca de su hermano Eugenio, que participaba en los movimientos
contrarios al régimen, y, no encontrdndolo, se la llevaron arrestada a ella. Desde el
momento de su liberacién, Solari se une a su hermano y comienza a formarse en la
resistencia, escribiendo todo aquello que ve y siente, apuntes de los que nacerd, pos-
teriormente, Una storia breve®.

Del mismo modo que Solari, Lidia Menapace, swfferta, mujer muy comprome-
tida con la politica de su pafs, senadora de la Republica italiana entre los afios 2005
y 2008, y miembro del Comitato Nazionale dell’Associazione Nazionale Partigiani
d’Ttalia hasta su muerte en 2020, nos introduce en el movimiento resistencial feme-
nino con su obra /o partigiana. La mia resistenza, al igual que con su larga y notoria
produccidn literaria sobre el movimiento en cuestién, como, por ejemplo, con Resisté.
Racconti e riflessioni di una donna che ancora resiste, donde habla de su propia expe-
riencia como mujer que participé en la lucha activa durante la ocupacién nazifascista.

En una entrevista concedida para el Comune di Bagno a Ripoli en 2019, Lidia
define la Resistenza como «un’atteggiamento di normale capacita di affrontare gli
eventi della vita; la resistenza alle malattie, ai dolori, alla difficoltd, alla stanchezza;
un periodo, un modo, un obbiettivo particolare».

Ademds, habla del reconocimiento que gracias a estos testimonios puede darse
a las mujeres, y también a los hombres, que participaron en la liberacién de Italia;

3 Con este término se hace alusién a la obra de Fray Luis de Ledn publicada por primera vez en
1583, que constituye un tratado sobre la conducta ideal de la mujer.

14 Para mds informacién sobre la autora Rosetta Solari véase «Rosetta Solari» (s. f.).

15 Publicada péstumamente, un afio después de su muerte, en 2006.
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testimonios que son un elemento significativo de su historia, de sus pensamientos y
de sus sentimientos en tal contexto.

En esta misma entrevista, también intervienen otras partisanas, como es el caso de
Liliana Benvenuti, que resalta especialmente que la fuerza de estas mujeres se debfa a su
amor por la vida y a su deseo de libertad. «La cosa pitt importante della guerra partigia-
na ¢ stato il coraggio; con una borsina di pane si ha affrontato le ss» (Benvenud, 2019).

Asimismo, contamos con el testimonio de Ida Chienesi, que refleja en qué gra-
do la participacién de las mujeres era precisada por el resto de sus compafieros para
continuar con el avance: Chienesi relata que su abuelo, junto con sus compafieros
de brigada, disfrazados de fascistas, se dirigieron a la cdrcel Santa Vecchiana, donde
liberaron a todas las mujeres contrarias al régimen allf encarceladas, sus companeras;
todas ellas mujeres que han tenido un rol fundamental en la historia contempordnea,
mujeres con deseo de cambio, de revolucién y de libertad.

2.3. La resistenza taciuta

La lucha partisana femenina fue, volviendo a Vigano, mds que necesaria para la
autora, y fue doblemente heroica: porque las mujeres lucharon doblemente contra
la subordinacién, una subordinacién impuesta, ademds de por su rol de ciudadanas
contrarias al régimen fascista, por su lucha interna como mujeres sujetas a los roles
que la sociedad les habia asignado.

Durante décadas, el esfuerzo de todas estas mujeres no ha sido reconocido, ni a
nivel histérico ni cultural, siendo relegadas a un papel secundario, e incluso siendo
dejadas atrds en las celebraciones que, por ejemplo, tuvieron lugar en el afio 1946
en Italia como agradecimiento a la lucha partisana; celebracién en la que muy pocas
mujeres tuvieron reconocimientos publicos'® como partisanas o patriotas, y que, gra-
cias a escritoras como Renata Vigand, se les ha podido dar el lugar que se merecfan y
el que verdaderamente les corresponde, porque, realmente, dentro de los grupos de
resistencia, nos dice Vigand, tanto hombres como mujeres, se mostraban igual respe-
to" y todos eran iguales, porque todos estaban alli para luchar por la misma causa y,
por supuesto, todos merecfan el mismo reconocimiento.

A lo largo de la historia, los reconocimientos siempre han sido exclusivos para los
hombres. A las mujeres no se les reconoce nada, solo se las condena. Todos conocemos
la historia de Juana de Arco. «A los hombres nunca los queman» (Enriquez, 2024: 42).

Este fenédmeno de silenciamiento de estas mujeres se ha denominado La Resis-
tenza taciuta, ya que al recordar la lucha partisana, raramente se habla del rol de las

16 Se cuentan que fueron alrededor de 35 000 partisanas, 20 000 patriotas, 70 000 inscritas en

grupos de defensa, 4653 torturadas, 2750 deportadas, 512 comisarias de guerra y 2900 fusiladas o
caidas en combate, pero solo 16 medallas de oro y 17 medallas de plata. Estos datos han sido recupera-
dos de Associazioni Nazionale dei Partigiani d’Italia.

7" Para conocer de primera mano la opinién de la autora sobre la igualdad entre partisanos y
partisanas, véase Vigand (1955).
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mujeres y de su contribucién a la Resistenza (Zago, 2017), teniendo, no solo repercu-
siones en el contexto de la posguerra —en el que, tras la liberacién, la mayor parte de
los hombres considerd natural volver a encerrar a las mujeres en sus casas— sino que
también en nuestros dias.

Para luchar contra este silenciamiento, desde finales del afio 1993, en Bolonia, se
comenzé a desarrollar un proyecto, dirigido principalmente por Elda Guerra, Laura
Mariano, Fiorenza Tarozzi y Dianella Gagliani, que se dedica a estudiar las distintas
experiencias de estas mujeres de la Resistencia en la regién de Emilia-Romana, reco-
giendo testimonios reales de sus vidas, y que ha hecho una gran contribucién para
acabar con este fenémeno y dar voz a todas aquellas mujeres a las que la historia,
de nuevo, intentd hacer pasar desapercibidas. También, Rachele Farina, en cola-
boracién con Anna Maria Bruzzone, ha escrito sobre ello en su libro La Resistenzia
taciuta: dodici vite di partigiane piemontesi.

Asf nos habla Anna Maria Bruzzone de este fenémeno de enmudecimiento:

Limmagine di una Resistenza completamente maschile e completamente armata
cadde per noi e io spero sia caduta anche per altri. Noi la chiamammo resistenza
taciuta, perché in effetti fu veramente nascosta... Oggi Resistenza taciuta indica
per noi due forme di silenzio: silenzio anche —e forse soprattutto— perché avevano
attuato una Resistenza disarmata (Bruzzone citado en Dogliotti y Peyretti, 2015).

3. LA DOBLE LIBERACION FEMENINA EN EL CONTEXTO DEL DOPOGUERRA ITALIANO

Tras haberle plantado cara a la propia muerte, las mujeres decidieron, después
de la liberacién de Italia y la caida del fascismo, que debfan comenzar un camino de
reivindicacién de nuevos derechos y espacios en la vida publica y social del pais.

En el inmediato dopoguerra, los problemas que las mujeres italianas se vieron
obligadas a afrontar fueron numerosos y gravisimos.

El primero de todos fue la dificultad vinculada a la supervivencia material en un con-
texto de precariedad y miseria, ya que, ademds, muchas de ellas fueron despedidas de sus
trabajos con la obligacién de volver a sus casas y cuidar a sus maridos para repoblar Italia.

El hecho de ser siervo por naturaleza conlleva una consecuencia inevitable: al igual
que el siervo debe dedicar su vida a servir al amo y plegarse a sus descos y 6rdenes,
de la misma manera la mujer debe prdcticamente renunciar a si misma, anularse
como mujer, para ser esposa, madre, digna sefiora de su casa y de su familia (Martin
Clavijo, 2021: 15).

A pesar de ello, desde el final de la guerra, el rol de la mujer cambid y ya no era
solamente el de hija, esposa o madre, sino que ahora también era ciudadana, como
resulta evidente en las elecciones de 1946, siendo las primeras en establecer el sufra-
gio universal en Italia tras veinte afios de dictadura fascista, en las que, por primera
vez en la historia de Italia, a la mujer viene concedido el derecho al voto, el cual hoy
consideramos fundamental. Merece destacar que mds de la mitad de los votos fueron
femeninos —doce millones—.
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Sobre este hecho nos han hablado escritoras como Alba de Cespedes (1911-
1997), Anna Banti (1895-1985) o Maria Bellonci (1902-1986), que fueron mujeres
que ¢jercieron su derecho al voto y de lo que han dejado rastro en sus producciones
literarias.

En estas elecciones, ademds, se establece un decreto por el cual las mujeres, ade-
mds de participar como electoras, se les permite también participar en la represen-
tacién de los partidos politicos, como, por ejemplo, ocurrié con el Comité de Li-
beracién Nacional, ademds de contribuir en la elaboracién de la Constitucién de la
Republica italiana.

Con esta Constitucién, se buscé establecer la paridad juridica, una nueva legisla-
cién familiar, la ley del divorcio, la del aborto y la de violencia sexual. Son, ademds,
introducidas, nuevas modalidades de gestién del poder y la primera ley en la historia
nacional que afrontaba la cuestién del trabajo a domicilio.

Tras el establecimiento de la Constitucidn, las mujeres fueron ganando cada vez
mds terreno e importancia en la sociedad.

Este ingreso de la mujer en el mundo social fue dando lugar, lentamente, a
un aumento del nimero de mujeres que se dedicaban a trabajar fuera del dmbito
doméstico, abandonando asf roles establecidos para ellas por la sociedad hasta ese
momento. Es en este contexto, quizds, cuando Italia vive el cambio mds grande de su
historia respecto a las costumbres y los valores del pais.

Habia, ademds, una lucha interna entre las mujeres que deseaban la emancipa-
cién y las que insistian en la vocacién doméstica tradicional de la mujer como madre
y como mujer.

Esta lucha por la emancipacién se relacionaba especialmente con los asuntos
laborales, como la paridad salarial, el derecho a un trabajo digno y la baja por mater-
nidad; ademds de a los juridicos, caracterizados por la bisqueda de nuevos espacios
para las mujeres y por la conquista de espacios reservados exclusivamente a los hom-
bres hasta aquel momento, desde las fdbricas al Parlamento.

Un ejemplo de este hecho fue lo Sciopero di Torino en julio de 1945, durante el
que diez mil mujeres amenazaron con lanzar al prefecto por la ventana®.

En el curso de los afios cincuenta, emergen las primeras premisas sobre el tema
de la sexualidad: se denuncia el fenémeno de los abortos clandestinos, estimados
alrededor de los 80.000 al afio, se abre un debate en torno a las primeras experiencias
de fecundacidn artificial, se tienen las primeras noticias sobre la pildora anticoncep-
tiva en Europa y se vota por la aprobacién de la Ley Merlin, la cual estableceria la
prohibicién del ejercicio de casas de prostitucidn y ordenarfa la clausura de aquellas
existentes. Con esta ley, por primera vez, la mujer adquiere el derecho de decidir
sobre un problema en el que su cuerpo estd directamente involucrado.

'8 Para profundizar en la huelga general de trabajadores que tuvo lugar en Turin el 18 de abril de

1945, véase Dellavalle (1987).
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4. CONCLUSIONES

Entre toda la bibliografia que he consultado para escribir este articulo —novelas,
testimonios directos y publicaciones varias— siempre ha resaltado la misma frase: la
Resistencia no habria sido posible sin las mujeres.

Para concluir este viaje por la literatura resistencial femenina, ademds de por
la historia italiana, debemos reconocer que la produccion literaria de estas mujeres
resulta un testimonio que bien podrfamos definir con diversos adjetivos: histérico,
politico, feminista, desgarrador, familiar y liberador, pero sobre todo liberador.

Liberador porque la libertad ha sido el hilo conductor de cada uno de los testi-
monios que se han mostrado en este articulo; la libertad, ademds, ha sido para estas
heroinas la fuerza motora para nunca desistir, el motivo por lo que arriesgarlo todo
y, por supuesto, por aquello que merecia la pena morir.

De esta forma, aclara Sonia Picado en su investigacion Jean Paul-Sartre: Una
filosofia de la libertad, «la pasién por la libertad es capaz de realizar los mds grandes
prodigios» (s. f.: 301).

Lo que sacamos en claro de esta investigacién es que el pueblo italiano, y, en
mayor medida, las mujeres, defendieron la libertad como solo la libertad merece ser
defendida, con conocimiento de que la libertad es tan cara como lo sabe quien por
ella la vida deja (Alighieri citado en Pagnanini, 2020), mereciendo por ello que, casi
un siglo después, estemos aqui ocupdndonos de otorgarles tales reconocimientos,
por ser una parte indispensable del motor ejecutor de la liberacién nacional italiana,
pero, ademds, por ser las principales figuras de la liberacién femenina, de la cual,
aunque pueda parecer un disparate, tomamos el relevo, a dia de hoy, las mujeres
contempordneas: sus herederas.

Cuenta una leyenda argentina que, una vez, los pdjaros fueron mujeres®...
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RIASSUNTO: Il presente articolo si propone di tracciare un quadro riassuntivo della letteratura
italiana incentrata sull’'esperienza della Resistenza al nazi-fascismo e della sua cataloghizzazione da
parte della critica. Dall’analisi complessiva ne emerge una letteratura resistenziale variegata nei suoi
generi e nel linguaggio letterario proposto, tale da riconsiderare la schematizzazione manualistica tra-
mandata. In questo contesto letterario si ¢ approfondita 'analisi di Diario partigiano di Ada Prospero
Gobetti che restituisce un resoconto lucido, preciso ma allo stesso tempo umano ed emozionante che
lo renderanno un apporto significativo ed indispensabile alla letteratura della Resistenza.

Parole chiave: Ada Prospero Gobetti; Resistenza; Partigiane; scrittrici; guerra.

ABSTRACT: This article aims to outline an overview of the Italian literature focused on the
experience of the Resistance to Nazi-fascism and its cataloging by critics. From the overall analysis,
the literature of Resistance emerges so varied in its genres and in the literary language proposed
to reconsider the manualistic schematization handed down so far. In this literary context, more
attention was given to the analysis of Diario partigiano by Ada Prospero Gobetti, which offers a
report so lucid and precise and so human and emotional at the same time, that it is considered a
significant and indispensable contribution to the literature of the resistance.

Keywords: Ada Prospero Gobetti; Resistance; Partisans; women writers; war.
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1. CLASSIFICAZIONE DELLA LETTERATURA DELLA RESISTENZA
1.1. Resistenza e Neorealismo

La letteratura della resistenza ¢ un connubio tra aspirazione artistica, coscienza
civile e urgenza di imprimere nero su bianco le parole che formeranno il tessuto di
una memoria collettiva. Le autrici e gli autori che parteciparono alla lotta antifascista
attribuirono alla scrittura una fiducia particolare, assegnandole un particolare valore
utilitaristico e politico (Pedulla, 2006: 6).

L’urgenza del tramandare ¢ un sentimento comune all’esperienza letteraria di po-
stguerra; infatti, come scrivera Calvino nella prefazione al suo romanzo 1/ sentiero dei
nidi di ragno, una gran parte degli scrittori e delle scrittrici che aveva partecipato at-
tivamente all’esperienza della resistenza si sentono «spinti dalla carica propulsiva della
battaglia appena conclusa, depositari esclusivi d’una sua eredita» (Calvino, 2016: 2).

Negli anni successivi alla liberazione in Italia dalla dittatura fascista vennero pub-
blicati diversi prodotti letterari con I'intenzione di riferire una personale e al contem-
po universale testimonianza del periodo bellico e che vennero catalogati in maniera
generica all’interno dell’esperienza neorealista (Anselmi e Fenocchio, 2004: 561). Da
un lato la nuova lingua letteraria che si diffonde tra gli autori e le autrici della meta
del Secolo evidenzia delle caratteristiche comuni: la nuova prosa destinata alle masse
proletarie deve essere accessibile a tutti e adatta alla realtd narrata. Come sottolinea
infatti Maria Corti, «[’aspirazione della maggioranza dei neorealisti ¢ quella di essere
spesso dei nullatenenti, a partire, soprattutto nei dialoghi, dal livello inferiore della
lingua comune, il parlato regionale o dialettale» (Corti, 1978:73).

D’altro canto, i critici e gli stessi autori dell’epoca riconobbero nelle opere di
chi aveva partecipato in prima persona all’esperienza partigiana dei tratti distintivi:
primo tra tutti, la crudezza e la minuziosita della realta raccontata e trasmessa al let-
tore; secondariamente, 'urgenza dell'impegno civile che traspariva nelle intenzioni
dei diversi autori e autrici che scelsero di narrare le vicende della resistenza partigiana
(Anselmi e Fenocchio, 2004: 561).

Italo Calvino, in primis, riflette nei suoi scritti critici sulla relazione tra Resisten-
za e letteratura italiana e sottolinea come non vi sia una sola opera letteraria capace
di rappresentare tutta I'esperienza della Resistenza; ciononostante, la letteratura si &
arricchita di «qualcosa di nuovo e necessario» attraverso 'esperienza delle narrazioni

partigiane (Calvino, 1949: 40).

1.2. Narrativa della resistenza

Calvino analizza il panorama letterario della meta del Novecento che tratta la
tematica della resistenza e lo ascrive a due principali tipologie: la prima di tipo diari-
stico e documentaristico, il cui principale obiettivo & quello di annotare 'esperienza
personale e quotidiana della lotta antifascista; la seconda di tipo saggistico, in cui le
ideologie e la riflessione filosofica e morale si fa interprete e maestra del periodo sto-
rico appena vissuto (Calvino, 1949: 41). Una cataloghizzazione un po’ semplicistica,
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e che lo stesso Calvino ampliera alcuni anni piu tardi, se si considerano romanzi
come La casa in collina di Cesare Pavese, I/ partigiano Johnny di Beppe Fenoglio o
a L Agnese va a morire di Renata Vigano che, partendo da vicende autobiografiche,
sono riusciti a dare vita a personaggi e a valori universali, in grado di sostenere il peso
della memoria storica attraverso la loro narrativa (Anselmi e Fenocchio, 2004: 614).

L’Agnese rappresenta non soltanto la stessa Vigand ma un esercito di donne che
di fronte alla barbarie nazi-fascista hanno trovato la forza di re-agire, di abbandonare
la loro quiete casalinga a cui erano state confinate anche durante la guerra e di farsi
protagoniste attive della ribellione che nasce da valori umili ma profondi come il
coraggio di ripristinare la liberta per tutti.

Lestate si consumava in un clima di cordialita imposta, di pace bugiarda. Gli acrei
alleati risparmiavano il paese, che per ora non offriva obiettivi. Si sentiva il fronte
rumoreggiare, sempre gli stessi rombi, gli stessi scoppi. Ormai tutti vi erano abituati.
Ma i tedeschi non rinunciavano ad una brutalita di padroni, di dentro erano frusti,
stanchi, disperati. Sentivano 'odore marcio della sconfitta come quello dell’acqua
stagnante. Il villaggio aveva paura di loro e ne mendicava con sottomissione la bene-
volenza, ma essi con tutte le loro armi e la loro crudelth avevano paura del villaggio.
Quando tornava a casa con le sporte vuote per il sentiero dell’argine, dopo le sue mi-
steriose assenze, I’Agnese capiva bene quella paura. E sorrideva (Vigano, 2014: 52).

Il quieto scorrere delle stagioni, lo scarno paesaggio del villaggio e i rumori che
in esso rimbombano sono la viva personificazione del timore reverenziale che 'intero
paese sta provando in quegli ultimi e fatali scontri tra il fronte alleato e la spietata
fuga tedesca.

Anche il linguaggio impiegato dagli autori dei romanzi resistenziali assume del-
le connotazioni simboliche e universali che si distaccano da una pitt scarna prosa
neorealista successiva. Come evidenza Beccaria, riferendosi alle opere fenogliane, la
narrativa dello scrittore piemontese ¢ in grado di trasfigurare la realta storica parti-
colare in simboli di valore universale attraverso uno stile non naturalistico ma bensi
letterario e metaforico in cui «la natura commenta e partecipa al pathos degli eventi
[...] si anima nella conflittualita tra gli elementi primi della costituzione fisica del
mondo che conferiscono a quell’epos partigiano un’inconfondibile forza primigenia»

(Beccaria, 1998: 5).

Un vento polare dai ritani di sinistra spazzava la sua strada, obbligandolo a resistere
con ogni sua forza per non esser rovesciato nel fosso a destra. Tutto, anche la morsa
del freddo, la furia del vento e la voragine della notte, tutto concorse ad affondarlo
in un sonoro orgoglio. —Io sono il passero che non caschera mai. Io sono quell’'unico
passerol— ma tosto se ne penti, come gia parve di vedere in un cerchio di luce diur-
na le grige, guance di Ivan e Luis disserrarsi appena percettibilmente in un critico,
knowing sorrisetto (Fenoglio, 2022: 472).

Secondo il critico letterario siamo di fronte a un classico destinato a durare gra-
zie a quella scrittura che ¢ in grado di porre la giusta distanza tra il reale e la sua
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rappresentazione e a una parola che ¢ in grado di sublimare gli eventi di cronaca vis-
suti. Il linguaggio letterario dell’autore, inoltre, esprime appieno le intenzioni liriche
di Fenoglio rispetto alla tragedia trattata, ma anche la volonta, ereditata dal neoreali-
smo, di impregnare di dialettismi e regionalismi non soltanto i dialoghi ma anche le
descrizioni presenti nel testo.

Italo Calvino alla sublimazione degli eventi ne preferi 'angolazione, ovvero uno
punto di vista distinto da cui osservare e raccontare una storia quasi fiabesca che
proietta sullo sfondo le vicende belliche, pur evidenziandone chiaramente la condi-
visione all’ideale partigiano. Anche Cesare Pavese esalta la maestria del suo discepolo
letterario per aver saputo privilegiare un punto di vista diverso, quello dell’innocenza
del bambino protagonista, Pin, dipingendo tutt’attorno le pennellate colorate ed
aspre della variegata vicenda partigiana. (Anselmi e Fenocchio, 2004: 614).

—Ma Kim, quando la capirai che questa ¢ una brigata d’assalto, non un laboratorio
d’esperimenti? Capisco che avrai le tue soddisfazioni scientifiche a controllare le reazioni
di questi uomini, tutti in ordine come li hai voluti mettere, proletariato da una parte,
contadini dall’altra, poi sottoproletari come li chiami tu... Il lavoro politico che dovresti
fare, mi sembra, sarebbe di metterli tutti mischiati e dare coscienza di classe a chi non
I'ha e raggiungere questa benedetta unita. .. Senza contare il rendimento militare, poi. ..
Kim ha difficolta a esprimersi, scuote il capo: —Storie, —dice, —storie. Gli uomini
combattono tutti, c’¢ lo stesso furore in loro, cio¢ non lo stesso, ognuno ha il suo
furore, ma ora combattono tutti insieme, tutti ugualmente, uniti. Poi c’¢ il Dritto,
c’¢ Pelle... Tu non capisci quanto loro costi... Ebbene anche loro, lo stesso furore. ..
Basta un nulla per salvarli o per perderli... Questo ¢ il lavoro politico... Dare loro
un senso... (Calvino, 2016: 156).

Pin il piti giovane della brigata ¢ il punto di riferimento del gruppo e dell’intero
romanzo in quanto narratore. Tuttavia, ¢ il partigiano Kim che, attraverso le discus-
sioni con Ferriera, si fa portavoce delle idee dell’autore sull’'impresa da compiere e
pilt in generale sulle violenze intraprese da ambo i bandi durante la Resistenza. Con
il suo hnguagglo dinamico e sperimentale Calvino ¢ riuscito a trasformare le vicende
partigiane in avventure fiabesche, sottraendosi abilmente alla retorica dei fatti.

1.2. Diaristica e saggistica della resistenza

Non tutti gli autori e le opere dell’esperienza resistenziale hanno avuto la finalita
di compiere quest’impresa di sublimazione dell’evento reale in qualcosa di universale
e simbolico, alcuni decisero di scrivere con 'unico intento di esprimere. Terminata la
guerra, la ritrovata libertd spinse tanti giovani scrittori a inforcare le penne per rac-
contare tutto cid che avevano vissuto, visto, ascoltato e ricevuto durante I'esperienza
drammatica della guerra e della lotta per la liberazione. Alcune opere non ebbero
altra velleita che restituire resoconti personali, validi come mera testimonianza del
passaggio della storia tra le proprie mani, occhi e animo (Calvino, 1949: 43).

Davide Lajolo, ad esempio, ¢ stato uno dei primi partigiani ad aver pubblicato
un libro di ricordi sull’esperienza resistenziale vissuta in prima persona. I protagonisti
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di A conquistare la rossa primavera (pubblicata nel 1945), sono contadini piemontesi
trasformati in partigiani, che hanno vissuto sulla loro pelle il dramma della caduta
del mito fascista e che hanno saputo ribellarsi dando vita alla lotta armata della Re-
sistenza. Il racconto delle vicende ¢ semplice e lineare, eppure la penetrazione psico-
logica che si effettua sui personaggi del romanzo diventa toccante e commovente. 11
mondo contadino delle Langhe ¢ il protagonista descritto nella sua concretezza uma-
na e geografica, attorniato da una natura che anche questa volta si schiera a favore dei
combattenti partigiani, proteggendoli nelle loro imboscate e addirittura bloccando
gli spari nemici attraverso rami e tronchi di gelsi.

I testi di Lajolo e di altri colleghi partigiani divenuti scrittori, pur essendo
stati concepiti con finalita letterarie ebbero come preoccupazione principale quel-
la di rievocare e documentare la storia. Tra questi vengono ricordati dalla critica
il diario Ponte rotto (Genova, 1945) del Comandante G. B. Canevari (Lasagna),
quello di Pietro Chiodi: Banditi (ed. Anpi, Alba, 1946), e un voluminoso diario
sul martirio di Boves di Nino Berrini. Come sintetizzo6 Calvino nella sua rassegna
sulla letteratura della Resistenza, le opere letterarie sopracitate furono considerate
dalla critica per il «valore morale» degli argomenti trattati ma vennero rilegate alla
diaristica e saggistica storico-politica pili considerate opere degne della letteratura
(Calvino, 1949: 39).

Sullo stesso filone documentaristico di Lajolo e colleghi, si inserisce I'esperienza
letteraria di Ada Prospero Gobetti, autrice di Diario partigiano che prende vita da
appunti annotati in un inglese criptico su suggerimento del filosofo Benedetto Croce
a cui urge il racconto dell’esperienza resistenziale della stimata amica, gia vedova di
Piero Gobetti, morto per un pestaggio fascista nel 1926. Il resoconto quotidiano
che offre la scrittrice piemontese assume una sua valenza letteraria piu che per i fatti
riportati in sé, per il punto di vista da cui sono narrati ovvero quello di una donna,
di una intellettuale, di una madre, che seppur segnata dal dolore della barbarie fasci-
sta, decide di aderire insieme al figlio alla lotta partigiana. Il linguaggio ¢ semplice,
affettuoso, segnato dalla modestia piti che dalla eroicita della narrazione, il cui tono,
secondo Calvino, ¢ segnato dalla «presenza dell’autrice, la cui risolutezza ideale e
commozione mai soffocano la vena d’'umorismo che si manifesta nei momenti pit
impensati» (Gobetti, 2014: xv11I).

Personaggi, paesaggi, spari, didascalie politiche, voci gergali, parolacce, lirismi, armi
ed amplessi non erano che colori della tavolozza note del pentagramma, sapevamo
fin troppo bene che quel che contava era la musica e non il libretto, mai si videro
formalisti cosi accaniti come quei contenutisti che eravamo, mai lirici cosi effusivi
come quegli oggettivi che passavamo per essere (Calvino, 1964: 2).

La letteratura della resistenza diede luogo, in definitiva, a una varieta di generi,
linguaggi, stili e intenzioni, cosi diversi tra loro; eppure, accumunati da una necessita
di espressione cosi «fisiologica, esistenziale e collettiva» (Calvino, 1964: 2) che ad
oggi ¢ ritenuta imprescindibile per I'innovazione nel linguaggio letterario apportata.
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2. ADA PROSPERO MARCHESINI (GOBETTI

Ada Prospero nacque a Torino, il 23 luglio del 1902, secondogenita di Giaco-
mo Prospero, commerciante ticinese di frutta e di Olimpia Biacchi, casalinga. Ada
crebbe in un contesto economico agiato circostanza che le permettera di ricevere
un’istruzione completa ed elevata. Studid pianoforte e frequentd il liceo classico Vin-
cenzo Gioberti dove conobbe Piero Gobetti, intellettuale antifascista, che nel 1923
diventera suo marito e suo mentore. (Gobetti Marchesini, 2018: 11). Nel 1925 Ada
si laured in Filosofia con una tesi sul pragmatismo anglosassone e poco pit tardi
inizid a dedicarsi all'insegnamento della stessa materia nelle scuole delle province del
cuneese ¢ torinese. In contemporanea alla sua attivita di docente, Ada scrisse e colla-
bord insieme al marito con le riviste Energie Nove e La Rivoluzione liberale prosegul
i suoi studi letterari e pedagogici e intraprese una proficua attivitd come traduttrice.
Negli anni del fascismo la casa dei coniugi Ada e Piero Gobetti fu un centro di ritro-
vo di intellettuali e allievi antifascisti che formarono piti tardi il movimento Giustizia
e Liberta. 11 5 settembre 1924, mentre sta uscendo di casa, Piero viene aggredito
sulle scale e selvaggiamente picchiato da un commando militare fascista. Il giovane
intellettuale fu costretto a espatriare in Francia e nel 1926, muore, a seguito delle
complicazioni insorte dal pestaggio.

Ada rimase improvvisamente sola, con il bambino Paolo di pochi mesi e un do-
lore inconsolabile per aver perso quello che era il suo compagno sentimentale e la sua
guida intellettuale e di vita. Strazianti le parole di Ada sul suo diario:

Non ¢ vero, non ¢ vero: tu ritornerai. Non so quando, non importa, non importa.
Ritornerai e il tuo piccolo ti correra incontro e tu lo solleverai tra le tue braccia. E io t
stringerd forte forte e non ti lascerd pitt partire, mai pitl. [...] Mio caro, mio piccolo mio
amore, ti aspetterd sempre: ho bisogno di attenderti per vivere (Gobetti, 2017: 685).

Sostenuta da amici e famiglia, Ada riprendera le sue attivita di traduttrice sia dal
russo che dall’inglese, incoraggiata anche dal filosofo Benedetto Croce, che aveva
conosciuto grazie a Piero durante il viaggio di nozze. Nel 1928 partecipo e vinse un
concorso per la pubblica istruzione e inizid a insegnare inglese. Prosegui parallela-
mente con il suo impegno politico e civile nelle attivita di relazione con i dissidenti
(tra cui vi erano i fratelli Rosselli) e partecipo alcuni anni pit tardi alla fondazione
del Partito d’azione (1941). Nel 1937 si era risposata con Ettore Marchesini, tecnico
EIAR. Dopo '8 settembre 1943, con il figlio Paolo, entra nella Resistenza, costituen-
do un primo nucleo di partigiani nella borgata Cordola di Meana di Susa. Ada parte-
cipd in maniera attiva e centrale alla lotta partigiana: fu comandante del suo gruppo
di azione nella zona della val di Susa, la sua casa in via Fabro fu il centro nevralgico
in cui riunirsi per organizzare le missioni e in cui nascondere le armi da destinare alla
lotta; si occupd anche di trasferire informazioni e di reclutare personalmente i nuovi
possibili alleati alla causa partigiana.

Collabord alla fondazione e all’organizzazione dei Gruppi di difesa della donna
insieme a Lina Fibbi e Pina Palumbo. Dalle drammatiche esperienze di questi anni
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nascerd Diario partigiano, pubblicato da Einaudi la prima volta nel 1956. Alla Li-
berazione le viene conferita la medaglia d’argento della resistenza e viene nominata
vicesindaco della giunta municipale di Torino (Gobetti, 2014: xvi11).

Nei primi anni Cinquanta collabord a diverse testate giornalistiche vicine al pcr,
tra cui I’ Unita, Paese sera, il Pioniere, Noi donne.

Negli anni che seguono la Liberazione intensa ¢ la sua attivita di pedagogista
e divulgatrice che la porta a fondare nel 1953 con Dina Bertoni Jovine la rivista
Educazione Democratica. Dal 1959 al 1968 fondo e diresse 1/ Giornale dei genitori
(diretto, dopo la morte di Ada, da Gianni Rodari), una rivista che si caratterizzava
quale strumento di lavoro per fornire ai genitori consigli e informazioni sui problemi
dell’educazione dei figli. La sua preoccupazione fondamentale da questo momento
sara quella di incentivare un dialogo tra istituzioni scolastiche e genitori, di spronare
la scuola ad esercitare un’educazione democratica accessibile e interessata a tutti sen-
za esclusioni e di incoraggiare le istituzioni e la societa intera ad un riconoscimento
dei diritti e dei valori ugualitari tra i sessi.

Nel 1961, con il figlio Paolo e con la nuora, Carla Nosenzo, fonda a Torino il
Centro Studi Piero Gobetti, un centro di studi che accoglie scritti privati e inediti dei
due intellettuali, si occupa di pubblicazioni inerenti all’'ambito resistenziale e che
negli anni ha accolto donazioni in libri di biblioteche pubbliche e private di grande
prestigio.

Fino alla sua morte avvenuta a Torino il 14 marzo del 1968, Ada continuo ad
occuparsi di traduzioni, pubblicazioni dell’ambito pedagogico e alla difesa e diffusio-
ne delle memorie partigiane (Polito, 2024: biografia).

3. DIARIO PARTIGIANO
3.1. La genesi

Terminata la guerra, Ada poté ritrovare il piacere di riunirsi e confrontarsi con
uomini e donne del mondo della cultura con cui aveva momentaneamente interrotto
i rapporti negli anni della lotta partigiana di cui fu al comando. Riprese i contatti
con I'amico Benedetto Croce, conosciuto grazie al primo marito Piero Gobetti, che
nutri da subito per Ada un profondo affetto e stima. Il filosofo la incitd a raccontare
la sua personale esperienza della Resistenza vissuta cosi attivamente in modo che tutti
coloro che non 'avessero potuta vedere da vicino, fossero in grado di comprenderne
I'importanza.

Cosi Ada, sollecitata dallo stimato maestro, riuni e decifrd i molti e dettagliati
appunti che dal 1943 al 1945 aveva annotato quasi quotidianamente, in minuscoli
taccuini, sotto forma di un inglese criptato onde evitare di essere incriminata qualora
fossero stati scoperti.

La Gobetti ci mise all’incirca due anni prima di decifrare, selezionare e rielabora-
re gli appunti di guerra. Il libro, pero, venne pubblicato diversi anni dopo, nel 1956,
quando molti suoi colleghi scrittori avevano gia dato alle stampe i loro racconti e
testimonianze resistenziali.
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Delle prime riscritture dei taccuini originali sono conservati al Centro studi Pie-
ro Gobetti alcuni dattiloscritti datati 1947 che permettono di seguire 'evoluzione
del testo fino alla sua pubblicazione definitiva. Diverse sono le modifiche e le trasfor-
mazioni che la scrittrice apportera dalla scrittura in presa diretta all’'opera definitiva.
In primo luogo, Ada non restituisce un diario dalla rigida scansione giornaliera, ben-
si effettua delle modifiche narrative che la portano a sopprimere alcune giornate o a
riunirne altre in un unico evento. Con queste modifiche si direbbe che la Gobetti ef-
fettui delle operazioni narrative significative in modo da dilatare o velocizzare il tem-
po del racconto secondo le sue necessita attuali che sono quelle di divulgatrice della
storia. Gli appunti iniziali vengono impiegati dunque come materiale di partenza su
cui poter ricostruire e in alcuni casi rielaborare anche per ragioni estetico-letterarie
gli eventi e le passioni di quei tragici e convulsi giorni di lotta (Fratocchi, 2024: 1).

Il lavoro di rimaneggiamento che rimane impresso sul dattiloscritto testimonia
un lavoro di lima che si pone come scopo una narrazione «contenutisticamente equi-
librata e stilisticamente pregiata». Benedetto Croce si occupo di consigliare e guidare
Ada nella fase di scrittura del romanzo e le cui indicazioni ci sono pervenute grazie al
carteggio conservato tra i due.

Credo che il suo scritto sia di molta importanza per la storia di cid che ¢ accaduto
in Piemonte, di tutti gli sforzi, di tutti gli avvedimenti, di tutti gli affanni che sono
costate le azioni dei partigiani. Questa parte non trova compenso adeguato nelle
narrazioni delle battaglie, ossia dei fatti militari (Angeli, 1989: 49).

La scrittrice perd forte delle sue convinzioni non assecondera quest’ultimo sug-
gerimento crociano che vorrebbe una dilatazione e un approfondimento degli scon-
tri militari vissuti da vicino. Ada, al contrario, scelse di alternare con equilibrio pon-
derato i racconti di quotidianita trascorsi in casa tra familiari, amici e fuggitivi; le
azioni pil eclatanti e temerarie della lotta armata e le riflessioni personali di speranza
e timore che riempirono gli anni di partecipazione alla causa partigiana. Calvino
ne apprezzd proprio questo «carattere eccezionale» dell’opera diaristica, scritta con
«quella semplicita affettuosa, con quella modestia ironica che ce lo fanno piu caro»

(Gobetti, 2014: x1x).

3.2. Le innovazioni di Diario partigiano

Come si ¢ analizzato precedentemente, la letteratura della resistenza ha arricchito
la letteratura italiana di opere innovative e necessarie sia da un punto di vista conte-
nutistico, per 'importanza dei temi storici e umani trattati, sia da un punto di vista
stilistico, proponendo un linguaggio letterario senza precedenti e che sard impiegato
come modello per la narrativa successiva (Ferroni, 2005: 104).

Buona parte della critica e della manualistica letteraria ha selezionato tra le opere
maggiormente degne di nota soprattutto i romanzi di narrativa, da Fenoglio, a Calvi-
no, da Pavese a Vigano, catalogando come saggistica storica gran parte della diaristica
resistenziale (Calvino, 1949: 41).
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Diario partigiano di Ada Prospero Marchesini Gobetti, ¢ un diario in quanto a
struttura e distribuzione degli eventi, ma lo stile e il linguaggio del racconto degli
stessi lo rende un’opera letteraria di apprezzabile valore.

Innanzitutto, per quanto riguarda il punto di vista della narrazione, Ada offre al
lettore una prospettiva unica sugli scenari della Resistenza. La focalizzazione interna
del diario ¢ quella di una donna, di una madre, di un’ispettrice del comando militare
del suo gruppo d’azione, di un’insegnante, di una traduttrice. Gli eventi raccontati
sono filtrati da ogni tassello del suo essere e presentano degli aspetti e delle prospetti-
ve unici sull’esperienza resistenziale. La quotidianita delle giornate diventa unicita di
ogni singolo avvenimento raccontato da Ada con ricercatezza di dettagli e allo stesso
tempo con il trasporto delle sue emozioni e riflessioni.

Prima, nei quaranta giorni badogliani, non era stata, per me, una cosa veramente
seria. Un’eccitazione, una festa continua, questo si: [...] la casa piena di gente; e tutti
gli amici che si potevano ormai vedere liberamente; |[...] e 'eccitazione della prima
stampa semiclandestina; un turbine in cui era bello sentirsi trascinare, una gioia che
pareva un giusto compenso a tanti anni d’isolamento. [...] Quando ci ripenso, oggi,
mi pare impossibile d’aver potuto essere in quei glorm [...] cosi fanciullescamente

superficiale e felice (Gobetti, 2014: 3).

La gioia e I'eccitazione dei primi momenti vengono rivisitati da Ada con la co-
scienza di chi sa che cosa succedera in seguito: gli appunti in presa diretta servono
dunque alla scrittrice per rivivere e rileggere gli eventi e restituircene i cambiamenti
emozioni e sensazioni. La casa ¢ il centro nevralgico dell’esperienza resistenziale della
Gobetti che ospita, nasconde, riunisce, organizza, ribaltando cosi un ropos della let-
teratura del primo Novecento in cui la donna era rinchiusa tra le mura domestiche,
confinata e defilata dalla partecipazione attiva sociale.

Nel pomeriggio mentre si trovava da me Sandro Galante mi presi paura d’uno stra-
no individuo che, attraverso lo spioncino, vidi appoggiato al muro sul pianerottolo.
[...] Radunai le cose compromettenti che avevo in casa: un po’ di stampa, un qua-
derno d’appunti e alcune carte d’identita false (Gobetti, 2014: 33).

La Resistenza di Ada ¢ I'esperienza di una donna che combatte fianco a fianco
con il figlio, che sceglie con orgoglio la lotta armata per difendere i loro ideali ma che
eviterebbe a tutti i costi per non provare lo straziante dolore ogni volta che Paolo, il
ﬁglio avuto con Piero, si allontana per una missione:

Ricordo perfettamente che quel mattino del 17 novembre —era mercoledi— partendo
per Torino provai, nel salutare Paolo, il senso di una lacerazione fisica. Ma riuscii
a dominarmi e per tutto il giorno, pur pensando continuamente a lui, rimasi tran-
quilla: feci scuola, scrissi a macchina, incontrai gente, al solito (Gobetti, 2014: 31).

E un racconto scandito da date e avvenimenti precisi, sia della quotidianita che
delle azioni pil rischiose, il tutto narrato attraverso i filtri affettivi dei diversi ruoli
ricoperti da Ada madre, amica, ispettrice, insegnante. Nel resoconto del suo diario,
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le preme trasmettere la semplicita delle azioni e delle emozioni da lei provate, sia
quando si tratta di giornate di ordine routinario sia quando vive momenti di alta
tensione in prima fila o per le imprese dei suoi. Il suo messaggio sembra essere: alla
banalita del male dell’altro fronte abbiamo opposto la banalita delle nostre buone
intenzioni e azioni operate da gente qualunque. La Gobetti si sottrae cosi alla retorica
dell’eroicita delle gesta compiute, evidenziando la genuinita delle loro azioni. Ada
propone un resoconto dettagliato ma non oggettivo, attraverso testimonianze «nitide
e coinvolgenti», come sottolined Goffredo Fofi, amico e ammiratore dell’autrice, in
grado di far immergere lo spettatore nella Storia.

Da un punto di vista stilistico, il Diario ¢ segnato da un linguaggio talvolta
semplice e colloquiale e talvolta ricercato e prolisso, alternando cosi la doppia ani-
ma dell’opera diaristica-letteraria. Ada si sofferma per lunghi paragrafi in riflessioni
esistenziali che ricorda di aver avuto in determinati momenti di panico feroce o di
giubilo insensato:

A guardar le cose oggettivamente, non c’era davvero nessuna ragione di felicitd; ma
¢ proprio questo zampillar di gioia improvvisa che non ha radici in nulla di esterno,
ma semplicemente in noi. Ed ¢ tanto pill vivo quanto pit la vita ¢ intensa: gli attimi
di serenita pitt perfetta li ho provati proprio nei momenti di maggior pericolo. Gli ¢
che quando le acque scorrono con ritmo normale levigano, ottundendole, le pietre che
formano il fondo; e solo quando la tempesta le sconvolge, queste pietre raccolgono e

riflettono, pur rabbrividendo, barbagli di piti vivida luce (Gobetti, 2014: 36).

L’autrice non solamente ricorda gli stati d’animo che aveva provato nelle diverse
occasioni, ma compie anche un’analisi a posteriori delle emozioni sentite. Una rilet-
tura delle stesse che diventa analisi filosofica della vita stessa resa metaforicamente in
chiave letteraria.

Il Diario della Gobetti ¢ costellato di sussulti, trepidazioni, gioie momentanee e
fiducia nel futuro: proprio questo filtro emozionale dei ricordi lo rende cosi unico e
necessario alla letteratura della resistenza come riconobbe lo stesso Calvino (Gobetti,
2014: xvi).

I testo si chiude con lo sguardo al futuro di chi ha compreso che la lotta non ¢
finita e che dopo aver conquistato la liberta con dolore e sacrificio ora ¢ il momento
di costruire basi solide di democrazia a partire dalle ceneri.

Il racconto personale e allo stesso tempo corale della Resistenza vissuta in Piemonte
da Ada Gobetti ¢ un lascito indispensabile per la letteratura italiana. «L'umanita e I'a-
cume» della sua narrazione diaristica hanno apportato un insostituibile punto di vista
su una delle vicende pitt drammatiche del nostro paese (Gobetti, 2014: 427).
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RIASSUNTO: La prima meta del Novecento ¢ letterariamente rappresentata dalla pubblica-
zione delle opere di Vitaliano Brancati, ironico scrittore della comunitd umana a lui contempora-
nea. Brancati, critico sulla societa italiana del pieno Regime Fascista, scrive la trilogia del gallismo,
composta dai romanzi: Don Giovanni in Sicilia, Il bell Antonio ¢ Paolo il caldo. Questi testi ci aiu-
tano a condurre un’indagine sulla condizione socio-matrimoniale delle donne siciliane, metafora
di tutte le donne italiane! vissute in bilico tra le due guerre mondiali.

Parole chiave: Brancati; donne-angelo; gallismo; letteratura erotica.

ABSTRACT: The first half of the twentieth century is marked by the publication of the
works of Vitaliano Brancati, an ironic writer of his contemporary human community. Critic of
Italian society in full fascist regime, he wrote the trilogy of Gallismo, composed of the novels: Don
Giovanni in Sicilia, 1] bell Antonio and Paolo il caldo. These texts help us to investigate into the
socio-marital condition of Sicilian women, a metaphor for all women, in that historical moment
of the 20th century poised between the two World Wars.

Keywords: Brancati; women-angel; gallism; erotic literature.

' «Comunque sia, Brancati non ¢ riducibile esclusivamente all’ambito siciliano, in quanto spesso
la condizione della societa isolana rimanda a quella degli Italiani, soprattutto in eta fascista» (Rachetta,
2021: 332).
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1. ADDOMESTICATA E INOFFENSIVA

Gli uomini hanno bisogno dei figli se vogliono governare il mondo —senza di loro,
infatti, non ci sarebbe nessun mondo— ma non possono crescerli da soli. E alle don-
ne, che devono essere tenute lontane dai posti di potere, serve qualcosa da fare che
consumi tutte le loro ambizioni, lo spazio nel loro cervello o il tempo che impieghe-
rebbero in attivita sovversive. Percio, il patriarcato ha creato la madre: non il serpente
primordiale o la sacerdotessa ctonia che presiede le porte della vita e della morte, ma
la Mamma addomesticata e inoffensiva [...] che ¢ predisposta per natura alla cura dei
figli e che solo in questo riesce a realizzarsi pienamente (Sady Doyle, 2021: 171-172).

Negli anni Trenta in Italia la condizione delle donne ¢ influenzata da diversi fat-
tori, tra cui il contesto politico, sociale ed economico dell’epoca. Il regime di Musso-
lini, infatti, promuove un’ideologia che punta a circoscrivere il ruolo della donna nella
tradizionale veste di madre e moglie, sottolineando I'importanza della famiglia come
nucleo fondamentale su cui si fonda la societa. A cid ne consegue un impatto signi-
ficativo sulle opportunita e i diritti delle donne, ricondotte all’esclusiva mansione di
angelo del focolare.

Alcune caratteristiche delle condizioni delle donne in Italia, nel corso di quegli
anni, sono totalmente connesse alla politica sociale del regime fascista, che sostiene
un’immagine tradizionale della donna italiana come custode del lignaggio; infatti,
il fascismo e i suoi sostenitori ritengono che il compito principale delle donne sia
quello di occuparsi della casa e della famiglia, con il degno fine di contribuire attiva-
mente alla crescita della popolazione italiana. Questa propaganda, basata su un tipo
di manipolazione psicologica prevedibile ma efficace, ha il fine di rilegare le donne
ai margini della societa, ma facendole sentire il perno dei delicati equilibri familiari
e, di conseguenza, sociali.

Diceva Benito Mussolini su 1/ Popolo d’Italia del 31 agosto 1934: «L’esodo delle
donne dal campo di lavoro avrebbe senza dubbio una ripercussione economica su
molte famiglie, ma una legione di uomini solleverebbe la fronte umiliata e un nume-
ro centuplicato di famiglie nuove entrerebbero di colpo nella vita nazionale. Bisogna
convincersi che lo stesso lavoro che causa nella donna la perdita degli attributi gene-
rativi, porta all’'uomo una fortissima virilita fisica e morale» (Romeo, 2023).

Di fatto, proprio come riportato da Romeo, nonostante alcune donne abbiano
raggiunto i livelli di istruzione pili elevati, generalmente ¢ stato spesso loro impedito
di perseguire la carriera accademica e le professioni; 'accesso all’istruzione superiore
¢ limitato e le opportunita di lavoro ristrette a ruoli usualmente femminili.

La riforma Gentile istituira, tra laltro, il liceo femminile. I licei femminili, recita
larticolo 65 della riforma, hanno «per fine di impartire un complemento di cultura
generale alle giovinette che non aspirano né agli studi superiori né al conseguimento
di un diploma professionale». Nel liceo femminile si insegnano lingua e letteratura
italiana e latina, storia e geografia, filosofia, diritto ed economia politica; due lingue
straniere, delle quali una obbligatoria e I'altra facoltativa; storia dell’arte; disegno;
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lavori femminili ed economia domestica; musica e canto; uno strumento musicale;
danza; La scuola professionale femminile —recita art. 7— ha lo scopo di preparare le
giovinette all’esercizio delle professioni proprie della donna e al buon governo della
casa (Romeo, 2023).

Pertanto, le donne sono soggette a un grado di controllo sociale, con aspettati-
ve rigorose riguardo al loro comportamento e alla loro moralitd; devono, dunque,
essere performanti nel ruolo intimato dal potere vigente al fine di esibirne il giusto
governo. In una prospettiva pili ampia, cid testimonia 'intenzione, da parte del re-
gime fascista, di controllare di controllare e condurre ogni aspetto della vita sociale e
individuale del popolo italiano.

Il regime fascista esorta, altresi, 'incremento della natalita, dato che la nascita di
pitt figli significa possedere maggiori risorse per il Paese, di fatto le donne vengono
spinte ad avere famiglie numerose anche attraverso propagande pro-nataliste e incen-
tivi economici da parte dello Stato.

Tuttavia, nonostante le limitazioni, alcune donne si organizzano in associazioni
e gruppi per difendere i propri interessi e cercano di ottenere maggiori diritti civili.
Ciononostante, queste debbano imparare a muoversi all'interno dei confini stabiliti
dal regime fascista, non a caso le condizioni delle donne hanno subito cambiamenti
significativi nel dopoguerra; grazie a un progressivo miglioramento delle opportunira
e dei diritti delle donne a partire dagli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale.

Cid a cui ci rimanda questa concezione della donna ¢ il concetto di donna-ange-
lo: un binomio che pud essere interpretato in diversi modi, a seconda del contesto in
cui viene utilizzato, ma in questo caso il termine angelo viene associato a qualcosa di
puro e incorruttibile e nel caso del regime fascista rimanda perfettamente alla sinergia
amministrativa che vigeva tra Stato e Chiesa, che voleva le donne fuori dagli affari
socio-politici e religiosamente virtuose nelle loro vesti di madri e mogli votate alla
causa matrimoniale.

Nella tradizione religiosa, invero, gli angeli sono rappresentati come esseri celesti e
devoti a Dio, cos, nel contesto del ruolo della donna nell'Ttalia fascista degli anni Trenta,
il termine donna-angelo si puo utilizzare per descrivere una figura femminile associata
alla moralica e alla spiritualita, un vero e proprio esempio di purezza e di devozione.

Il concetto di donna-angelo, piti volte utilizzato in opere letterarie o artistiche
per raffigurare una donna idealizzata, viene caratterizzato contro la discriminante
e maschilista politica fascista nelle opere di Vitaliano Brancati, nei cui raccont i
personaggi femminili, le 7m0g/7, sono connotati da virtl, bellezza, senso del dovere e
sopportazione; una visione che romantizza, in una satira brutale, 'immagine della
donna-martire del machismo e della mascolinita fragile che si erge sull’annullamento
delle pari opportunita.

Dunque, ¢ chiaro come nelle opere protagoniste di questo saggio, la reputazione
della donna-angelo sia rivestita di ironia e disapprovazione, ma ¢ bene ricordare che
mai lo scrittore si scaglia contro la donna vittima di una politica coercitiva, al contra-
rio contro quella mascolinita tossica e violenta che non saprebbe competere in una

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 111-118



114 Carra TIRENDI

condizione di equita sociopolitica a causa del principio di fondo della predominazio-
ne, colonna portante della societa patriarcale e delle dittature.

Inoltre, ¢ fondamentale notare che il concetto di donna-angelo in questo caso
punta a un ideale stereotipato di femminilitd basato su norme culturali e sociali
medievali; non ¢ una casualita se la donna-angelo era la musa dei poeti padri della
letteratura italiana’, simbolo di un tempo lontano dall’autore della trilogia del galli-
smo e dalla modernita ostacolata dall’affermazione del fascismo. Tale idealizzazione
vuole rappresentare i limiti di questa visione delle cose del mondo e del regime stesso
in relazione al ruolo delle donne.

I poeti del Dolce Stil Novo, esponenti degli inizi della storia della letteratura ita-
liana, infatti, si sono sforzati di elevare il sentimento amoroso a un livello pit alto, cer-
cando di trascendere gli aspetti corporali dell'amore per raggiungere una dimensione
immateriale. Attraverso lo schermo della spiritualitd, la donna diventa quindi veicolo
dei poeti che esploravano concetti come la ricerca della conoscenza e della salvezza.

Un esempio di cid si trova nei testi di Dante Alighieri, che in una delle sue opere,
La Vita Nova®, celebra la figura di Beatrice, la donna-angelo amata, come un’incar-
nazione di virtli e di bellezza divina; ragion per cui Beatrice assume un ruolo quasi
mistico, diventando per il poeta una guida spirituale, cid accade anche nelle opere
della trilogia brancatiana, le mogli dei protagonisti entrano in scena come delle vere e
proprie forze redentrici di questi uomini dissoluti, tuttavia con un finale ben diverso
da quello sperato e lontano dalle narrazioni stilnoviste.

2. IL GALLO SICILIANO PECCA CON EVA, MA SPOSA BEATRICE

Di risonanze se ne trovano anche nel mito giudaico-cristiano. Nella Bibbia, con un
salto carpiato dalla Genesi all’Apocalisse arriviamo alla fatidica congiunzione di una
donna, un serpente e una grande bestia che sorge dal mare. Aleister Crowley ne ha
fatto una divinitd chiamandola «Terra, Madre di noi tutti, [...] un Grembo in cui
tutti gli uomini sono generati e in cui riposeranno. [...] Fin dalle origini la storia &
sempre stata la stessa: desiderio irrefrenabile e nascite fuori controllo, sirene e mostri
marini, amanti e madri (Sady Doyle, 2021: 142-143).

Nei tre romanzi di Brancati la visione delle donne si bipartisce tra le peccatrici
come Eva‘, che cadono nel vizio della lussuria insieme agli uomini, e le mogli/donne-

2 1l riferimento riguarda il Dolce Stil Novo, un movimento poetico italiano del x111 Secolo che si
sviluppd principalmente a Firenze e si distinse per un nuovo stile poetico caratterizzato da una raffinata
espressione del sentimento amoroso. I poeti di questo movimento, come Guido Guinizelli, Guido
Cavalcanti e Dante Alighieri, esplorarono temi amorosi e introspettivi in modo innovativo. Quando si
parla del ruolo della donna nel contesto del Dolce Stil Novo, ¢ importante notare che le figure femmi-
nili non sono solo oggetto d’amore, ma spesso sono idealizzate e poste su un piedistallo come emblema
di bellezza, gentilezza e perfezione.

3 Un prosimetro composto tra il 1292 e il 1294.

* In riferimento all’allegoria biblica di Adamo ed Eva, e all’insanabile peccato originale.
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angelo, modelli esemplari di pudore e dell'ideologia fascista. La trilogia del gallismo
¢ un prodotto letterario che ci permette d’interpretare il Novecento su diversi livelli;
infatti, «il romanzo contiene anche questi elementi di valutazione in chiave di socio-
logia e antropologia siciliana» (Borsellino, 1990: 74).

Lo schema letterario alla base di queste opere ¢ frutto della formazione di Bran-
cati, intellettuale singolare dato che nel suo percorso di maturazione progredisce in
quel graduale cambiamento prospettico che lo porta a passare da sostenitore a detrat-
tore dell’ideologia fascista.

Questa crescita personale si riversa inevitabilmente nella sua rotta letteraria, la
quale inizialmente si orienta sulla scrittura di opere promotrici del fascismo. Poi,
una pitt sviluppata maturitd politica conduce lo scrittore sul fronte opposto: ovve-
rosia quello del totale disprezzo per qualunque tipo di dittatura e lo sviluppo di una
brutale comicita antifascista, desumibile anche dalla contrapposizione di due modelli
femminili antitetici.

L’adesione alla politica fascista permette allo scrittore un’immediata afferma-
zione professionale, ma dopo il 1934 Brancati decide di ritornare in provincia’,
preferendo alla fama letteraria 'onesta intellettuale, per poi ripartire, ma con delle
convinzioni totalmente rinnovate®.

Don Giovanni in Sicilia e I| bell’Antonio sono i romanzi che insieme a Paolo il
caldo formano la nota trilogia del gallismo’.

In queste opere Brancati si cimenta nella sua spudorata satira del machismo. 11
focus su cui si snodano le storie di Giovanni, Antonio e Paolo ¢ quello della cultura
maschilista alla base della societa italiana negli anni del regime, per la quale I'uo-
mo puo affermarsi come tale solo nell’esercizio della propria virilita. Dunque, quale
modo esiste per ottenere rispetto dalla societd se non facendosi onore con le donne
nella sfera della sessualita?

Di conseguenza, analizzando le opere in questione, partendo da questa prospet-
tiva machista, ci si riferisce a tutti quegli atteggiamenti culturalmente radicati che en-
fatizzano le caratteristiche tradizionalmente associate all’essere nomo®, innegabilmente

> «Gli “anni perduti” sembrano alludere a quelli dell’errore giovanile di Brancati, come pure il
ritorno [...] dell’autore in Sicilia» (Perrone, 1997: 53).

¢ «F stato possibile infatuarsi di fascismo o mussolinismo pur avendo come Brancati (o Malaparte
0 Maccari o Longanesi) un senso del comico tanto spiccato. E vero, d’altra parte, che proprio al senso
del comico Brancati deve il suo distacco dal fascismo, distacco mentale e “stilistico” prima che politico.
D’altra parte, politicamente, cid che affascind nel fascismo tanti giovani & che prometteva di liberarli da
un’“epoca di asfissia” e da un mondo in cui “non c’era nulla da fare”» (Berardinelli, 2016).

7 1l termine viene ironicamente coniato proprio da Vitaliano Brancati che allude al comportamen-
to del gallo nel pollaio, che sfoggia atteggiamenti erotici veicolati da arroganza e vanita.

® Ciod nonostante, ¢ fondamentale far emergere da questi romanzi la logica secondo cui il machi-
$mo non rappresenta una caratteristica intrinseca agli uomini, ma, che al contrario, ¢ una costruzione
sociale che dal punto di vista brancatiano gravita attorno ai principi-base dell’ideologia fascista, tra i
quali vi sono in primis la violenza e la predominazione.
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a discapito delle donne, mero oggetto d’ostentazione delle proprie virts sessuali, che
perd vengono invalidate dinanzi all’apparizione della donna-angelo.

Infatti, lo scrittore e la sua ironia ribaltano questa prospettiva facendo si che tali
personaggi, espressione di quello che Brancati stesso definisce gallismo, siano afflicti
dalla vergogna dell'impotenza proprio quando gli eventi della vita richiedono a Gio-
vanni, Antonio e Paolo di fare sfoggio della propria mascolinita.

Brancati nel primo romanzo della trilogia racconta la storia del Don Giovanni in
Sicilia, cioe di Giovanni Percolla, un giovane uomo che ha sempre condotto una vita
dissoluta, circondato da donne e cresciuto dalle tre sorelle. Nel 1927 decide di viag-
giare e di recarsi a Roma per conoscere la movida della capitale. Una volta fatto ritor-
no a Catania il suo percorso viene segnato dall'incontro con Ninetta; i due giovani
si sposano e si trasferiscono a Milano. Li, nel capoluogo lombardo, data la fama di
seduttore o per 'appunto di gallo siciliano, Giovanni ¢ circondato da corteggiatrici,
anche se tra le sue avventure amorose e la gravidanza di Ninetta, il casanova ¢ stre-
mato. Giovanni ¢ esausto perché non ¢ abituato al duro lavoro, di conseguenza non
¢ in grado di onorare la sua nomea d’eccellente amatore, al contrario —in un viaggio
che lo riporta in Sicilia— decide di astenersi dall’arte amatoria afflitto da un’apatia che
fa delle sue avventure passionali un lontano ricordo di gioventu.

Giovanni Percolla ¢ il simbolo della pigrizia che scaturisce, soprattutto, dalla
relazione con le donne che lo hanno cresciuto e che gli hanno permesso di condurre
una vita all'insegna dell’ozio e dei piaceri per trentasei lunghi anni. Questo rapporto
con le sorelle, che ci rimanda alle problematiche conseguenze —I’atrofia in questo
caso’— derivabili da un complesso materno junghiano, non ha preparato Giovanni
alle difficolta del mondo. E questa la ragione per cui il trasferimento a Milano rivela
il fallimento personale di un personaggio intrappolato nella sua immobilita. Gio-
vanni, e tutti i suoi coetanei siciliani, sono abitanti di un mondo serrato e a causa
della loro ottusita non saranno mai in grado di conformarsi al ritmo incalzante della
modernita. In questo schema ricorrente emerge il manifesto antifascismo dell’auto-
re e la esclusiva dedizione-sottomissione delle sorelle e di Ninetta alla famiglia ¢ a
Giovanni, con lo scopo di mostrare il fallimentare modello promosso dal fascismo,
che di certo non puo riconoscere in uomini come Giovanni una risorsa per lo Stato.

Nel secondo romanzo della trilogia, Antonio Magnano ¢ un brillante giovane
siciliano che si laurea in giurisprudenza nella capitale nel pieno degli anni del regime
fascista e riprende le tematiche affrontate nel Don Giovanni in Sicilia. Infatd, I'analisi
del contesto viene filtrata dalle relazioni sociali e personali del protagonista, che viene
richiamato dai genitori a Catania per trovare moglie.

Antonio ¢ bello e seducente, ¢ un uomo di legge, invidiato dagli uomini e cor-
teggiato dalle donne. Come tutti i protagonisti della trilogia possiede una personalita
magnetica per la forte carica erotica, eppure, proprio quando conosce la donna che

" «Nel Don Giovanni in Sicilia 'indolenza e I'inerzia fisica vengono esaltate dalla difficolta a par-
lare e, in alcuni casi, dal rifiuto della comunicazione verbale» (Perrone, 1997: 81).
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i genitori hanno scelto come sua futura sposa dovra fare i conti con la vergogna di
non poter far onore alla sua famiglia, al buon nome dei Magnano. Barbara Puglisi,
la donna scelta per 'ambito Antonio, ¢ la perfetta donna-angelo per questo propi-
zia unione, ma quando s’avvia la vita matrimoniale di Antonio, inizia anche la sua
sfortuna e sebbene I'autore in principio faccia solo delle allusioni all'impotenza, poi
conferma questa sua vergogna dichiarando che il matrimonio tra Barbara e Antonio
non € mai stato consumato.

E la malinconia di questo personaggio che lo rende impotente, il sentimento
di sentirsi fuori luogo, di non avere grandi ambizioni —nonostante la vita gli abbia
fornito tutti i mezzi, per realizzarsi personalmente e professionalmente, tra cui la
statuaria bellezza che sembra per tutti essere la sua migliore e pil invidiata qualita—,
e di sentirsi a suo agio in una condizione di mediocrita. La storia di Antonio termina
con un ribaltamento di prospettiva, poiché dall’essere un uomo rispettato e impareg-
giabile si ritrova in una circostanza mortificante in cui gli sguardi di stima mutano
in scherno, messo irreparabilmente in ridicolo dalla sua impotenza. Barbara, moglie
esemplare, ¢ a sua volta vittima di un sistema in cui la sopportazione di una vita casta
e priva di piaceri ¢ parte dei doveri coniugali che vanno onorati in religioso silenzio.

L’ultimo romanzo postumo, Paolo il caldo, riguarda le vicende di Paolo e della
famiglia Castorini. Paolo, ¢ un aristocratico che trascorre tutta 'adolescenza a Catania,
ma in seguito alla morte del padre, sente per la prima volta il desiderio di sposarsi. Cosi,
persuaso dallo zio a dover ancora scoprire come vanno le cose del mondo fuori dalla
Sicilia si trasferisce nella capitale, dove accantona per molti anni I'idea del matrimonio.

Paolo ¢ un aristocratico e vive una vita di piaceri e promiscuita, incarna tutta
Iessenza del dongiovannismo e dopo lunghi anni vissuti all'insegna della lussuria si
innamora di Caterina, giovane donna conosciuta Catania. I due si sposano, tornano
a Roma ed ¢ in questo esatto momento del romanzo che Brancati sigilla la trilogia
del gallismo: con il castigo dell'impotenza, in questo caso relazionale, poiché & Cate-
rina che non vuole fare 'amore con il marito, in una vera a propria satira dell’'amore
platonico. Cosi, i due neo-coniugi sono costretti a una vita matrimoniale esclusi-
vamente spirituale, una vera a propria beffa per I'iper-sensuale Paolo. Soprattutto
perché questa donna, che secondo la sua propria la concezione amorosa il barone
Castorini ha idealizzato fin dal primo incontro (Perrone, 1997: 157), non sara in
grado di allontanarlo dal peccato, per tali ragioni Paolo, inguaribile seduttore ed
esperto amatore, non pud farsi onore con 'unica donna della quale si sia mai vera-
mente innamorato.

Questi protagonisti, alla fine delle loro storie, si ritrovano senza possibilita di re-
denzione e abbandonati all’inevitabile condizione di erotomani, il cui punto di vista
resta quello di una vita vissuta all'insegna di una sessualita autodistruttiva e deviante.
Tale conclusione fa riemergere tutto il pessimismo esistenziale di fondo dell’autore';

1" «A confronto con la Catania félix di primo Novecento, traboccante di profumi di zagara e note
di valzer, di buone maniere e innocue manie, di dispute sui massimi sistemi e stilnovistici vagheggiamenti
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nonché la colpevolezza dell'idealizzazione della donna-angelo che, nonostante segua
nella caratterizzazione il prototipo della perfetta moglie di un fascista, si rivela un
inadempiente deus ex machina. La scelta di dare vita a questi finali infelici dipende
dall’intenzione di dimostrare di come il maschilismo e la discriminazione di genere
rendano socialmente sterile la donna sia nel ruolo di madre, sia nel ruolo di moglie",
esattamente come Ninetta, Barbara e Caterina per i galli siciliani della trilogia.
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RIASSUNTO: Nel contributo scandaglio i testi scritti da questa originale scrittrice che sinora
ha pubblicato. Testi che confermano la sua capacita di mantenersi su un tono narrativo piacevole,
divertente, leggero ma insieme pensoso. La Mascia ¢ autrice ad oggi di cinque romanzi (Magnifica
Vis(i)one, 2013; Lo spione di Piazza Leopardi, 2015; Quel gran signore del gatro Aldo, 2016; Una
Giulietta rossa, 2021 e L’urlo nella notte, 2023 e di due raccolte di racconti D: uomini e di animali
e Racconti in famiglia con qualche meraviglia, 2020), nonché di altri testi narrativi e teatrali.

Palabras clave: romanzi, scrittrice dei primi anni Duemila, Italia, natura, amore per gli
animali.

ABSTRACT: In the contribution I scan the so far published texts written by this original
writer. Texts that confirm her ability to maintain a pleasant, funny, light but thoughtful narrative
tone. Donatella Mascia is currently the author of the following five novels: Magnifica Visione,
2013, Lo spione di Piazza Leopardi, 2015, Quel gran signore del gatto Aldo, 2016, Una Giulietta
rossa, 2021, L'urlo nella notte, 2023. Donatella Mascia in also the author of two collections of
stories: Di womini e di animali, 2019, and Racconti in famiglia con qualche meraviglia, 2020 and of
other narrative and plays.

Keywords: Novels, Female Writer of the early 2000s, Italy, Nature, Love for animals.

Donatella Mascia, classe 1949, ¢ un’autrice poliedrica e prolifica. Dopo la
laurea in Ingegneria a Genova ha insegnato in quella Facoltd Costruzioni Nava-
li fino alla pensione avvenuta nel 2015. Ha firmato oltre ottanta pubblicazioni
scientifiche uscite su rinomate riviste nazionali e internazionali di settore e di altre

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 119-129



120 RoserTO TROVATO

didattico-scientifiche, relative all'insegnamento da lei ricoperto per molti anni. Ha
svolto e tuttora svolge un’apprezzata attivita professionale nei campi dell’ingegneria
civile, industriale e marittima, acquisendo grande esperienza nei campi della proget-
tazione, direzione dei lavori, collaudo e sicurezza, con particolare riferimento alle
infrastrutture. A chi le chiede le ragioni del suo interesse per la letteratura, maturato
verso gli anni Dieci di questo secolo, risponde con un sorriso:

Un giorno mi capitano tra le mani carta e penna e un niente da fare, assai raro nella
mia esistenza. Butto gitt qualche pensiero, lo rileggo, lo straccio, Poi ci ripenso e
ricomincio da capo. A poco a poco da timido approccio il mio scrivere si trasforma
in una droga: una assoluta necessita di esprimere quel che c’¢ dentro la mia testa, o
forse, dentro il mio cuore.

Nel contributo scandaglio i testi scritti da questa originale autrice che sinora
ha pubblicato testi caratterizzati dalla capacitd di mantenersi su un tono narrativo
piacevole, divertente, leggero ma insieme pensoso. La Mascia, ad oggi, ha pubblicato
cinque romanzi: Magnifica Vis(i)one; Lo spione di Piazza Leopardi; Quel gran signo-
re del gatto Aldo; Una Giulietta rossa e L'urlo nella notte e due raccolte di racconti
rispettivamente intitolati D7 womini e di animali e Racconti in famiglia con qualche
meraviglia, nonché testi narrativi e teatrali. Di questi ultimi mi occuperd in un’altra
occasione. Donatella Mascia riesce ad affiancare all’attivita letteraria impegni profes-
sionali di notevole prestigio legati ai suoi studi come, ad esempio, la progettazione
di molte opere: la Torre Shipping, il teatro Carlo Felice, i Magazzini, del Cotone, le
stazioni di Brin, Canepari, Sant’Agostino della Metropolitana di Genova e, a partire
dal 2011, anche come collaudatore statico delle opere meccaniche e civili del Mose,

la Diga di Venezia.

1. L’ESORDIO

Il primo romanzo, uscito nel 2013 per i tipi della genovese De Ferrari, otterra nel
2018 il primo premio al concorso letterario Giovanni Descalzo e successivamente al
Guido Gozzano per la sezione romanzo. 1l titolo scelto, Magnifica Vis(i)one, rievoca
con simpatia il paese della sua famiglia. Il debutto letterario ¢ caratterizzato dalla
collocazione nel filone in cui si parla delle piccole comunitd, tanto coese al loro in-
terno, osserva la scrittrice Adele Maiello, «da sembrare una famiglia» (comunicazione
personale, 2013).

Articolato in quarantatré snelli capitoli e concluso da un rapido epilo-
go, il romanzo ¢ un affettuoso omaggio alla famiglia dell’autrice che ¢ di origine
genovese-piemontese.

L’ambientazione ¢ nel paesino di Visone, collocato nel basso Monferrato. La
vicenda narrata in una prosa gradevole caratterizzata da uno stile asciutto ma feli-
cemente pittorico ha inizio nel 1920. In quell’anno nel paesino di Visone, comune
del basso Piemonte in provincia di Alessandria, distante quattro chilometri da Ac-
qui Terme, in cui il duro viceparroco don Luigi impone le ferree regole del buon
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costume, sopraggiungono in motocicletta sul far dell’estate due fratelli genovesi,
Chicco e Lilli Caffarena, appassionati di macchine e meccanismi. I due, a cui non
mancano «la freschezza della giovane etd e una certa qual sobria bellezza» (Mascia,
2013: 23) incontrano due giovani della famiglia Goslino, la graziosa Nuta, che spo-
sera Chicco, e la rigida Nata. Per avere respinto il bacio appassionato di Lilli quest’ul-
tima, che restera per tutta la vita segretamente innamorata di lui, verra lasciata. 11
giovane scegliera di sposare la di lei nipote Piera, detta Pieroto.

I dialetto aspro e disarticolato piemontese si mescola col genovese. La scelta di
dare un ruolo importante ai dialetti nasce dalla polemica col Fascismo fieramente
ostile all’uso del vernacolo. Le storie narrate, a tratti fiabesche, si intrecciano fra loro.
Il giovane e geniale inventore Carlo Caffarena, detto Chicco, costruira un marchin-
gegno teso ad aiutare gli abitanti del paese a ritrovare il tesoro nascosto nella torre
del Marchese Bonifacio Malaspina, vissuto nel xv secolo. Gli abitanti si dividono fin
da subito in due schieramenti, quelli che ci credono e gli scettici. In un susseguirsi
incalzante di aneddoti, raccontati con ironia, la caccia al tesoro ha inizio. Dalla po-
sizione privilegiata di pastore di anime don Luigi segue gli avvenimenti pilotandoli
con abilita. Il lettore ¢ attento a scoprire se i due giovani protagonisti riusciranno a
ritrovare il tesoro. Il luogo in cui Chicco costruira il suo marchingegno sotto la gui-
da interessata del professor Simplicio Compassi, docente di Progetto di Macchine.
Chicco scoprira con sorpresa, leggendo nel luglio del 1922 un articolo comparso sul
Secolo x1x, che il docente si ¢ attributo in un saggio I'invenzione della costruzione.
La Regia Scuola Navale Superiore di Ingegneria di Genova richiama con gustosa
ironia il luogo in cui ha tuttora sede la Facolta in cui hanno insegnato la Mascia e
prima ancora suo padre Luciano. Su richiesta di quindici sindaci dei paesi vicini,
allora rapidi pagatori, il marchingegno era stato fatto avere in altrettanti esemplari.

La cifra tematica e stilistica del libro ¢ la leggerezza. A quanto ha osservato con
intelligenza la sopra ricordata Maiello (2013), uno dei tratti caratterizzanti queste
pagine ¢ «I’apologia dell’onesta e della sincerita e nell’anelito a una semplicita oramai
bandita dalla vita cittadina (per non parlare di quell’ambiente tutto particolare, dove
nulla & come sembra, che ¢ quello universitario)». Di certo questa prova narrativa
della Mascia rende appieno partecipi i lettori di fatti e accadimenti lontani, rico-
struiti con leggerezza in maniera realistica e cordiale. A mio avviso, va evidenziato
lo stile immediato, rapido, svelto, incisivo, schietto e antiletterario della scrittrice,
capace di offrire in molti punti al lettore divertito pagine limpide di schietta e intensa
commozione.

2. IL SECONDO ROMANZO

Nell'ottobre del 2015 la Mascia pubblica ancora presso I'editore genovese De
Ferrari Lo spione di Piazza Leopardi, che nel 2016 entra nella rosa dei cinque fina-
listi al premio Acquistoria, sezione romanzo storico, ricevendo poi la menzione di
merito nel premio internazionale di letteratura Terre di Liguria e quella d’onore del
Torneo Unimilano, premio culturale nazionale Carlo Emilio Gadda. Protagonisti

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 18, 2024, pp. 119-129



122 RoserTO TROVATO

del divertente romanzo sono I'austero ma meschino capitano Giuseppe Garibaldi,
sottoufficiale a capo del Comando territoriale dei Carabinieri della genovese caserma
del Forte San Giuliano. La di lui moglie si chiama Anita.

I personaggi di questo bel romanzo sono trentaquattro: tra questi vanno ricordati
i carabinieri Leone, Lupo e Agnello, I'investigatore inviato da Roma per scoprire e
incastrare il gruppo di falsari e contrabbandieri operante nel capoluogo ligure, vale a
dire il tenente Romolo De Silvestri che, ad un certo punto, assumera lo pseudonimo
del procacciatore di affari Remo De Mari. Ad affiancare I'ufficiale nel suo operato
¢ Antonio Fiannacca, volenteroso brigadiere della locale Caserma dei Carabinieri.
Vanno segnalati altri personaggi: Giovanni Senza Terra, alias Linfamone, alias Mani
e Pece, e due suoi scagnozzi, il gigantesco e rozzo Zocco, alias Arcangelo Speranza
e leffeminato Vince, alias Neri Vincenzo; Felicino Passalacqua, capocontabile del
Banco di San Giorgio, e I'avvenente avventuriera Evelina Rondine, gia donna del
boss Mani e Pece, che nel finale sogna di imbarcarsi per le Americhe assieme al bal-
lerino di fox #rorr Harry Flemming. 11 deus ex machina del romanzo ¢ tuttavia Carlo
Caffarena, detto Chicco, taxista e inventore di aggeggi tecnologici utili alle indagini
condotte dalla polizia. A quanto annota con intelligenza il poeta e critico Carlo Pro-
speri (2015: 8), il personaggio ¢ il trait-d'union col precedente romanzo. In effetti,
lautrice offre un nuovo omaggio affettuoso al nonno materno. Lo stesso Prosperi
(2015), uno dei suoi pil attenti e acuti lettori, ha scritto che il libro «all’apparenza
¢ un giallo o, se si vuole, un romanzo poliziesco», che si conclude per la scoperta
casuale della verita a dispetto della goffaggine e approssimazione con cui vengono
condotte le indagini.

L’ambientazione della vicenda si svolge per intero a Genova tra il 27 settembre
1929 e il 1930, anni in cui il Fascismo si appresta a conquistare il consenso degli
italiani. Nelle belle pagine del libro, scandito in novantacinque agili capitoli non
numerati, vengono descritte le piazze, i caruggi, i giardini e le passeggiate a mare
dell’amato capoluogo ligure. La vicenda si conclude il 22 maggio 1938, data del
discorso di Mussolini tenuto in una affollata Piazza della Vittoria.

La vena umoristica che percorreva e sostanziava il precedente volume ¢ non solo
mantenuta, ma anzi accresciuta, ottenendo esiti non di rado di esilarante comicita,
in virtt anche dei dialoghi frizzanti che lo vivacizzano. Prosperi (2015: 9) aggiunge
altre notazioni che condivido 77 toto:

siamo di fronte a un giallo sui generis, pieno di contaminazioni e contraddistinto da
una forte componente umoristica. Cui, d’altra parte, contribuiscono alcuni espe-
dienti stilistico-retorici di cui 'autrice fa ampio sfoggio: dalle frequenti onomatopee
(forse [...] di ascendenza fumettistica) alle innumeri alterazioni grafiche che si pre-
figgono d’imitare le cadenze del parlato, certe strascicate iterazioni vocaliche e, in
alcuni casi, di riprodurre l'italiano parlato da un americano, un po’ come avviene
nei doppiaggi di Ollio e Stanlio, o pitt semplicemente la pronuncia contraffatta da
un intenso raffreddore. Nessuno dei personaggi sfugge allo scotto dell’'umorismo,
sebbene in qualche caso un umorismo di tipo pirandelliano lasci spazio a nuances di
compassione.
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I personaggi che popolano questo godibile romanzo si incontrano per caso, a
quanto si legge nel risvolto di copertina, «in un susseguirsi di avvenimenti incalzanti
raccontati con toni di scanzonata ironia, mentre la radio manda in sottofondo motivi
swing e notiziari di regime» (Mascia, 2015).

3. IL TERZO ROMANZO

Preceduti da alcuni racconti, con tre dei quali, Un tesoro di cane, Il risveglio e
Laurea ad honorem, risulta finalista nel 2016 del premio letterario Mario Soldati,
I’anno successivo la Mascia pubblica presso Stefano Termanini Quel gran signore del
gatto Aldo. 11 libro si aggiudica il primo premio del concorso letterario internazionale
«Lantico Borgo» nello stesso 2017 e nell’anno successivo la menzione d’onore al
premio nazionale Salvatore Quasimodo. Suddiviso in sessantatré brevi capitoli, il
volume ¢ preceduto dalla lucida prefazione di Attilio Mauro Caproni, gia Ordinario
di Bibliografia all'Universita di Udine e figlio del grande poeta Giorgio. Il comitato di
lettura delle xx1x edizione del premio Calvino (2017) giudica il libro, che in seguito
avra numerosi riconoscimenti:

una storia ben costruita, ritmata da una scansione temporale credibile nel susseguirsi
degli eventi, anche nei funambolici movimenti a incastro che preparano il finale. La
scrittura ¢ fluida e accurata, delinea con garbo personaggi che forse mancano di par-
ticolare complessita psicologica, ma in compenso hanno tutti, anche i comprimari,
nitidezza e coerenza.

A mio avviso, il volume ¢ destinato ad un pubblico ampio e non gia, come si
legge nella relazione del comitato, al pubblico giovanile.

Il protagonista di queste pagine divertenti ma pensose ¢ il gatto Aldo. A spasso
sui tetti d’ardesia del centro storico di Genova, il suo solo pensiero ¢ quello di cercare
piccoli doni da portare alla sua padrona Eugenia, maestra in pensione di pianoforte.
L’anziana signora lo ospita nella sua casa di piazza San Giorgio. Un giorno I'animale
trova un regalo che potrebbe piacerle: una pennetta USB trovata a casa di Ciro, losco
abitante di una mansarda, qualche tetto piti in la. Oscar Parodi, I'allievo di Eugenia,
per il solo scopo di restituirla al legittimo proprietario, inserisce la pennetta nel suo
rc. Il giovane si rende immediatamente conto che il gatto ha messo Eugenia in un
brutto guaio, perché nella chiavetta si trovano le prove della corruzione e del malaf-
fare, in cui milioni e milioni di euro rimbalzano da una parte all’altra dell’Europa.
E una storia per carabinieri e guardie di finanza non certo per una maestra di pia-
noforte, per lo studente Oscar, per 'anziano ex portuale Zaccaria Profumo, abitante
in Vico Untoria. Ad occuparsi del difficile caso saranno I'affascinante tenente della
Guardia Finanza Laura Ardente, che inizialmente il lettore vede nei panni della si-
gnorina Wilma impiegata nell’ufficio dell'impresa Costruzione Ovunque; l'aitante
sottotenente dei Carabinieri Gustavo Balestra.

I romanzo della Mascia, scritto con sapienza e leggerezza, ¢ non solo un poli-
ziesco, ambientato in larga prevalenza a Genova, non senza alcuni spostamenti nel
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levante ligure e, nel finale, sul lago di Lugano. Caratterizzato da continui colpi di
scena e da personaggi a cui ci si affeziona subito, queste pagine si propongono, a
quanto annota con acume Caproni nella prefazione (2017: 6), come:

un’efficace officina di scrittura che & capace di riprendere, per intero, gli ambienti, le
figure, i personaggi, il gatto Aldo, all’interno di una prosa che affascina, e che tran-
sita, tra il logico e il razionale, cosi da provare a designare un percorso di bellezza il
quale diventa [...] una testimonianza [...] per leggere altri simili testi.

Tra i personaggi che popolano queste divertenti e vivaci pagine vanno segnalati
anche i due asimmetrici fratelli Marescuro, il Lungo e il Corto, lestofanti di piccolo
calibro, il ragionier Carita e il losco Galleggio.

Il gia ricordato Prosperi (2017: 3), dopo avere sottolineato:

che le vicende del romanzo, quantunque realistiche, contengono evidenti additivi
fantastici. Nel senso che 'immaginazione permea come un lievito la realta, di per
sé greve ed opaca, alleggerendola ed imprimendole un ritmo quasi di danza, vario
e vivace. Con l'arguta grazia di un funambolo la scrittrice si diverte a contaminare
i generei letterari, ad ammiccare —parodiandole— a talune convenzioni, a giocare
amabilmente con i clichés e gli stereotipi di rito. Cosi, quello che a tutta prima ha
I'apparenza di un romanzo poliziesco assume a tratti caratteri di commedia (all’ita-

liana) e finanche di pochade.
Poco oltre il critico aggiunge che l'autrice ha:

il piacere di divertire. Ed ¢ il divertimento di un’intelligenza che sa dosare i suoi
ingredienti e, per quanto riguarda lo stile, giocare di fino. [...] Di qui il susseguirsi
di tanti brevi e spediti capitoletti, il porre mano ora questo ora a quel filo dell’'in-
treccio; di qui abbondante ricorso al discorso libero (inevitabile per un gatto che
pensa) o al parlato, a un linguaggio che non ¢ quello del narratore, bensi quello dei
personaggi, e percid a volte anche disinvolto, a volte sboccato (ma senza compia-
cimento alcuno); di qui certe alterazioni fonetiche, quando il tono e le circostanze
lo esigono; di qui il gusto per i giochi di parole (tipo: e poi zac, faranno sparire
Zac, profumo per il signor Profumo), per le onomatopee, per le inversioni chiastiche
(su gitv, gits su), per i deittici (questa cosa qui), per le foderature (Noh, la paternale,
noh!)... Geniale, infine, 'ammicco carducciano nella scelta onomastica di Pio Bo

(Prosperi, 2017: 3).
Per parte sua, Milena Buzzoni (2018: 63) apprezza:

la leggerezza nello svolgimento di una storia ricca di colpi di scena e condotta con
brio e la rapidita che si traduce in un ritmo sempre incalzante. Esattezza e visibilita
sono garantiti [...] dal tocco nitido dell’autrice, che da corpo ad ogni particolare.

Nello stesso 2018 il racconto Peccato capitale vince il concorso «Raccontinrete»,
sezione «Racconti per cortiv, e il regista Giuseppe Ferlito trae un cortometraggio, che
viene proiettato e premiato a Lucca nell’ottobre.
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4. 1 RACCONTI DI UOMINI E DI ANIMALI E RACCONTI IN FAMIGLIA CON QUALCHE
MERAVIGLIA

I primo titolo, pubblicato da Stefano Termanini nel 2019, ottiene nel 2021
Iattestato di merito della sezione narrativa del premio internazionale «Michelangelo
Buonarroti». Il libro, che sara finalista al concorso «Terre di Liguria 2020», & suddi-
viso in quattro parti, rispettivamente intitolate Varia umanita, Animalia, L officina
della scrittrice e Bozzetti per un totale di trentadue capitoletti. Come osserva Carlo
Prosperi (2019: 18), l'autrice riprende dalla letteratura greca, latina, francese e dai
moderni cartons I'uso di personificare molti animali, verso i quali nutre da sempre
un grande rispetto e amore. Il critico aggiunge che la scrittrice «oltre a prestare sensi
e sentimenti umani agli animali, ne adotta spesso il punto di vista, per molti versi
straniante. [...] grazie all'uso del discorso indiretto libero». In questo modo, la Ma-
scia «riesce (e si diverte) a tradurre o a riprodurre verbalmente quello che passa loro
per la testa, le emozioni, i desideri, le osservazioni». In queste pagine caratterizzate
da compassione e malinconia e insieme da profonda simpatia per i derelitti sfilano
gabbiani, piccioni, cornacchie, passeri, formiche, gatti, cani, ecc.

Il secondo libro, impreziosito dai disegni di Antonella Compagnino, ¢ costituito
da quattro brevi racconti di Carolina Mantegazza e da sei della Mascia. Sono stati tutti
ideati e realizzati nel periodo della diffusione del Covid, come sottolineano Mario Fuselli
e Paolo Iasiello, Presidenti di due sezioni dei Rotary, una di Portofino e I'altra di Genova
Opest, per i bambini delle scuole primarie e per le loro famiglie. Due dei racconti della
Mascia vanno segnalati per la componente paideutica che li anima: 7/ pettirosso di citti
che allevia la solitudine di una nonna bloccata a casa della pandemia ed Ercole, un grosso
cane, forte e generoso, che aiuta la sua amica Nora in gravi difficoltd economiche.

5. IL QUARTO ROMANZO

Nel 2021, il volume, che risultera poi secondo classificato al premio letterario inter-
nazionale «Casind di Sanremo» nella sezione narrativa, esce presso il romano Gruppo
Albatros. Il romanzo ¢ preceduto da due prefazioni, una di Alessandro Meluzzi (2021)
e altra di Attilio Mauro Caproni (2021). Quest’ultimo critico annota con intelligenza
che queste pagine segnano nel cammino della Mascia «un momento diverso rispetto ai
precedenti». Come si legge nella quarta di copertina la Giulietta rossa &

il fi/ rouge di un’intricata e avvincente storia, costellata di colpi di scena e risvolti ina-
spettati. Una storia che, attraverso gli stretti e ventosi caruggi della Genova degli anni
Cinquanta, tra desiderio di riscatto, ambizioni progressiste e strascichi di miseria, eredita
della guerra, si dipana fino all’altro capo del mondo, in Venezuela. (Caproni, 2021).

L’azione del volume si svolge prevalentemente a Genova nel 1955, vale a dire
negli anni della ricostruzione postbellica e della trasformazione dell’Italia in un gran-
de paese industriale. Con gli appalti come la Pedemontana, I'attuale corso Europa
che collega Genova al Levante, ha inizio 'epoca della corruzione. A quanto osserva il
Comitato di lettura della xxxr edizione del premio Calvino (2021):
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La storia ha un solido impianto, la struttura narrativa ¢ complessa e ben orchestrata,
i personaggi sono ben caratterizzati, Siparietti comici (come i duetti tra il Biscia e
il Zurlo) si inseriscono con garbo in un giallo senza sangue e senza morti, che si
apre all'immediato futuro della cementificazione rapace della Costa Smeraldo, in
Sardegna. [...] La scrittura ¢ precisa, corretta, curata. I dialoghi colorati da influenze
dialettali rispecchiano con attenzione 'ambiente e la classe sociale dei parlanti.

Come sempre, la Mascia governa con assoluta padronanza e bravura i quaranta-
tré personaggi, alcuni importanti, altri meno, che popolano il bel romanzo corale. 1
lettore assiste divertito e insieme preoccupato allo scontro duro tra le forze dell’or-
dine, qui rappresentate dal maresciallo dei Carabinieri Eraldo Ceralacca e dai suoi
sottoposti, e la malavita, guidata dal losco boss mafioso Salvatore Bonanno, che si
avvale dell’aiuto convinto dei sopraricordati Biscia e Zurlo e da altri meno convinti
come accade nel caso di Bacco. Ma ancora vanno ricordati Tito Riccio, sempre alla
guida della sua Giulietta rossa (il personaggio dopo essere uscito di scena, riappare
pill avanti sotto le spoglie di Mattia Pascale con evidente allusione parodica al Fu
Mattia Pascal di Pirandello), il fantozziano geometra del Comune Punta; I'ingegnere
capo Arnaldo Figura, uomo onesto ma travolto da un dramma familiare che lo rende
a lungo incapace di reagire; due tecnici del Comune di Genova, Natale e Pasqua; e
Giulia, la perspicace moglie del maresciallo. Il vero protagonista ¢ tuttavia il geome-
tra in pensione Amedeo Sanguineti. Sara lui, in virtli della sua abilita da dezective, a
risolvere I'intricato caso assieme al fido pastore tedesco Uto.

Le sue peregrinazioni nelle lunghe notti insonni nella citta negli anni del boom
edilizio lo porteranno a scoprire che, sotto il grigio del cemento e il verde del denaro,
c’¢ anche il rosso del sangue e una Giulietta di questo colore.

Ancora una volta un ruolo decisamente di rilievo ¢ giocato da un animale. Il
cane Uto esprime in maniera suggestiva i suoi pensieri e le sue opinioni nei confronti
degli umani che gli vivono accanto. A lui, tra I'altro, va il merito di aver salvato da
un incendio doloso la segretaria dell' Impresa di costruzioni, Luisella. La donna nel
finale riuscira a liberarsi dalla solitudine unendosi ad Amedeo. Si tratta, precisa con
intelligenza Prosperi (2023: 5):

di un poliziesco sui generis, ricco di colpi di scena e folto di personaggi delineati con
la consueta maestria. Il racconto si sviluppa per tessere narrative, focalizzandosi ora
su questo ora su quel personaggio e seguendo di volta in volta dei percorsi che non
tardano ad intrecciarsi tra loro dando via via luogo ad un arazzo unitario.

5. IL QUINTO ROMANZO

Con Lurlo della notte, pubblicato nel 2023 da Stefano Termanini, 'autrice, pre-
cisa Carlo Prosperi nella prefazione (2023: 5):

aggiunge un ingrediente al genere poliziesco perché accanto alle consuete dosi di umori-
smo e di mistero, di azione e di investigazione troviamo sostanziosi elementi di spy fiction,
con traffici d’armi, intrighi internazionali e gruppi terroristici fra loro in competizione.
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Per parte sua, Carlo Sburlati annota nella postfazione del libro (2023: 211-212):
«Degli ingredienti della suspence nessuno manca. Ci sono, anzi, fin dal titolo: I'urlo
(e di chi mai?) e la notte (il simbolo per eccellenza delle forze oscure e del mistero)».

Monica Bottind (2023: 7) annota che la bravura della Mascia sta nella «capacita
di miscelare abilmente gli ingredienti del giallo». La storia va avanti e indietro: come
in tanta letteratura, come nei buoni film, non c’¢ obbligo di unita di tempo. In per-
fetto stile giallistico-cinematografico, il lettore incontra personaggi che non sa chi
siano o, per dire meglio, che subito sa come dovrebbero essere e che appena pit tardi
scopre diversi. Come in una commedia classica, Tilde, la benestante e algida cin-
quantenne che pare non avere necessita di lavorare; lo scialbo in apparenza farmacista
Venanzio; i fumettistici agenti della Polizia, ciascuno con il proprio nomignolo e il
suo tic; e 'avvenente Michela Manotesa. Nessuno ¢ come appare o lo ¢, solamente in
parte. Le numerose storie si intersecano, passando con sapienza da una parte all’altra.

La Mascia si muove abilmente tra il genere favolistico e sentimentale, tra il regi-
stro della commedia, con agenti poco segreti. Inoltre, viene stigmatizzato il precario
sistema di equilibri internazionali. Costruendo un intreccio ingegneristico e insieme
fantastico, a meta strada fra il rigore nella conduzione del ploz e la fantasia che in-
serisce I'imprevisto dentro lo svolgimento dei fatti, la Mascia ci porta nelle lussuose
suites degli alberghi di Ginevra, dove vengono tessute le trame dei destini delle nazio-
ni. Poco dopo perd si incontrano pericolosi jihadisti. L'autrice riprende tutti i suoi
personaggi, osserva una valente saggista (Giangoia, 2023: 110): «con la cinepresa del
romanzo cosi da vicino da far pensare che potrebbe trattarsi di un travestimento da
commedia, una parentesi, esaurita la quale, spento 'urlo nella notte, chiuso infine il
sipario, si scoprira il lieto fine».

La storia si snoda tra Ginevra, Milano e Genova. Il racconto inizia a Genova,
con un urlo notturno, che allarma il giovane farmacista Venanzio. Grazie all’abbaia-
re del cane Lionello, Venanzio ritrova la sua vicina di casa, la signora Tilde, riversa
agonizzante sul letto. Per questo chiama un’ambulanza che la portera in ospedale.
Resta perd nella sua testa un’idea, che lo induce ad indagare, scavando nella vita della
donna. Scoprira che in passato era una bella fotografa, il nome ¢ Edvige la bella foto-
grafa Edvige. Inviata a Ginevra per un servizio giornalistico, ha assistito per caso ad
un omicidio. Per questo, inseguita da misteriose figure, inizia la sua fuga, con I'aiuto
del Corsaro, suo antico innamorato. La trama si dipana tra politici corrotti, cellule
islamiche impazzite, pedine dei servizi segreti e colpi di scena osservati con la solita
ironia, venata da profonda amarezza. L’azione si svolge nel triangolo che si estende
tra Genova, Ginevra e Milano. Nell’avviarmi alla conclusione sottolineo che 'autrice
¢ capace di «decomporre la realta», costituita da molti emarginati, mischiandola in
maniera funzionale con 'immaginazione.

6. CONCLUSIONI

Le scelte iniziali della Mascia devono molto ai divertenti fumetti statunitensi e al
prolifico scrittore inglese Wodehouse (1881-1975), famoso per le trame complesse
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e 'uso sofisticato del linguaggio che, offre, come mi ha dichiarato in un’intervista,
«una vera e propria miscela tra giallo, commedia, poliziesco, saga familiare, fiaba: una
miscellanea il cui collante ¢ rappresentato dall’ironia, come strumento per divertire e
suscitare il riso» (D. Mascia, comunicazione personale, 2023).

La scrittura della Mascia ¢ scattante e incisiva. Tutti i suoi libri indagati in questo
capitolo fanno divertire ma insieme pensare i lettori. In effetti, per riprendere una
dichiarazione dell’autrice, i suoi romanzi si pongono quale obiettivo il divertimento,
«una volta depurato dalla sofferenza vera», gettando «lo sguardo sulle umane sor-
ti, con complice ironia e con il fondamentale aiuto della fantasia» (comunicazione
personale della Mascia, 2023). A quanto mi ha preannunciato Stefano Termani-
ni, editore di grande sensibilita e intelligenza, nel nuovo libro che uscira tra breve,
la Mascia, spiazzando il lettore, batte nuove e interessanti vie. Il volume intitolato
Sadia trae ispirazione dalla storia vera di una giovanissima ragazza del Bangladesh,
andata sposa a sedici anni, per volere dei suoi familiari, di un marito orco. La coppia
si & trasferita in Italia, dove si svolge la maggior parte della narrazione.
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A

FepeLe, Cassandra (2024). Discurs en
loanca de les lletres i altres escrits huma-
nistics. Edicidn, introduccidn, notas y
traduccién al cataldn de M.2 Isabel Se-
garra Aién. Martorell: Adesiara.

En 1497 se publica en la tipografia fe-
rraresa de Lorenzo Rossi (o Laurentius de
Rubeis) el lujoso volumen De plurimis claris
selectisque mulieribus de Jacopo Filippo Fo-
resti. En ¢l el intelectual bergamasco, con
un marcado enfoque enciclopédico, preten-
dia realizar un catdlogo que recogiese a las
mujeres que habfan destacado en todos los
tiempos por sus virtudes, sin olvidar a aque-
llas que, por motivos cronoldgicos o por la
voluntad del autor, habfan sido excluidas del
De mulieribus claris de Giovanni Boccaccio.

Entre estas excelsas mujeres, Foresti de-
dica un capitulo (el 179) a discurrir acerca
«De Cassandra Fideli veneta, virgine, oratri-
ce et philosopha» (Foresti, 1497: f. 166v),
pero, ;quién era Cassandra Fedele y por qué
Foresti la incluyé en su obra? Un simple es-
bozo de su biografia basta para responder
con solvencia a esta duplice pregunta.

Cassandra Fedele (1465-1558) puede
considerarse, en ultima instancia, uno de
los ejemplos fehacientes de que la querella
de las mujeres que, desde mediados del siglo
x1v se estaba desarrollando en Italia, iba mds
alld del mero plano tedrico e intelectual y
comenzd a abrir brechas en la sociedad por
las que se colaban algunas mujeres para os-
tentar la categorfa de auctoritates en terrenos
que otrora se consideraban exclusivamen-
te masculinos. En este sentido, Cassandra
destacé como oradora, pensadora y huma-
nista, mds alld de su Venecia natal y desde
que contaba con poco mds de veinte afios
de edad. Asimismo, su produccién —aunque
exigua— no solo da cuenta de su profundi-
dad intelectual, sino también de la amplia
red de contactos que mantuvo, tanto en el
mundo cultural como en el politico. No en
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vano, la de Foresti no es mds que una de las
muchas compilaciones de vidas de mujeres
célebres en las que la veneciana aparece,
pues tras ¢l vendrian, por citar un par de
ejemplos de distintas épocas, tanto la vul-
garizacién del De mulieribus claris, obra de
Giuseppe Betussi (1549), como el Theatro
delle donne letterate, de Francesco Agostino
della Chiesa (1620).

Ante la envergadura y la relevancia de
esta figura, llama la atencién el silencia-
miento que ha sufrido su obra en tiempos
mids recientes. De hecho, son muy escasos
los estudios que la critica ha dedicado a la
intelectual véneta y se resumen, préctica-
mente, a Arriaga (2021), Arriaga y Cerrato
(2019), Radif (2017), Valerio (2017) y Se-
garra Afién (2011; 1997).

Precisamente teniendo en cuenta este
panorama, la publicacién del volumen que
aqui nos ocupa es una gran noticia tanto
para el mundo de la italianistica como para
los estudios de género y del humanismo. Y
no lo es simplemente por la recuperacién de
la obra de Cassandra sino, sobre todo, por
el rigor y la calidad que en distintos planos
(ecdético, hermenéutico y traductor) carac-
terizan el trabajo de M.2 Isabel Segarra Andén
que, como se desprende del listado de publi-
caciones acerca de la humanista que acaba-
mos de esbozar, estd lejos de ser una neéfita
en este 4mbito de estudio.

El volumen Discurs en lloanca de les lle-
tres 1 altres escrits humanistics presenta, por
primera vez en cataldn y por segunda en Es-
pafia (tras Arriaga y Cerrato, 2019), una edi-
cién bilingiie, comentada y anotada de un
corpus mds que notable de la obra de Cas-
sandra Fedele que permite al lector —incluso
a aquel que sea bisofio en la historia de los
studia humanitatis— conocer de forma por-
menorizada los principales rasgos del pensa-
miento y de la produccién de la autora.

El libro se abre con una solvente intro-
duccién (pp. 11-37) en la que Segarra pasa

revista a los principales hitos biogrdficos que
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incidieron en la produccién de Cassandra
Fedele y que ayudan a la comprensién inte-
gral de la antologfa de textos que conforma
el nicleo principal del volumen. Asf pues, la
filéloga describe el celo con el que Angelo
Fedele, padre de Cassandra, procuré una
cuidada educacién para su hija en disciplinas
como las lenguas cldsicas, las ciencias, la re-
térica, la historia, la 1égica y la filosofia, todo
ello de la mano de Gasparino Borro, su pre-
ceptor, cuya fama lo llevarfa posteriormente
a ocupar varias cdtedras universitarias en Pe-
rugia, Ferrara o Padua (Recchilongo, 1973).

Esta rica formacién convirtié a la vene-
ciana en el exponente de una categoria social
nueva —que comienza a surgir en el segundo
quattrocento— representada por una intelec-
tualidad femenina, adn aislada, que «no és
assimilada ni al mén religiés femeni del con-
vent, ni al de la patricia casada, ni al submén
de les cortesanes» (Fedele, 2024: 11) y que
origina casos como el de Cassandra o el de
Isotta Nogarola, mujeres que consiguieron
tejerse una fama mds alld de sus regiones de
origen manteniéndose, al menos en un prin-
cipio, al margen de la iglesia, el matrimonio
y los circulos de las cortesanas.

Esta puntualizacién temporal es rele-
vante para el caso que nos ocupa, ya que,
como Segarra muy acertadamente subraya,
el tnico hecho que consiguié poner fin a
la carrera de Cassandra Fedele fue el matri-
monio. As{ pues, el afio de 1499, momento
en el que la humanista celebra sus nupcias
con el médico y comerciante vicentino Gian
Maria Mapelli, supondrd pricticamente el
final de su produccién intelectual'.

! La tnica obra de Cassandra que data de
un momento posterior a esta fecha es el discurso
de bienvenida a Bona Sforza, reina de Polonia,
con ocasién de su visita a Venecia. Este fue fru-
to de un encargo del senado veneciano a Fedele
que tuvo lugar en 1556, cuando la humanista,
ya convertida a la vida religiosa, contaba con 91
afios de edad.
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Del epistolario posterior de Fedele no
parece desprenderse que la humanista afio-
rase la actividad intelectual ni que su matri-
monio fuese desgraciado?, salvo por lo que
atafie a cuestiones crematisticas, como con-
secuencia de las cuales la pareja se trasladd
a Creta. Tal vez fueron estas mismas estre-
checes econémicas las que, en la dltima fase
de su vida, empujaron a la ya octogenaria y
viuda intelectual a tomar los votos y a acep-
tar el nombramiento de priora del Ospeda-
le di San Domenico in Castello de Venecia
(Fedele, 2024: 17).

La produccién humanista de Cassandra
Fedele que ha llegado a nuestros dias orbita
en torno a dos esferas, una publica y otra pri-
vada, que quedan magistralmente expuestas y
comentadas en la obra que nos ocupa.

A la primera vertiente pertenecen los
tres discursos que Fedele escribid, presenta-
dos por Segarra en la primera parte del nd-
cleo del volumen y que, por primera vez, se
traducen integramente a una lengua ibérica.
Se trata de la Pro Bertucio Lamberto oratio
(Discurs en favor de Bertuccio Lamberto —
Discurso en defensa de Bertuccio Lamberto®]
(pp. 40-57), de la De laudibus literarum
oratio [Discurs en lloanca de les lletres — Dis-
curso en alabanza de las letras] (pp. 58-71)
y de la Oratio pro adventu serenissimae Sar-
maticae reginae |Discurs per larribada de
Lexcel-lentissima reina de Polonia — Discurso
de bienvenida para su majestad la reina de Po-
lonia)] (pp. 72-79).

Remiten, en cambio, a la esfera privada
las 123 misivas de Cassandra que han llegado
a nuestros dfas. De este corpus, Segarra pu-
blica dos interesantes ciclos epistolares de los
que se extrae una vision completa de la red
intelectual y politica a la que ya se ha aludido.

2 Véanse, en este sentido, los afectuosos
términos con los que Cassandra se refiere a su
marido (Fedele, 2010: 335).

3 La traduccién al castellano de las denomi-
naciones de las tres obras es nuestra.
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En primer lugar, el volumen que nos ocupa
recoge veintiuna cartas fruto de la correspon-
dencia entre Fedele y humanistas de la talla de
Ambroz Miheti¢, Ludovico da Schio o Ange-
lo Poliziano (pp. 84-165). En segundo lugar,
y por primera vez traducido a una lengua
ibérica, se presenta el epistolario completo
entre Cassandra Fedele y los Reyes Catdlicos,
formado por siete cartas (cuatro de Cassandra
a la reina, una al rey, otra al embajador de los
monarcas en Venecia y una mds de la reina
Isabel a la humanista) (pp. 168-203).

Como se ha mencionado al comienzo,
el modo en que Segarra presenta la selec-
cién de textos en este volumen destaca por
varias razones.

En primer lugar, por el sumo cuidado
con el que la fildloga trata los aspectos ec-
déticos, pues hay que tener en cuenta que
la principal fuente para la obra de Fedele es
la edicién a cargo del obispo paduano Gia-
como Filippo Tomasini, que vio la luz en
1636. Es decir, nos encontramos ante un
testimonio que pertenece a un MmMomento
alejado de la época en la que vivié la huma-
nista y que no estd exento de lagunas que
afectan a la tradicién textual, problemas que
Segarra solventa meritoriamente.

En segundo lugar, por la calidad y la
fluidez del texto meta cataldn, aspectos que
no se pueden dar por descontados cuando se
traduce de una lengua tan léxica y cultural-
mente cercana pero tan sintdctica y estructu-
ralmente compleja como el latin.

En tercer y ultimo lugar, por la riguro-
sidad de la introduccién al volumen y del
aparato de notas tras el texto (pp. 205-220),
que cumplen sobradamente la labor de
contextualizacién cultural y hermenéutica
necesarias para cualquier trabajo de traduc-
cién intertemporal. Asf pues, estas secciones
logran colmar la laguna cronolégica que
separa los textos originales de la audiencia
hodierna haciendo de esta obra no solo una
valida referencia en el mundo académico,
sino una agradable lectura para neéfitos.
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En conclusién, no podemos sino dar la
enhorabuena tanto a la responsable de este
volumen por la excelente calidad de todos sus
apartados como a la editorial Adesiara que, en
tiempos tan aciagos para los cldsicos como los
que corren, sigue apostando por la cuidada
publicacién de los titulos magnos de los studia
humanitatis en un intento que, parafraseando
la epistola de Alessandra Scala a Cassandra
Fedele, no solo ennoblece nuestro dmbito de
estudio, sino también a nuestra época.
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Raaar, Carlo (2023). Dall’illuminismo alla
restaurazgione. Angelo Dalmistro (1754-
1839) fra storia, filosofia e letteratura.
Venezia: Marcianum Press.

Punto di arrivo di un decennio di rigo-
rose ricerche in ambito foscoliano, il volume
lumeggia con rigore e intelligenza la figura
e lopera del veneziano Angelo Dalmistro
(1754-1839), sacerdote, letterato, tradutto-
re, editore, bibliofilo, agente per il culto ve-
neziano, nonché primo editore di Ugo Fo-
scolo. Lopera del critico spezzino, che ha gia
al suo attivo numerosi, solidi ed apprezzati
contributi scientifici, offre un nuovo e ori-
ginale tassello alla conoscenza di un uomo
che contribul, ancorché in maniera indi-
retta, alla formazione culturale giovanile di
Foscolo. 1l lavoro, che definisco necessario,
arricchisce le conoscenze sull’abate vissuto
tra Illuminismo, Rivoluzione francese, Eta
Napoleonica e Restaurazione, epoca segnata
«da grandi rivolgimenti culturali e politici»
(p. 8), grazie ai rinvenimenti archivistici,
costituiti in gran parte da un cospicuo nu-
mero di lettere autografe di Dalmistro e dei
suoi corispondenti, tra il 1781 e il 1830,
rinvenuti da Raggi tra 'Archivio di Stato
di Milano, ’Accademia della Crusca, la Bi-
blioteca Vaticana e la Biblioteca Mediceo-
Laurenziana di Firenze (fondo Ahburnahm
1729 codice 16), in cui & conservato il car-
teggio, costituito da cinquantuno lettere, tra
il 1790 e il 1825, col rinomato bibliofilo e
collezionista Giulio Bermardino Tomitano.
Il volume si segnala anche per I'accurato ri-
esame bibliografico delle fonti che consente
la correzione di errori ed omissioni ereditati
dal passato. Il prezioso saggio ha il merito in-
dubbio di offrire I'indagine scientificamente
puntuale e rigorosa che aiuta a ricostruire il
fondale storico nel quale Dalmistro operd.
Preceduto da una agile introduzione in cui
viene precisato che si parlera delle «imprese
letterarie di maggior levatura», dalle Opere
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del conte Gasparo Gozzi viniziano (1818-20)
all’epistola in versi Intorno alla lingua ita-
liana (1819) e alla Sposizione succinta dogni
cantondello Inferno e de primi xx del Purga-
torio (1828), da lui composte il volume si
articola in dodici capitoli, densamente an-
notati, che permettono di far luce su episodi
della vita dell’abate sinora poco indagati, se
non addirittura sconosciuti, allargando cosi
di molto gli orizzonti raggiunti dai biografi
precedenti. Nei primi tre capitoli vengono
indagate nell'ordine linfanzia e [I'adole-
scenza (1754-1779) di Dalmistro, la figura
di Ubaldo Bregolini (1722-1807), giurista
e letterato veneto, gia professore di diritto
naturale e canonico a Treviso e a Bergamo,
noto per essere 'autore nel 1781 della satira
latina Del celibato in cui polemizza contro
quanti vedevano nel celibato del clero un
ostacolo alla crescita demografica. Tesi que-
sta pienamente condivisa da Dalmistro nella
traduzione in versi italiani uscita nel 1791.
In effetti egli sostiene, al pari del suo ma-
estro di cui aveva frequentato con profitto
le lezioni per un biennio, che la genesi del
fenomeno della bassa natalitd andava indivi-
duata piuttosto «nella guerra e nella sue con-
seguenze» (p. 32). Altro incontro che lascia
il segno nella vita di Dalmistro ¢ quello col
letterato, giornalista e inellettuale veneziano
Gasparo Gozzi. Subito dopo Raggi indaga
con encomiabile limpidezza di scrittura l'e-
sperienza maturata da Dalmistro a Venezia
(1779-1795) presso il tipografo Antonio
Zatta (1722-1804) come correttore di bozze,
precettore privato ed editore. In questa fase
dell’esistenza Delmistro si rivela apprezzato
compositore, traduttore e promotore cul-
turale, nonché attento cultore della poesia
d’occasione per esponenti del ceto di gover-
mo della Serenissima. Nel capitolo successivo
si parla della curatela de Lznno poetica, ossia
Raccolta annuale di poesie inedite di autori
viventi, la sua pit rilevante attivitd editoriale
che lo tenne impegnato dal 1793 al 1800. 1I

periodico raccoglie versi di rilevanti figure,
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da Alfieri a Bettinelli, da Cesarotti a Foscolo,
da Frugoni a Monti, da Parini a Ippolito e
Giovanni Pindemonte. Nel capitolo seguen-
te dal titolo Le memorie di Francesco Aglierti
(1757-1836). Di quest’ uomo di larga cul-
tura, amico di Foscolo fino agli anni inglesi,
con cui collabord a lungo e proficuamente,
curd ledizione dei quattordici volumi de le
Memorie per servire alla storia letteraria e civi-
le, periodico sul quale erano recensite le opere
a stampa di recente pubblicazione. Nel sesto
e settimo capitolo vengono scandagliati con
assoluta precisione i rapporti di Dalmistro
con Foscolo e Gasparo Gozzi. Del primo vie-
ne detto che esistette tra loro non gid come
alcuni sostengono, un rapporto di discepola-
to diretto, ma semmai latu sensu. Del secon-
do, che fu per lui il vero padre intellettuale e
guida nella formazione letteraria, curd dap-
prima verso il 1795 la pubblicazione dell’ope-
ra omnia in dodici volumi di Gasparo Gozzi
seguita, a mold anni di distanza, vale a dire
tra il 1818 e il 1820, dalla curatela dell’opera
omnia postuma in sedici volumi. Interessanti
sono poi gli scritti in cui vengono contesta-
te le critiche, peraltro condivise dal giovane
Dalmistro, di Saverio Bettinelli, che definiva
rozza la lingua di Dante. Nel capitolo suc-
cessivo, intitolato Maser, viene precisato che
la partenza per la chiesa parocchiale a lui
destinata in cui operd tra il 1795 e il 1805,
segna la fine della collaborazione, non sem-
pre idilliaca, con Zatta. Raggi non passa poi
sotto silenzio il «sostanziale conservatorismo»
e «l'ignavia dalministriane rispetto agli avve-
nimenti del periodo». In quel periodo usci-
rono diverse curatele, come ad esempio Le
anacreontiche del Vittorelli. Segue il capitolo
intitolato Martellago, borgo a poca distanza
da Marghera (1807-1807) dove operd tra il
1805 e il 1807, componendo poesie d’occa-
sione, sulla cui qualitd dubitd apertamente
nel novembre 1806 Foscolo. Peraltro il gran-
de poeta in Scritti letterari e politici dal 1796
al 1808 definira Dalmistro «scrittore non
inelegante, ma divenuto schiavo col crescer
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degli anni della scuola bocaccesca». Nei ca-
pitoli seguenti, I/ Ministero per il Culto ¢ i
suoi delegati, Montebelluna, sede in cui scrisse
ttra il 1807 e il 1813 testi sinora sconosciuti
e Coste d’Asolo (1813-1839). Una volta tra-
montata la aspirazione alla nomima a vesco-
vo, qui, in anni caratterizzati dalla solitudine,
oltre a scrivere testi d’occasione e a dedicarsi
ad un’intensa attivita di traduzione, denuncia
con forza le miserevoli condizioni della vita
dei contadini. 1l capitolo successivo, Epilo-
g0, delinea limiti e pregi della produzione di
Delmistro, organizzatore culturale in qualita
di proponente e consulente di rilevanti ini-
ziative culturali.

Il prezioso volume ¢ concluso dalla cor-
posa bibliografia finale, rivista e controlla-
ta, che conta centoottantove titoli. Il libro
esplora tutte le pieghe dell'interessante per-
sonalita di Dalmistro conferma che Carlo
Raggi ¢ un critico di riconosciuto valore e
di estrema serietd. Angelo Dalmistro, come
riportano le pagine iniziali del saggio «& il
testimone oculare di un’epoca storica folta
di sconvolgimenti negli assetti culturali, so-
ciali, economici e politici esistenti» (p. 10).
I libro si segnala per 'esame dettagliato di
tutte le sue opere, evidenziandone pregi e
difetti. Sebbene la sua produzione non sia
all’altezza dei maggiori autori del suo tem-
po, presenta pur sempre ragioni di interesse.
Inizialmente, tra il 1788-1795, la sua ampia
poesia d’occasione ¢ sostanzialmente di de-
rivazione accademica e frugoniana, ¢ tesa a
secondare la moda dilagante, che vedeva il
coinvolgimento dei parenti o degli amici del
destinatario. Lincontro con Gozzi lo con-
vincera a farsi paladino della toscanita della
lingua nell’attenzione spiccata per gli aspet-
ti stilistici, 'amore per i classici, 'interesse
per le traduzioni dal latino e dal francese,
non disgiunto «dall’osservazione angosciata
della dilagante esterofilia che rischiava di
corrompere progressivamente la sintassi e le
voci dell’italiano» per le pessime traduzioni
dal francese e dall'inglese offerte dal coevo
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mercato librario. In Dalmistro, che pure ha
ben chiara la consapevolezza dei suoi limiti,
coesistono aspetti moderni e conservatori.
La corposa ricca campionatura di suoi scritti
pressoché sconosciuti dimostra I'importanza
e l'interesse di questa complessa personalita,
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che conservod sempre la speranza di lasciare,
dopo la sua morte, qualche ricordo nei let-
tori futuri.

RoBerTO TROVATO
Universita di Genova
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MARTINELLI, Marina (2012), Una traccia
d’identita, Genova: De Ferrari; (2015),
Lo sguardo oltre [orizzonte, Genova: De
Ferrari; (2023), Fragili fiori, Genova:
De Ferrari.

La Martinelli ha sinora pubblicato tre
raccolte poetiche. Per il loro indubbio inte-
resse ne offrird una valutazione complessiva.
La prima silloge, Una traccia d’identita, vin-
citrice nel 2013 del Premio Letterario Na-
zionale di Poesia e Narrativa «Surrentum», &
stata edita nel febbraio 2012 con la prefazio-
ne del poeta Guido Zavanone per i tipi della
genovese De Ferrari. La seconda, Lo sguardo
oltre ['orizzonte, uscita presso la stessa casa
editrice nel novembre 2016, ¢ preceduta
dalla bella prefazione di Mario Pepe. 1l ter-
zo volume di poesie, dal titolo Fragili fiori,
¢ stato pubblicato ancora da De Ferrari nel
febbraio 2023 con la prefazione di Rosa Eli-
sa Giangoia, poetessa e attenta lettrice di cid
che esce in Italia. La prefatrice sottolinea che
le liriche sono basate su «sguardi», «immagi-
ni e situazioni colte» con «un occhio attento,
capace di fermarsi sui particolari, ma anche
di fissare 'essenziale» penetrando «nel passa-
to» e nel contempo «osservando il presente».

Classe 1964, la Martinelli & una donna
colta, come attestano tra laltro la laurea in
Lettere Moderne conseguita all’Universita di
Genova il primo luglio 1997 e l'articolo, Un
inedito di Ettore Petrolini, uscito sulla rivista
IM Immaginifico nel luglio 2001, che ha
fatto sin dalle prime prove poetiche, compo-
ste quando aveva tredici anni, della malinco-
nia e della discrezione le cifre caratterizzanti.
Il primo volume contiene cinquantasei po-
esie, scritte una prima parte tra il 1988 e il
2006 e la seconda tra il 2009 e il 2010. Non
esistono testi composti tra il 2007-2008,
periodo di stasi per 'autrice. Nel libro le
poesie di un certo rilievo sono dieci: 77ian-
goli d'azzurro; Deserto; Stanno cantando; La
stanza; Di che colore; Una donna Una notte
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(Maternita); Mareggiata; Riccio acerbo; Via
vai e Centro storico. La terza lirica, a tema
esistenziale, ha quali protagoniste le rane,
il cui gracidare viene ascoltato con simpa-
tia dalla poetessa nelle notti di primavera.
1l titolo della seconda raccolta si riferisce al
«vedere oltre», anche per chi non avendo
pilt la possibilita di osservare con gli occhi,
vede attraverso la mente. Il volume contiene
settanta liriche scritte tra il 2012 e il 2015.
Nel libro vanno segnalati almeno undici ti-
toli: Raggio; Disegnando; Antenati; Lultimo
volo; Mauthausen 2009; Lultima scena; Per
te; Mancata emozione; La maschera; Pampini
e Pendolari. La quinta lirica ricorda I'Olo-
causto ma nel contempo parla anche della
diversita. La terza silloge, Fragili fiori, che ha
recentemente ricevuto una menzione d’ono-
re al Premio Letterario «Surrentum», racco-
glie settantotto liriche composte, precisa la
stessa autrice, «tra il 2016 e il 2021». Il pro-
getto iniziale era quello di pubblicare il vo-
lume «nel 2020, ma per via della pandemia
¢ slittato al 2023, includendo poesie scritte
nel 2020 e 2021». La Martinelli precisa poi:
«ll libro evidenzia quanto sia effimera la
nostra esistenza ma sottolinea la nostra ca-
pacita di sorridere alla vita, trovando spunti
di bellezza anche e soprattutto nelle piccole
cose». I fragili fiori del titolo sono il simbolo
della caducita umana, come dice con chia-
rezza la poesia omonima contenuta nella
raccolta: «Siamo fragili fiori / padroni di una
stagione / svaniti in un alito di vento». Nel
volume, costituito da testi che vanno dai
tre ai trentacinque versi, la poetessa rivela la
spiccata capacita di sentire, meravigliandosi
ogni volta, la voce del vento, del mare, degli
alberi, degli esseri viventi, percependo con
finezza la bellezza della natura. Esemplare ¢
il componimento iniziale, Canale di Calma,
che si conclude con «cespugli e palme svet-
tano / agitandosi al vento / uccelli passano
rapidi / scorre fluente la vita / tra la costa e
le montagne / fischiano i treni / scivolano le
barche / frusciano fili d’erba / sempre nuova
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/ di una perpetua primavera». La Martinelli
rivela nel terzo ispirato volume, costituito in
partenza da poesie descrittive della natura
che si concludono talvolta nell’esistenziale,
il bisogno di vivere appieno la vita con gioia,
venata a tratti di malinconia e nostalgia del
passato. Lautrice avverte con coerente deter-
minazione 'urgenza di raggiungere un altro-
ve pill vivibile. Con sobrieta e discrezione,
senza mai cedere a forme di sentimentalismo
rugiadoso, la poetessa osserva il mondo con
toni mesti ma nel contempo ironici. Questa
originale voce lavora con estrema sapienza
su una tastiera sonora suggestiva confer-
mando, a quanto notava nel 1990 Ceronetti
nel risvolto di copertina del volume di Ga-
briello Leto Nostalgia dell acqua, la poesia «&
costruzione, architettura sonora, musica, se
non ¢ questo non esiste».

Utilizzando un linguaggio umile ma
mai scialbo, la Martinelli regala al lettore
poesie di grande suggestione. La scelta dei
versi liberi ha il potere di annullare inuti-
li sussulti ritmici, dando ai componimenti
un grande rigore. Le immagini che ci re-
gala sono correlative di sentimenti espressi
con grande chiarezza. Sostenuti dai modelli
letterari nei confronti dei quali ¢ marcata
affinita e la consonanza, ma insieme la di-
stinzione, i suoi versi sono apprezzabili per
linearita strutturale, limpidezza stilistica, ni-
tore ritmico e tensione lirica che li percorro-
no, sostanziano e innervano. Come gia no-
tava il poeta Zavanone nella prefazione alla
prima raccolta, le liriche della Martinelli si
basano sulla «doppia capacita di vedere e di
ricordare, nella speranza di non dimenticare
cid che il tempo, come 'onda sulla spiaggia,
prima o poi cancellerd». Sempre il poeta Za-
vanone osservava che le sue sono «poesie di
una fotografa» capace di cogliere con finezza
«istanti cristallizzati e sottratti al mutare di
tutto». A comprovarlo sono «la quasi totale
assenza di punteggiatura tra verso e verso e
all’interno dei versi» e I'assenza molte volte
dell’articolo determinativo che «rende tutto
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incerto, impalpabile». Per parte sua Pepe, ol-
tre a osservare una parentela con Saba, pre-
cisava che la peculiare forma poetica della
Martinelli, che ha compiuto studi artistici
conseguendo nel 1982 la maturita artistica,
«& costruita come si dipinge un quadro».
Esemplare ¢ a tale proposito la citazione del
pittore Van Gogh in Onde in movimento. A
mio parere, evidenti sono pure il richiamo
a Gozzano nella ventiquattresima poesia
dal titolo Le piccole cose e le reminiscenze e
ascendenze culturali come comprovano non
solo i riferimenti a Ofélia, in cui il nome
del personaggio shakespeariano ¢ utilizzato
per evocare lo spinoso tema del suicidio, e
a Narciso, ma anche la ripresa di un fortu-
nato fopos letterario, vale a dire il paragone
della vita dell'uomo alle foglie (e qui anche
ai fiori) a sottolineare la fragilicd dell’esi-
stenza umana. Nella Martinelli si avverte
anche la sensibilita vicina a William Blake
(1757-1827), 'ultimo dei preromantici in-
glesi, capace di «Vedere un mondo in un
granello si sabbia, / e un Paradiso in un fiore
selvatico, / tenere I'Infinito nel palmo della
mano / e l'eternitd in un’ora» (per riprendere
la quartina iniziale di Auspici di innocenza).
In entrambi gli autori sono palesi la distanza
dalla poesia artificiosa e insieme la capacita
di rivelare I'anelito verso la semplicita e la
purezza della natura, trasferendo emozioni
e spiritualitd nelle cose di ogni giorno in
modo che il lettore non si avvicini pit alla
natura con occhi superficiali. La Martinel-
li guarda e osserva il mondo con una gio-
ia e un’innocenza non comuni rifacendosi,
come scrive nella lirica In un giardinetto, ai
ricordi custoditi «nel cassetto strapieno /
della memoria». La poetessa offre con poche
pennellate al lettore un diario in cui intrec-
cia eventi di carattere nazionale e lutti pri-
vati, dichiarando con chiarezza cid che ¢ a
lei molto caro. Nelle poesie, caratterizzate da
una dizione netta e dalla sobria concretezza,
vengono donati al lettore quadretti aggrazia-
ti costituiti da immagini esatte ed essenziali
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in cui luoghi, stagioni e figure vengono pre-
sentati con mestizia e malinconia e a tratti
anche con cordialith e ironia. Basati su un
registro colloquiale i versi scorrono fluidi
con un ritmo di naturale vivacita. Tuttavia la
materia del suo canto supera il mero piano
del naturalismo riuscendo a comunicare la
sua visione del mondo. A quanto mi ha con-
fermato la poetessa le parole chiave che ri-
tornano, talvolta assieme, nella terza silloge
sono cinque: treno, mare, cielo, erba e fiori.
La prima, presente nelle liriche //fusione, So-
litudine, Attendendo il treno, Paesaggi in fuga,
Come un monito, Il viaggio di andata, Onde
in movimento, & la felice metafora della vita
che fugge. Altre volte la presenza del treno
e della ferrovia, che richiama un mezzo di
trasporto che corre senza tappe per il ritor-
no, si estende in maniera indiretta anche in
altre poesie. La parola mare si trova in pa-
recchie liriche: questo elemento della natura
¢ fonte di ispirazione e sopravvivenza per la
Martinelli. Il sostantivo cielo & presente in
Gallerie, Turchese, Liguria, Le rondini, Una
giornata qualunque, Paesaggi in fuga, Come
voi e Senza importanza. Luca Valerio in una
recente presentazione del volume ha affer-
mato che la parola rende bene 'immagine
che ha della poetessa con gli occhi rivolti al
cielo per trovare ispirazione. La parola erba
¢ presente in alcune poesie, mentre la parola
fiori ritorna in varie liriche, accompagnata
dalla citazione di alcuni di questi: bugan-
villee, ginestre, gelsomini, fiori di pesco
selvatico, rose, fiordalisi, papaveri, pitosfori
e brughi. Tutti sono la metafora della vita
umana e della sua bellezza. Ancorché in ma-
niera minore rispetto alle precedent, in al-
cune liriche ricorrono anche le parole /iber-
1 e stagioni. La prima, presente in Liberta
perduta e Pedalando, allude alla liberta per-
duta vissuta nelle estati dell’adolescenza nel
mondo campestre insieme ai nonni materni.
La parola stagione, che ricorre in Cambio di
stagione, Fragili fiori, Di passaggio e La fiori,

sottolinea che per l'autrice questo momento
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dell’anno costituisce «il nodo dell’esistenza.
Altre parole che occorrono nella silloge sono
fotografia, in Sentenza, Scatti ¢ La corsa. In
taluni casi, a testimonianza degli interessi da
lei maturati durante gli studi universitari,
vanno segnalati i riferimenti a forme di spet-
tacolo (cinema, teatro e musica), attestati in
cinque poesie: Risposte; Sto entrando; Ode al
peperone, dedicata a suo suocero; Bagliori a
Tindari e Il tempo di una piece.

A mio avviso, ¢ lodevole la chiarezza
con cui questa originale voce poetica resti-
tuisce le suggestioni di esperienze personali
ora gioiose e ora struggenti da lei vissute.
Nelle liriche, folte di valenze metaforiche,
si coglie la cupa amarezza, a tratti ironica-
mente sorridente, di chi rifacendosi alle
sue letture, dice come sia sgomenta questa
nostra esistenza che talvolta sembra segnata
dall’assurdo. Esemplari sono a tale proposito
1 nove versi del secondo testo, Cemenelum,
che si riferisce all’antica cittd romana, oggi
area archeologica nel quartiere di Cimiez
(Nizza). Altre volte la Martinelli manifesta
l'urgenza di ricostruire assieme alle persone
a cui si rivolge una diversa realtd. Con ri-
gore e coerenza, scevra da toni falsi, la poe-
tessa rivela sentimenti di umana pietd, come
provano la ferma denuncia dell’olocausto in
cui sono morte milioni di persone, la con-
danna dei delitti della mafia e la difesa dei
gay, rispettivamente nella nona, ventisette-
sima e quarantaquattresima lirica. Inoltre
lautrice tratta eventi pubblici luttuosi che
ci hanno colpito duramente, come il crollo
del ponte Morandi a Genova e la diffusione
a livello mondiale del Covid, nelle poesie
14-08-2018 e Li fuori. E ancora la Marti-
nelli ricorda persone care scomparse, come
la compagna delle scuole elementari Rober-
ta e il poeta Guido Zavanone. In altri casi
offre ritratti affettuosi dei familiari, come
quelli dei nipoti, della mamma, dei nonni
Agostina e Giuseppe, del suocero Marcello
e della zia Gabriella che aveva un caratte-
re spumeggiante. In due poesie struggenti,
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direttamente o indirettamente, parla della
figlia Dacia mancata troppo presto. Note-
voli sono i ricordi non solo di Genova, la
cittd in cui vive, e delle localita liguri in cui
ha trascorso momenti felici, ma anche delle
citta visitate assieme all’amato marito.
Costantemente volta alla ricerca dell’ar-
monia, la Martinelli rivela la leggerezza e il
piacere di cogliere la bellezza del mondo e di
trasmettere le emozioni vissute, senza cede-
re mai alla totale negativitd. La poesia ¢ per
lei un respiro, per riprendere il titolo di un
volume a cura dell’amico Francesco De Ni-
cola in cui sono raccolte le lettere di Camillo
Sbarbaro a Giovanni De Scalzo.
Nell’avviarmi alla conclusione della re-
censione osservo che le foto di copertina dei
tre volumi sono opera dall’autrice stessa, che
¢ una brava fotografa. La prima foto ¢ una
mareggiata a sottolineare la forza e la bellez-
za del mare da lei amato. Nella copertina del
secondo libro viene immortalata la mano del-
la poetessa che regge una piuma durante un
evento dedicato ad una ragazza scomparsa
prematuramente, con la quale faceva attivitd

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa

di volontariato. Nella foto di copertina del ter-
zo libro si vede un cespuglio di brughi, arbusto
che la lega all'infanzia, evocando le camminate
sulle alture liguri fatte col nonno materno.

Preciso poi che la passione per la poe-
sia & nata in lei su due fronti: il serio, con
la voglia di tirare fuori cid che la opprime
o infastidisce, diventando cosi una sorta di
catarsi, e il faceto, con il divertimento, I'iro-
nia, la caricatura delle rime mai pubblicate.
A quanto mi ha detto con orgoglio nella sua
poetica la Martinelli ricerca la spontaneita e
la semplicitd, rifuggendo dalla banalita. Non
a caso non ama parole astruse o troppo ricer-
cate, ermetiche, sensazionali, cosi come non
le piace 'uso di parole crude. La poetessa
crede infatti nell'immediatezza del verso che
sa rendere comprensibile e universale.

RoBerTO TROVATO
Universita di Genova
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