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RIASSUNTO: Il presente saggio si propone di ripercorrere la parabola umana e letteraria 
di Federico De Roberto con l’obiettivo di presentarlo sotto una nuova luce. Se da un lato il ro-
manziere, saggista e giornalista della seconda metà dell’Ottocento aderì esplicitamente ai canoni 
del Verismo italiano, dall’altro il suo complesso e tormentato percorso esistenziale evidenzia una 
prepotente componente introspettiva. La sua figura, rimasta a lungo in ombra, fu riabilitata solo 
a partire dal secondo Dopoguerra. Il carattere riservato, l’ipersensibilità esistenziale e intellettuale 
condizionarono non poco la sua articolata produzione letteraria al cui interno si succedettero in-
tensi periodi creativi, ad altri di ricerca, di sperimentazione e persino di chiusura e involuzione. La 
compresenza della suggestione verista si amalgama al soggettivismo accentuato rivelando l’influen-
za del romanzo psicologico coevo. Anche il suo capolavoro, I Viceré, risulta fortemente pervaso da 
un soggettivismo spiritualizzante e da un’atmosfera a tratti allucinata, ricca di elementi sensistici. 
Quest’impronta contrassegnò il suo intero arco creativo generando squilibri apparenti, frutto in 
realtà delle mutate istanze storiche e culturali che lo sospinsero verso il nascente Decadentismo 
europeo di fine secolo per cui, a buon diritto, può essere considerato un precursore autentico e 
innovatore della narrativa novecentesca.

Parole chiave: De Roberto Federico; Verismo; disillusione; soggettivismo spiritualizzante.

ABSTRACT: This essay aims to retrace the human and literary journey of Federico De Rob-
erto with the aim of presenting him in a new light. While the novelist, essayist and journalist of 
the second half of the 19th century explicitly adhered to the canons of Italian Verismo, his com-
plex and tormented existential journey reveals a powerful introspective component. His figure, 
which remained in the shadows for a long time, was only rehabilitated after the Second World 
War. His reserved character and existential and intellectual hypersensitivity greatly influenced his 
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complex literary production, which included intense periods of creativity, others of research and 
experimentation, and even periods of closure and involution. The coexistence of veristic sugges-
tion blends with accentuated subjectivism, revealing the influence of contemporary psychological 
novels. Even his masterpiece, I Viceré, is strongly pervaded by a spiritualising subjectivism and 
an atmosphere that is at times hallucinatory, rich in sensistic elements. This imprint marked his 
entire creative arc, generating apparent imbalances, which were in fact the result of the changing 
historical and cultural circumstances that pushed him towards the nascent European Decadentism 
of the fin de siècle, for which he can rightly be considered an authentic and innovative precursor 
of 20th-century fiction.

Keywords: De Roberto Federico; Verism; disillusion; spiritualizing subjectivism.

1. Introduzione

Federico De Roberto, romanziere, saggista e giornalista della seconda metà 
dell’Ottocento e del primo Novecento italiano (1861-1927), è collocato tradizional-
mente nella corrente letteraria del Verismo, insieme ai più noti Luigi Capuana e Gio-
vanni Verga. Con entrambi strinse un sodalizio affettuoso ed autentico condividen-
do, almeno fino ad un certo momento, gli ideali culturali e letterari. I tre andarono 
quasi a comporre una triade della quale fu riconosciuto quale esponente più giovane, 
come dichiarò egli stesso in un’intervista rilasciata a Lucio D’Ambra (1922): «Dicono 
tutti che io debba a Verga la mia arte. Può essere e può anche non essere».

L’espressione lascia trapelare tutta la sua amarezza nel sentire il suo nome sempre 
associato e subordinato a Verga e a Capuana, tralasciando le sue originali e specifiche 
peculiarità individuali. A distinguerlo dai suoi maestri fu «uno scetticismo in sé coeren-
te, teso a screditare, […] qualunque idea presuntiva di verità» (Sipala, 1988: 32). Prese 
subito le distanze dal Naturalismo francese di Emile Zola, con la sua pretesa di «studiare 
e comprendere razionalmente la vita e l’opera dell’uomo, considerato nella sua natura, 
mai nella sua storia» (Madrignani, 1972: 76). L’etichetta di verista è pertanto una defi-
nizione molto riduttiva e in parte fuorviante perché il suo complesso e tormentato per-
corso letterario fu contrassegnato da una forte componente introspettiva, nonostante la 
sua adesione ortodossa ed esteriore ai canoni di scuola del Verismo italiano.

La minuziosa capacità di indagine interiore di De Roberto riflette l’influenza 
di Guy de Maupassant e del romanzo psicologico di Paul Bourget (1852-1935), 
«l’anatomista morale», conosciuto di persona durante un soggiorno dello scrittore 
in Sicilia. Si allontanò progressivamente dal filone letterario realista, ormai stanco 
e in declino, preludendo alla nuova temperie culturale del Decadentismo europeo, 
del Simbolismo e delle tendenze spiritualiste emergenti. Ne conseguì una narrativa 
senz’altro realista, ma fortemente interiorizzata, pervasa da un soggettivismo spiri-
tualizzante. L’atmosfera dei suoi romanzi, ricca di elementi introspettivi e sensistici, 
risulta a tratti persino allucinata, lontana dal Verismo impersonale e oggettivo dei 
fatti dominante dell’epoca che sembra proiettarlo più nell’alveo del nascente Deca-
dentismo di fine secolo e avvicinarlo alla sensibilità pirandelliana e persino svevia-
na. Ma, oscurato dalla fama di Verga, il ben più celebre conterraneo verso il quale 
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nutriva un’autentica venerazione, e dal clima culturale realista ormai mutato, in len-
to tramonto e disfacimento, rimase isolato e obliato, frettolosamente accusato dalla 
critica del tempo di dilettantismo sia in vita che dopo la morte.

2. La prima stagione letteraria tra tardo Romanticismo e Verismo

La sua esistenza fu deliberatamente appartata e schiva, estranea ad ogni appari-
scente clamore mondano. Nato a Napoli nel 1861, le sue origini erano siciliane per 
parte di madre: Marianna degli Asmundo di Trapani, originaria di Catania, appar-
tenne ad una famiglia della piccola nobiltà isolana. Il padre, don Fernando De Ro-
berto, era invece napoletano, ufficiale di Stato Maggiore al servizio di Francesco II. 
Rimasto prematuramente orfano a nove anni, si trasferì a Catania con la madre e il 
fratello Diego, vivendo in condizioni economiche modeste ma dignitose.

Compì studi irregolari tecnici e si appassionò allo studio dei classici da autodidat-
ta. Si iscrisse alla facoltà di Scienze matematiche e fisiche di Catania, senza peraltro 
laurearsi. Sviluppò un ossessivo attaccamento alla madre, altrettanto gelosa e possessi-
va. Per uscire dalla prigione di Catania trascorse lunghi periodi a Milano dove ampliò 
il raggio delle sue conoscenze letterarie venendo a contatto con letterati e scrittori della 
cerchia degli Scapigliati, tra cui Giovanni Camerana, Giuseppe Giacosa, Marco Pra-
ga, Arrigo Boito e Luigi Albertini, capo redattore de Il Corriere della sera che accolse 
alcune sue recensioni letterarie, articoli di storia, di geografia, di scienza, di politica 
e di costume. Con il pretesto della peggiorata infermità materna, fu più volte richia-
mato a Catania dai suoi lunghi e vari soggiorni tra Milano, Firenze, Trieste, Roma e 
Napoli, per quasi un decennio (1888-1897). Frequenti furono pertanto i ritorni nella 
famiglia d’origine che sempre sostenne sul piano economico con i suoi modesti gua-
dagni letterari, soprattutto perché non riusciva a fare a meno del loro calore affettivo. 
Era soprattutto affezionato alla nipote Nennella, figlia di suo fratello che si era sposato 
con la cugina Luisa Moncada, a cui fu sempre molto legato, divenendo per lei zio e pa-
dre nello stesso tempo, soprattutto dopo la morte del fratello. Per cercare sollievo dalle 
sue ansie nervose trascorse diversi periodi anche a Zafferana Etnea, a pochi chilometri 
da Catania, che in seguito gli conferì la cittadinanza onoraria.

Ai ritorni in famiglia si alternarono le numerose fughe verso le grandi città italia-
ne, dove si sentiva libero e autonomo da quell’ambiente provinciale chiuso verso cui 
mostrava una certa insofferenza, lontano dall’amore assillante della madre che, pur 
tuttavia, continuava nei suoi «ricatti affettivi», come testimoniato dal loro fitto scam-
bio epistolare. De Roberto appariva diviso tra rancore e devozione verso di lei (De 
Roberto, 1978: 78-80). Forse per questo non riuscì mai a formarsi una famiglia, ma 
coltivò relazioni amorose intense, lunghe e difficili, tutte con donne sposate. La prima 
durò dieci anni, con una certa Renata (Nuccia), identificata con Ernesta Valle, gen-
tildonna di Milano, moglie dell’avvocato siciliano Guido Ribera, come emerge da un 
sofferto epistolario rimasto inedito per quasi un secolo (Zappulla Muscarà e Zappulla, 
2014: 134-138). La seconda con Pia Vigada a Roma, dove era rientrato nel 1908 
(Volpe, 2015: 234-239). Ma il legame più tenace della sua vita restò comunque quello 
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morboso con la madre che fu interrotto solo dalla sua morte, avvenuta nel 1926, 
all’età di novant’anni. Fu da lui amorevolmente accudita con assoluta abnegazione, 
le sacrificò il suo tempo ed il successo della carriera che mai gli arrise pienamente. È 
singolare che soltanto l’anno successivo, il 26 luglio del 1927, a soli sessantasei anni, 
anche De Roberto si spense a Catania, dove si era definitivamente ritirato con l’inca-
rico di sovrintendente onorario ai monumenti. La sua scomparsa passò inosservata a 
livello nazionale, per la morte concomitante della più celebre Matilde Serao avvenuta 
il giorno seguente a Napoli. A livello locale ci furono manifestazioni roboanti e ceri-
monie retoriche, strumentalizzate soprattutto dai sindacati fascisti.

Esordì sul piano letterario alla fine dell’Ottocento fondando nel 1881 il settima-
nale letterario Don Chisciotte, durato soltanto due anni, i cui articoli furono raccolti 
in volume col titolo di Arabeschi, editi da Giannotta di Catania. Curò anche la «Pre-
fazione» di una raccolta di scritti di suoi amici, Giosuè Carducci e Mario Rapisarda. 
Polemica (1881), incentrata sul contrasto insorto tra i due celebri poeti, con cui si 
augurava la loro riappacificazione, ma che sortì l’unico risultato di suscitare la reazio-
ne aspra del Carducci. Seguì una raccolta di sei sonetti classicheggianti, Encelado, ma 
soprattutto otto novelle raccolte in La sorte (1887), di ambientazione regionalistica 
e di taglio verista, sul modello di Verga e Capuana, da quest’ultimo recensite entu-
siasticamente sul Fanfulla della Domenica di Roma, per lo stile asciutto, distaccato 
e conciso (Di Grado, Sardo e Sangiorgio, 2018: 78-79). Ma al loro interno già si 
avverte la predisposizione, tipicamente derobertiana, verso le sottigliezze dell’analisi 
interiore delle passioni umane, a partire dai livelli più semplici ed elementari per 
risalire verso quelle più tortuose e complesse. In alcune viene persino anticipato il 
clima di disfacimento de I Vicerè, causato dalla lenta ma costante azione corrosiva 
del tempo che si esercita su tutto, inclusi i più rigidi e atavici costumi tradizionali, 
incapaci di adattarsi ai cambiamenti storici in atto.

De Roberto virò pertanto verso opere di stampo psicologico più consone al suo 
temperamento: Documenti umani fu una nuova raccolta di quattordici novelle edita 
nel 1888, di connubio tra realismo e idealismo, che accese molti dibattiti perché 
sembrava scardinare i pacifici canoni naturalistici ancora dominanti. Vi si indaga l’e-
sistenza delle classi aristocratiche, in apparenza raffinate ed eleganti, ma nel profondo 
dilaniate da complessi psicologici che le rendono vittime di sé stesse e del destino. Il 
taglio è fortemente riflessivo, interiorizzato e scaturisce dal bisogno dell’autore di 
scavare nei meandri dell’anima umana per vederla nella sua più completa dimen-
sione. Il titolo stesso nasce dalla puntigliosa disamina di diari, lettere e confessioni 
dei personaggi, tutti appartenenti ad una classe elevata indagata nel suo tortuoso 
psicologismo, ma anche attraverso dialoghi, colloqui, incontri e situazioni cariche 
di pathos e tensione emotiva. Le loro caratteristiche da un lato rimandano alle ten-
denze languide ed estenuate del tardo Romanticismo, dall’altro sembrano anticipare 
quelle decadenti e spiritualiste del decennio successivo, care soprattutto a Joris-Karl 
Huysmans di À rebours (Controcorrente, 1884).

Perplessità da parte della critica ancora più forti suscitò il suo primo romanzo, Er-
manno Raeli nel 1889, di carattere intimistico e autobiografico, in cui il protagonista, 
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appassionato di filosofia e poesia, del quale viene acutamente scandagliato l’animo, 
vive una sofferta storia d’amore che si concluderà tragicamente con il suo suicidio. 
De Roberto, ancora una volta, fu tacciato dalla critica di un ritorno ad anacronistiche 
trame romantiche in cui appare il tipico eroe idealista, sconfitto dall’impatto trau-
matico con la dura realtà che spazza via ogni illusione, sogno o velleitaria aspirazione 
umana alla felicità. L’attenta disamina psicologica e l’alterazione dei tempi cronolo-
gici tradizionali che danno più risalto al tempo interiore come durata, piuttosto che 
a quello oggettivo ed esteriore, presenta aspetti di modernità, assimilabili al romanzo 
di Italo Svevo, Una vita: quest’ultimo fu significativamente pubblicato solo qualche 
anno dopo nel 1892.

Seguirono Processi verbali (1890), una raccolta di dodici novelle, salutata dal vivo 
apprezzamento di Verga, che segna un ritorno ai moduli classici del Verismo. La 
scrittura è intesa come oggettiva trascrizione di fatti, con il sapiente uso della tecnica 
dell’impersonalità e dell’assoluto distacco dell’autore dalla materia narrata. De Ro-
berto continua ad assecondare i postulati di una materia impassibile e documentaria, 
quale si esige specificamente nella redazione degli atti di un processo. I personaggi e 
le azioni si succedono nella loro scarna essenzialità, mentre la dimensione temporale 
e la successione cronologica è annullata dalle rapide battute di dialogo con il loro im-
mediato coinvolgimento di impronta teatrale e scenica. Nella «Prefazione» De Ro-
berto dichiarò infatti i suoi intenti di poetica affermando: «L’impersonalità assoluta 
non può conseguirsi che nel puro dialogo e l’ideale della rappresentazione consiste 
nella scena come si scrive pel teatro» (De Roberto, 1998: 861).

L’opera successiva, L’albero della scienza, è diametralmente opposta alla prece-
dente e vede di nuovo una deviazione verso la componente psicologica dei Docu-
menti umani, con storie basate sull’amore, immerse in atmosfere visionarie, sofferte, 
indagate con il distacco dello scienziato che le osserva con occhio clinico e impietoso 
anticipando la serie dei libri di indagine scientifica sull’amore. La società borghe-
se vi appare determinata a difendere le proprie regole e la propria struttura contro 
la forza dirompente del rinnovamento che sovvertiva anche il ruolo tradizionale di 
preminenza dell’uomo sulla donna, fino ad allora recepito come un fatto naturale e 
non inteso nella sua reale contingenza storico-culturale. L’opera segnò il definitivo 
abbandono di De Roberto del Verismo oggettivo.

Nel 1891 pubblicò infatti il suo secondo romanzo, L’illusione. La vicenda di 
quest’ultimo, anche se scritta prima del futuro capolavoro, è ambientata in un’epoca 
successiva alla conclusione de I Viceré. L’illusione, infatti, ruota attorno alla figura 
della protagonista, la principessa Teresa Uzeda di Francalanza, apparsa bambina e fi-
gura positiva nella conclusione de I Viceré. La protagonista è abbandonata dal padre, 
il conte Raimondo, che ha preferito seguire l’amante, dopo la morte della moglie, 
Matilde Palmi, distrutta dal dolore del tradimento del marito. Teresa perde anche la 
piccola Lauretta, l’unica sorella, per lo stato di salute cagionevole. A questo punto, ri-
masta sola e senza genitori, viene cresciuta e accudita da una zia e dai nonni in Sicilia, 
tra Milazzo e Palermo. Poco più che adolescente, la giovane, molto graziosa e corteg-
giata, si lascia presto incantare dal fascino della vita mondana in cui è introdotta: un 
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mondo nobile, ricco e cinico che spreca la propria esistenza dietro vizi, maldicenze, 
amoreggiamenti e adulteri. È un’esistenza inutile e vuota, che porterà anche lei ad 
accettare un matrimonio combinato che la costringe a rinunciare all’uomo di cui 
era innamorata. Un matrimonio infelice e senza amore, nonostante la nascita di un 
figlio, costellato dai tradimenti del marito e dai suoi sperperi finanziari. Anche il 
ritrovato amore della gioventù di Teresa nella conclusione si rivela essere soltanto 
un’ennesima illusione, un po’ come lo è stata a posteriori tutta la sua vita. Il romanzo 
si conclude con la morte dell’unico affetto sincero, la vecchia e fedele governante che 
l’aveva accudita fin da bambina (De Roberto, 2011).

Centrale resta la tematica della passione amorosa vista come esperienza umana il-
lusoria per eccellenza, analizzata in modo esasperato attraverso l’introspezione psico-
logica minuta, i lunghi monologhi e l’uso del discorso indiretto libero, per cui l’opera 
rientra più che nel filone verista, in quello del realismo psicologico flaubertiano. De 
Roberto però, a differenza di Gustave Flaubert, non emette giudizi, non polemizza 
contro la società, il milieu e la classe sociale descritti, ma osserva i fatti e le loro nude 
conseguenze con deliberato straniamento emotivo. L’amore non è mai concepito 
come eros e corporeità, non è mai accettato come un fatto naturale della vita, quanto 
piuttosto sublimato in termini intellettualistici ed elucubrati. I personaggi femminili 
sono connotati dal motivo dell’angoscia esistenziale, tipica del romanzo francese del 
secondo Ottocento. Benedetto Croce nel 1939 stigmatizzò l’autore per essere ritor-
nato agli stessi temi di Ermanno Raeli e di avere ricalcato il ritratto di Teresa Uzeda 
sull’Emma Bovary di Gustave Flaubert.

Come Giacomo Leopardi, molto stimato dall’autore e sul quale nel 1898, per il 
centenario della nascita, De Roberto pubblicò un saggio critico-biografico, Leopardi, 
frutto di un lungo lavoro di stesura e di molte revisioni, l’autore cerca di spiegare l’es-
senza più vera delle cose e della natura del mondo attraverso l’amore, nel quale ravvisa 
uno strumento di conoscenza del reale, anche se destinato fatalmente alla sconfitta e al 
disinganno. Nel saggio mette in risalto la malinconia romantica del poeta recanatese, 
ne indaga con profondità psichica la coscienza macerata dal tormento, il senso della  
fugacità irrimediabile delle cose e la sua sofferenza esistenziale come espressio-
ne dell’implicita condizione umana in sé stessa, ma anche come manifestazione  
tipica della temperie storica e culturale ottocentesca. De Roberto perviene alla con-
clusione che illusorio non è solo l’amore, bensì tutta l’esistenza umana, in sé e per sé, 
di cui la vicenda di Teresa Uzeda assurge a categoria universale. Predomina il rela-
tivismo conoscitivo con le infinite possibilità e variabili combinazioni dell’esistenza 
in cui la ragione cerca invano di dominare e porre ordine nella «follia» e nel «caos» 
esistenziale, ma in cui nulla è dato per certo ed assoluto per sempre: neppure l’amore 
è eterno e quindi sostanzialmente autentico e «vero».

3. L’epopea de I Viceré tra storia esteriore e indagine interiore

Il suo capolavoro, I Viceré, è un romanzo storico pubblicato nel 1894 a Milano. 
L’opera si colloca in una fase di transizione dal vecchio al nuovo, dal Realismo in 
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declino al nascente Decadentismo e rispecchia il disfacimento del vecchio sistema 
di idee e di valori del passato (Gualdo, 1961: 67-89). Fu il risultato di una lunga 
fatica creativa, corretto e modificato più volte per raggiungere la perfezione, con una 
cura scrupolosa nel controllare le fonti documentarie per conferire veridicità al testo, 
tanto da minare gradualmente lo stato di salute dell’autore, già compromesso dai 
precedenti disturbi nervosi.

Narra la storia di un’antica e nobile famiglia siciliana, gli Uzeda, vista attraverso 
la decadenza, le tare ereditarie, la pazzia, la grettezza, i vizi, l’avidità e la sete di potere 
che la corrode e distrugge progressivamente dal suo interno. L’impianto narrativo 
è ispirato al principio positivistico e naturalistico della race o ereditarietà. L’opera 
in ventisette capitoli, suddivisibili in tre blocchi di nove capitoli ciascuno, ricalca 
lo schema usato nel precedente romanzo, L’illusione, con un impianto complessivo 
rigoroso, ordinato e metodico. Gli Uzeda discendevano dai viceré spagnoli della Si-
cilia, venuti a Catania nel Trecento, con la carica loro attribuita dal re Carlo V di 
Borbone. Ma la famiglia è dilaniata nel suo tessuto da rivalità, odi, cupidigie, in cui 
ciascun componente è arroccato nella difesa ostinata dei propri privilegi nobiliari 
e nella propria altezzosa superbia sociale. La famiglia intera è altresì minata da un 
germe di follia che si manifesta in fisime e comportamenti strani. Consalvo, l’ultimo 
rampollo, aristocratico, borbonico e reazionario ma con idee di sinistra, è afflitto 
da mostruosità morale, avido di potere, arrivista senza scrupoli, ambizioso in modo 
ossessivo, smodato, cinico, opportunista e calcolatore. Egli è convinto che l’ordine 
sociale e politico vigente non muterà mai e che, se i nobili vogliono sopravvivere e 
conservare il potere nelle loro mani, anche dopo la proclamazione del Regno d’Italia 
nel 1861, devono sapersi adattare ai cambiamenti storici in atto nell’Italia degli anni 
’50-’80 del xix secolo. Non è un caso che nel capitolo conclusivo, il principe Uzeda 
significativamente afferma:

Quando c’erano i Viceré, gli Uzeda erano Viceré; ora che abbiamo i deputati, lo 
zio siede in Parlamento […]. Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai 
Re; ora viene dal popolo […]. La differenza è più di nome che di fatto […]. Certo, 
dipendere dalla canaglia non è piacevole; ma neppure molti di quei sovrani erano 
stinchi di santo. E un uomo solo che tiene nelle proprie mani le redini del mondo e 
si considera investito d’un potere divino e d’ogni suo capriccio fa legge è più difficile 
da guadagnare e da serbar propizio che non il gregge umano, numeroso ma per na-
tura servile […]. E poi, e poi il mutamento è più apparente che reale. Anche i Viceré 
d’un tempo dovevano propiziarsi la folla […]. In verità, aveva ragione Salomone 
quando diceva che non c’è niente di nuovo sotto il sole! Tutti si lagnano della corru-
zione presente e negano fiducia al sistema elettorale, perché i voti si comprano. Ma 
sa Vostra Eccellenza che cosa narra Svetonio, celebre scrittore dell’antichità? Narra 
che Augusto, nei giorni dei comizi, distribuiva mille sesterzi a testa alle tribù di cui 
faceva parte, perché non prendessero nulla dai candidati! (De Roberto, 2006: 302).

L’inesausta sete di potere induce pertanto la nobiltà ad ogni mostruosità o mi-
metismo camaleontico senza farsi alcuno scrupolo, pur accettando in apparenza il 
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nuovo stato liberale e il principio delle elezioni politiche dei rappresentanti del po-
polo. Le trasformazioni storiche sono viste dagli Uzeda come fenomeni superficiali 
senza che nulla nel profondo cambi realmente. L’espressione riflette la delusione 
storica del Sud dopo l’unità e il cinismo opportunistico delle vecchie classi politiche.

La vicenda abbraccia un arco storico ventennale (1853-1872) che segnò la ca-
duta del dominio dei Borboni e la nascita dello stato unitario italiano. Prende il suo 
avvio dalla morte della vecchia principessa, Teresa Uzeda, vedova di Consalvo Uzeda 
VII, autoritaria, orgogliosa, dispotica, avida, ingiusta che deteneva e amministrava 
tutto il patrimonio della famiglia. All’apertura del testamento si scopre che la prin-
cipessa aveva nominato erede universale il figlio primogenito, Giacomo, escludendo 
gli altri sei figli: Lucrezia, Lodovico priore, Angiolina monaca, Chiara, Ferdinando 
e il conte Raimondo. In realtà, favorirà il suo ultimo figlio prediletto, Raimondo, 
fatuo e vanitoso, provocando lo scandalo e la reazione risentita da parte di Giacomo 
che ordirà trame astute per rientrare in possesso dell’intero patrimonio ritenuto suo 
di diritto. Sullo sfondo si stagliano i fatti storici: la pace di Villafranca, i plebisciti 
dell’Italia centrale, la spedizione di Garibaldi. Il duca Gaspare, filopiemontese e di 
idee liberali, viene eletto deputato con la mira reale di preservare gli antichi privilegi 
nobiliari nel moderno contesto storico, anche se poi perderà il favore elettorale di 
fronte all’ascesa al potere della Sinistra. Ma tutta una catena di eventi tragici, storici 
e personali, porterà progressivamente allo sfacelo graduale di tutti e sette i figli e, alla 
fine, alla dissoluzione dell’intera razza o stirpe degli Uzeda.

La corruzione biologica e morale è vista quale conseguenza del loro sangue vec-
chio e corrotto dai matrimoni tra consanguinei attraverso le molte generazioni, che 
aveva determinato anche deformità fisiche e orribili malattie perché, secondo De 
Roberto, l’incrocio tra «la vecchia razza spagnola mescolatasi nel corso dei secoli con 
gli elementi isolani, mezzo greci e mezzo saracini, era venuta poco a poco perdendo 
di purezza e di nobiltà corporea» (Cavalli Pasini, 1996: 23). Affermazioni queste 
fortemente condizionate dai suoi studi sull’ereditarietà, sulla fisiologia, dalle teorie 
psicologiche e deterministe dell’Ottocento e dallo studio della filosofia di Taine. 
Non a caso il titolo iniziale doveva essere Vecchia razza (Mortilla, 2014: 70-75). Il 
conte Raimondo intreccia una relazione amorosa con la bella Isabella, sposata, ospite 
della famiglia, per la quale lascia la moglie, Matilde Palmi, e le due figlie: Lauretta e 
Teresa, la protagonista del romanzo precedente, L’illusione. Raimondo fugge con l’a-
mante, ma poi viene da questa abbandonato. Ludovico priore muore. Chiara parto-
risce un essere mostruoso, subito abortito, e adotta il figlio che il marito, il marchese 
Federico di Villardita, aveva avuto da una relazione illegittima con una cameriera. 
Ferdinando misantropo, resta solo e dimenticato. Giacomo recupera il patrimonio, 
rimane vedovo, sposa la cugina Graziella, disereda il figlio Consalvo e muore infine 
di tumore. Consalvo riesce a sua volta a recuperare tutta l’eredità paterna sottrattagli, 
si schiera con la sinistra, le classi operaie e popolari emergenti fino a diventare depu-
tato nel Parlamento italiano.

Il fatalismo derobertiano affonda le sue radici nel Positivismo e si basa su una vi-
sione meccanicistica della storia, concepita come il prodotto di leggi deterministiche 
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che si ripetono sempre uguali (Ganeri, 2005: 110-118). La sua visione esistenziale 
non è confortata da alcuna verità escatologica, soprannaturale e ordinatrice, svela lo 
scetticismo e l’agnosticismo che sempre caratterizzò De Roberto sul piano religioso. 
Ma la vera protagonista del romanzo è la storia, senza la quale la trama perderebbe 
tutto lo spessore della sua più autentica sostanza. Rispetto al romanzo storico tradi-
zionale, con vicende collocate sullo sfondo che fungono da cornice, il romanzo è più 
rivolto all’analisi interiore capillare, documentata e sezionata con rigore scientifico 
e anatomico per ognuno dei molti personaggi che lo affollano. La storia è fatta dalle 
azioni dei singoli personaggi che spesso non hanno contezza di dirigerla inconsa-
pevolmente. Essa non è preordinata da un disegno globale e razionale che la guida 
e sovrasta, prestabilito dall’alto, ma è la conseguenza dell’insieme dell’agire umano 
a più livelli, alti e bassi, senza una precisa finalità di progresso. La storia è vista 
come illusione collettiva della condizione umana che spera sempre in un possibile 
miglioramento:

La storia è una monotona ripetizione; gli uomini sono stati, sono e saranno sempre 
gli stessi. Le condizioni esteriori mutano; certo, tra la Sicilia di prima del Sessanta, 
ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza è tutta 
esteriore. Il primo eletto col suffragio quasi universale non è né un popolano, né un 
borghese, né un democratico: sono io, perché mi chiamo principe di Francalanza. Il 
prestigio della nobiltà non è e non può essere spento […]. In politica, Vostra Eccel-
lenza ha serbato fede ai Borboni, e questo suo sentimento è certo rispettabilissimo, 
considerandoli come i sovrani legittimi… Ma la legittimità loro da che dipende? Dal 
fatto che sono stati sul trono per più di cento anni… Di qui a ottant’anni Vostra 
Eccellenza riconoscerebbe dunque come legittimi anche i Savoia… Certo, la monar-
chia assoluta tutelava meglio gl’interessi della nostra casta; ma una forza superiore, 
una corrente irresistibile l’ha travolta… Dobbiamo farci mettere il piede sul collo 
anche noi? (De Roberto, 2001: 303).

Il concetto di storia in De Roberto è parallelo al senso della grande illusione della 
vita come lento, continuo, inarrestabile fluire del tempo indifferente che tutto tra-
scina, modifica e trasforma, togliendo all’uomo ogni appiglio di certezza, riducendo 
tutto ad effimera parvenza come lo stesso confidò il 7 marzo del 1891 in una lettera 
all’amico Ferdinando Di Giorgi: «Per poco che tu guardi dentro il tuo cervello ti 
accorgi che non c’è nessuna credenza sicura, nessun concetto indiscutibile, nessuna 
determinazione incrollabile» (Di Benedetto, 2012: 129). E in un’altra lettera del 18 
luglio dello stesso anno: «L’illusione… è la stessa vita, l’esistenza, questo succedersi 
di evanescenze, questo “passare” di fatti, di impressioni, delle quali nulla resta, il cui 
ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle impressioni e dei fatti sognati 
“inesistiti”» (Di Benedetto, 2012: 149).

Ma la storia non è per De Roberto soltanto un complesso di fatti, accadimenti 
osservabili e documentabili che si intrecciano in una fitta rete di rapporti di causa 
ed effetto. È piuttosto un lento transito di cose e persone attraverso lunghi processi 
di trasformazione biologica, sociale ed esistenziale nel tempo. Nel fluire inesorabile 
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degli avvenimenti sembra prevalere il senso di una crudele fatalità storica che trascina 
con sé la vita del singolo e dell’umanità intera. La stessa presenza dell’uomo sulla 
terra resta oscura e insondabile, immersa in un ampio, profondo e misterioso senso 
della natura.

L’altro filo conduttore è la sete spietata di potere degli Uzeda da conservare a 
tutti i costi e l’affermazione della loro supremazia di razza e casta chiusa che rifiuta i 
valori del Risorgimento italiano, di libertà e di rinnovamento sociale, economico e 
politico.

Il romanzo ha un’impostazione corale, per la fitta selva di personaggi che lo po-
polano, principali e secondari, e per le azioni che rinviano l’una all’altra, con un’at-
tenzione certosina verso il minimo dettaglio. La lingua alterna l’uso del linguaggio 
parlato e letterario per fotografare le connotazioni che la lingua nazionale assumeva 
nelle varie classi sociali con modi di dire familiari, popolari, con proverbi e locu-
zioni contrapposti al perbenismo espressivo, ricercato e formale degli aristocratici. 
Il codice linguistico riproduce con efficacia il colore locale, in accordo con i moduli 
linguistici verghiani e in opposizione alla contemporanea lingua aulica, musicale e 
simbolista dannunziana, di cui tuttavia De Roberto ammirava la bravura. L’intreccio 
è molto complesso, con eventi numerosi che si intersecano secondo logici e ferrei 
rapporti, ma con un filo conduttore che tutti li unifica e chiarisce in modo chiaro, 
ordinato e lineare: la vana ricerca del potere e il suo mantenimento. L’autore, in 
nome della tecnica dell’impersonalità naturalistica, lascia che i fatti parlino da sé. 
Tuttavia traspare il suo giudizio di severa condanna, a tratti sarcastico, persino crudo 
e impietoso contro l’amoralismo degli Uzeda, la denuncia delle colpe delle vecchie 
classi nobili, non meno delle successive emergenti ed egemoni, rivelando una visione 
pessimistica, rassegnata e fatalistica. La tecnica narrativa di De Roberto è però diversa 
da quella verghiana: manca la regressione della voce narrante a livello dei personaggi 
con la loro mentalità e il loro modo di esprimersi all’interno della realtà descritta 
(Cantelmo, 1996: 43). Prevale la spettacolarizzazione teatrale attraverso il dialogo, le 
informazioni descrittive, neutre e oggettive, i discorsi indiretti liberi, l’enfatizzazione 
scenica. Rispetto a Verga e a Capuana, c’è maggiore freddezza, distacco ideologico-
esistenziale, a volte spietato, ma non indifferenza, a segnare un netto confine di sepa-
razione tra la visione del mondo degli Uzeda e quella di De Roberto, diametralmente 
opposta e distante. L’autore si limita pertanto ad esporre ordinatamente i fatti con 
rigore logico e conseguenziale, come scriveva in una lettera ad un amico: «L’arte è il 
supremo inganno, è […] mettere “dell’ordine” in questa “pazzia” che è il corso della 
vita umana» (Faenza, 2007: 87).

4. La seconda fase narrativa: L’Imperio

Dopo la conclusione de I Viceré, De Roberto avvertì intensa l’urgenza di ap-
profondire un tema centrale e ricorrente nella sua produzione, curando a Milano 
la stesura di tutta una serie di libri complessi e di non facile comprensione, dedicati 
al tema dell’amore, indagato sotto vari aspetti: sentimentale, psicologico, filosofico, 
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storico, scientifico e di costume, materia peraltro già studiata da Darwin, Lombroso, 
Schopenhauer e Mantegazza. Ne derivarono opere di modesto valore letterario ma 
utili per comprendere più a fondo la psicologia dell’autore quali: La morte dell’amore 
(1892), L’amore. Fisiologia. Psicologia. Morale (1898), Una pagina della storia dell’a-
more (1898), Gli amori (1898), lettere immaginarie indirizzate ad una nobile lettrice, 
sugli amori di grandi personaggi della storia (Bismarck, Napoleone, Lassalle) o della 
letteratura (Rousseau, D’Alembert, Balzac, Goethe), Come si ama (1900), Le donne, 
i cavalier… (1913) in cui è possibile ripercorrere complicate e sofferte teorie, inda-
gini piuttosto cerebrali sull’argomento dai riflessi autobiografici e con implicazioni 
moralistiche che attengono forse alle sue personali vicende amorose e al suo difficile 
rapporto con la madre, la donna sacra originaria contrapposta alle donne amanti suc-
cessive (De Liso, 2012: 45-67). L’amore è visto come un’esperienza illusoria, antiro-
mantica, perché a contaminarne la purezza ideale è l’egoismo che finisce per relegare 
l’uomo e la donna nella loro solitaria e separata sfera individuale. La natura, come 
per Leopardi, appare estranea ai meccanismi delle passioni umane e sostanzialmente 
indifferente ai bisogni di felicità dell’essere umano.

Nel 1897 pubblicò in volume il romanzo giallo-psicologico Spasimo, in prece-
denza apparso a puntate sul Corriere della sera e poi adattato per il teatro con il titolo 
La tormenta (Capozzi, 2009: 76-89). È un romanzo d’appendice ben costruito ma 
artificioso. Al centro propone le indagini intorno ad un presunto suicidio che solo 
alla fine si scopre essere un omicidio di una contessa, Fiorenza d’Arda, vedova del 
marito anziano, ritrovata morta nella sua villa sul lago di Losanna, a Ginevra. I primi 
sospetti cadono sul convivente, Alessio Zakunine, un russo in esilio, accusato dallo 
scrittore ginevrino Roberto Vérod che nutriva una forte passione per la donna della 
quale viene ricostruito il passato tormentato. Il caso è archiviato e, solo dopo molti 
anni, si scopre la verità quando il vecchio Zakunine, spinto dal suo nichilismo e anar-
chismo estremo, negatore di ogni valore, confessa a Vérod di avere effettivamente 
assassinato la contessa per gelosia e ne ottiene il perdono. Desideroso di espiazione, 
si costituisce alla polizia russa e viene condannato non a morte, ma all’ergastolo. 
L’opera, ritenuta non riuscita, suscitò critiche negative per il suo acceso spiritualismo 
mistico, derivato dalla letteratura russa di Dostoevskij e Tolstoj, e per il rovello psi-
cologico esasperato, come ebbe ad osservare lo stesso Pirandello, ma senz’altro riflette 
l’inesausto fermento sperimentale del suo autore.

Nel 1900 uscì una raccolta di articoli sociologici, artistici e letterari confluiti 
ne Il colore del tempo che rivelano acume psicologico, ma anche diffidenza verso le 
novità dei tempi nuovi e rimpianto dei sani valori del passato: la patria, l’ordine e la 
famiglia. Ma dall’inizio del nuovo secolo comincia la sua decadenza creativa, anche 
se continua la sua lunga, intensa e appassionata attività di giornalista e pubblicista. 
Collabora con vari periodici e giornali, Roma di Roma. Giornale politico-letterario 
quotidiano (1896-1897), L’Illustrazione italiana di Treves, La Lettura, la Nuova An-
tologia, il Giornale di Sicilia, ma soprattutto con recensioni di libri e articoli sul 
Corriere della Sera, dal 1896 al 1910, coltivando la sua amicizia con il direttore 
del quotidiano, Luigi Albertini. A dividerli fu però l’opposta ideologia: interventista 
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l’uno, non interventista De Roberto, almeno negli anni immediatamente precedenti 
lo scoppio del primo conflitto mondiale (Zappulla Muscarà, 1979: 67-68).

Nel 1901 pubblicò un singolare trattato estetico, L’Arte, che sembrò suggerire 
un ritorno ai valori morali e sociali tradizionali, ma con aperture verso la modernità, 
la celebrazione della bellezza dell’arte in sé e per sé, le scoperte e le invenzioni della 
scienza moderna che esprimono la genialità dell’uomo sempre proteso verso il pro-
gresso e che possono diventare materia di ispirazione anche per la letteratura, con 
osservazioni acute preludendo alla nascita del Futurismo soltanto un decennio più 
tardi. Scrisse anche testi dedicati a Catania, al suo patrimonio ambientale e artistico 
(1907), nonché due monografie su Catania, Randazzo e la Valle dell’Alcantara.

De Roberto si cimentò con scrupolo nell’adattamento per il teatro di molte sue 
opere narrative, per farle conoscere ad un pubblico più ampio, ma incontrò difficol-
tà, diffidenze, riserve e rifiuti che gli procurarono molta amarezza. L’attività teatrale 
si rivelò sfortunata e fallimentare, anche se utile ad approfondire la conoscenza del 
profilo artistico dello scrittore siciliano. Come Verga, giudicava il teatro una forma 
d’arte inferiore e più primitiva rispetto alle potenzialità espressive della narrativa, 
soprattutto del romanzo moderno, sulla linea di James Joyce, di cogliere le più sottili 
sfumature del vissuto umano, con tutte le sue insolubili contraddizioni. L’attività 
teatrale incontrò i giudizi tiepidi e incerti del suo maestro e lo scarso entusiasmo di 
esperti e specialisti del settore (Tedesco e Licata, 1981: 45-49).

La riduzione teatrale della novella Il Rosario, pubblicata nel 1899 sulla Nuova 
Antologia, focalizza l’attenzione su una madre dispotica con le figlie, mature zitelle, 
alle quali impedisce di aiutare un’altra figlia che si era sottratta al giogo matriarcale e 
che per questo era stata ripudiata. La Sicilia arcaica e arretrata descritta non incontrò 
i gusti del pubblico milanese, abituato ad ambienti ormai borghesi. Più fortunato 
invece fu l’atto unico Il cane della favola, per il suo andamento agile e divertente.

Nel 1911 uscì il racconto lungo La messa di nozze, di carattere amoroso e psico-
logico, adattato anche per il teatro, come commedia in tre atti con il titolo provvi-
sorio L’anello ribadito e definitivo La strada maestra, in cui la protagonista, Rosanna 
Lariani, rinuncia alla sua passione per l’amante in nome della sacralità indissolubile 
del matrimonio e di valori spirituali ritenuti più elevati e, nel finale, fa celebrare una 
seconda messa di nozze per riconfermare l’unione con il marito legittimo, mentre 
l’amante fa persino da testimone e assiste impotente e disperato al naufragio della 
loro passione sacrificata sull’altare del perbenismo borghese. Ancora una volta De 
Roberto fu accusato di eccessivo moralismo e di una costruzione artificiosa e impro-
babile del racconto, soprattutto nella conclusione.

Seguirono le due novelle Un sogno e La bella morte. Nella prima si sofferma sulla 
passione improvvisa del protagonista per una donna straniera e sposata che l’autore 
insegue dall’Italia fino a Parigi e che si conclude in una dimensione sospesa tra sogno 
e realtà. La seconda ruota intorno ad un giovane ufficiale di marina, Corleoni, diviso 
tra il dovere professionale e l’amore di una bella ragazza. L’uomo dopo aver subito 
sanzioni disciplinari, scompare in una tempesta, inutilmente cercato dal padre, il 
comandante della nave, che rimane duramente colpito nel suo affetto paterno.
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Dopo la chiusura nel silenzio narrativo di Verga, De Roberto progettò di scri-
vere la biografia critica del suo amico e maestro, rimasta incompiuta. Con lo stesso 
Verga aveva elaborato nel 1919 una versione della novella La lupa in tragedia lirica, 
sperando di ricavarne un libretto d’opera che invano cercò di fare musicare a Puccini 
e Mascagni.

La ritrovata vitalità letteraria si spense allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, 
in seguito al suo rientro a Catania, dove fu nominato bibliotecario della Biblioteca 
civica. Finita la guerra pubblicò su varie testate nove Novelle di guerra (1919-1923), 
frutto di un avvenimento totalizzante, ancora avvertito come caldo e sconvolgente, 
in cui si sofferma sulle classi proletarie e più umili. Pur conservando il suo spirito 
antiplebeo, con scrupolo documentario e fedeltà al vero, riproduce il linguaggio dei 
vari strati sociali. La novella più nota è la prima La Cocotte, il racconto più struggen-
te è La paura che narra la storia di un umile soldato che diserta per sottrarsi ad una 
missione militare pericolosa e che alla fine si toglie la vita per rimarcare, in chiave 
antiretorica e bellicistica, le tragedie umane, gli orrori, la disumanità e l’ingiustizia di 
una guerra che destinò alla morte milioni di poveri soldati.

Nel 1919 pubblicò alcuni saggi retorici e patriottici di carattere politico e mili-
tare, ma di scarso valore, Al rombo del cannone e All’ombra dell’olivo nei quali sembra 
ritornare alla narrazione di tipo naturalistico e all’uso di una varietà e mescolanza di 
registri linguistici, mentre a livello ideologico traspare un certo conservatorismo e 
nazionalismo, con aperture verso le novità apportate dal fascismo visto con ingenua 
simpatia, più emotiva che consapevolmente meditata (Pannunzio, 2000: 23-26).

Il romanzo L’Imperio fu concepito nel 1893 come l’ultimo della trilogia degli 
Uzeda, e venne pubblicato postumo da Mondadori nel 1929, rimasto interrotto per 
la morte improvvisa del suo autore. De Roberto si era recato appositamente a Roma 
nel 1908 sperimentando una ritrovata vitalità creativa: frequentò il Parlamento e gli 
ambienti politici, allargò le sue amicizie letterarie, raccolse materiali sulle abitudini 
e sui costumi dei parlamentari utili per la stesura del suo romanzo politico. Scrisse 
infatti: «Ho passato parecchi mesi a Roma a bella posta. Ho in mente un romanzo di  
vita parlamentare» (De Liso, 2012: 53). Doveva pertanto trattarsi di un romanzo 
sull’Italia politica a lui coeva che, nei suoi intenti, avrebbe dovuto avere l’effetto 
dirompente di una bomba.

La storia riprende puntualmente le vicende relative all’ascesa politica di Consal-
vo Uzeda di Francalanza, ultimo discendente della famiglia aristocratica che, dopo 
essere stato eletto deputato, si trasferisce nella capitale e comincia a frequentare gli 
ambienti del Parlamento italiano. L’ambiente è oscuro, statico, pieno di complicate 
e sotterranee manovre di palazzo, un mondo cinico e brutale, in cui ciascuno è chiu-
so nelle proprie posizioni. Le ricchezze degli Uzeda non servono più a farsi strada 
in questo nuovo mondo, in cui Consalvo, ancora cinico ma meno padrone di sé 
e delle situazioni, sempre più spregiudicato, finisce per degenerare in un semplice 
avventuriero, si schiera con l’estrema sinistra e su posizioni antisocialiste, ma viene 
accoltellato da un fanatico socialista rimanendo ferito. In seguito all’evento la grande 
borghesia dei conservatori lo eleva ad alfiere dei suoi interessi e lo nomina ministro 
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dell’interno. Il secondo personaggio chiave, nel quale De Roberto cela il suo punto di 
vista con riflessi autobiografici, è un giovane idealista di provincia, Federico Ranaldi, 
da poco laureato, che arriva a Roma con il suo bagaglio di entusiasmi e speranze, 
ma che presto è costretto a scontrarsi con un mondo arrivista, corrotto e corruttore 
che stroncherà le sue aspirazioni. Divenuto giornalista, collabora con La cronaca, il 
giornale fondato da Consalvo Uzeda, di cui sembra incarnare l’alter ego, segreto e 
tormentato: l’anarchico idealista che rifiuta il mondo dissoluto, disumano, amorale, 
della classe politica del tempo. Deluso nelle sue aspettative, ritorna a Salerno, dove 
ritrova una luce di speranza nell’amore di una giovane, la dolce Anna. Consalvo, sim-
bolo di quel mondo deturpato, alla fine è costretto ad arrendersi e dimettersi, vittima 
egli stesso degli spietati giochi politici dove è sempre il più forte a vincere, secondo le 
feroci leggi darwiniane. Ma al nono capitolo il romanzo resta interrotto.

Il pessimismo di De Roberto si fa ancora più accentuato fino al nichilismo, in 
cui l’annientamento di sé, attraverso il suicidio, l’autodistruzione del mondo e della 
razza umana, la sua progressiva alienazione, si presenta come unica via d’uscita al 
problema della vita universale con riflessi che anticipano la conclusione del romanzo 
di Italo Svevo, La coscienza di Zeno.

La critica non è stata neanche in questo caso favorevole all’autore: non ha tenuto 
conto che si trattava di un’opera allo stato di abbozzo e non ha colto quegli accenti 
di modernità novecentesca che la collocano ben oltre il Verismo e il Positivismo, 
ormai del tutto superati. La narrazione fu infatti ritenuta disorganica, appesantita 
da numerose digressioni cronachistiche, con scene statiche e uniformi rispetto alla 
vivacità del capolavoro antecedente (Castelli, 2010: 39-48). Parmenide Bettoli nel 
1893 la accusò di eccessiva prolissità, di inconsistenza contenutistica, di improprietà 
linguistiche e di eccessivi francesismi a livello lessicale. I personaggi secondari rive-
lano un tratteggio impreciso e sono ritenuti improbabili. Ma al di là dei suoi limiti 
tecnici, rivela senz’altro il consueto taglio di analisi impietosa, restituisce al pubblico 
uno spaccato efficace di storia, analizzato in concreto nei singoli fatti esaminati in 
ogni loro aspetto. Nodo centrale è la riconferma della delusione postrisorgimen-
tale, naufragata per colpa del nuovo ceto al potere, la borghesia emergente, inetta 
ad avviare un reale sviluppo economico, sociale e culturale dell’Italia postunitaria, 
anch’essa arroccata, non meno degli aristocratici de I Viceré, nella difesa ostinata e 
agguerrita dei propri interessi di parte e che la porterà, a sua volta, ad un’inevitabile 
degenerazione e progressiva decadenza.

5. De Roberto, precursore della narrativa novecentesca

«Nulla resterà di me, nulla; sono uno scrittore fallito» (Mariani, 1972: 45) ebbe 
a scrivere sconfortato a conclusione del suo percorso letterario e di vita, immerita-
tamente accantonato e frettolosamente dimenticato, se si escludono alcuni studiosi 
specialisti che hanno scandagliato in ogni aspetto tutta la sua produzione letteraria. 
La figura di Federico De Roberto è rimasta a lungo e immeritatamente in ombra, 
trascurata dalla critica ufficiale, con qualche ventata di interesse e rivalutazione solo 
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a partire dal secondo Dopoguerra. La critica, soprattutto crociana, fu quasi sempre 
ostile nei suoi riguardi, con giudizi a volte ingiusti e riduttivi (Carrannante, 1991a: 
71-72). Nella sua vita non ci furono avvenimenti eclatanti, particolarmente signifi-
cativi, per il suo carattere chiuso e riservato, se si escludono le sue malattie nervose e 
psicosomatiche, la sua ipersensibilità, il tormento, l’ansia esistenziale ed intellettuale 
che sempre lo accompagnarono condizionando non poco la sua produzione lettera-
ria, molto frastagliata e articolata, a volte incerta negli esiti. Al suo interno si succe-
dettero intensi periodi creativi, di ricerca e sperimentazione, ad altri di decadenza e 
involuzione che hanno determinato un amalgama di scrittura mutevole. Ma il suo 
stile è solo apparentemente disordinato e difforme, a volte persino contraddittorio 
per la compresenza della suggestione verista alternata allo psicologismo accentuato. 
Quest’ultima istanza psicoanalitica si protrasse per tutto il suo arco creativo generan-
do apparenti squilibri, in realtà frutto delle mutate circostanze storiche e culturali 
(Castelli, 2010: 20-27). Lo scrittore conterraneo, Vitaliano Brancati, gli dedicò la 
sua tesi di laurea (Verdirame, 1988: 13-14), giudicando negativamente le opere di 
impianto psicologico, anche se qualche influsso di De Roberto si avverte negli stessi 
romanzi di Brancati, Il bell’Antonio, Don Giovanni in Sicilia, e Paolo il caldo. Positivi, 
invece, i giudizi dei suoi amici più cari e stimati, Verga e Capuana, almeno per le 
opere di carattere più veristico e meno introspettivo.

Più lungimirante fu invece il giudizio di Carlo Bo che, sulla rivista Oggi già 
nel lontano 22 settembre 1945, annotava perspicuamente: «Il De Roberto è stato 
interpretato nell’ordine di una scuola [il Verismo] a cui in fondo non apparteneva, 
e nel cerchio della luce verghiana» (Carrannante, 1991a: 56). L’autore va piuttosto 
ricollocato nella giusta prospettiva, nel suo fondo naturalistico-verista inscindibile 
dal suo complesso psicologismo. La sua corposa produzione deve essere pertanto 
opportunamente inserita in un contesto di maggiore profondità di analisi esistenziale 
con i suoi tratti antiromantici, simbolici e paradigmatici.

6. Conclusione

Dalla disamina della parabola umana e letteraria di Federico De Roberto è emer-
so che letteratura e vita costituirono un binomio inscindibile ed intercambiabile che 
lo indusse a scrivere indefessamente ed esclusivamente per tutta la sua esistenza fino 
a «sacrificarle modestamente la nostra vita […]. A noi appartiene il dovere di onora-
re dì per dì la professione letteraria» (Di Grado, 2007: 48). La letteratura fu per lui 
ricerca sofferta del senso della vita, disperato tentativo di superare il fluire vano e ine-
sorabile del tempo che scorre e trasforma di continuo la realtà (panta rhei) riducen-
dola a sogno, parvenza effimera e illusoria. La vita è vista come una morte continua, 
oppressa da un’incessante tensione autoanalitica e raziocinante che corrode la volon-
tà e svilisce ogni possibilità di agire. Non a caso L’illusione è anche il titolo di uno dei 
suoi romanzi che fanno di lui un letterato autentico e straordinariamente profondo, 
al di là dei limiti e delle manchevolezze linguistiche o letterarie che gli furono spesso 
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cucite addosso da critici pedanti e, a volte, poco lungimiranti, pronti a stroncarlo e 
relegarlo in un limbo oscuro.

De Roberto ha invece anticipato la più moderna narrativa novecentesca in parte 
a lui debitrice, all’interno di un fisiologico processo di scambio ed osmosi, come di-
mostrato dagli influssi da lui esercitati su qualche romanzo di Pirandello, di Svevo, di 
Brancati e di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Madrignani, 2007: 48-51). Egli con-
tinuò con impegno inesausto la sua attività letteraria, benché letterariamente stanco 
e sopravvissuto alla sua fama ormai in declino in Italia, anche per il sopraggiungere 
di nuove correnti culturali e letterarie: dal Decadentismo spiritualizzante di Antonio 
Fogazzaro, a quello estetico, panico e lussurioso di Gabriele D’Annunzio, al Sim
bolismo di Giovanni Pascoli e al Crepuscolarismo di Guido Gozzano. Neppure la 
vita appartata di provincia esaurì la sua ispirazione letteraria per cui non si rinchiuse 
mai, come accadde a Verga, in un definitivo silenzio sperimentale e artistico. Un’a-
nalisi più attenta delle sue opere, oltre l’apparenza delle trame tardo ottocentesche, 
fino ad arrivare alla sua opera maggiore e più conosciuta, I Viceré, getta una luce in-
tensa e per così dire, riabilitante dissolvendo ogni dubbio sulla sua più vera e radicata 
essenza di letterato, figlio di un’epoca di crisi profonda e di transizione avanzante 
(Carrannante, 1991b: 153-156).
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