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RESUMEN: Recorrido crítico por la obra dramática de Stefano Pirandello teniendo en 
cuenta, entre muchos aspectos influyentes, como la política o la sexualidad, sus relaciones sociales 
y, evidentemente, las, a veces, controvertidas relaciones familiares. 

Palabras clave: Stefano Pirandello, drama, relaciones familiares, política. 

ABSTRACT: A critical overview of the dramatic work of Stefano Pirandello, taking into 
account, among many influential aspects, such as politics or sexuality, his social relations and 
obviously, his sometimes controversial family relations. 
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Scrittore raffinato, ombroso, schivo, fortemente segnato dall'orma paterna 
eppure sin dagli inizi autónomo ed originale, tra i piíi significativi délia letteratura 
del suo tempo, Stefano Pirandello attraversa gli eventi più tormentati del Nove-
cento. Dalla grande guerra al nazifascismo al secondo conflitto mondiale alla 
difficile ricostruzione. In cerca di un radicamento, di un fundamento ontologico che 
salvi dall'annichilimento e dalla dispersione totali. Gli anni giovanili sofferti per la 
dura prigionia a Mauthausen e la follia délia madre, quelli délia maturità caratteriz-
zati dal rapporto esaltante, forte, intenso col padre ma pure fortemente 
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condizionante. Fragile seppure éloquente schermo lo pseudónimo di Stefano Landi, 
cui ricorre subito per affermare la sua autonomia. 

Per il padre Stefano ricopre i ruoli insieme diversi e complementan di testi-
mone, segretario, procuratore, amministratore, collaboratore, tenendo le fila di un 
incessante turbinio di relazioni con intellettuali, giornalisti, critici, agenti, editori, 
impresari. Gravoso lavoro destinato ad intensificarsi sempre più via via che il ritmo 
dell'esistenza di Luigi diverrà frenético, l'attività scrittoria febbrile, convulsa, con 
lunghi periodi lontano dall'Italia, le contrattazioni economiche affannose. Negli 
anni in cui Luigi è coinvolto nell'awentura cinematográfica particularmente pre-
zioso diverrà Stefano, intermediario fra case cinematografiche, produttori, registi, in 
un'epoca in cui il cinema, affamato di soggetti, ha un atteggiamento ancillare nei 
riguardi délia letteratura. Scrittore ormai di statura internazionale, Pirandello non 
puô non essere fra gli autori più ambiti dal cinema, nei cui confronti ha nutrito 
un'iniziale diffidenza ma di cui ha pure intuito le straordinarie possibilità espressive 
ed artistiche. Insistente perianto la richiesta di soggetti originali o di trasposizioni di 
opere sue. Nessuna meraviglia quindi che sia Stefano a sostituirsi al padre, pressato 
da innumerevoli impegni, spesso all'estero, in un'attività che ha il carattere délia 
prowisorietà, quella délia stesura di soggetti o scenari, vale a dire testi non del tutto 
compiuti, definitivi, ma di servizio, semplici schemi, tracce, appunti, pre-testi, desti­
nad alla transcodificazione filmica. Nei difficile calcólo del dare e dell'avere, Stefano 
molto deve, e non potrebbe essere altrimenti, al magistero paterno. Ciô non toglie, 
perô, che sia rimasto schiacciato dal peso délia sua dittatura famigliare e letteraria, 
cui si sottrassero il fratello, il pittore Fausto, non senza difficoltà e sofferenza, con la 
fuga a Parigi, e la sorella Lietta con un matrimonio che doveva condurla in Cile. 

L'intera opera drammaturgica di Stefano, ben diciannove testi, sorretta da 
autentica tensione etica, puô essere letta come metáfora délie sue due fondamentali, 
traumatiche esperienze: la guerra, partecipata e súbita, e la famiglia, amorosa e cru-
dele, di cui è stato analista acuto. Di notevole interesse e modernità i terni affrontati: 
l'iniqua dialettica del potere, la condanna délia violenza, délia guerra, del razzismo, 
la valorizzazione del diverso, gli aspetti più arditi e inquietanti délia sessualità, le 
motivazioni più buie e riprovevoli dell'agire umano, il malessere esistenziale, la res-
ponsabilità délia storia, la menzogna del mito. Un teatro sociale, teso alla 
conciliazione dei conflitti che originano dalla e nella famiglia, che per spessore auto­
biográfico consente inoltre di penetrare più a fondo l'aggrovigliato, misterioso 
universo di Luigi. Dopo la sua scomparsa Stefano continuera ad assolvere con dedi-
zione il ruolo di custode e curatore dell'opera, via via lentamente sottraendosi 
all'«invadente importanza del padre» (Alberto Savinio). «Del padre che per lui non 
ci voleva» (Leonardo Sciascia), da cui, per fare giustizia, non seppero o non vollero 
liberarlo i critici contemporanei. 

Autore di due romanzi (// muro di casa, Timor sacro), un volume di poésie {Le 
Forme), diciannove testi teatrali (senza tenere conto dei ripudiati, distrutti, non por­
tad a termine), Stefano, che nei 1935 vinse il premio Viareggio con / / muro di casa, 
si affermô come il drammaturgo italiano più intéressante, insieme con Ugo Betti, 
ancora fino alla meta del secólo scorso. Negli anni '20-'30 suoi articoli (guardava al 
giornalismo corne all'attività da cui ricavare stabilità económica) apparvero in 
un'ampia, variegata tessitura di testate. Eppure un ingiusto oblio cadeva già in vita 
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sull'autore che, sempre più deluso, appartato, solitario si chiudeva in un amaro 
silenzio, smettendo di pubblicare ma non di scrivere. Un silenzio su cui non poco 
aveva influito il constatare, soprattutto quando maggiori erano state le aspettative, la 
desolante superficialità di giudizio. Come accadde nel 1953 in occasione della messa 
in scena di Sacrilegi massimo per la regia di Giorgio Strelher. 

Stefano esordisce in teatro con Fatto unico / bambini, il cui primo abbozzo s'is-
crive, come L'uccelliera e La casa a due piani, negli anni della prigionia, quando la 
consapevolezza di sé e degli accadimenti era tale da rendere brucianti e vivi i ricordi. 
Non semplicisticamente riconducibile all'ossessione autobiográfica, / bambini è da 
leggere come figura dell'uomo recluso condannato a consegnare le profonde con-
traddizioni del suo animo ad altri disperati, apparentemente crudeli e imprevedibili, 
in realtà necessitati dalle oscure leggi dell'esistenza. Su questa belligeranza Stefano 
edificherà il suo teatro di aspro sapore. Al centro del suo universo immaginativo la 
famiglia, nel faticoso proporsi, di cui denuncia l'iniqua qualità. Non più luogo 
dell'anima, bensi oscuro e misterioso «antro» dove covano e si riproducono i germi 
del risentimento, che la categoria dell'assenza suggerisce: assenza di doveri, obblighi, 
responsabilità, assenza di padri, e ancor piii di madri. Dietro la lucida e tagliente 
anamnesi di Stefano, che si è nutrito degli umori più fertili della cultura europea, 
freme sempre e comunque l'ansia dell'esame e del dubbio, preziosi strumenti di 
ricerca che presiedono alia percezione della famiglia come verità e liberta. Irrealizza-
bile idéale di famiglia e pertanto continuamente ribadito e accarezzato. E la 
consapevolezza della crisi si fa tale da rendere urgente e imprescindibile l'azione 
drammatica demistificatrice dei falsi valori. Quelli gabellati da sempre come solido 
patrimonio dell'umanità, che alia verifica rivelano l'evanescenza di un lepido fan­
tasma -quale il «Maconio» dell'inedito romanzo Timor sacro-, lo spiritello che 
tormenta, talora burlando, il faticoso educarsi della scrittura di Stefano. Da tale con­
sapevolezza, che consente di catalizzare la propria e l'altrui infelicità, i personaggi 
sonó sospinti a consumare le vitali énergie nell'inesausta ricerca di una possibile rige-
nerazione morale, di un approdo di salvezza, di una risoluzione che contempla 
financo il sacrificio. 

Ne L'uccelliera, claustrale metáfora della condizione umana, fra «canti e pianti» 
alcuni orfani patiscono come prigione la casa della nonna che li accoglie e li pro-
tegge. Allontanato dalla madre che non 1'ha voluto con sé, vi giunge Amerigo, «un 
altro in gabbia», che, in cerca di rególe oneste, sa di non potere spiccare il voló senza 
una guida che lo introducá alia vita. Letteraria rievocazione di taluni aspetti dell'a-
dolescenza di Stefano e del suo rapporto con la madre e la nonna Caterina. 

Alia storia famigliare riconduce pure l'atto unico Ció che non si dice, in cui la 
crepuscolare esistenza di Bianca, circondata di sole presenze femminili, «graziosa, 
ricca», «modesta», «senza malizia», improwisamente, in un aura di sogno, per l'a-
rrivo dell'affascinante Stefano, dall'atteggiamento dulcemente insinuante, «di 
superiorità e di padronanza», sembra cambiare. Ma a quale prezzo. 

Ne La casa a due piani il tema dell'angosciato protendersi alia ricerca di un com­
pletamente, che rinvia a Kierkegaard e a Dostoevskij, passa attraverso la condanna 
della sessualità morbosa e impúdica. I giovani protagonisti, testimoni e vittime 
dell'insano rapporto dei genitori, sposi-amanti, di cui awertono il guasto, se ne dol-
gono come per una tara biológica che li tiene awinti in un moto di attrazione e 
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repulsione. Irredimibile guasto che, ammorbandone gli animi, s'insinua pur nei pro­
positi piíi nobili, tenacemente resistendo quale esclusiva forma di comunicazione, in 
una casa che è «un covo ardente». 

Corne non ricordare che il rapporto tra Luigi Pirandello e Antonietta Portolano 
è caratterizzato sin dall'inizio dalla difficoltà di comunicazione. Disconoscendo il 
valore délia normalità, Luigi investiva la fragile Antonietta délie lacerazioni del suo 
spirito, ostinandosi a forgiarne l'animo a sua immagine. Antonietta, dal canto suo, 
non in grado di penetrare l'intricato labirinto del genio, relegata in un ruólo domes­
tico per la sua inadeguatezza, sopraffatta dal rapinoso «amore» del marito, erigeva un 
«muro» a sua difesa. «La pazzia di mia moglie sono io» dichiarava Luigi Pirandello a 
Ugo Ojetti il 10 aprile 1914. Tra loro, a tratti, solo violente, improwise accensioni 
dei sensi che sembravano squarciarne il silenzio. Allora era un frémito estenuante, 
un cercarsi continuo, un isolarsi dal mondo, tanto che Stefano ricorderà i genitori 
più nella veste di amanti che di sposi. Quell'eros malato e torbido è trasferito ne La 
casa a duepiani, dove si annidano, covano e si moltiplicano i fantasmi di una giovi-
nezza amara, trascorsa più nella solitudine degli affetti che nella loro necessaria 
coralità. Accanto ad una madre psichicamente perturbata, dolorosamente inquie­
tante, e ad un padre tanto appassionato ed ardente di sentimenti quanto profondo e 
spietato ragionatore. E tuttavia il dato biográfico, risolto nelle mosse di una scrittura 
intensa, non è esclusivo. Nella commedia, su cui pesano qua e là le «elaborazioni 
dialettiche» del supervisore Pirandello, si fa strada, con lucida chiaroveggenza, la 
determinazione a tradurre l'impietoso racconto di se in graffiante fustigazione. In 
Stefano i supremi principi délia concezione del mondo, al centro della quale pone 
con la missione pedagógica il problema morale, formano un tutt'uno con gli esiti 
délie più cocenti esperienze personali. Non a caso i personaggi del suo teatro, per 
quanto invischiati nel torbido, sonó sempre portatori di un'ideologia. Fosse pure 
quella della mancanza d'ideologia. Indicativa in tal senso è la commedia Un padre ci 
vuole. Sottilmente beffarda, razionalmente acuta, fortemente autobiográfica, insiste 
sul tema della paternità come missione. La vicenda, che prende abbrivio da una 
mancanza, categoria fondante Tintera opera di Stefano, vede contrapposti umoristi-
camente due personaggi. Oreste, figura nella quale con insospettata autoironia si 
cela l'autore, e il padre, Ferruccio, che dopo la trágica morte della moglie rinuncia 
all'autorità e alla responsabilità che il ruólo comporta. Emblematici i nomi, in Ste­
fano come già in Luigi di notevole valenza semántica, l'uno richiamando il 
mitológico matricida «vendicator del padre», di cui lo sproweduto e candido prota­
gonista è rovesciamento paródico, con il quale condivide il sottile ma tenace légame 
dell'orfanità, del sentimento del dovere, dell'estrema abnegazione, l'altro rinviando, 
con opportuna attenuazione délie qualità, Ínsita nel diminutivo, al métallo bianco-
argenteo, tenace, duttile, segno di durezza e inflessibilità. Uccisa simbólicamente la 
madre —il pensiero corre alia chiusura in manicomio di Antonietta awenuta con lo 
straziato consenso di Stefano—, Oreste finirá col subiré il lento supplizio e, alia 
lunga, il martirio del profondo attaccamento al padre. Non casualmente ne // muro 
di casa Sílipo, uno dei reduci più tormentati, «in un trasporto di confidenza» svela 
una sua «pena segreta». Per lui il ritorno sarà offuscato dalla nécessita «di fare inter­
nare in un manicomio il padre» e «salvare l'awenire d'una povera sorella, che gli ha 
fatto da mamma, ed è stata sacrificata...». Ail'interno del sistema disarmonico della 
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famiglia, si afferma cosi il principio di unità emozionale in nome del quale ogni 
belligeranza si spegne ricomponendo in una sintesi nuova, astorica ed assoluta, gli 
scontri parentali. Scontri non risolvibili tuttavia se con premeditata ruina un 
machiavellico predatore trama per appropriarsi di flgli non suoi, scardinando, corne 
zû Simuni di Lióla, i principi fondanti la dignità délia persona. E lo scontro dialet-
tico fra cupiditas e vis veri délia commedia II falco d'argento, nella quale Stefano, 
autore fortemente legato aile problematiche del suo tempo, anticipando motivi che 
saranno ripresi nell'atto unico Qui s'insegna a rubare, afferma, in contrasto con 
Hegel, che non esiste riscatto per chi si fa servo nell'animo, giacché solo la liberta 
interiore conferisce al lavoro, calvinisticamente inteso, identità, dignità e valore. 
Attraverso l'autorità che ne consegue ciascun uomo si fa reggitore, non despota, 
délia propria famiglia guadagnando, secondo il progetto genético délia natura, il 
diritto di essere padre, colui che «rende libero». Un padre, dichiara Flavio ne In 
questo solo mondo, non deve ostinarsi a pretendere di farci «quali ci vuole, e per sé», 
non deve essere «un soperchiatore», «esoso e tirannico», «un Dio creatore che ti 
plasma a propria immagine e simiglianza», ma, «senza nessuna gelosia», deve rasseg-
narsi ad accettare il contributo di «tutti» alla formazione, alla crescita del figlio. 
Farne heideggerianamente un «essere-nel-mondo» e perianto un «essere-per-la-
morte». Ne II falco d'argento, tra le righe il riferimento all'«awenturiero» -il falco è 
immagine emblemática del fascismo, su cui solo in apparenza Stefano sembra 
tacere- che rafforza la tesi di un impegno drammaturgico non esclusivamente volto 
all'irriducibile evocazione di un difficile vissuto. 

Insistid motivi, variamente ripresi ed arricchiti, corne quanti di energia s'irra-
diano dall'universo scrittorio di Stefano. L'amore come dono, altruismo, sacrificio 
ritorna in Visita di mattina: «La prova d'amore», osserva Nina, «realmente gliel'aveva 
data, non chi gli gettô le braccia al collo, ma chi gli diceva: pensa solo a te stesso, al 
tuo destino.. .al vero scopo che tu hai posto alla tua vita». 

Con la commedia Un gradino più giù, definita dal padre «bellissima», scaturita 
dalFomonima novella giovanile, Stefano, che ritorna su un aspetto ardito e inquie­
tante délia sessualità, con sottile analisi psicológica perviene alla nozione di verità 
corne «disvelamento», metiendo a fuoco uno dei problemi sociali (e morali) più 
incandescenti del nostro tempo. Cosa sono diversità e normalità? Chi stabilisée le 
rególe? Non è negando le differenze che le si combatte, ma modificando l'immagine 
délia norma. 

Denuncia délia tendenza del mondo moderno «a una costituzionale mancanza 
di pietà» sono i trentaquattro dialoghi délia «suite» L'uomo cattivo (quando parlava 
attraverso la bestia). Brevi discorsi di animali antropomorfizzati, in cui «non v'è trac-
cia di favolistica tradizionale», corne dichiara lo stesso autore, mancando «l'intento 
moraleggiante di ammaestrare con esempi proband». 

Colmata in parte la distanza tra nécessita esistenziale e rigore morale Stefano, il 
cui impegno è volto alla rappresentazione degli aspetti più bui e riprovevoli dell'a-
gire umano, negli anni che precedono il secondo conflitto mondiale si accosta alla 
storia e al mito. E non si tratta di mera archeologia. Sono personaggi che la memoria 
restituisce con echi infiniti. Antichi e autorevoli attori d'eroismi e nefandezze chia-
mati a testimoniare lo stesso umano delirio d'onnipotenza che investe la presente e 
tormentata época. Solo la distanza consente infatti di cogliere quanto di rovinosa 
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follia per la vicinanza sfugge ai contemporanei, invischiati nella temperie politica e 
ideológica del proprio tempo. La cui abiezione balza maggiormente nitida se raf-
frontata aH'antica, ancor più quando il dilagare della corruzione si fa tale da generare 
lo «stato di sonno» di cui parlava Eraclito. Stefano, che patisce l'incerto stato di 
un'umanita illusa e delusa da contrapposte idéologie, pro tesa verso irreparabili pro-
getti di guerra, ricorre alia leggenda e al mito per catturare nella sua órbita quanti, 
sotto l'incalzare degli eventi, soffrono in atteggiamento di vana ribellione o di morti­
ficante silenzio la perdita della liberta. E astrae, cosi come Shakespeare, Alfieri, 
Collin, Eliot, Sartre, Camus, o Beethoven, dal loro originario luogo eroi esemplari 
dell'umano orgoglio, perseguitati, spodestati, esiliati. O tiranni, scaturiti dal labi-
rinto oscuro dell'animo, dal cieco rincorrersi delle passioni, dal gioco della volontà e 
del caso. Ad ispirarlo Coriolano e Icaro. 

Ne L'innocenza di Coriolano, tragedia d'impianto classico sapientemente cos-
truita, Stefano condanna le pretese ideologiche del regime di forgiare i giovani 
secondo l'etica della forza e della supremazia, nella mistica concezione della mis-
sione dell'Italia di primeggiare fra le nazioni e dominare i popoli come ai tempi 
dell'antica Roma, patria di nazionalismo esasperato e d'irrazionale culto religioso. E 
la condanna dei pretesi valori religiosi del fascismo, delle sue manipolazioni storiche, 
del ripristino di antiche «ortodossie», si fa tanto più esecrabile se, corne ne L'inno­
cenza di Coriolano, tale aberrata idealizzazione del potere passa attraverso il 
vagheggiato disegno di Volumnia (il nome è ricavato dalla tragedia di Shakespeare, 
in Plutarco la madre di Coriolano si chiama Veturia) che infaticabilmente educa il 
figlio a un destino di grandezza. Simbolo, Volumnia, di quell'altra Madre intransi­
gente e crudele che, fidando «sulla volontà di purezza di ogni giovane e di ogni più 
umile creatura umana di farsi olocausto», scrive Stefano in Timor sacro, si apprestava 
ad immolare altre vite innocenti alla Storia. Alla vigilia della prima guerra mondiale, 
il 12 ottobre 1914, in una lettera da Roma alla madre rifugiatasi a Girgenti aveva 
confidato: «Io piango perché vedo tante cose tremende accadere, come se un destino 
nemico volesse perseguitare noi innocenti; piango e doloro sulla tristezza, sull'ama-
rezza ingiusta della nostra sorte». E tuttavia Stefano puô definirsi uno spirito 
ottimista. Non deU'ottimismo sciocco e miope di chi ignora il maie, fatalmente ine-
ludibile, ma di quell'altro, pieno di equilibrio e di misura, che scaturisce dalla salda 
fede nei valori di liberta, verità e giustizia e dalla indómita certezza in una sempre 
possibile rigenerazione morale. Ed è questo spirito di fede a creare talora attorno ai 
personaggi del suo teatro quell'aura di religiosa accettazione del dolore che fa appa­
rue necessario il sacrificio e desiderabile perfino la morte. Come in Icaro. 

Animo tormentato, scisso tra atteggiamento di servile obbedienza all'autorità di 
Minosse e orgogliosa rivendicazione dei propri meriti, Dédalo vive in una sorta d'in-
cubo intellettuale che sfiora la follia, componente demonica dell'arte, condizione 
imprescindibile dell'atto creativo, giacché seducente infermità ma pure fonte inesau-
ribile di guarigione. Per l'inventore «l'ingegno è una specie di condanna» e 
«possederlo, costa». A Dédalo si contrappone il «fidente» Icaro, trasognata imma-
gine di Stefano fanciullo in ammirazione del padre, che soffre per le umiliazioni 
inflitte a un «cosi grande» da dovere essere «trattato da principe alla corte». E grida il 
suo dissenso, vorrebbe volare per conquistare il sole. Fuggire anche da Dédalo, che 
erige «mûri inestricabili, corridoi ciechi e passaggi d'inganno», per non restare «un 
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figlio, sempre figlio...». Riaffiora cosi, in chiave mitica, il conflittuale légame -tanto 
indissolubile da rendere volutamente fallimentare qualunque tentativo di fuga- fra 
Stefano e Luigi, anch'egli come Dédalo «dio» irascibile e impietoso che sovrasta e 
umilia. Dal pirandelliano «antro della bestia», come dal labirinto dove gli eroi sono 
rinchiusi, è possibile evadere non con la ragione, il filo d'Arianna, ma con un colpo 
d'ala improwiso che consente di sottrarsi alio stato di nécessita. Icaro sfidando nel 
gioco mortale i limiti naturali per sperimentare nel modo più arrischiato le possibi­
lité di una liberta infinita, Dédalo, che ha costruito le ali, «sordo e cieco al mondo», 
obliando il figlio che «vola alla morte», non vedendo se non l'arditezza dell'impresa. 
La sua «benigna faccia di menzogna» sorridendo paterna e «all'ingenua fiducia d'un 
bambino/ cieco d'amore» confermando l'inganno. Guidato com'è da un demone 
che lo eccede, Dédalo si spinge fino agli esiti estremi di conoscenza e di empiéta, 
sacrificándolo. Ma non è forse una forte e totalizzante vocazione incompatibile con 
le responsabilité del normale agiré umano? Non c'è arte senza colpa, ricorda Georges 
Bataille. 

Dopo circa dieci anni di silenzio, pausa fortemente compresa d'orrore bellico 
immessa com'è nell'accadere di eventi eccezionali che rievocano in lui quelli doloro-
samente patiti nel primo conflitto mondiale, Stefano ritorna al teatro con Sacrilegio 
massimo. Sintesi épica dell'esperienza storica d'un trentennio, protesta éloquente e 
disperata contro la guerra, la violenza, il razzismo. «Ammonimento» e insieme 
«appassionata invocazione di pace». La tragedia, la prima ad essere firmata da Ste­
fano col suo vero cognome, «opera impegnativa, densa e ricca come da anni non mi 
è riuscito di trovare», gli scrive Giorgio Strehler, è messa in scena al «Piccolo Teatro» 
di Milano il 18 febbraio 1953. 

In un tempo e in un luogo indefiniti, ma idealmente riconducibili all'eccidio 
délie Fosse Ardeatine, elevato a simbolo di ogni massacro, a guerra finita, una com-
pagnia di comici rievoca «in forma di spettacolo» le trenta drammatiche ore dei 
trecento ostaggi ebrei giustiziati dai nazisti. Per appassionata invocazione di pace, 
per rendere testimonianza del sacrificio ma soprattutto per riabilitare la figura di 
Davide Levi, l'unico nome dimenticato tra i martiri, escluso «sotto l'apparenza 
d'una casuale omissione» dalla celebrazione nazionale dell'Olocausto. E restituirgli 
cosi, con «quest'atto di solidarietà umana», la dignità che soltanto la memoria confe-
risce met tendo in scena quel dramma, I nostr i bei vestiti , che Davide, 
«impegnandosi a una prova impossibile», allesti per i carnefici nel vano tentativo di 
guadagnare con «l'offerta del suo ingegno» il prezzo del riscatto. 

Come Borges, che tenta di comporre un'immagine dell'universo non mitica seb-
bene desunta dal mito, o Brecht, che muove maschere per mostrare il perverso 
meccanismo morale della società, Stefano, consapevole che funzione del teatro è 
quella di destare alla verità, negli anni del decollo industríale, del miracolo econó­
mico, dell'euforia consumistica, della massificazione e della globalizzazione, in un 
panorama letterario che si presenta problemático, variamente orientato, talora con-
dizionato dalla gestione neocapitalista della cultura, analizza i processi di 
trasformazione della società, cogliendone le contraddizioni nei quattro monologhi 
di forte, esacerbata ispirazione femminista scritti per Paola Borboni. Liricamente 
sospeso tra sordo dolore e accorata speranza Figli per voi, rivendicazione di uno spa-
zio d'esistenza tutto proprio Fine di giornata, orgogliosa emancipazione dalla servi til 

© Ediciones Universidad de Salamanca Rev. Soc. Esp. ka. 2, 2004, pp. 199-206 



206 SARAH ZAPPULLA MUSCARA 

maschile Donna inviolata, dolorosamente surreale La voce della Terra. Ancora una 
volta, tutto l'orrore e l'assurdità della guerra, tutto il «male che governa il mondo»; il 
peso del «dovere» quotidiano e il riscatto dalle «minime cose in cui si consumano le 
giornate e la vita» di una casalinga; la consapevolezza della ricchezza e autonomia 
femminile; il profetico vaneggiare di una visionaria sul destino di distruzione che 
attende gli uomini se non lavorano per salvare la Terra, per «rendere eterna la 
Madre». 

Nel '67, alia vigilia della ventata rivoluzionaria che nei paesi industriali si 
esprime soprattutto coi movimenti di contestazione giovanile, mentre alcuni popoli 
dell'est asiático resistono alia schiacciante forza militare americana o si ribellano alla 
politica imperialista che tende all'accaparramento económico dei giacimenti petroli-
feri, Stefano denuncia la disumanizzante dialettica del potere che «esclude l'uomo» 
mediante la vicenda de II Beniamino infelice composta, corne Icaro, parte in versi e 
parte in prosa, narrata da Kamir, vecchio cantastorie arabo. Ambientata nel piccolo 
Emirato di el-Gail e nella città di Londra, dove ha sede la Big Oil, la «leggenda» 
chiude amaramente la produzione teatrale di Stefano, di sorprendente modernità. 
«Giovane e sano come il sole al mattino», tormentato e ingenuo sovrano, cresciuto 
nell'ignoranza assoluta della miseria del suo popólo, che vorrebbe far partecipe del 
benessere che il petrolio assicura, di fronte agli intrighi l'innocente Aid prende cos-
cienza dell'autentico significato del potere e dei suoi limiti invalicabili. 

Stefano, che ha puntato le armi dialettiche contro il malessere esistenziale di cui 
ha denunciato l'insostenibile peso, sente che il suo compito non consiste soltanto 
nell'analizzare o chiarire quanto di oscuro e misterioso pervade la difficile convi-
venza civile, l'impervia e contratta strada dei sentimenti. II suo dovere d'intellettuale 
di razza dalla sensibilità ombrosa è quello di dare testimonianza, con schegge avare di 
pianto, della sofferente realtà e del vagheggiamento d'un mondo giusto, di un'oasi 
d'originaria innocenza. Scrittura d'amore, la sua, e di tenebra, spessa come un muro. 
Un universo mobile, rettilineo, zigzagante, sicuro e circospetto. Da cui nitido elice e 
si propaga quel «filo pulito di suono» che, per sua stessa confessione, Stefano auspi-
cava giungesse al suo idéale lettore1. 

1 Sulla figura e l'opéra dello scrittore ci sia consentito rinviare a: Stefano PIRANDELLO, Tutto il 
teatro, a cura di Sarah ZAPPULLA MUSCARÀ e Enzo ZAPPULLA, Milano: Bompiani, 2004, 3 voll., 
pp. 1500. 
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