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RESUMEN: Tras una pequefia introduccién sobre las reescrituras del mito de Medea y des-
pués de dar noticia del cémo y el porqué de la gestacién de Lunga notte di Medea el autor del
articulo se centra en la comparacién de esta incursién de Corrado Alvaro en el mundo del teatro
con las cldsicas de Euripides y Séneca para justificar la actualidad y el éxito en su momento, 1949
es la fecha del estreno, de la obra del calabrés.
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ABSTRACT: After a brief introduction to the rewritings of the myth of Medea and after
explaining the how and why of the gestation of Lunga norte di Medea, the author of the article
focuses on the comparison between this incursion of Corrado Alvaro in the world of the theatre

and the classic works of Euripides and Seneca in order to justify its pertinence and success at the
time of its debut in 1949.
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«Su questo sfondo circoscritto e silente

sincide la figura di Medea, la pits alta fra le figure femminili di Alvaro:
voce fatta di respiri e di umori viventi. Di gemiti e di repressi struggimenti,
nel dolore della quale & la somma di tutte le angosce del mondo».

Aldo Maria Morace

1. «LUNGA NOTTE DI MEDEA» (1949)

Voy a ocuparme en esta ocasién de una reescritura, revisién, reinterpretacion,
como quiera llamdrsele, del viejo mito griego de Medea, cuyo planteamiento drama-
tico mds antiguo, llegado en su texto completo hasta nuestro tiempo, es la Médeia de
Euripides, estrenada en Atenas en el afio 431 a. C.: se trata del drama Lunga notte di
Medea, escrito en 1949 por Corrado Alvaro, y representado por la actriz rusa Tatiana
Pavlova como protagonista, con ambientacién musical y con decorado escénico
nada menos que de Ildebrando Pizzetti y Giorgio De Chirico'. ;Casi nada!

Escrita de nuevo sobre el modelo de la tragedia de Euripides, exactamente dos
mil trescientos ochenta afios después, la Medea de Alvaro va obteniendo, a medida
que trascurren los anos, la indudablemente merecida consideracién como obra
magistral del teatro italiano del siglo xx: sin que disponga yo de datos seguros sobre
las representaciones posteriores a la de su estreno, en el que parece ser que alcanzé
notable éxito?, tengo al menos noticia de algunas reposiciones excelentes, como una
del afio 1976, en que desempefiaba el papel de protagonista la universalmente cono-
cida actriz griega Irene Papas, bajo la direccién de Maurizio Scaparro, y otra de
1995, con Caterina Vertova como Medea, dirigida por Alvaro Piccardi. No dudo
de que habri otras muchas® tengo la certeza, eso si, de que la pieza ha vuelto a edi-
tarse actualmente’, después de bastantes afios de ausencia en las librerias, y la

' Una fotografia de Tatiana Pavlova protagonizando la tragedia de Alvaro, junto con otra de
Maria Callas en la Medea de Pier Paolo Pasolini (1970) y dos de Anna Magnani en Médée de Jean
Anouilh (representada en Roma, 1966), puede encontrarse en M. RUBINO - C. DEGREGORI, Medea
contemporanea (Lars von Trier, Christa Wolf, scrittori balcanici). Genova: Universita, 2000, p. 25.

> Cf. Pierpaolo Fornaro, «<Medea italiana», en Renato UGLIONE (ed.), A delle Giornate di studio
su Medea (Torino 23-24 Ottobre 1995). Torino: Celid, 1997, pp. 117-163: «La prima rappresentazione
ebbe buon successo e poté anche valersi -I'Italia d’allora era pover1551ma solo di denari- delle musiche di
Pizzetti e della scenografia di De Chirico. Le musiche non furono né ripetute né edite, e chissa dove
saran finiti quei fondali», p. 123.

* En fecha que desconozco, se representa la obra, con la actriz Piera degli Espositi en el papel de
Medea, bajo la direccién de Werner Schroeter, segtin veo en una hermosa fotografia de dicha puesta en
escena, publicada en el articulo de M. I. TANCREDI, «Madre Medea», en AA.VV., Alvaro uomo mediterra-
neo scrittore europeo. San Luca: Fondazione Alvaro, 1997, p. 32.

* Lunga notte di Medea aparecié por primera vez en la revista Sipario IV nn. 40-41, 1949,
pp- 45-58, con una presentacién por E. Ferdinando Palmieri; como volumen independiente la edité
Bompiani, Milano, 1ncluyendo el interesante y muy titil articulo del propio Alvaro «La Pavlova e
Medea», pp. 113-117 (es ésta la edicién sobre la que realizo mis citas, y que poseo gracias a la generosi-
dad de la Fondazione Corrado Alvaro (San Luca, Italia), y a la amabilidad de su Segretario Generale,
St. Fortunato Nocera). «La Pavlova e Medea» habia aparecido previamente en I/ Mondo, 1-IV-1950.
Lunga notte di Medea, en unién de las versiones de Medea de Euripides, Séneca y Grillparzer, fue editada
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investigacién filolégica ha puesto en los dltimos tiempos a nuestra disposicién valio-
sos estudios sobre ella’.

A pesar de todo, conviene seguir llamando la atencién sobre Lunga notte di
Medea, como una de las mds destacables reescrituras del drama cldsico en los afios de
la posguerra mundial, porque la verdad es que los estudiosos de Corrado Alvaro sue-
len prestar atencién preferentemente a otros aspectos de su legado literario®, sobre
todo en el campo de la narrativa (en el que destacan, entre otros, los libros Lamata
alla finestra, 1920; Incontri d'amore, 1940; Settantacingue racconti, 1955; y la que se
considera universalmente obra cumbre del autor, Gente in Aspromonte, 1930), en el
campo de la novela (entre otras varias, Ventanni, 1930; Luomo é forte, 1938; Leta
breve, 1940, prlmera entrega del ciclo Memorie del mondo sommerso), y, en fin, en el
campo variopinto de los articulos periodisticos, el ensayo, los libros de memorias
(con volimenes tan interesantes como [tinerario italiano, 1933; Quasi una vita.
Giornale di uno scrittore, 1950, completado por Ultimo diario (1948-1956), editado

por A. Fraiteli en 1959, tres afios después de la muerte de Alvaro)’.

por Maria Grazia Ciani, Medea. Variazioni sul mito, Venezia: Marsilio Editore, 1999, 22 ed. 2003 (la
tragedia de Alvaro en las pp. 188-252).

> Cf. PINTO CASTRO, A. «Modernidade e modernizagio de um mito. A Lunga notte di Medea de
Alvaro», en AA.VV., Medeia no Drama Antigo ¢ Moderno. Coimbra, 1991, pp. 153-169; POLIMENI G.
«Sulla scena del potere: attraverso il mito di Medea nel teatro di Corrado Alvaro», Tonominore 1 (1996)
68-78; FORNARO, P. «Medea italiana», art. cit. (1997); TANCREDI, M. 1. «Madre Medea», en AA.VV,,
Alvaro womo mediterraneo scrittore europeo. San Luca: Fondazione Alvaro, 1997, pp. 31-42; IERANO, G.
«Tre Medee del Novecento. Alvaro, Pasolini, Wolf», in GENTILI, B. - PERUSINO, E (edd.), Medea nella
letteratura e nell'arte. Venezia, 2000, pp. 177-197; A. ZUMBO, «La Lunga notte di Medea di Corrado
Alvaro: riscrittura di un mito», in Medea di Furipide, Traduzione di Emilio Isgrd. Messina: Teatro di
Messina, ;20022, pp. 21-35; POCINA, A. «Una cﬁ)nna straniera di nome Medgea» Convegno Intern.
Teatro e Comunicazione. Medea, Foggia, 15-18 settembre 2004 (en prensa); etc. [Debido a mi inter-
vencién en el Encuentro «Corrado Alvaro en la memoria» (Madrid-Salamanca, 8-10 nov. 2004), donde
presenté esta ponencia que ahora publico, pude conocer, gracias a la generosidad de la Fondazione
Corrado Alvaro, el libro: AA.vV., Corrado Alvaro e la narrativa europea 52’1 novecento. Assisi: Cittadella,
2004; en el articulo de MORACE, A. M. dItinerario teatrale di Alvaro» (pp. 207-231), se encuentra, ade-
mids de una excelente visién panordmica de la produccién dramdtica de nuestro autor, una completa
resefa bibliogréfica sobre Lunga notte di Medea en la larga nota 1, pp. 207- 209]

¢ En un trabajo de fecha muy reciente (2003) leemos esta que)a del méximo estudioso de Alvaro,
Aldo Maria Morace: «Non ¢ aspetto —della multiforme attivitd di Alvaro nel campo della scrittura—
che sia meno conosciuto di quella teatrale: a quarantotto anni dalla morte, il suo teatro non ¢ stato
ancora raccolto in volume; e mancano ancora, nella folta bibliografia alvariana, saggi organicamente
incentrati sul ruolo e sul significato che esso ha avuto nello sviluppo del teatro italiano del Nove-
cento...» («Itinerario teatrale di Alvaro, cit. en la nota precedente, p. 207).

7 Estas obras, asi como otras muchas, fueron publicadas en su mayoria en Mildn por Bompiani,
que en la actualidad (a partir de 1990) tiene a su cargo la edicién de sus obras completas, encontrdn-
dose las més notables en el volumen: CORRADO, Alvaro, Opere. Romanzi e racconti, a cura di G.
Pampaloni. Milano: Bompiani, 1990. Sobre el escritor existe una abundante bibliografia, de la que
entresaco CARA, D. Corrado Alvaro, Firenze: La Nuova Italia, 1968; PALADINO, V. Lopera di Corrado
Alvaro, Firenze: Le Monnier, 1968 (Milano: 1PL, 1995); TANCREDI, M. 1. Corrade Alvaro, Firenze,
Vallecchi, 1969; MAURO, W. Invito alla lettura di C. A. Milano: Mursia, 1973; TuscaNoO, P «Corrado
Alvaro a cento anni dalla nascita (1895-1995)», Cultura e scuola 135-136 (1993) 9-27; MORACE, A. M.
«Corrado Alvaro», en N. Borsellino — W. Pedulla (eds.), Storia generale della letteratura italiana. IX. 1
Novecento, Milano: Motta, 2000, pp. 256-281; A. M. Morace - A. Zappia (eds.), Corrado Alvaro. Atti
del convegno letterario di Mappano Torinese (1 6-17 Marzo 2001 ). Reggio Calabria: Falzea Editore; etc.
En Internet se encuentran valiosas aproximaciones a Corrado Alvaro, como pueden ser «La pagina
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2. POR QUE TANTAS MEDEAS?

He comenzado mi exposicién con dos fechas y dos representaciones teatrales del
tema de Medea: en el afio 431, fecha muy dificil para el pueblo ateniense, que por
entonces se ve arrastrado a la funesta guerra contra Esparta, tiene lugar como he
dicho el estreno de la obra de Euripides; en 1949, cuando toda Europa, y con ella
[talia, se halla todavia sumida en la miseria fisica y siquica derivada de la terrible
segunda contienda mundial, se pone en escena la de Alvaro. Pero entre una y otra,
existen cientos de reescrituras del tema cldsico de Medea, que ya habia dado lugar a
muchas obras teatrales en la Grecia® y en la Roma’ clédsicas, y que en los siglos sucesi-
vos se multiplicardn de forma admirable en todo tiempo y lugar, convirtiéndose en
uno de los temas universales mds recurrentes, no sélo en el teatro, sino en todos los
géneros literarios, en las artes plasticas, en la musica, en el cine’. Dan cumplido tes-
timonio de esto que estoy diciendo los multiples voldmenes colectivos publicados en
los dltimos afios sobre las Medeas cldsicas y su pervivencia e incontables reelabora-
ciones en todas las épocas y culturas'.

Sin embargo, en ese panorama de supervivencia continua y universal del tema
de Medea llama sobre todo nuestra atencién su constante presencia en el siglo XX,
hecho que sorprende enormemente y cuya explicacién he intentado afrontar en uno
de mis mds recientes trabajos®, presentado en el X1 Congreso de la Federacién Inter-
nacional de las Sociedades de Estudios Clasicos (FIEC), celebrado en Ouro Preto
(Brasil), en el mes de agosto de 2004. Baséndome fundamentalmente en catorce

letteraria di Salvatore Talia. Corrado Alvaro» en web.tiscali.it/terzamusa/alvaro.html o la de Italia Libri
«Corrado Alvaro (1895-1956)» en www.italialibri.net/ autori/alvaroc.html o la de Parchiletterari.com,
firmada por S. Pipicella, en www.parchiletterari.com/alvaro/vita.php; por su parte, en la pigina web
fondazionecorradoalvaro.it hay una extensa presentacién de Alvaro y su obra por Aldo Maria Morace.
Sobre Lunga notte di Medea cf. los estudios recordados en la nota anterior.

¢ Cf. MELERO, A. «Les autres Médées du théitre grecr, Pallas 45 (1996) 57-68 (reed. en espaiiol,
«Las otras Medeas del teatro griego», en LOPEZ, A. - POCINA A. (eds.), Medeas. Versiones de un miro
desde Grecia hasta hoy. Granada: Universidad, 2002, vol. I, pp. 315-328.

® Cf., ademis de las obras de conjunto citadas en la nota siguiente, el volumen monogrifico de
ARCELLASCHI, A. Médée dans le théitre latin d’Ennius a Sénéque. Roma: Ecole Frangaise de Rome, 1990.

1 Cf.,, como guia general, los trabajos fundamentales de MiMOSO-RuU1Z, D. Médée antique et
moderne. Aspects rituels et socio-politiques d'un mythe. Préface de Georges Dumézil. Paris, 1983;
Ca1azza, A. «Medea: fortuna di un mito», Dioniso 59 (1989), 9-84 (prima parte); 60 (1990), 82-118
(seconda parte); 63 (1993), 121-141 (terza pate); 64 (1994), 155-166 (quarta parte).

" Cf. AAVV., Medeia (Mélanges interdisciplinaires sur la figure de Médée), Cabiers du G4 2
(1986); AA.VV., Actas do Coléquio Medeia no Drama Antigo e Moderno. Coimbra: Instituto Nacional de
Investigagio Cientifica, 1991; AA.VV., Médée et la violence. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail,
1996; R. Uglione (ed.), Ati delle Giornate si studio su Medea. Torino, 23-24 ottobre 1995. Torino:
CELID, 1997; Clauss, J. J. - Johnston, S. 1. (eds.), Medea. Essays in Myth, Literature, Philosophy, and Art.
Princeton: University Press, 1999; B. Gentili - E Perusino (edd.), Medea nella letteratura e nell arte.
Venezia, 2000; E. Hall - E Maclntosh - O. Taplin (edd.), Medea in Performance 1500-2000, Oxford,
2000; M. Rubino (ed.), Medea contemporanea (Lars von Trier, Christa Wolf; scrittori balcanici). Genova:
Universitd, 2000; A. Lépez - A. Pocifia (edd.), Medeas. Versiones de un mito desde Grecia hasta hoy. Gra-
nada: Universidad, 2002; A. De Martino (ed.), Atti del Convegno leatro e Comunicazione. Medea,
Foggia 15-18 settembre 2004 (en prensa).

12 POCINA, A. «Razdes para o sucesso dum mito cldssico no século Xx: o exemplo de Medeia»
(inédito, aparecerd en las actas del x11 Congreso de la FIEC.
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reescrituras literarias de la leyenda de Medea, correspondientes al siglo pasado®,
entre las cuales se encuentra Lunga notte di Medea de nuestro Alvaro, sostenfa yo que
existen tres aspectos, o mejor dicho, una pluralidad de elementos agrupables en tres
aspectos, que hacen que la historia y vicisitudes de la antigua heroina conserven vivo
su interés a pesar del paso del tiempo, y de modo especial en el siglo XX, desde tantos
puntos de vista uno de los més horribles y abominables de la historia de la Humani-
dad. Dichos aspectos consisten: 1) en el manejo de profundas y trascendentales
pasiones humanas, localizadas de forma primordial en la personalidad de la protago-
nista; 2) en el tratamiento, mediante su persona, del szztus e imagen de la mujer; y 3)
en la importante presencia del tema de la extranjerfa, de nuevo focalizada en la pro-
tagonista.

De este ultimo aspecto, es decir, de la contemplacién de Medea como ejemplo
de mujer extranjera, que sufre en la lejanfa la ausencia maternal y protectora de la
tierra natal, me ocupé en un recientisimo congreso dedicado monogrificamente al
estudio de nuestra heroina en la Universidad de Foggia (Italia), en septiembre de
2004. Mi intervencién se titulé en esta ocasién «Una donna straniera di nome
Medea, e intenté demostrar que buena parte de la caracterizacién personal de Medea
viene determinada, ya en Euripides, pero también en muchos de sus sucesores anti-
guos y modernos, entre ellos Corrado Alvaro, por su caricter de extranjera. ;Y qué
siglo ha visto nunca como el XX, y como este XXI que va caminando por los mismos
derroteros, millones de personas abrumadas por su condicién de exiliados y extran-
jeros? En este aspecto, la figura de Medea creada por nuestro dramaturgo del
Aspromonte resulta verdaderamente paradigmdtica.

3. ;POR QUE 1A MEDEA DE CORRADO ALVARO?

Alvaro, en un pasaje de su articulo «La Pavlova ¢ Medea», donde nos brinda una
excelente explicacién del origen, razones y circunstancias de la composicién de su
drama, se refiere a la actualidad del tema en los siguientes términos:

Gli anni scorsi, Medea fu in grande voga; ci fu quella di Anouilh scritta alla maniera
francese come un fatto marginale e intellettuale sul mito greco; in America quella di
Jefferson, rifusa sugli esemplari dl Eurlplde e di Seneca, e al Teatro Romano di Ostia
fu riesumata quella di Euripide...!

Pronto volveré sobre las palabras que vienen a continuacién, en las que Alvaro
nos desgrana las bases de su reinterpretacién; de momento, quiero sehalar de qué
manera el escritor era consciente de que el tema seguia teniendo vigencia, recordando

' En concreto, las obras siguientes: Thomas S. Moore, Medea, 1920; Henri R. LENORMAND, Asie,
1931; Léon DAUDET, Médée, 1935; Jean ANOUILH, Médée, 1946, 1953; Corrado ALVARO, Lunga notte di
Medea, 1949; José BERGAMIN, Medea, la encantadora, 1954; Elena SORIANO, Medea 55, 1955; David
CURESES, La frontera, 1960; Alberto GONZALEZ VERGEL, Medea, 1971; Paulo PONTES, Chico BUARQUE,
Gota d’ dgua, 1975; Christa WOLF, Medea Stimmen, 1996; Reinaldo MONTERO, Medea, 1997; Fiama
HaSSE Pais Brandio, Sob o olbar de Medeia, 1998; Manuel Lourenzo, Ultimas [Jaiscas de setembro, 1999.

" Lunga notte di Medea, p. 115 ss.
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dos reescrituras justamente famosas, la Médée del francés Jean Anouilh (1946,
1953), y la contemporinea Medea (1946) del estadounidense Robinson Jeffers, que
es sin duda a quien se refiere Alvaro, aunque incurre en una ligera confusién en el
nombre del dramarturgo, al que erréneamente apellida Jefferson en la edicién de
Lunga notte di Medea que he manejado®. Parece claro que nuestro autor conocia la
pieza de Anouilh, con la que presenta algunas coincidencias la suya propia, a pesar
de tratarse de obras muy distintas; probablemente también conoceria la obra de Jef-
fers, pues al menos indica que se basaba en las tragedias homénimas de Euripides y
de Séneca; en cambio, no dice nada de la Medea Postbellica de Franz Theodor Cso-
kor, publicada en Viena, quizd en 1947'; sefalo este hecho porque el adjetivo
«postbellica» que sita cronolégica y ambientalmente a la Medea austriaca, hubiera
convenido igualmente para la de Anouilh y la de Alvaro.

En 1949, cuando se estrena Lunga notte di Medea, Alvaro, que tiene por enton-
ces 54 anos de edad (habia nacido en 1895 en S. Luca d’Aspromonte, en el corazén
de la Calabria, que se refleja con tanto amor en sus escritos), goza de gran prestigio
en los dmbitos culturales, debido a su ya larga y sobresaliente labor como periodista,
en medios tan importantes como el Corriere della Sera en Mildn, después el Mondo
en Roma, La Stampa (donde aparecen los articulos que se convertirdn en su mds
famoso libro de relatos, Gente in Aspromonte). En 1943 es director, durante tan sélo
un mes y medio, de // popolo di Roma; ha de huir de la capital al ser ocupada por las
tropas nazis, pues es perseguido por su conocida ideologia antifascista. Acabada la
guerra, regresa a Roma en 1945, y funda el Sindicato Nacional de Escritores. Por
aquel entonces, ya habia publicado siete libros de relatos, cuatro novelas, varios
volimenes de ensayos. Era, pues, un escritor de obra abundante y de prestigio reco-
nocido; pero en modo alguno un dramaturgo. Por fortuna, él mismo nos contard por
qué azarosa razdn se le ocurrié escribir una obra de teatro: volvemos a su articulo «La

"> En efecto, Robinson Jeffers publica en 1946 una tragedia Medea (New York, Random House),
que fue traducida pocos afios mis tarde al francés (J. Robinson, Médée, trad. de J. Philbert, Paris Théi-
tre 99, (1955), 29-59; también editada independlentemente, con la misma traduccién, Paris: Librairie
théatrale Billaudot, 1955); no me consta, en cambio, la existencia de ningdin dramaturgo americano de
apellido Jefferson, autor de una Medea.

16 CSOKOR, FE T. Medea Postbellica. Viena: G. Marton, s. d. En 1947 la fecha D. Mimoso-Ruiz,
Médée antique et moderne.., cit., p. 193, 210 (aunque en p. 169 aparece datada en 1949); por su parte
M. Rubino, Medea contemporanea..., cit., p. 228, la coloca en 1948, en la utilisima «tavola sinottica» de
las Medeas del s. xx, dond]e) revne, para los afios inmediatamente anteriores a Lunga notte di Medea, las
siguientes obras: «1945, E. Porquerol, Jason, Francia Teatro / 1946, J. Anouilh, Médée, Francia Teatro /
1946, S. Barber, Cave of the Heart, Usa Balletto / 1946, R. Jeffers, Medea, Usa, Teatro / 1947, S. de
Mello Breyner Andresen, Medeia, Portogallo Poesia / 1947, G. Toudouze, Le Secret des Argonautes Fran-
cia Narrativa / 1948, R. J. Clot, Médée et les Vieillards, Francia Teatro / 1948, E T. Csokor, Medea
Postbellica, Austria Teatro / 1948, E C. Pinto, La Medea, Cile Teatro / 1948, A. Seghers, Das Argonau-
tenschiff, Germania Narrativa / 1949, C. Alvaro, Lunga notte di Medea, Italia Teatro». El riquisimo
elenco de 184 titulos de Medeas del siglo XX ofrecido por M. Rubino (pp. 227-232 ), que todavia podria
ampliarse mds, afiadiendo, por ejemplo, las siete reescrituras en lengua gallega que ha estudiado A.
Lépez («Visiones de Medea en la literatura gallega», en LOPEZ A. - POCINA A. (edd.), Medeas..., cit., pp.
87-130) demuestra mejor que ningtin otro dato la vitalidad de que ha gozado este tema a lo largo del
siglo pasado, incluso sin tener en cuenta las multlples reposiciones de las tragedias cldsicas de Euripides y
de Séneca, o las reediciones de los poemas épicos de Apolonio Rodio y de Gayo Valerio Flaco, etc.
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Pavlova e Medea», del que voy a hacer una cita larga, tanto por el interés de la infor-
macién que ofrece como por el encantador estilo de su prosa:

Lanno passato nel mese di marzo, Tatiana Pavlova volle rivedermi dopo non pochi anni.
Eravamo vecchi amici, e io ebbi I'occasione di vederle muovere i primi passi sulla
scena 1tahana [....] Tatiana Pavlova era a Roma con un gran seguito di amici e di
curiosi, c’era sua madre, suo fratello, e una sua cognata, Alessandra, una giovane
musicista bionda, nervosa, che rastrellata dai tedeschi durante 'occupazione di Parigi
trovo una tragica fine nei forni di Dachau. Tatiana Pavlova prendeva lezioni di recita-
zione italiana dal vecchio attore Rosaspina. Un giorno vennero ad ascoltarla come per
passarle un esame. C’era Duse, uno dei piu corretti attori della scena italiana. Ella mi
fece nascondere dietro una porticina della stanza dove si svolgeva la prova, e non capii
perché. Lo capii pit tardi, quando mi accorsi che Tatiana Pavlova disponeva intorno
a sé il teatro anche nella vita. Poteva anche dimenticarsi di avermi nascosto dietro
quella porticina. Ma alla fine della prova ebbe bisogno di versare le sue lacrime sulla
spalla di qualcuno, e io ero il pid vicino; I'esame aveva dato un pessimo risultato,
Duse la giudicava insuficiente a causa della sua troppo esotica pronunzia. Qualche
settimana dopo, ella si presentava al Valle con un enorme successo. Il pubblico si deli-
zid dei suoi errori; ricordo una «pulice» invece d’una pulce, e un «simieto» invece
d’una scimmietta; ma avvert{ le qualitd affascinanti di questa attrice nuova, il suo
acuto senso dei particolari, dei gesti, dei movimenti. [....] Non la vidi pid per anni,
fino all'anno scorso quando venne a chiedermi di scriverle una tragedia, e precisa-
mente una Medea".

Conocemos, pues, la razén de la conversién del narrador y novelista en drama-
turgo y, lo que es mds extrafio todavfa, en autor de una Medea: un encargo de la
amiga y gran actriz Tatiana Pavlova. Alvaro acepta sin dudarlo dicho encargo, que a
su vez viene a ser un reto, y llega a afirmar, con cierta sorna, que él es uno de esos
escritores «cui piacerebbe di lavorare su commissione»'®. Sin embargo resulta més
profunda la justificacién que también él ofrece, esto es, las extrafias circunstancias
sociales en que se produce la creacién de la obra, en una Italia absolutamente con-
vulsa, que no se ha recuperado todavia de la guerra, y, como puede explicar Alvaro
mejor que nadie, «in un ambiente artistico in cui non esistono rapporti, in cui nes-
suno chiede niente, in cui non si sa per chi si lavori, I'occasione che mi offriva
Tatiana Pavlova dovevo coglierla a volo.

La rusa no dejé a Alvaro ni siquiera la posibilidad de escoger el tema: querfa una
Medea, y su peticidn, atendida, surtié exactamente el mismo efecto que aquélla que,
en 1933, habia hecho una de las grandes actrices de la historia del teatro espafiol,
Margarita Xirgu, al pedirle nada menos que a don Miguel de Unamuno que tradu-
jera para ella la Medea de Séneca a fin de representarla en el Teatro Romano de
Mérida”; con la diferencia de que en el caso del escritor italiano dio origen no a una
magistral traduccién, como fue la que hizo el Rector de Salamanca, sino a la reescritura

7 Lunga notte di Medea, p. 113 ss.
¢ Ibid., p. 115.

¥ Cf. POCINA, A. «Seneca ¢ le sue opere nel teatro spagnolo del xxX secolo», en 1. Dionigi (ed.),
Seneca nella coscienza dell’ Europa. Milano: Mondadori, 1999, pp. 299-325, esp. pp. 309-315; Id.,
«Unamuno y la Medea de Séneca», en A. Lépez - A. Pocina (eds.), Medeas..., cit., vol. 11, pp. 887-896.
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tan original que hoy me ocupa. Y podemos ademds comprobar que la actuacién de
la Pavlova fue verdaderamente importante, porque Alvaro nos explica que a él jamds
se le hubiera ocurrido escribir sobre un mito que, en su opinién, es el més singular y
exético de los mitos griegos; si acaso, en el supuesto de que hubiera querido hacer
algo por el estilo, confiesa que habria optado tal vez por una Andrémaca.

Ahora bien, la intuicién de Tatiana Pavlova, a la que probablemente movié antes
que nada en su eleccién del tema ya fuera el eco de las recientes Medeas francesa y
americana de Anouilh y de Jeffers, o bien, con mis probabilidad, la fuerza inmensa
de la protagonista, un auténtico reto para cualquier actriz que se precie, esa especie de
intuicién, digo, llevaba implicitas unas razones de actualidad que muy pronto des-
cubrié Corrado Alvaro, un escritor que, como pronto veremos, conocfa muy bien a
los clasicos. También en este caso sus palabras pueden explicirnoslo mucho mejor
que las mias:

Si trattava di animarla di quel tanto di vivo e di attuale che rendesse leggibile a noi
quella tragedia e che giustificasse una nuova opera sull'antica. Medea, in Euripide
come in Seneca, uccide i figli per gelosia verso il marito che la abbandona. Studiando
le origini del mito, trovavo un appiglio ben moderno che ¢ poi il senso di questo fatto
terrificante alle sue origini. Medea mi & apparsa un’antenata di tante donne che
hanno subito una persecuzione razziale, ¢ di tante che, respinte dalla loro patria,
vagano senza passaporto da nazione a nazione, popolano i campi di concentramento
e i campi di profughi. Secondo me ella uccide i figli per non esporli alla tragedia del
vagabondaggio, della persecuzione, della fame; estingue il seme d’'una maledizione
sociale e di razza, li uccide in qualche modo per salvarli, in uno slancio di disperato
amore materno®,

4. 1A MEDEA DE ALVARO Y LOS ESCRITORES CLASICOS

Acabamos de ver, a través de sus propias palabras, que Corrado Alvaro no sélo
conoce las tragedias Medea de Euripides y de Séneca, sino que, para enfrentarse a
una reescritura nueva, actual, se ha puesto a estudiar y reflexionar sobre los origenes
del mito de la protagonista, sin conformarse con una lectura superficial del trdgico
griego y del filésofo latino que dejase a la protagonista reducida a una esposa aban-
donada que mata a sus hijos para vengarse de Jasén, el marido. Comentando
apreciaciones hechas por un critico, cuyo nombre no cita, aparecidas en un semana-
rio con motivo del estreno de Lunga notte di Medea, nuestro autor demuestra que ha
entrado a fondo en el andlisis de los personajes en la Medea de Séneca, por ejemplo
al indicar que el Jasén del cordobés presenta clara semejanza con el Eneas virgiliano
frente a Dido, ambos ejemplos de héroe que, como tal, tiene todo el derecho de
comportarse a su voluntad, cosa que no ocurre con el Jasén de Alvaro, en sus pala-
bras «un personaggio affatto moderno, spinto dalla sua stessa ambizione a liquidare
il suo passato eroico per assumere un rango politico»”

* Lunga notte di Medea, p. 116.
2 Lunga notte di Medea, p. 116 ss.
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Por otro lado, su Medea, m4s humanizada, en evidente parangén con la de
Séneca, resultaba en ese sentido més préxima a la de Euripides, razén por la que
algunos criticos echaron de menos en ella la «affascinante maga Medea», que como
tal se comporta més en el latino que en el griego; sobre este aspecto, ha escrito con
toda razén el méximo especialista en el estudio de la obra literaria de Alvaro, Aldo
Maria Morace: «il mito di Medea perde cosi la sua terribilitd per essere umanizzato
al massimo: grecitd e modernita si fondono e si comprenetrano con una compat-
tezza di struttura e con un’essenzialitd di respiro drammaturgico [...] che Alvaro
non aveva mai raggiunto prima»?; sin embargo, su caracterizacién por parte de
Alvaro como una mujer profundamente enamorada nos lleva, en contrapartida,
antes a la protagonista de Séneca que a la de Euripides...”. Hay, pues, en estos aspec-
tos ya contemplados por Alvaro en su articulo «La Pavlova e Medea», una amalgama
de elementos procedentes de Euripides y de Séneca, y de estudios sobre los origenes de
la leyenda de Medea, que son el resultado légico de una profunda formacién en la
literatura y la cultura clésicas, que posefa nuestro autor de modo e¢jemplar. Con res-
pecto a esto, quiero recordar los datos presentados por Pierpaolo Fornaro en su
introduccién a uno de los mejores anélisis de Lunga notte di Medea que conozco:

Lo scrittore calabrese era, lui stesso allora, reduce due volte: le due guerre mondiali, a
cui aveva in vario modo partecipato, lasciano sotto i suoi occhi un panorama di
rovine morali forse irrecuperabili. Alvaro & in questo forse. Venuto dal profondo Sud,
aveva studiato classici prima di farsi le ossa come giornalista in Germania verso gli
anni trenta. Leggeva autori latini e greci, suo professore di Liceo era stato il Rocci,
quello del vocabolario [...] Tra le mani di Alvaro cera, piti che Seneca e pil che Ovi-
dio, senza dubbio, Euripide e con ogni probabilitd I'edizione del Méridier con la
prefazione che, dal 1925, si ¢ fino ad oggi conservata nelle Belles Lettres. Li Alvaro
aveva letto del mito anteriore ad Euripide; delle interpretazioni mitiche di Carcino,
Creofilo ed Eumelo: di li aveva appreso che i figli di Medea sarebbero potuti morire
per mano dei Corinzi adirati, che uno di essi, sfuggito alla strage, sarebbe stato sbra-
nato a Corcira da una leonessa, che Medea avrebbe tentato con loro un rito di
immortalitd come Teti con Achille o Demetra con Trittolemo...%.

Asi pues, un conocimiento profundo de Euripides y de Séneca, cuyas Medeas sin
duda releeria, con especial atencidn, antes de sentarse ante la mdquina de escribir
para dar cumplimiento a la peticién de Tatiana Pavlova, quiz4 también de Ovidio, y
tal vez de las epopeyas argonduticas de Apolonio Rodio y de Gayo Valerio Flaco...
Pero no sélo. El amor por los cldsicos se dispara en Corrado Alvaro al enfrentarse a la
composicién de una tragedia, en mds de un aspecto al modo antiguo, y asi, dentro
de una libertad absoluta que va a tomarse ante los modelos draméticos clasicos,
segtin luego diré, de repente, al final de la escena viiI del Primer acto, nos introduce
una «Voz del guardia de noche», absolutamente gratuita desde el punto de vista de la
economia dramdtica, pero que lanza esta poética noticia:

2 MORACE, A. M. Op. cit. en nota 4.

» Cf. POCINA, A. El amor de Medea visto por Euripides y por Séneca, en A. Lépez - A. Pocifia
(eds.), Medeas..., cit., pp. 233-254.

% FORNARO, P. Medea italiana, cit., p. 122 ss.
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Tramontata & la luna e le Pleiadi! E mezza la notte!®

Nosotros, como es obvio, no escuchamos la voz de un guardidn, sino los dos
primeros versos y el comienzo del tercero de Safo en el fr. 168 Voigt, primorosa-
mente traducidos por Raffaele Cantarella de este modo:

Tramontata ¢ la luna

con le Pleiadi, a mezzo

¢ la notte e il tempo passa:
e io giaccio sola™.

Pero quizé se aprecia todavia mejor el amor de Alvaro por las dos literaturas clé-
sicas, en este caso por la griega, cuando llegamos a la Escena viI del Segundo acto, y
encontramos dos coros, uno de muchachas, otro de jévenes, que nada tienen que ver
con el Coro de mujeres corintias, partidarias de Medea, en la tragedia de Euripides,
ni con el Coro de hombres, fustigadores de Medea, en la tragedia de Séneca”, sino que
son un afadido original, creaci6n absoluta del calabrés, también en este caso innece-
sario desde el punto de vista estrictamente dramdtico, pero que le ha servido para
crear un himeneo clasico, entrelazando versos y palabras de Safo y de otros liricos
griegos arcaicos:

CORO DI RAGAZZE
A chi, gagliardo sposo,

ti posso assomigliare?
A una colonna d’oro

ti posso assomigliare

su cui trova riposo

la colomba soave.

CORO DI GIOVANI

Per te la casta vergine
scioglie la sua cintura.
Quello ckera ritegno,
quella ch’era paura
vincere oggl ¢ suo vanto.
S’egli le giace accanto,
ella ne & pid sicura.

O Imene, Imeneo!™®

»  Lunga notte di Medea, p. 40.

% Cf. CANTARELLA, R. Poeti Greci. Milano: Rizzoli, 1993, p. 195. (No quiero decir, en absoluto,
que la versién de Alvaro dependa de la de Cantarella, con toda probabilidad posterior, sino sencilla-
mente que reproduce una versién literal del poema de Safo).

7 Cf. LOPEz, A. «Coro de mujeres y Coro de hombres en las tragedias Medea de Euripides y de
Séneca», en A. LOPEZ, A. Pocifia (eds.), Medeas..., cit., vol. I, pp. 171-210.

® Lunga notte di Medea, p. 91. Refiriéndose a este pasaje, sefiala con toda razén A. Zumbo («La
Lunga notte di Medea di Corrado Alvaro: riscrittura di un mito», cit., p. 29): «La Scena VII, che si apre
con un imeneo da lirica greca arcaica, denota ancora una volta I'attenta lettura alvariana dei classici».
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Quien conoce bien los cldsicos, quien los interpreta correctamente, es quien
mejor puede reescribirlos. En otro lugar, ocupdndome de este tema, decia yo que «la
reescritura dramdtica estd siempre motivada por la riqueza del original por su capa-
cidad de hacernos reflexionar, de movernos a pensar por qué aquel personaje se
comport6 de tal manera, por qué hizo lo que hizo; entonces nos sugiere la posibili-
dad de llevarlo a otro ambiente, de cambiar el rumbo fatidico de su historia, de
recrearlo a nuestro modo»”, lo que fundamenta nuestra definicién de los cldsicos
como «modelos dignos de imitacién». Un buen dramaturgo, que osa enfrentarse al
tema de Medea, ya reescrita cientos de veces antes de él, demuestra comprender la
creacién literaria al modo cldsico, como una siempre posible aemulatio, una elabora-
cién nueva, mejor, de un tema ya elaborado literariamente. Un estupendo ejemplo
de este modo de proceder nos lo proporciona Corrado Alvaro.

Nuestro calabrés, inmediatamente después de recordar los nombres de Euripides
y de Séneca, confiesa a propésito de la gestacién de su tragedia:

Poiché sono italiano, mi misi a lavorare alla maniera nostra, rispettando il mito, la
finzione antica. Si trattava di anirmarla di quel tanto di vivo e di attuale che rendesse
leggibile a noi quella tragedia e che giustificasse una nuova opera sull’antica®.

En consecuencia, la base cldsica esencial, las tragedias de Euripides y de Séneca,
estdn siempre presentes en Lunga notte di Medea, las dos en el desarrollo general de
la obra, en particulares concretos unas veces la griega, otras la latina. Pero frente a
esa atencion a los modelos, a veces llegando a un grado sorprendente, como cuando
mantiene el discutido episodio de Egeo de la Medea de Euripides, rara vez conser-
vado en otras reescrituras®, Alvaro se mueve con mucha libertad ante ellos,
ofreciendo notables diferencias y originalidades, que afectan a la estructura y al desa-
rrollo de la tragedia. Entre ellas, podriamos destacar:

a) La articulacién de la tragedia de Alvaro en dos actos, el primero con diez
escenas, el segundo con trece.

b) La alteracién en el nimero de los personajes: en Alvaro aparecen dos criadas
jovenes, Perseide y Layalé, cuyas intervenciones no carecen de importancia.
Menor relieve tienen otras figuraciones, también originales de Alvaro, como
las dos mujeres cubiertas, casi dos sombras, que aparecen en la Escena 1 del
Segundo acto, o los breves Coro de muchachas y Coro de jévenes, que en la
Escena VII entonan el corto himeneo que ya he recordado, desapareciendo
inmediatamente. Por el contrario, no existen ni el Coro de mujeres de

» POCINA, A. «Sobre la reescritura de los clésicos», Las puertas del drama 6 (2001), 4-10, texto
citado en p. 7.

% Lunga notte di Medea, p. 116.

3 Cf. Euripides, Medea 663-758 y Alvaro, Lunga notte di Medea, pp. 65-73. El episodio experi-
menta algunos cambios en Alvaro, debidos sobre todo a la necesidad de ofrecer informacién a
espectadores no %rlegos, del 31§lo XX, ¥, a la larga, viene a ser m4s innecesario, desde el punto de vista
dramtico, que el episodio en la tragedla de Euripides (sin que sea posible entrar aquf en este debatido
asunto, mi opinién personal estd de acuerdo con la de aquéllos que opinan que el episodio estd perfec-
tamente encuadrado en el desarrollo del drama, y cumple una funcién precisa).
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Euripides, ni el Coro de hombres de Séneca, que ocupan un puesto de
relieve en la tragedia griega y en la latina.

c) Alteraciones fundamentales en el desarrollo de los hechos. El ejemplo més lla-
mativo es el que afecta al desenlace de la tragedia: ni Creonte ni su hija mueren
victimas de los presentes encantados que les envia Medea valiéndose de sus hijos,
puesto que el rey desconfia de ellos y no le permite a su hija ponerse el velo y la
corona nefastos, descubriéndose asi la artimafia de Medea para vengarse. La nodriza,
que habia acompanado a los dos hijos de Medea que llevaban los regalos, huye con
ellos; la multitud cerca a Medea en su casa, dispuesta a vengarse de ella y de sus
hijos; es entonces, y s6lo entonces, cuando Medea les da muerte dentro de la casa, y
saliendo de nuevo, le lanza el pufial ensangrentado a la multitud, para que le den
muerte, cosa que no ocurre. En la escena Xiil, Creonte nos informa de que su hija
habia subido a la torre del palacio, a fin de ver c6émo huian los hijos de Medea segui-
dos por las masas, y desde ella se precipité al vacio. Al final, quedan en escena Jasén,
Creonte y Medea, que no se marcha por los aires en ningtin carro alado, sino que
pronuncia unas palabras sorprendentes, que sin duda alguna entenderian muy bien
los espectadores italianos de 1949. Merece la pena reproducir el desenlace:

GIASONE.- Andrd a battere alle porte del mio villaggio. Nessuno mi riconoscera. lo
stesso dimentichero il mio nome. Purché mi lascino guardare il mio mare, seduto sul
lido donde sognai partire.

CREONTE.- (delirando, chiama) Popolo di Corinto! (Nessuno risponde. Tutto atorno
¢ silenzio e vuoto).

MEDEA.- Ci hanno lasciati soli. Sono andati a raccontare i nostri fatti, e a consolarsi
di non essere né potenti, né ricchi, né forti. (S7 avvia con passo da pellegrina, e mentre
sta per scomparire, sibillina) E dovremo vivere ancora. Tocchera ancora vivere.

(Solenne) Solo gli Dei sanno chi per primo ha fatto il male®.

Este desenlace, tan diferente del de Euripides y del de Séneca, nos ofrece precisa-
mente la mejor demostracién de hasta qué punto Corrado Alvaro consigue una
excelente reescritura del drama basdndose en sus profundos conocimientos de la
riqueza y variedad de este mito en las fuentes clésicas. En efecto, existe la opini(’)n
mayoritaria de que fue en la tragedia de Euripides donde por primera vez se present6
a Medea dando muerte a sus hijos, mientras que en otras versiones eran lapidados
por los corintios, por haber llevado a la hija del rey los regalos nefastos enviados por
su madre®: resulta claro que Alvaro amalgama las dos posibilidades, y su Medea
mata a los nifios para librarlos de que sean dilapidados, como abiertamente confie-
san los encolerizados corintios que van a hacer. De paso, presentando a Medea
victima repentina del acoso, del miedo, de la negativa a entregar a sus hijos para que
los sacrifiquen, Alvaro redondea la humanizacién de su heroina, a la que, a diferen-
cia de la cldsica, nunca hasta entonces se le habia pasado por la cabeza asesinarlos
para vengarse de Jas6n.

2 Lunga notte di Medea, p. 109 ss.
% Cf. GRIMAL, P. Diccionario de la mitologia griega y romana, trad. de Francisco Payarols. Barce-
lona: Labor, 1965, s. v. Medea, pp. 336-338; s. v. Mérmero, p. 353.
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5. EL DRAMA DE ALVARO COMO UNA MEDEA DEL SIGLO xX.

He sefialado anteriormente que tres componentes importantes en las reelabora-
ciones literarias del tema de Medea en el siglo XX, que contribuyeron a asegurarles el
éxito ante receptores tan distantes en el tiempo y en muchos aspectos tan distintos
de los antiguos griegos y romanos, consisten en el reflejo en la protagonista de pro-
fundas y trascendentales pasiones humanas, en su utilizacién para tocar el tema del
status e imagen social de la mujer, y, por dltimo, en su condicién de extranjera. Son
tres aspectos ya fundamentales en la Médeia estrenada por Euripides en 431 a. C,,
que Alvaro sigue potenciando en su obra, porque tienen un peso, un 51gn1ﬁcado,
una actualidad de enorme alcance todavia en su tiempo, también en el nuestro, para
ganarse la atencién y el interés de las gentes.

Por lo que respecta a los sentimientos, Alvaro elabora en su protagonista un para-
digma de mujer fuerte, sagaz, extranjera, esposa fiel, madre amante, pero sometida de
golpe a un conjunto de adversidades: abandono por parte del marido, privacién de los
hijos, destierro, todo ello en un pais que no es el suyo, y en un momento en que todo
se conjuga para dejarla en el mayor de los abandonos y en la peor de las soledades.
Alvaro, modelando literariamente esa imagen, sin duda piensa en una gran actriz, por
ejemplo esa «prima donna» que nos disefa al hablar de Tatiana Pavlova, cuando pone
en labios de Medea un mondlogo como el que encontramos al comienzo de la Escena
111 del Segundo acto, implorando al cielo una solucién a sus angustias, a pesar de su
conviccién de que su plegaria no va a obtener respuesta:

MEDEA.- (sola, verso il cielo stellato) To ti supplico, fiamma divina, fuoco di Prometeo.
Che col tuo tocco puoi dlstruggere una citta. Asciugare il mare. Tramutare la pletra in
pane. Il fango in oro. Loro in cibo. Fiamma onnipotente, io non ti chiedo pit cose
tremende. T1 chiedo una patria lontana dagli uomini, dalle contese dei re, dalle gelo-
sie delle citta, dall'invidia degli uomini. Una casa in cui io sia padrona di me e dei
miei figli, e accanto un fiumicello per confine. Asciuga qualche deserta palude. Crea
un angolo di terra per Medea e per i suoi figli. Superba distruttrice, che puot schio-
dare dai suoi astri il cielo, questo solo ti chiedo. Fiamma portentosa, dammi un
focolare. E poco. Non ti ho mai chiesto tanto poco. Non rispondi piti 2 Medea. Non
puoi, tu dici. Questo pud farlo soltanto 'uomo, tu dici. Gli Dei hanno lasciato
questo all’'uomo, tu dici. Gli Dei rispettano 'uvomo. Sta a lui rispettarsi dello stesso
rispetto degli Dei. Tu puoi distruggere. Ma vivere umanamente, puo soltanto 'uomo.
La festa di questa mattina pud essere spazzata via e cancellata dalla terra. Oppure reb-
brividare appena del dolore di Medea...**

En la voz de esta Medea implorante, que en vano eleva al cielo sus penas y sus
deseos, Corrado Alvaro encierra, él mismo nos lo ha dicho, las angustias y los suefios
«di tante donne che hanno subito una persecuzione razziale, e di tante che, respinte
dalla loro patria, vagano senza passaporto da nazione a nazione, popolano i campi di
concentramento e i campi di profughi», es decir, de tantos millones de mujeres euro-
peas de mediados del siglo XX. La reescritura se adapta de maravilla al proyecto de
nuestro dramaturgo.

3 Lunga notte di Medea, p. 64 ss.
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En cuanto a la posicién subordinada y discriminada de la mujer, supuestamente
en un contexto histérico que nos lleva a la Grecia mitica, pero que todavia corres-
ponde en buena medida a la actualidad de la Italia de la posguerra, y mucho mds de
la Ttalia meridional que tiene siempre presente Alvaro en su corazén y en su obra
literaria, se refleja a cada paso a lo largo de Lunga notte di Medea. El tema de la situa-
cién de la mujer tal como se plantea en esta obra darfa pie por si solo a un largo
trabajo, que no puedo hacer en estas circunstancias®. A falta de ello, recordaré tan
s6lo dos pasajes ejemplares:

Ya antes de aparecer por primera vez en escena, al comienzo de la tragedia
Medea dialoga desde dentro de su casa con sus dos criadas Perseide y Layale, que se
encuentran en el escenario:

PERSEIDE.- Tu diverrai una vera greca, Vasilissa.
MEDEA.- (da dentro) Come sono le greche?

LAYALE.- Stanno a casa. Gli uomini vanno dalle loro amanti. La gioia ¢ delle amanti.
I guai e i dolori sono delle mogli.

PERSEIDE.- Una moglie deve essere una moglie. Deve fare figli. Occuparsi della casa.
Essere virtuosa. Medea ¢ moglie e amante*.

Y cuando ya nos encaminamos hacia el desenlace, en la Escena 1X del Segundo
acto, es de nuevo Perseide, que a lo largo de la obra ha expresado muchas veces sus
opiniones sobre la relegacién y subordinacién de la mujer, quien se despacha con
este parrafo:

Nessuno conosce quanta forza 'uvomo deve alla sua donna. S’egli trionfa, ¢ lui. S’egli
perde, & colpa della sua donna. S’egli la abbandona, ¢ di lei disonore e vergogna. Se
ella partorisce un maschio, ci si rallegra con lui. Se lui dovesse partorire, il mondo
sarebbe spopolato. Se lei dovesse combattere, farebbe meno fatica che a custodire un
uomo. E la terra sarebbe tuttavia clemente”.

Y por dltimo el tema de la extranjeria, que Alvaro ha sufrido personalmente, y
que en torno a él se ha convertido en uno de los males del siglo. En la imposibilidad
de dedicarle un tratamiento mds amplio, recordaré algunas de las ideas que ya
expuse en mi trabajo «<Una donna straniera di nome Medea». Este aspecto se desliza
una y otra vez, como una constante fundamental, a lo largo de toda la obra, en la
que de boca de diversos personajes escuchamos referirse a Medea con los términos
«esule», «barbara», y sobre todo «straniera». Resulta curioso por ejemplo que,
cuando irrumpe Creonte en escena de forma salvaje, impropia de un rey pertene-
ciente a un pueblo que se considera superior, la primera palabra que dirige a Medea

% Lo mejor que he leido sobre este aspecto es el articulo de Francesa Malara, «La Lunga notte di
Medea: 'utlo del ?mmlmle contro la violenza del cosmo maschile», en A. M. Morace - A. Zappia
(eds.), Corrado Alvaro. Atti del convegno letterario di Mappano Torinese (16-17 Marzo 2001), pp. 119-
146.

% Lunga notte di Medea, p. 12 ss.

7 Lunga notte di Medea, p. 99.
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es precisamente «Stranieral» (p. 45). Y curiosa también la contraposicién que el pro-
pio Creonte no duda en establecer entre Jasén, un griego, y Medea, una extranjera:

Giasone ¢ un campione della Grecia. E tu sei una vagabonda. Invisa a tutti. Paventata
dal popolo. In sospetto dei re. Vedi tu stessa, come parli di tanti crimini®

Mientras Medea dialoga con Egeo, escuchamos aténitos las «Voces de la multi-
tud», que nos hacen percibir la hostilidad que sienten los habitantes de Corinto
contra la maga extranjera desde siempre, incluso cuando todavia no ha llevado a
cabo su intento de dar muerte a la hija del rey Creonte:

Al bando la megera!

Non vogliamo gttuchiere a Corinto!
Basta con la straniera!

Via la straniera!

Fuori la barbara'®,

En consecuencia, después de frustrarse el intento de asesinato de la hija de Cre-
onte, las multitudes encoﬁ:rizadas acuden en busca no sélo de ésta, sino también de
sus hijos, para acabar con ellos («La madre e i figli! La vipera e i plccoh serpentil», p.
105); acorralada por las masas, la heroina promete que les entregard ella misma a los
nifios, entra en casa, apufala a sus hijos, y volviendo a la puerta arroja a las gentes el
pufial ensangrentado. De este modo, con un amor materno que ha sido constante
en sus palabras y en sus acciones, Medea salva a sus hijos de la c6lera del pueblo de
Corinto; pero también, en una lectura mds profunda, como sefiala el estudioso por-
tugués Anibal Pinto de Castro, los libera de la tragedla de sentirse por siempre
acosados por un pueblo hostil, exiliados, extranjeros®. De este mocf Corrado
Alvaro ha cumph(ﬁ) el programa de denuncia social que se habia planteado para su
interpretacién personal del tema cldsico de Medea, en el momento de concebir esta
preciosa reescritura que es sin duda alguna su tragedia Lunga notte di Medea.

*  Lunga notte di Medea, p. 53.

®  Lunga notte di Medea, p. 70.

“ PINTO CASTRO, A. «<Modernidade e modernizagﬁo de um mito. A Lunga notte di Medea de
Alvaro, cit.: seglin este autor, Medea «cede o lugar 2 mae atormentada que, com o seu acto traslou-
cado, pretende, acima de tudo, e num primeiro momento, ou numa primeira interpretagao de
superficie, livrd-los da turba enfurecida que quer cevar neles a firia [...]; mas também, numa leitura
mais profunda, livri-los, ainda que pela morte, da tragédia que, como onda arrebatadora, envolvia tan-
tas criancas do apés-guerra, na lagubre tristeza dos orfanatos e reformatérios, no desamparo da
vagabundagem pelas ruas, em c1dac%es desumanizadas, sen nelas encontrarem tecto nem p3o, ou na
indiferenga que a rotina sempre acaba por instalar, mesmo nas almas mais sensiveis as desgracas alheias»

(pp- 158-159).
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