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E stata una piacevole sorpresa leggere questo Bosco dell’essere (Roma,
Fermenti, 2000) di Stefano Lanuzza, del quale conoscevo La nottola e la talpa
(Roma, Il Ventaglio, 1985), titolo che gia prefigurava il mondo poetico
del poeta siciliano, incluso nell’antologia di Mario Lunetta Poesia italiana
099/ (Roma, Newton Compton, 1981) nel gruppo di poeti che sentono la
poesia come tensione delle strutture lessico-sintattico stilistiche anziché
come espressione dellio. Quei libro soffriva di un certo dettato che
dilatava il verso in un continuo verboso ed sprimeva una idea o una
immagine attraverso uno sperpero di altre immagini e invenzioni lessicali
davvero smaglianti ma che finivano per soffocare la vera poesia. Nel
Bosco dell’essere quella imagerie verbo-teratologica ¢ controllata da un
poeta ormai padrone del mezzo.

Il bosco lanuzziano non ¢ la selva incantata ma il simbolo dei
paradossi e delle contraddizioni che sottendono alla vita umana, che in
queste poesie ¢ vista attraverso la completa irrazionalita dell’essere. In
questo senso Lanuzza si rifa a una tradizione romantica e ottocentesca
che affonda le sue radici in Schopenhauer, nei racconti fantastici di
Hoffmann o di Poe, nei Canti di Maldoror di Lautréamont, in Baudelaire,
per giungere a Dostoevskij e alla irresolubile contraddizione fra Bene e
Male, o al Nietsche della volonta di potenza («’impudicalpassione del
dolotre», Canzone della noia), ma anche della dissoluzione di ogni senso
(«non ha ... senso/questo spazio infinitox, Altro infinito). Perché seppure
esista I'idea centrale dell'impossibilita di un centro o senso della vita ¢
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anche vero che la volonta irrazionale di vivere, al di 12 del bene e del
male, ¢ altrettanto presente in questa poesia nella doppia divaricazione di
Eros e Thanatos. Queste due forze sono presenti nel Bosco fino a
diventare costanti immaginarie antropologiche e forme mitiche
dell’essere. Basti segnalare, per la prima pulsione, il «riso femmineo delle
citta,/... le ali schioccano voluttay (I.a casa, l'arca), «spezzati dai martelhi
del desidetion (Casa dei dellri) e, per la seconda, «penne/ferree fitte nei
cuori morti» (Piuma), o lo stesso poema La Morte, personificata nello stile
delle danze della Morte medievali. Ma pur trattandost di un dispendio
della vita (Eros) che sbocca sempre nell’assenza (Morte) o nella morte
piccola del piacere che produce le lacrime di Eros (come direbbe
Bataille), esiste nella poesia lanuzziana la celebrazione della trasgressione
della vita umana in civilta, della dipénse fino all’angoscia, fino al limite in
cui la crudelta ¢ ancora intollerabile. Da li le frequenti immagini di
animali crudeli (falco, sparviero, gufo, astore, strigi) che talvolta
s’identificano col desiderio («angue insaziabile», Sera del falco), talvolta
con la figura femminile (donna fatale), talvolta con la forza irrazionale
della vita che non concede tregua se non nella quiete ossessiva della
malinconia, dell’accidia che vede di forma circolare la vita minacciata
dall’oggetto perduto del desiderio, dall’Eros thanatico, ma anche da un
mondo tecnicizzato e razionale. In questo senso il poemario di Lanuzza
¢ medievale, laddove laccidia ¢ male o peccato, ed ¢ moderno laddove
Ieros diviene tensione che scardina la coesione del mondo e dove lo
sdoppiamento dell’io opera un ulteriore decentramento del mondo. Un
poema come Fiore arcuato va letto in chiave fallica («nsonne... duro flore
arcuato/... ricoperto di limow) e i rapaci del Boseo sono, tra I’altro, ricerca
dell’oggetto di desiderio, un topos medievale di cui si avvale anche la
poetessa spagnola Juana Castro col suo Arte de cetreria (1989).

Il bestiario lanuzziano allegorizza multiple cose e le colloca in un
presente dove il tempo non trascorre e non ¢ mia trascorso. Infatti, non
esiste passato n¢ presente in questo poemario, ma solo un tempo
immoto, un’aura mitica, un presente che attraversa il tempo e diventa
struttura portante dell'immaginario umano. Percio il paesaggio
rappresentato ¢ senza uomini (¢ un mondo invernale e spopolato, fatto
di rottami), senza donne, anzi «uvomo e la donna si scambiano
parole/senza guardarsi» (Casa nel bosco), ¢ un mondo senza faccia, senza
nome, che purché sia sentito, puo essere nominato, descritto; un mondo
diventato vita pura, «sospiti e ... gemiti./col flato ardente d’una gioia»
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(ibidem), cio¢ vita erotica che non ammette conoscenza ma
«nidi/d’uccelli e polline di piume» (ibidem), diventate tracce dei
disordine di Eros, istinto animale, ma anche potenza del linguaggio
(«Polline... Piume») che sbocca nella morte, nel nulla: «rovi e fratte
scoppiate, vetri, grumi, gridi». Eros e scrittura sono accomunati dalla
presenza della morte, della vita frantumata. La razionalita ovvero la
ricerca del vero o della saggezza diventa follia e si disintegra nel nulla o
paradossalmente nel «calmo spavento» (Melancholia), una delle infinite
facce dell'infernale. Questo impegno di sapere e di sentire oltre va inteso
come impossibilita di comunicare, come individualita intrasferibile nelle
tante figure solitarie del Bosco («l falco, 'animale piu solow, Sera del falco,
«solo un viandante.., supremamente vivow, [Zandante, «gufo cenobita»,
Nero vuoto pieno) che sono come superstiti in un mondo non piu noto ad
essi, Prometei divinizzati sfidanti il destino: «il falco.,.../fratello del soley,
Sera del faleo); «dio che maciullay (I/ dio).

Il poeta non ¢ solo un viandante solitario, ma un Don Chisciotte, un
“creatore del male”, un diverso in un mondo moderno che non gli
appartiene piu. Su questa scia abbiamo dello stesso Lanuzza la 177%a da
dandy (Roma, Stampa Alternativa, 1999), un percorso attraverso le figure
degli scrittori che hanno sfidato le norme della societa e hanno gravitato
sui limiti dell’arte/realta, del bene/male, della vita/morte, contro ogni
senso del profitto materialistico. In questo senso ogni dandy ¢ stato un
funambolo sulla fune sospesa nel vuoto, un maledetto, un fuoruscito, e
la poesia, la grande poesia ¢ ordita senz’altro da questa sfida. Allora,
come Baudelaire, il poeta moderno non ¢ pit un Prometeo ma un Icaro,
un angelo decaduto. Angelo decaduto, Anticristo, o scomunicato da
Dio, Federico II di Svevia, ricreato in Stupor Mundi, uno dei poemi piu
belli del libro, ¢ archetipo antico e atemporale di colui che contro ogni
dogma, mercantilismo o impostura, adopera saggezza, giustizia o cultura
quali utopie che assurgono a simbolo di un diavolo abolito dalla storia in
nome della Storia.

Gli uccelli lanuzziani raffigurano i male in agguato contro ogni
bene-bellezza, sono la natura stessa della vita in azione, la dolorosa
creazione di un mondo destinato per vivere e morire in una corsa senza
quiete, percio il falco ha «vita/torva», «dolcezza come crudeltd», oppute
assistiamo  alla  caccia dun  «rostro/sanguinante,/sospiro  del
Nulla/...vuoto cuore del mostro», dove i ruoli di vittima e carnefice si
scambiano, si svuotano di significato. Ma il rapace non ¢ solo il diavolo
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al maschile, puo travestirsi perfettamente in femmina diabolica, puo
essere sia incubo che succubo, percio ne I/ demone merididano «nell’ora
mala,/alle dodici in punto, in cimiteri e piagge,/furie, angeli e strigi
aguzzano 'ala», oppute in Senga viso si presenta con un «viso di morta/
...attrice mascherata e senza viso, uccella delle tempeste» nella cui «bocca
di maceria,/. . dormono il falco, il ghepardo, il montone, i suoi animali
sessuali». Simbolo sessuale ambiguo, la donna ¢ icona attiva e passiva,
maschile e femminile. Non a caso la sua ferinitas rappresenta una delle
innumerevoli forme del diavolo, lontana da ogni screaziatura
sentimentale («nel suo ghiaccioy), ieratica e imperterrita, come nel
quadro di Fernand Khnopft L arte (le carezze, la sfinge), dove alla faccia da
donna corrisponde corpo di ghepardo, o come nelle pitture di Savinio,
che alla donna-serpente, donna-tigre o donna-gatto decadente di fine
secolo ha sostituito la donna uccello. E come Savinio il poeta del Bosco si
sdoppia in pittore notturno delle donne senza viso, di esseri rapaci,
astori o sparviert dagli apollinei corpi che personificano la bellezza
corrotta e ambigua, il piacere velenoso (risuona il topico virgiliano e
petrarchesco del latet anguis in herba), 11 male e la morte, ma anche la pura
animalita, il mistero, 'impenetrabilita della natura e il male, in quanto
processo naturale della natura stessa. Sembrano alcuni versi lanuzziani
usciti dalla tela del pittore, come Nero vuoto pieno, e si noti 'ossimoro che ci
riporta all’accoppiamento dei contrari, vita/morte, dio/demonio. Bosco
dell’essere vuole essere I'espressione poetica e pittorica della cozncidentia
oppositorum, non a caso gli ossimori galleggiano in ogni poema e «chi ride
nel dolore,/chi piange nella gioia/pensa al diavolo» (I/ dolore, la gioia e il
diavolo). Dio ¢ sdoppiato in due, il male-diavolo sarebbe ’altro da se¢ del
bene-dio («dio che maciulla»), in modo che male e bene risultano due
facce della stessa testa, come Ormuz e Arimane.

E insieme all’erotismo alla Bataille che sconfina nella morte ci
troviamo di fronte all'immaginario decadente ottocentesco, nella pura e
innocente Mine o nella fanciulla di Canto di rondine (toccata, come nel
decadentismo, dalla follia), alla donna fatale di Senga viso («uccella/delle
tempeste catramatar). Questa temperie del Bosco dell’essere ci ricorda, ad
esempio, le atmostere e le figure descritte del Graf in Medusa (1880): la
noia, il nulla, la morte, la donna-veleno, il «mondo spopolato» e lugubre
(«deserto ¢ il mondo» secondo la nota immagine leopardiana, per Graf la
«torva luna illumina il deserto»), la quiete minacciante, la natura come
dea di creazione e distruzione; la varieta di paesaggi apocalittici, di eventi
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popolati di incubi, larve o mostri, di spazi invernali e colori
espressionistici, il tutto sorretto da un io frantumato.

Apocalisse simboleggia tale atmosfera insieme all’esercizio malefico
del «Dio dei profeti», quasi un Anticristo o Arimane, fratello del Dio
Provvidenziale. Lanuzza diventa, come Graf, un poeta notturno, figlio
della Notte e dell’orrido. Ma cio che in Graf ¢ finalizzato ad
un’elencabile iconografia decadente-simbolista, nel siciliano ¢ sorretto da
un’unita di pensiero e da un controllo accurato della forma, forgiata in
genere in versi che vanno dai dodici alle quindici sillabe, quindi di una
misura piu lunga rispetto al Graf. In questo senso Lanuzza ¢
leopardiano, in quanto il pensiero ¢ necessario alla grande poesia, e
baudelaireano, in quanto l'ossessione per la forma perfetta e autonoma
dal mondo ¢ necessaria per Popera come creazione vera; e in quanto
solo l'ignoto dell’inconscio puo trovare qualcosa di nuovo, di piu reale
del reale. Naturalmente alcune indizi legano Lanuzza a Leopardi, come 11
«fango che intride ogni abbraccio» (Aspetta) a «l mondo ¢ fango» (A se
stesso), sebbene nel siciliano abbia carattere erotico, altri a Baudelaire,
come il «gurgite malsano/del pensiero» (Aspetta) a «quand les soleils
malsainsy (La géante, Le fleurs dn mal), o 1 «pensieri malati» (Senga viso), a le
«fleurs maladives» (dedicatoria de Les fleurs du mal). Ancora al francese ¢
accostabile la follia («follia volata alta», Casa dei deliri, «tanciulla folley,
Canto di rondine), la bellezza infernale e divina, la noia, I'infinito o Satana
come «principe esiliato» (Letanie di Satana, Les flenrs du mal). E altri topoi o
immagini lo legano alla tradizione letteraria, quali 'amore come malattia:
«peste ¢ 'amore» (Attesa); la sapienza come follia: «Follia della sapienza»
(Melancholia); o la donna col volto della morte: «Lei col viso di morta»
(Senza viso).

Per Lanuzza, il demonio non ¢ il male ma I’«indubitabile
imperfezione dell’'uvomon, il «demiurgo del nulla», «cio che trasvaluta il
nulla e I'infinito desiderion: secondo il poeta stesso scrive ne I arte del
diavolo (Roma, Stampa Alternativa, 2000), un percorso attraverso le
infinite figure nelle quali prende forma il diavolo, dai bestiari al doppio,
dal Lucifer al Faust o dalla malinconia alla bellezza diabolica. Il diavolo ¢
I'incarnazione dell'imperfezione dell'uvomo, il male che accompagna ogni
creatura vivente creata da Dio, la divinita del bene e del male. Perché il
demone del Bosco dell’essere appare come angelo-simbolo di un male
raffigurato in immagini, paesaggi, animali, oggetti infiniti come infiniti
sono 1 volti sinistri, la faccia nascosta della bellezza. Anzi, non esiste
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bellezza senza senso del sinistro. 1l diavolo si configura come un errore
necessario nella vita, la contraddizione irremediabile, I’ angelo decaduto,
'uvomo stesso. Se dio ¢ la perfezione, il demone-uomo rappresenta
I'imperfezione, la vita stessa, la crudelta di essere vivi, in moto, in amore
e in dolore. Questa crudelta, che si dissemina per il Baosco dell’essere,
arruola nelle sue file diverse maschere: la natura, ’Eros, la morte, la vita,
la fame d’infinito, l'eversione dei rapporti sociali dove «’illusione, il
desiderio e liray (La crudeltd) si frammischiano «sulla sua bocca nera»
(ibidem). La crudelta diventa un’estetica nella Sera d’Isidore, poema in
omaggio a Lautréamont, il poeta che apologizza 'odio, la prostituzione,
il suicidio, la follia, Pomosessualita, ’assassinio... proprio come risposta
allo stesso male inflitto dal’'uomo al suo simile: «Cosa sono dunque il
bene e il male» si domanda il Maldoror di Lautréamont; e si risponde:
«Sono forse la stessa cosa con cui, rabbiosamente, facciamo fede della
nostra impotenza e della nostra passione per raggiungere l'infinito, anche
con 1 mezzi piu insensati?y (Canto primo). «Una belva dei boschi» (Canto
secondo) ¢ 'vomo per Lautréamont, e forse anche per Lanuzza, «Altro e
Doppio» (Sera d’Isidore). E come ne I canti di Maldoror, che presenta sotto
laspetto di animali le immagini dell’'uvomo e della malvagita, il male
annida teratologicamente nei cuori degli esseri umani come esclama
Giobbe: «fortuna ¢ una cagna infedele/che mi dilania a brani, ¢ un
leopardo/maculato del mio sangue, un rettile/mendace» (Libro di
Giobbe). Per Lanuzza, come per Baudelaire, la coscienza del male ¢
condizione per poter essere artista. Il male ¢ anche l'infinito e il male
massimo la morte, gia dagli etruschi (secolo IV a. C.) raffigurata con
faccia saturnina, naso uncinato, barba da capro e grandi ali, forme poi
passate alliconografia del diavolo cristiano.

Il nostro poeta mescola sapientemente forme alte e basse, lessico
pascoliano e petrarchesco-dannunziano («sera auratay), voci quotidiane
(«spago») in contesti simbolici e voci rare («adusow), vocaboli
d’invenzione parasintetica («marcente verde»), voci esprimenti 'orrido e
il male («mani/sanguigne», «atia corrotta», «fiore... ricoperta di limo,
ecc.) a volte insieme ad altre di dolcezza e amore («rose ebbrey), zuncture
spesso impattanti («martelli/del desidetio»), patole di stampo biblico,
iconografie derivate dall’arte o dalla mitologia, immagini crepuscolari alla
maniera di Govoni («casa ...che s’inginocchia/nell’acquar, VViandante).
Questo impasto plurilinguistico scuote il lettore e lo trasporta (tra
immagini espressionistiche, suoni iterativi o aggettivi smaglianti) nel
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bosco della parola dove abita il demone, dove la poesia crea la sua belta
dall’abisso, civetta con la morte o travaglia il suo mondo trasgressivo.
Perché per Lanuzza il verso ¢ una abnormita, un andare oltre, una
perdita e una perdizione, scende agli inferi e gironzola attraverso 1 limiti,
dove scintilla la vera Poesia. E per quanto sembri una poesia lontana
dallidentificare 'vomo col poeta, a mio avviso tutto il pensiero
dell’autore ¢ messo a nudo nella poetica lanuzziana. E come indica lo
stesso titolo, Bosco dell’essere, metafora di materia figurata (B di A), la selva
¢ luogo del disordine, della convergenza di forze opposte e intricate, ma
anche della pulsione dell'irrazionale. E potrebbe essere luogo di tante
altre cose: della perdizione, del necessario errore, del punto d’incontro di
diversi canti che s’intrecciano e creano un ordito di corrispondenze
senza un centro.

Ed ¢ dovuta alla mancanza di un asse centrale che dia ordine al
mondo la fitta tessitura del linguaggio che in Lanuzza diventa maniera
pascoliana, eco neoavanguardistico, ecolalia del linguaggio, incubo
parlante, trappola e salvezza del poeta che parla il linguaggio come un
desiderio e muore nei suoi stessi impegni. La scrittura per Lanuzza ¢
desiderio, ibris, che alla fine si rivela morta e vuota, «una fola/parola
ingannevole, auto fradicio dell’orco» (Szgnora delle maschere), come la
donna, che «danzando metamorfosa e s’annulla» (Parole di Aline). Forse
in questo manierismo del linguaggio risiedono insieme il pericolo e la
virta della poesia di Lanuzza, tenuta sotto controllo con la razionalita di
poeta baudelaireano. Comunque Bosco dell’essere si pone come poesia
diversa nel campo poetico odierno, attinge dalla tradizione soprattutto
ottocentesca e mitica, ¢ si alza moderno nella sua sfida di pensiero e di

linguaggio.
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