ISSN: 1576-7787

SICILIA: LETTERATURA E PAESAGGIO

SARAH Z.APPULLA MUSCARA Y ENZO ZAPPULLA
UNIVERSIDAD DE CATANIA

No se puede evocar de nuevo los paisajes_del pasado, dirfamos que
Dios no quiere; hay en ellos algo del Edén que se consiente al hombre
una sola vez. ...él no puede regresar a ellos. (Anna Maria Ortense)

Todo paisaje es un estado del alma, y quien sabe leer en uno y otro
se asombra al encontrar la semejanza en cada detalle. (Henri Frédéric

Amiel).

A quien se acerque por mar a las costas de Sicilia esparcidas o des-
plegadas sobre el Tirreno, sobre el mar de Africa o sobre el Jonico, a
cada milla ganada a medida que se van levantando sobre el horizonte, las
mesetas y promontorios se encienden acechando el mar que se precipita
en abismos y barrancos o se placan con leve inclinacién sobre amplias
zonas de litoral cortadas o arenosas, la isla aparece mas accidentada de lo
previsto con el dorso gravado por cadenas montafiosas que hacen de sé-
quito al volcan activo mas grande de Europa surgido de las aguas. Los
tres cabos Lilibeo, Peloro y de las Correnti, que coinciden con los vérti-
ces del triangulo que le ha valido a la isla el nombre de Trinacria, linea
divisoria del mar y del cielo, hacen aparecer ain mas amplios golfos,
bahias, playas y mas profundas ensenadas, entrantes, desfiladeros, a me-
nudo surgidos por la lenta erosién de antiguos edificios volcanicos que
s6lo es posible alcanzar con pequefias embarcaciones. El navegante tiene
la sospecha de haber alcanzado un continente —y en efecto mucho
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tiempo y arduas exploraciones necesitaron los primeros habitantes hasta
llegar al sorprendente descubrimiento de que se hallaban en una isla, y
aun mas hasta intuir la forma—, un continente que eligié trasformar a
sus visitantes colocando entre éste y el resto de Italia una franja de mar
de apenas tres kilometros.

La simplificacién logica a la categoria de isla, corroborada ademas
por largos itinerarios terrestres, ha dado de Sicilia, percibida en su multi-
forme fisionomia o sublimada en la representacion literaria, la imagen
geonémica ampliamente compartida y ansiosamente buscada de la diver-
sidad. En tension dialéctica entre ser y parecer, Sicilia, tierra de ancestra-
les contradicciones y de extravagantes antinomias, ha promovido en si
misma un juego irénico dirigido a destacar, o quiza butlar, las leyes del
espacio entendido en su duplicidad de espacio conceptual y espacio pet-
ceptivo.

El espacio conceptual, geométrico, consiente con Galileo leer el uni-
verso “escrito en lengua matematica, cuyos caracteres son triangulos,
circulos y otras figuras sin las cuales es imposible entender humanamen-
te nada. Es extension homogénea “sin ninguna propiedad de cosa en si
misma”, como escribe Kant, ilimitada, indefinida, sujeta a la medida
abstracta, forma pura de la intuicidén externa, en virtud de la cual “todos
los objetos del mundo sensible concuerdan en modo perfecto con las
proposiciones de la geometria”. Espacio que, cuando se aclimata y se
convierte en ambiente fisico, no pierde su objetividad, constituyendo la
condicién de la universalidad del discurso cientifico que hace de Sicilia
una isla con una costa de 1.039 kilémetros, comprendida entre 36°, 40’ y
38°, 20’ de latitud norte y 12°, 25’ y 15°, 40’ de longitud este, situada en
el centro del Mediterraneo, equidistante, en el punto de convergencia del
Tirreno y del Jonico, donde surge la ciudad de Messina, Gibraltar, Suez y
Odessa.

El espacio perceptivo, que es propio de la experiencia vivida y de la
actividad mito-poiética, es por el contrario extension heterogénea, rica
en cualidad, limitada, definida, sujeta a la medida individual. Junto al
unico espacio conceptual, que permite trazar meridianos y paralelos,
medir el universo, dominar y moderar las fuerzas, infinitos espacios pet-
ceptivos, vinculados a la experiencia personal de cada cual. Espacios
propios que encuentran su mas alta expresion en las obras artisticas, que
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precedieron y acompanaron al dominio cientifico de la naturaleza pro-
yectando en el cosmos “el hombre de pena”.

“Serfa necesario sobrevolar la isla, y abrazarla con un vistazo en el
prisma entero de sus colores: el pardo de las montanas, el gris plomo de
las escorias volcanicas, el ‘color del vino’ del mar, el amarillo de la arena,
el insolente azul del cielo, el verde oscuro de los castanos, el verde plata
de los olivos, el verde oro de la Conca d’oro... Y afiadir el arcoitis de las
flores, el dorado de las iglesias y del grano, el candor de las minas y de
las salinas, el blanco-polvo de las veredas”. Palabras de Gesualdo Bufali-
no.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa en lugar de los variopintos aspectos
de la Sicilia “auténtica” exalta “aquéllos para los que ciudades barrocas y
naranjos no son mas que adornos insignificantes: el aspecto de una ari-
dez ondulante en el infinito, un grupas sobre grupas, desalentadas e irra-
cionales, de las cuales la mente no puede captar las lineas principales;
concebidas en un momento delirante de la creaciéon: un mar que de re-
pente se ha petrificado en el instante en el que un cambio de viento ha
enloquecido las olas [...] mas alla de las colinas, por una parte la mancha
afiil del mar, mas mineral ain e infecunda que la tierra.

Con el espacio, el tiempo, otra forma pura de la intuiciéon sensible,
también éste discernible en tiempo conceptual y en tiempo perceptivo.
El uno “imagen noble de la eternidad” segin Platén, el otro “medida de
la extension del alma en el recuerdo, en la atencidn, en la espera” segiin
San Agustin. La unidad del espacio y el tiempo en un Gnico continuum,
objetivo de la ciencia moderna y particularmente de la fisica post-
heinsteniana, forma parte de la experiencia vivida, de la especulacién
filosofica y del misterioso proceso de la creacion artistica.

Michail Bachtin, que descubri6 el inextricable nudo entre ciencia y
no ciencia en la unidad espacio-temporal, indic6 en el concepto de cro-
notropo una de las categorfas principales de la obra literaria. Y en la obra
literaria, la idea moderna de paisaje entendido como personaje privile-
giado —*“el héroe” bachtiano precisamente— del dramatico dialogo
entre el yo y la naturaleza. Diadlogo que avanza a través de efectos de
espacio y tiempo unidos en el ritmo de lineas y superficies que se confi-
guran como alteridad. Resultado de inteligencia y actividad febril, testi-
monio historico, materia y forma de la cultura, horizonte de libertad, el
paisaje no es solamente espacio que se constituye en objeto de experien-
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cia visual, de juicio estético, de ejercicio literario, sino speculum vitae y
lugar mental, no viviendo en si en cuanto dado como memoria. Y el
escritor, recuerda Merleau-Ponty, “es el que establece y hace accesible a
los mas ‘humanos’ de entre los hombres el espectaculo del que forman
parte sin verlo”, introduciéndolos con sensaciones de vértigo en ese
espacio reencontrado, a un tiempo real y metafisico, en el cual se ejercita
y se expresa el arte de la percepcion. A diferencia de los otros sentidos,
la vista distancia, aisla, secciona, fragmenta. Acto creativo, introduce
entre el yo y el mundo un diafragma de luz que exalta o deprime. Calci-
nable y dolorosa la de la isla, ya en la mirada de los antiguos cantores.
Encomendada al inmutable secreto de la escritura, se graba en el alma
acompafiandose en el imaginario como la unica capaz de generar delirio
y ceguera. El paisaje iluminado o herido es sélo espacio ideal. Es inutil
buscarlo en otra parte.

Pero, si el paisaje vive en virtud de categorias estéticas y psicologicas,
¢qué admirara el navegante que una vez llegado a la isla emprenda su
viaje, fascinante y accidentado como / vida? ¢Las grandes ciudades a lo
largo de interminables costas, amarillas de azufre blancas de sal o negras
de lava? ;Los pequefios centros enraizados en las laderas de los montes?
¢Los pueblos del interior quemados por la implacable sed? :Los pena-
chos purptreos del Etna en erupcion? En su caminar bordeara vetustas
murallas, atravesara plazas tendidas sobre el mar o escondidas en los
cruces de las calles. Visitara orgullosos palacios, iglesias espléndidas,
majestuosos templos. Contemplara las huellas de la historia, estimando
su “significado” y “valor”. Desde las ruinas griegas a los estragos de la
moderna urbanistica, contemplara ese espectaculo bajo el prisma de su
propio patrimonio histérico, cultural, existencial, filtrandolo a través de
un complejo mecanismo de introyeccion deformacion, proyeccion de las
imagenes, que conduce a la idea del mundo segin la cual, escribe Scho-
penhauer, “el significado y el valor de la realidad dependen exclusiva-
mente del sujeto”. Moderna reelaboraciéon de la antigua maxima de
Protagora, “el hombre es medida de todas las cosas, de las que son en
cuanto que son, de las que no son en cuanto que no son”. Mas repleto
estara su equipaje, mas rica y dispar le parecera la Sicilia de la que, sut-
cando las costas, ha oido sus milenarias leyendas, sus gloriosos mitos:
Scilla y Cariddi, Demetra y Persefone, Aci y Galatea, Ulises y el Ciclope.
Y las épicas gestas de Orlando y Rinaldo. Y quiza le cueste creer que ha
llegado a un pais real por mas que con pericia de cientifico indague la
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disposicion de la orohidrografia, las caracteristicas del ambiente, de la
flora, de la fauna, del clima. Y mas aun, los tratados antropologicos, in-
estables como las figuras de un caleidoscopio que al mas leve toque des-
plaza los espejos, deshace los colores y las formas para recomponer todo
de una manera distinta. Por magicas alquimias de la memoria vera la
impetuosa locura de Demetra a la busqueda de su raptada hija Persefone
traducirse en el desgarrado, solitario vagar de la Loba entre los “rastrojos
secos de los campos inmensos” de Vizzini que se pierden en el bochor-
no “lejano lejano hacia el Etna neblinoso”. La furia del Ciclope ultrajado
por Ulises, en el escollo desconsolado de Trezza del que con el corazén
lleno de ignorada viudez Maruzza continda mirando el mar en tempes-
tad. O el tronar de Efesto desde las secretas visceras del volcan, en el
cruento tumulto de Bronte en el que melancdlicamente se apaga el grito
de Libertad. Es la Sicilia amarga y dolorosa de Verga la que desde los
origenes mitolégicos se impone. “Menos real y sin embargo mas verda-
dera”, pirandellianamente elevada en virtud de la escritura a la dignidad
de personaje, inmutable y eterno. En esta tierra sin espacio ni tiempo,
vivida y compartida, donde, escribe André Gide, “cuando los campos
cesan entre las escorias volcanicas crecen no fragiles asfédelos”; cada
mujer enamorada y traicionada sera Santuzza, cada muerto asesinado
cumpari Turiddu.

Si ese navegante se nutre de las obras de los autores, entre los mas
incisivos y vitales de la literatura contemporanea que generosa € incan-
sablemente la han cantado con obstinada vocacion, de la isla podra
comprender sus innumerables almas. La sulfirea de Pirandello que, en-
tre pena y escena, con corrosivo discurrir se burla amargamente de la
vida, fruto del Caos y del caso. La inquieta y sombria de Sciascia, cruel
debido a sangrantes heridas de mafia. La fabulosa y onirica de Bonaviri
que resuena de las multiples voces del universo. La extenuante y tragica
de Brancati, irénica y sensual de Patti, resighada y violenta de Consolo,
cotidiana y metafisica de D’Arrigo, inmévil y presuntuosa de Tomasi di
Lampedusa.

El paisaje de Sicilia emergera por tanto heterogéneo e intenso, sélo
marginalmente ligado a la realidad geografica, marcado como esta por la
cadencia memorial de paginas por las que ese moderno Odisseo habra
peregrinado. Su ojo distinguira en el espacio virtual Las ciudades del mundo
de Vittorini, Las parroguias de Regalpetra de Sciascia, La tierra incomparable
de Quasimodo, Las piedras de Pantalica de Consolo, La pequeiia playa de
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Lauretta, I.a isla amorosa de Bonaviri. Fabulosa, mitica, arcana, literaria-
mente reconstruida en un cuadro de alucinada complejidad, E/ paraiso
terrestre de Campailla. Reconstruida histéricamente o sofiada por narra-
dores rebeldes de confines que atravesaron el mar con “las manos vaci-
as, pero llenos los ojos de ella”, como cantaba hace nueve siglos Ibn
Hamdjis, poeta arabe de Noto, y por narradores - ostra, quiza los mas
audaces que hayan quedado. “Vivir en Sicilia exige imaginacion”, advier-
te Sciascia. Y Consolo a su vez afiade “ain mas nostalgica e intensa si se
vive en otro lugar con Sicilia dentro del alma”. Aqui ad infinitum prolife-
ran quimeras que viven por la ebriedad del suefio, la deformacion del
delirio, el autoengano de la vida consciente.

Y, doloroso, liberador tormento autoanalitico o sufrida comproba-
cion, el rito de la escritura, originada por el intrépido viaje en el 7nostos
memorial, generoso de palpitante luz mediterranea, prodigara su extra-
ordinaria virtud terapéutica. “Escribir es angustia aunque angustia libe-
radora” observa Bonaviri.

Del deseo de restituir la fuerza cegadora de aquella luz, canalizada en
la palabra literaria y capturada por el objetivo uno de los mejores artistas
sicilianos, da razén este volumen en el cual escritura y fotografia, entre
recepcion contemplativa y traduccion fantastica, comparten el mismo
campo semantico. Se trata de una poco habitual exploracion biografica y
cultural de la isla, que se presenta como registro de rostros, lugares, pa-
labras, rescatados al devenir en virtud de itinerarios paralelos y comple-
mentarios. Como la literatura que estd en condicién de producir
interacciéon cronolégica entre pasado presente y futuro, la fotografia,
moderno arte de la visién es implacable medio revelador de existencias,
plasmadas en una condicién de perenne instantaneidad. Entelequia, en la
acepcion aristotélica —tomista, dantesca, goethiana, felizmente recupe-
rada por Sciascia, fragmento de tiempo histérico y psicologico en el cual
se concentran muy a menudo los signos del poco generoso destino de
hombres y cosas.

Una larga teoria de retratos, a veces marcados por los afios, de los
mas clarividentes autores sicilianos, o de eleccién como Dacia Maraini y
Luisa Adorno, desde Verga a nuestros dias (ardua la eleccion y por fuer-
za dificil), y fotogratias del paisaje, documentado, mejor recreado, por el
magisterio de Giuseppe Leone, “ladréon de luz” e “inventor de suefios”
por usar expresiones del gusto de Bufalino. Una sabia mezcla de datos
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geograficos y referentes poéticos se filtra en la intensa transfiguracion
lirica de Sicilia. Y no podria ser de otro modo. ¢Es que la Sicilia narrada
c >
lugar ético como pocos otros, recipiente de historia y poesia, pero tam-
bién de mafia y atrocidades, es menos auténtica que la impresa en las
placas del autor? A la isla Giuseppe Leone se aproxima con los mimos
de un apasionado amante. Con la mirada voraz, atraida por el azar exas-
b
perante, juega con el resplandor de una tierra de olvidada belleza, evasi-
vo enigma por descifrar. El también, como el arquetipo Ulises que la
atraviesa, habil, astuto, simulador. Caminante novel, armado de un tercer
ojo mecanico “el omnipotente Dios de los detalles”, como sostiene Bo-
ris Pasternak, merodea inquieto, dispuesto a colmar la distancia entre
apariencia y realidad, afinando la inteligencia de la isla incomparable.

Esa isla, cuna del imaginario, hortus poético, theatrum mundz, inagota-
ble fuente de inspiracion, que dicté a Wolfrang Goethe el irrefutable
epigrama “solo aqui esta la llave de todo”
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