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EL “REALISMO MAGICO” DE MASSIMO
BONTEMPELLI EN VITA E MORTE DI ADRIA E DET
SUOI FIGLI

CELIA ARAMBURU SANCHEZ
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Massimo Bontempelli, fundador de la revista 900 en 1926 y colabo-
rador, durante 1928, de la Gaggetta del Popolo, ocupd de 1927 a 1928 el
cargo de Secretario Nacional del Sindicato Fascista de Autores y Escrito-
res y fue nombrado miembro de la Real Academia de Italia en 1930.

Bontempelli es el creador de la teorfa narrativa que se sirve de un
mundo irreal para novelar: “I'uomo e il mondo veduti come un miracolo
e un mistero”. Y pretendié exportarla a Europa como método particular,
“realismo magico”, simultaneamente a la doctrina fascista sin que, por
ello, tuviera que reflejarse en la obra literaria dicha doctrina. Antes bien,
tuvo que oponerse a la propaganda fascista quien pretendia hacer del
arte “una religione del mistero” y “risolvere il sentimento umano in poe-
sia pura”. El propio autor, en el nimero 4 (verano de 1927) de la revista
900 da una definicion de este “realismo magico” con las siguientes pala-
bras:

“.niente mille e una notte. Piuttosto che di fiaba abbiamo sete di
avventure. La vita piu quotidiana e normale vogliamo vederla come un
avventuroso miracolo, come un rischio continuo”.

© Ediciones Universidad de Salamanca Rev. Soc. Esp. Ital. 1-2, 2003, pp. 7-19



8 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

Su novela I/ figlio di due madri, publicada en 1929, constituye un valio-
so ejemplo de “realismo magico™. En efecto, es un perfecto logro en el
arte de combinar el mundo real y el fantastico, amalgamandolos sin su-
perponerlos.

Los personajes se mueven en un ambiente irreal dentro de un esce-
. . 2
nario bien concreto como son las calles y plazas de Roma™.

Si sefialamos algunos datos sobre esta novela, que no es la elegida
para nuestro analisis, es porque presenta un auténtico caso de “realismo
magico’: una reencarnacion. Mario, un nifio de siete afios, no reconoce a
su madre ni recuerda a nadie de su familia y asegura ser hijo de otra mu-
jer que reconoce en ¢l a su hijo muerto siete anos antes.

El lenguaje usado por el autor se adecua perfectamente a esta atmos-
fera irreal con sustantivos como: “soono’, “sole”. “dormiveglia’, “ste-
bl bl bl
11a”, “ctelo” v no faltan, en la obra, los presagios v las cifras cabalisticas
5 y 5 ) y
en la creacién de un argumento de desarrollo metafisico.

En 1930, Bontempelli publicé Vit e morte di Adria e dei suoi figl’. Nos
parece descubrir en esta novela una mayor carga humana que en la ante-
rior y una mayor participacion del autor en la historia de sus personajes.
Tampoco falta en la misma alguna que otra huella de sus opiniones per-
sonales respecto a su época. Por esto, y porque quizas sea la mejor nove-
la de Massimo Bontempelli, la preferimos a la anterior como objeto de
nuestro analisis.

Desde el punto de vista del contenido, encontramos una situacién
absurda, nacida, como en la novela I/ figlo di due madri, de un hecho
completamente normal. Su argumento se asemeja al relato de algo que se
ha sofiado y que se recuerda con angustia.

El narrador presenta unas determinadas circunstancias y describe a
unos personajes sin participar en aquéllas ni violar la interioridad de és-
tos. De este modo obliga al lector a mantenerse, también, a distancia, al
mismo tiempo que lo situa en el ambiente irreal en el que se desarrollan
los hechos, envolviéndole en una tension metafisica.

' BONTEMPELLIL, M.; I/ figlio di due madri, publicada en el volumen Due storie di madri e
fagli, Milano 1956. Collana Grandi Narratori italiani, v. XXXV

2 Piazza Argentina, via Abruzzi, via Arenula, Piazza Montecitorio, etc.

3 BONTEMPELLIL, M.; I7ta e morte di Adria e dei suoi fighi, publicada en el volumen Duze
storie di madri e figl, Milano 1956. Collana Grandi Narratori italiant, v. XXXV.
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Por lo que se refiere a las circunstancias que tejen la trama de esta
novela, notamos que son auténticas realidades como, por ejemplo, la
explicacién de un juego de nifos (el escondite) en el primer capitulo:

“E il piu bel gioco del mondo... un gioco complicato e disteso come
una rete. Ecco: v’¢ un centro, punto di partenza, e si chiama ‘la tana’.
Tirato a sorte il cacciatore, costui si mette con la faccia bendata contro
la tana... gli altri in punto dei piedi vanno a nascondersi... mentre colui
conta con un ritmo lento che € ben fissato dalla tradizione, fino a
trentuno’™4.

Una situaciéon normal, con descripcién detallada del juego mas popu-
lar del mundo, que altera su normalidad cuando la voz de una criada
llama a los nifios, hijos de Adria.

El sonido de la voz de la sirvienta introduce un elemento “misterio-
so” porque el timbre de esa voz llega “traverso il mescolamento d'omzbra
e di /ued”: “Bambinil™. Los sustantivos sombra y luz dan idea de una
atmosfera con un tinte de prediccion misteriosa.

Cuando Tullia y Remo suspenden el juego del escondite parecen en-
. . . > 7
trar en un estado de ensimismamiento y susurran: “E 'ora”".

Es, efectivamente, la hora de la comida —situacion normal cotidia-
na— pero, también, la hora de atisbar, a través de una rendija en la pa-
red de la sala contigua al comedor, “la tavola con due posti preparati”.
Es el escenario en el que aparece Adria, todos los dias a la misma hora,
ante los ojos aténitos de sus hijos:

“I due bambini erano immobili, non ossavano piu staccare lo
sguardo... I due s’incollarono alla parete, tutta la loro anima passo negli
occhi... Ai loro occhi, la luce nella sala parve farsi cento volte piu
splendida, mentre una portiera s’aperse, e apparve la mamma e
avanzava verso il mezzo. Ella era piu bella della luce’s.

4 Ibid., p. 151
5 La cursiva es nuestra.
¢ Ibid.., p. 153
7Ibid.., p. 153
8 Ibid., p. 153.
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10 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

La apariciéon de Adria rompe la normalidad del hecho cotidiano. La
luz del comedor se centuplica y envuelve la silueta de la mujer que entra.
El fonema [l] rodea a la mujer del halo que corresponde a la “donna
angelicata”. A pesar de esta apariencia de bondad, la vida de los hijos
esta marcada negativamente por la existencia de la madre y en opinion
de Artieri este caracter “petrarquesco’ delicadamente lirico, contradice
algunas ideas de Bontempelli sobre la “virilidad” del arte, sobre los mé-
dulos nuevos que debian adoptarse para medir la belleza’.

Conocedora de su belleza, Adria lleva cinco afios de dedicacién al
culto de si misma olvidandose por completo de sus deberes de esposa y
de madre:

“Cinque anni prima, dopo lunghe e tranquille meditazioni davanti allo
specchio, Adria aveva capito d’aver raggiunta la perfetta belleza, aveva
stabilito come suo dovere sacro di dedicarvisi tutta”10.

“I bambini, che amava, non poterono avvicinarla piu che una volta la
settimana’ll,

Una vez mas, en contraposiciéon con el dato conereto: “una vez por
semana”, la decision absurda de alejarse de los hijos y del marido por
temor a perder su espléndida belleza.

La diferencia entre la figura de Adria y la de sus hijos se evidencia en
el discurso: Bontempelli trata a Adria como un personaje mitificado,
estatico, construido y viviente sélo para encarnar un ideal de belleza
eterna; es una figura lirica y fantastica. Contraponiéndose a ella de un
cierto modo esta la historia de los hijos, una historia mas convencional,
transmitida al lector de forma realista y verosimil; es simplemente un
entorno de la historia principal, la de la figura femenina (o “donna ange-
licata”).

La segunda parte de la novela tiene a Adria como unica protagonista
—Ilos demas personajes son meras comparsas— quien, en el éxtasis de

9 Ctr. ARTIERI, Giovanni, Massimo Bontempelli ¢ 'avventura novecentesca en 1. osservatore
politico letterario, a. XXIV, noviembre 1978, n° 11, pp. 39-52.

10Ibid., p. 157.

11 Ibid.,p. 157.

© Ediciones Universidad de Salamanca Rev. Soc. Esp. Ital. 1-2, 2003, pp. 7-19
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su triunfo toma una decisién desconcertante: una noche al mirarse en el
espejo, como de costumbre, descubre en su rostro sefiales de una belleza
producida por algo que le nace del alma. Ha sentido una inclinacién
amorosa hacia un viejo amigo de la familia, pero teme que este enamo-
ramiento se convierta en pasiéon y la pasion aje su belleza:

“..una tenerezza, un’ apprensione, sono venute a posare tra quelle
linee onde fino a ieri non raggiava che luce di cielo senza nuvole. Forse
la passione ¢ piu bella del Paradiso. Ma /la passione trascina al
disfacimento”12.

Adria tiene treinta afios. Llegadas a esa edad, todas las mujeres se
asustan. Ella no, no debe actuar como las demas mujeres:

“E da ringraziare il cielo che le ha mandato segni ammonitori”!3.

La belleza de Adria amenaza ruina si no mantiene su espiritu en paz,
sin alteracion alguna. De ahi la decisién de retirarse de la escena del gran
mundo y encerrarse, para siempre, en un piso lejos de Roma, en Parfs,
como en la “realidad” habia hecho la condesa de Castiglione, quien se
habia recluido voluntariamente para esconder la decadencia de su belle-
za:

“Intendo che nessuno dovra vedermi mai piu. Nessuno al mondo, né
tu —dice al marito—, né i nostri figli, né gli amici, né le persone
indifferenti, e gli ignoti anche, nessuno dovra assitere al mio...
declinare”14,

La atmosfera enrarecida de lo misterioso va, progresivamente, au-
mentando a partir de este momento.

Desde Paris, Adria escribe, cada quince dias, cartas breves pero cari-
flosas. Todavia un lazo, aunque débil, la une a la realidad. La casa per-

12 Thid,, p. 196.
13 Thid., p. 199.
14 Thid., p. 200.
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12 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

manece con las ventanas cerradas en el segundo piso y ni siquiera los
sirvientes pueden ver a la sefiora.

En esta imagen de Adria, encerrada entre cuatro paredes, observa-
mos el simbolismo de la torre de marfil para que nada la contamine. Por
otra parte, ya desde el principio de la novela, el juego del escondite de
los hijos de Adria, esta apuntando al escondrijo de la madre.

La dltima parte de la novela incluye dos capitulos, dedicados, cada
uno de ellos, a los hijos de la protagonista. En Roma las cosas van de
mal en peor. Tullia y Remo ya no estan tan unidos a su padre ni entre sf
porque les falta el objeto de sus afectos. La pérdida de su madre rompe
el encantamiento en el que estaban sumidos y nada, en la casa donde
han adorado a Adria, les puede retener. El final de la familia se precipita:
muere el marido, Tullia, la hija, durante la guerra es ejecutada por espio-
naje, Remo, su hermano, mata involuntariamente a su amigo y huye del
pais terminando sus dfas en América bajo falso nombre. La existencia de
la madre marca, incluso ya desde el titulo de la obra en el que sélo apa-
rece el nombre de Adria y no el de los hijos, la vida de Tullia y de Remo,
personajes practicamente anénimos cuya decadencia también se precipi-
ta tras la decadencia de la madre.

Las autoridades obligan a Adria a salir de su encierro porque tienen
que derribar todas las casas de ese barrio:

“..dl primo giorno di ottobre la casa doveva essere sgombra, pronta al
primo colpo di piccone”!>.

Salir de su voluntaria prision hubiera supuesto para ella exponerse a
la curiosidad de la gente, mostrarse delante de todos con una imagen que
ya no era la de antes. El paso del tiempo no perdona y, hasta ella misma,
habia decidido ignorar las huellas que dejan los afios. Ya no se miraba al
espejo, sélo un minuto antes de morir pasto de las llamas que envuelven
la casa, Adria repite el gesto que, hasta hace doce anos, hacia todas las
noches. Después, espera serenamente la muerte que ella misma se ha
procurado.

15 Ihid., p. 275.
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El final restituye la novela a su clima magico. Adria muriendo entre
las llamas y los escombros de su prision, es una imagen alucinante de
fatal tragedia. Y también podemos observar una clara simetria entre el
personaje de Adria y el autor, Bontempelli, quien “muri6¢” ocho afios
antes de su muerte real recluyéndose en su casa, sin contacto con ningu-
na persona.

ANALISIS DE LOS ASPECTOS ESTILISTICOS DE 'TT.A E MORTE DI
ADRIA E DEI SUOI FIGL

Bontempelli proclamaba en la primera pagina del primer fasciculo de
900 la reconstruccion del espacio y del tiempo, como la tarea mas urgen-
te del siglo XX, lo que, segun él, significarfa la restauracioén de la imagi-
nacion; decia a los escritores jovenes que saliesen a descubrir el mundo y
escribieran lo que veifan en él.

La sociedad que describe el autor es la alta burguesia de antiguas tra-
diciones y el arte de su prosa esta en la elegancia con que trata la sicolo-
gia morbosa de sus personajes. Su prosa es fragmentistica, es decir,
utiliza pedazos de la realidad para construir sus novelas e intenta reco-
nocer el elemento magico en la realidad.

El autor transfigura la materia real en conceptos metafisicos, aunque
a esta novela no le falta un soporte de materia real bien concreta. Las
fantasfas del autor nacen de una observacidon objetiva, llevada al pa-
roxismo, que no llega a convertirse en fabula gracias a lo que tienen de
concreto muchos de los datos que incluye en el relato. Sus imagenes y
metaforas no son fin en si mismas ni capricho de “diletante” sino el
resultado de un sistematico proposito.

Enrico Falqui dice de nuestro autor: que

119

... chi propende nel credere che tutta la sua bravura resti limitata al
montaggio della sua machina allucinatoria, non bada a quanto cio
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14 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

derivi spontaneamente dal pieno e arrendevole possesso di uno stile
apposito”1o.

El estilo de Bontempelli es tan cuidado que casi parece cientifico,
apenas algin toque irénico o un preciosismo léxico “I colori dei fiori
pareva che cantassero”, “Il settembre romano era affettuoso, pieno di
abbracci caldi e larghi profumi” que dan como resultado algunas
imagenes tendentes a lo sinestésico' .

Observamos un ritmo solemne en las frases con el que Bontempelli
pretende salirse del tiempo real y colocar al lector en la frontera de lo
fantastico inculcandole un sentimiento de estupor:

“Passavano intorno al suo sonno paesaggi pieni di azzurro,
precipitavano in una serie di grotte cristalline, e in fondo all’ultima
scorreva un fiume, scintillava come i diamanti e si perdeva lontano; un
ronzio d’api I'avviluppo come una volta in campagna in un lontano
giorno d’infanzia”!s.

En el suefio de Adria los “paesaggi pieni d’azzurro” que se precipi-
tan en grutas cristalinas estan indicando una realidad etérea que se da en
el inconsciente de la protagonista hecho de suefios y recuerdos infanti-
les. La imagen del rio que discurre en la dltima gruta representa el paso
del tiempo, lento y siempre igual, que va socavando la belleza fisica de
Adria.

En el siguiente parrafo la lentitud de la prosa crece retrasando, de es-
te modo, los ultimos momentos de la protagonista:

(13

sollevata sopra un gomito allontano lo specchio di tutta la
lunghezza del braccio, lo riavicind piano, schiudeva un poco la bocca;
resiste al calore che si fa intollerabile, ai bagliori che qua e la balenano;
che cosa ¢ questa onda di fruscii lugubri? Lingue di fiamma dal basso,
dall’alto, in corsa fatua corrono il quadro dell’'uscio: qualche cosa si
spezza, le luci di colpo si spengono e il buio ¢ rosso pieno di ruggiti, il

16 FALQUI, E.; Novecento 1 etterario, Dalla “V oce” alla “Ronda”, Firenze 1959, p. 392.
"BONTEMPELLI, M., [ita ¢ morte di Adria e dei snoi figh, op.cit., p. 205.
18 Ibid.., p. 196
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letto ¢ una fornace, crollano travi e precipitano, il fuoco si dibatte tra le
pareti, spasima, la casa ¢ un rogo assediato d’urli...”’1?

Massimo Bontempelli hace un largo uso de los adjetivos en esta no-
vela como lo demuestran las siguientes calas:

Los cabellos de Adria son “tenebrosi” y ella es “un angelo bruno”. Su
brazo “era nudo come un giglio”, sus ojos “placidi come specchi di la-
go in mezzo alle nevi”, su rostro de tez blanca con “brevi ombre rosa-
te” y sus ojos tenfan un fluido de “raggi d’argento”, ejemplos que, en
conjunto, sustentan una dialéctica entre el banco y el negro, dos con-
trarios. Pero no un blanco desprovisto de connotaciones, sino el blan-
co que emana de la pureza de los angeles o del lirio o de la nieve?.

Se encuentran, igualmente, abundantes comparaciones:

“Egli la bacio, come si potrebbe baciare il lembo alle ali di un
cherubino™?1.

113

. abbandonati si addormentarono uno sull’altro come due bambole
in una vetrina disfatta’?2.

“Stava entro una poltrona piccola, come in un calice”?.
Y metaforas sensoriales como la siguiente:

“La stanza, che i bambini avevano mirata dalla fessura della parete
come irraggiungibile Paradiso, s’era indurita in tutte le sue linee, anche
la luce era diventata di metallo™?.

O esta otra metafora por comparacion:

19 Thid.., p. 281.
20 Cf, 1did., pp. 155-159.
21 Thid., p. 193.
22 Thid., p. 189.
2 Ibid.., p. 171.
2 Ibid., p. 207.
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16 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

113

. sono la immobili in terra, quasi svenuti di stanchezza e di paura,
come due fruti caduti troppo presto dall’albero... e subito disfatti prima
d’essere maturi”?.

No faltan, tampoco, imagenes que rozan lo gregueristico —no po-
demos olvidar la admiraciéon que en una época de su vida Massimo Bon-
tempelli sintié hacia el Futurismo y hacia Gémez de la Serna—:

“Le sale del Circolo della Corona sembrano un alveare quando le api
operaie hanno l'uscita del sabato™?.

“... 1 gruppi variopinti si riconfondono schiamazzando come le rondini
nel cielo d’estate”?’.

Detectamos una ausencia, casi total, de juicios morales, una falta de
interés, por parte del autor, por los problemas inherentes a la vida coti-
diana. Las preocupaciones de los personajes son muy extranas y fuera de
lo comun por lo que su actuacion obedece a circunstancias poco norma-
les.

Aunque el narrador, omnisciente, se revela en algunos casos, no es
para emitir juicios o dar pareceres acerca de la conducta de Adria sino
para quedarse al margen, como un observador mas, dejando para el lec-
tor la tarea de opinar sobre esa extrafia mujer:

“Io ho avuto la fortuna di assistere due volte... a queste riunioni, e poi
le ho sentite ricordare da altri che ne furono molto piu assidui; e
nessuno di noi, una volta allontanato dalla sua cerchia, riusciva in alcun
modo a riferile”’?s.

Observar, escuchar, si, pero sin caer en la tentacion de referir minu-
ciosamente los hechos:

% Thid., p. 185.
2 Thid., p. 165.
27 Thid., p. 166.
28 Thid., p. 172.
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113

. 10 stesso non mi sento affatto tentato, come avviene spesso algi
storici e massime ai biografi, di rialzare di qualche tono e avviare con
rare tinte la realta esatta del suo passaggio nel mondo”?.

“Anzi temo che quanto ho detto fin qui di quella donna incomparabile,
sebbene tutto sia scrupolosamente esatto e senza alcuna aggiunta,
possa tuttavia averne data un’idea un po’ falsa”30.

El narrador confiesa que si no puede referir con exactitud, y con ex-
presion de juicio personal, la actuacion de la protagonista de esta novela
es porque ha sido incapaz de comprenderla:

“Io non sono mai riuscito a farmi un giudizio su Adria, e ripensare la
sua vita mi fa molta paura”3!.

“Non so nulla io di Adria, e sto per terminare la storia senza aver
potuto farmi un pensiero su lei o capire i suoi atti”’32,

Solo en la primera parte, en la que Adria decide alcanzar, a toda co-
sa, una sublime belleza, el autor se entrega de lleno al relato inverosimil.
En el resto de la novela se esfuerza por lograr un desarrollo logico del
argumento echando mano de datos reales tales como lugares y fechas.

Ya, en una nota de este mismo capitulo, sefialabamos algunos nom-
b p > g

bres de calles y plazas utilizados por Bontempelli como recurso de vero-
similitud y a los que podemos afadir los siguientes: “teatro Valle a
Roma””, “Circolo della Corona, a Villa Borghese”“, “Piazza Barberi-

2 Tbid., p. 172.
30 Ibid., p. 172.
31 Ibid., p. 217
32 Ibid., p. 279.
3 Ibid., p. 205.
3 Tbid., p. 205.
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18 CELIA ARAMBURU SANCHEZ

9537

<9535 . . 36 . . ,
ni””, “Porta Pinciana™”, “Via Veneto™' y fuera de Italia, en Parfs: “ave-
5538

nue Junot, rue du Mont Cenis, Sacré-Coeur”.

Entresacamos algunas frases del texto que ilustran, igualmente, esta
tactica del autot:

“Dal Tagliamento al Piave...”%
“... gtunsero a Treviso”4

“... quando siamo partiti dalla Germania per venire a Marsiglia, tu hai
voluto per forza far il giro lungo e passare per Parigi?”4!.

“Cosi Remo... partiva e andava... a Buenos Aires, o forse a La Pla-
ta...”42,

El recurso de las fechas ofrece al autor un medio eficaz para que su
novela pueda parecer histérica:

“Ma affrettiamoci a riprendere il filo dei fatti in quella tremenda notte,
che fu il 18 di aprile del 1903743,

“I due fanciulli, che abbiamo lasciato... li ritroviamo, il pomeriggio del
7 settembre del 19077744,

“Il suo ingresso all’ultima dimora avvenne il giorno 22 di settembre,
che fu stranamente soleggiato e tiepido”>.

35 Ibid., p. 205.
% Ibid., p. 205.
57 Ibid., p. 205.
3 Ibid., p. 206.
% Tbid., p. 241.
40 Tbid., p. 264.
4 Tbid., p. 271.
2 Tbid., p. 272.
4 Ibid., p. 172.
44 Tbid., p. 202.
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“Eccoci alla primavera dell’anno 1915740,

“solo due o tre case... erano ancora abitate. Il 29 settembre anche
queste si vuotarono”’#’.

... Pultima notte di settembre...”’48.

Por dltimo sefialamos que la funcién del tiempo es importante en
Vita e morte di Adria e dei suoi figh, como en el resto de la obra
bontempelliana.

Efectivamente, en la siguiente cita, vemos como las imagenes #enzpo y
merfe se contraponen en este transcurrir implacable de la vida:

“I morti stanno immobili, e il tempo passa intorno a loro e li avvolge
ma non li trascina né li tocca, neppure li sfiora con la sua corrente infinita.
Ma entro i vivi #/ fempo scorre; non intorno ma in essi, dentro la loro
sostanza; esso ¢ che nelle vene ¢ la loro vita implacabile. Solo la morte
vince il tempo del tutto”.

Muy similar a este comienzo de la tercera parte de la novela es, tam-
bién, el inicio de la quinta:

“Il tempo lima sordamente le cose delle spirito, ma contro le cose fatte di
materia zzuove colpi violenti per tenerli in moto continuo... contro le cose
solide che credono ristare ferme in eterno il tempo mena disperati
colpi”>0

La corriente infinita del tiempo, como las aguas de un poderoso tio,
fue desgastando el espiritu y el fisico de Adria; poco a poco, “sordamen-
te” el primero; apresuradamente, y con “colpi violenti”, el segundo.

# Ibid., p. 207.
4 Ibid., p. 225.
47 Ibid., p. 277.
48 Ibid., p. 282.
4 1Ibid., p. 224. La cursiva es nuestra.
U Ibid., p. 274. La cursiva es nuestra.
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