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RIASSUNTO: «Stare sulla soglia» rappresenta l’incertezza transitoria legata ai cambiamenti 
di status e una predisposizione all’ascolto e all’incontro. Nella narrativa di Michela Murgia, questa 
concezione si traduce in processi e pratiche organizzative che utilizzano diversi strumenti di me-
diazione. Attraverso l’analisi del suo stile e dei suoi obiettivi, lo studio mostra come Murgia abbia 
ampliato il dibattito pubblico su temi poco rappresentati nei media tradizionali, mantenendosi in 
uno stato di continua apertura.
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ABSTRACT: «Standing on the threshold» represents the temporary uncertainty linked to 
changes in status and the willingness to listen and connect. In Michela Murgia’s narrative, this 
concept translates into organizational processes and practices that utilize different mediation tools. 
Through an analysis of her style and objectives, the study shows how Murgia has broadened public 
debate on issues underrepresented in traditional media while maintaining a continuous openness.
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1. 	 Michela Murgia e la pratica dell’attraversamento

«L’uomo, facendosi soglia, può fondare una società in cui la passione e il conflitto 
cessino di essere distruttivi e si trasformino in un’energia positiva» (Rella, 1993: 130).  
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Questa riflessione di Franco Rella offre una chiave interpretativa efficace per com-
prendere la postura intellettuale di Michela Murgia (1972-2023), figura che ha sapu-
to incarnare pienamente l’idea della soglia come spazio di attraversamento, tensione e 
trasformazione. Scrittrice, intellettuale, attivista femminista di rara incisività e rigore 
critico, Murgia ha costruito un pensiero e una pratica culturale fondati proprio sulla 
capacità di abitare il conflitto senza ridurlo a contrapposizione sterile, trasforman-
dolo invece in occasione di crescita collettiva e consapevolezza critica. La sua opera, 
sia letteraria che mediatica, si distingue per la coerenza con cui coniuga pensiero 
critico, impegno politico e sperimentazione linguistica. Attraverso romanzi come 
Accabadora (2009), Chirù (2015) e Tre ciotole (2023), e saggi come Stai zitta (2021) 
e God Save the Queer (2022), Murgia ha reso accessibili temi complessi configurando 
la scrittura come pratica di attraversamento e come gesto di resistenza.

La sua voce, spesso scomoda e provocatoria, ha incarnato appieno il ruolo dell’in-
tellettuale nel senso più autentico: sollevare interrogativi, mettere in discussione il 
pensiero dominante e sfidare apertamente il potere: «scrivo perché il mondo certe 
cose le deve sapere. E dunque alzo la voce» (Murgia, 2024: 12).

Murgia ha assunto questa posizione con coerenza e con determinazione, rivendi-
cando un’autonomia radicale anche a costo di forti contrapposizioni. Ha affrontato 
senza esitazione il confronto e, quando necessario lo scontro, con ministri, presidenti 
del Consiglio, editori, giornalisti e opinione pubblica, pagando spesso un prezzo altis-
simo pur di difendere le proprie idee e la libertà di pensiero. Tuttavia, il suo intento 
non era la polemica fine a sé stessa né la provocazione sterile, ma un raro esempio di 
impegno intellettuale capace di trasformare il conflitto in un’occasione di crescita con-
divisa, innescando processi di riflessione critica e ridefinizione del pensiero dominante.

Per comprendere a pieno la postura intellettuale di Murgia, che si distingue per 
la radicale volontà di incidere nella realtà senza cercare sintesi rassicuranti, può esse-
re utile collocarla all’interno del paradigma del metamodernismo, un orientamento 
culturale e intellettuale caratterizzato dall’oscillazione costante tra polarità opposte: 
creazione e distruzione, speranza e dubbio, idealismo e pragmatismo (Vermeulen e 
Van den Akker, 2010; Van den Akker, Gibbons e Vermeulen, 2017).

Tale oscillazione non implica indecisione, ma una tensione conoscitiva e politi-
ca, una modalità di pensiero che riconosce nella contraddizione una forza epistemica 
(Storm, 2021). Un vivere nelle contraddizioni non per annullarle, ma per trasfor-
marle in spazi vitali e generativi. È proprio in questa oscillazione senza sintesi, ma 
feconda di progettualità che la scrittura e il pensiero di Murgia trovano una risonan-
za metamoderna. Come il paradigma di riferimento, anche Murgia rifiuta ogni ridu-
zionismo e celebra la complessità, adottando un approccio transitorio, interstiziale e 
non binario, resistente a definizioni stabili di dentro o fuori la soglia, un vivere nelle 
contraddizioni non per annullarle, ma per trasformarle in spazi vitali e generativi. Il 
suo pensiero non cerca certezze, ma abita il movimento, trovando nella tensione una 
modalità di conoscenza che accoglie la contraddizione come forza epistemica.

Nelle pagine introduttive di Dare la vita, libro pubblicato postumo, a cui la scrit-
trice ha affidato alcuni dei temi a lei più cari e la sua eredità spirituale, si può leggere:
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Le uniche certezze che ho hanno a che fare con la mia esperienza personale e per il 
resto ho solamente domande. Ma sono domande che sento la responsabilità di porre 
in questo preciso punto della storia, mia e della comunità in cui mi riconosco. La 
mia anima non ha mai desiderato generare né gente né libri mansueti, compiacenti, 
accondiscendenti. Fate casino (Murgia, 2024: 12).

Questa dimensione liminale e relazionale richiama il concetto antropologico di 
‘liminalità’ che affonda le sue radici nella nozione di riti di passaggio proposta da 
Arnold Van Gennep (2012: 11) fin dal 1909. Secondo l’antropologo francese, i riti 
di passaggio sono processi iniziatici attraverso i quali una comunità partecipa alla tra-
sformazione di un individuo da uno statuto sociale a un altro. Questi riti si svolgono 
in tre fasi fondamentali: separazione, transizione e reintegrazione. La fase liminale, 
che si colloca tra separazione e reintegrazione, è quella in cui l’individuo si trova 
sospeso tra due stati sociali, annullando temporaneamente il suo statuto precedente 
e rendendo possibile l’acquisizione di quello nuovo.

In questo contesto, l’esperienza liminale non è solo una fase di transizione pas-
siva, ma rappresenta una condizione di potenziale cambiamento, capace di sfociare 
in nuove configurazioni di significato sia a livello individuale che sociale. La pratica 
della soglia di Michela Murgia si inserisce perfettamente in questo concetto di ‘li-
minalità’. Murgia, infatti, si trova a operare continuamente tra il vecchio e il nuovo, 
tra il tradizionale e il contemporaneo, in una zona di ambiguità e fluidità che riflette 
appieno la natura del liminale.

La sua scrittura e il suo approccio alla letteratura non seguono una rigida sepa-
razione tra autore e lettore, ma piuttosto costruiscono uno spazio interattivo dove 
i confini tra il narratore e il destinatario si sfumano, richiamando la fluidità dell’i-
dentità liminale. Murgia, in questo senso, non si limita a separare il vecchio statuto 
sociale dalla sua visione narrativa, ma invita il lettore a entrare in una fase di sospen-
sione, di ridefinizione delle gerarchie tradizionali del racconto, abbattendo i confini 
tra creazione e fruizione. Così facendo, la sua pratica letteraria non solo sfida le strut-
ture consolidate, ma si apre a nuovi orizzonti di interazione e partecipazione attiva, 
in perfetta sintonia con la dinamica liminale che permette di mettere in discussione 
e sovvertire le distinzioni tradizionali.

L’ipotesi avanzata in questo intervento è che nel contesto della narrativa di Mi-
chela Murgia questa concezione esprime qualcosa di puntuale, di natura tecnica e 
che si concretizza in processi, azioni e comportamenti organizzativi che includono 
una grande varietà di strumenti e approcci, attività e dispositivi di mediazioni. Una 
nuova idea di autorialità basata su processi di adattamento che hanno permesso alla 
scrittrice sarda di raggiungere nuovi pubblici e diffondere le sue idee in modo effi-
cace e incisivo. Un audace esperimento che intreccia storia personale, narrazione e 
impegno politico, configurandosi come un percorso di consapevolezza critica e di 
alfabetizzazione femminista adatto a tutti (Hooks, 2021).

Murgia attraversa diversi generi letterari: romanzi, racconti, saggi, pamphlet, 
testi teatrali. Si esprime attraverso una varietà di mezzi di comunicazione: radio, 
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televisione, giornali, podcast. Pendola tra accademie, piazze, talk show, festival let-
terari; utilizza internet e i social media come spazi per la narrazione e lo storytelling 
per rendere accessibili e coinvolgenti tematiche complesse alla base della filosofia 
femminista intersezionale, dei Gender e Queer Studies per aprire varchi in discorsi 
altrimenti stagnanti e minimamente rappresentati nel dibattito pubblico.

Si affrontano i temi del femminismo, delle forme familiari non convenzionali, 
dell’identità di genere, della sessualità, della costruzione patriarcale della maternità, 
dell’aborto, della maternità surrogata, del linguaggio sessista e più in generale del 
patriarcato come «sistema di poteri patogeno dove le persone sono ruoli inamovibili, 
le relazioni dispositivi di controllo, i corpi demanio pubblico e i legami familiari 
meccanismi di deresponsabilizzazione» (Murgia, 2024: 13).

Questa pratica di attraversamento che connette realtà spesso marginalizzate o 
percepite come estranee, Murgia la definisce «pratica della soglia», il luogo in cui 
«passa con fatica il vivere quotidiano di milioni di persone, che soffrono l’emargina-
zione» (Murgia, 2022: 7).

2. 	� La teologia liminale di Michela Murgia: tra sacro, profano e identità 
fluide

La posizione liminale interessava Michela Murgia anche come campo di osser-
vazione per costruire il suo paradigma teologico. Per comprenderlo, è utile ricordare 
che parliamo di una scrittrice cattolica, con una formazione in Teologia, un passato 
da animatrice in Azione Cattolica e una fede dichiarata. La sua visione della religione 
non si presta a letture né ateistiche né rigidamente laiciste; tuttavia, il suo sguardo 
sulla Chiesa cattolica è tutt’altro che acritico: ne mette in luce errori, giochi politici 
e incongruenze teologiche spostando l’asse della riflessione dal politico al teologico, 
e viceversa. La scrittrice propone una visione della spiritualità che non si limita a un 
ambito puramente religioso o trascendentale, ma si intreccia con le sfide e le dinami-
che contemporanee, in particolare quelle legate al corpo, alla sessualità e all’identità.

Murgia esplora queste tematiche in modo che il sessuale diventi un punto di 
passaggio tra l’umano e il divino, tra la dimensione politica e quella spirituale, dove 
il corpo non è solo un oggetto di norme o regolazioni sociali, ma anche un luogo di 
resistenza, di sperimentazione e di ridefinizione dell’identità.

Attraverso la celebre icona di Rublëv del xv secolo che raffigura l’incontro di 
Dio con Abramo presso le Querce di Mamre, Murgia offre una rappresentazione 
iconografica suggestiva sulla fede, una rappresentazione di un movimento relazionale 
aperto e fluido tra il divino e l’umano:

Cosa c’è di detonante nel dipinto? In primis ci sono tre individui alati che si somi-
gliano tanto da sembrare monozigoti. Difficile attribuire loro un sesso. Sono uomi-
ni? Sono donne? L’artista ha pensato che scegliere non fosse necessario e ha lasciato 
l’ambiguità. Il binarismo di genere non è la chiave di comprensione dell’immagine, 
dove i soggetti sono allo stesso tempo altro e oltre (Murgia, 2022: 75).
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L’esempio dell’icona della Trinità di Andrej Rublëv, che Murgia cita in God save 
the queer, è particolarmente significativo di questo paradigma in quanto esprime 
l’idea di un’unione tra il sacro e il profano, che riflette esattamente la «liminalità» di 
cui stiamo parlando (Murgia, 2022: 17).

La Trinità di Rublëv, secondo Murgia, non è solo un simbolo di fede o una sem-
plice rappresentazione religiosa, ma un campo di interazione in cui le distinzioni tra 
l’umano e il divino, tra l’interno e l’esterno, si annullano. I tre angeli, che rappresen-
tano la Trinità, sono seduti attorno a una tavola, in una posizione che suggerisce non 
solo la sacralità, ma anche l’invito all’accoglienza e alla condivisione. L’osservatore 
non è semplicemente un passivo spettatore della scena sacra, ma è chiamato a pren-
dere parte al banchetto, a diventare parte del dialogo che ha luogo tra le tre figure.

Per Murgia, questa interazione attiva tra il sacro e il profano, tra il divino e 
l’umano, è un modello da seguire anche nel contesto contemporaneo, dove la spiri-
tualità e la teologia non possono essere considerate come dimensioni separate dalla 
vita quotidiana. L’icona non rappresenta un confine chiuso, ma uno spazio aperto 
e dinamico, dove i confini tradizionali tra mondi apparentemente distinti vengono 
fluidificati.

Questo ribaltamento della concezione tradizionale del divino, che riflette la po-
stura politica e letteraria di Murgia, emerge chiaramente nel suo commento al passo 
biblico della creazione, in cui Dio osserva la solitudine di Adamo e decide che non 
sia un bene per lui. Murgia scrive:

La scena ha qualcosa di comico e patetico insieme: Dio è nella posizione surreale 
di essere un creatore sotto esame, che sbaglia tre proposte prima di azzeccare quella 
giusta. […] Di un Dio di successo io sarei forse potuta diventare fan, ma è di questo 
Dio fallace e negoziatore che sono diventata fedele (Murgia, 2022: 48-49).

L’idea di un Dio negoziatore che non impone verità assolute, ma apprende at-
traverso il confronto, diventa un modello teologico che rifiuta rigidità e dogmatismi. 
Le certezze si trasformano in un terreno di negoziazione che implica il rifiuto delle 
rigidità identitarie e l’apertura a nuovi significati.

Nelle pagine finali dello stesso libro, Murgia rilegge in chiave cristologica la sua 
pratica della soglia attraverso la figura di Gesù che si definisce «porta dell’ovile». In 
questa metafora, l’ovile rappresenta uno spazio di sicurezza e riposo, ma anche di 
limitazione, mentre l’esterno offre libertà e nutrimento, pur esponendo al rischio. 
Dentro l’ovile le pecore sono al sicuro, possono riposare, scaldarsi ma non cibarsi; 
fuori dall’ovile c’è l’erba, il movimento, ma anche il pericolo, i predatori. La vita 
delle pecore è garantita dal movimento tra il dentro e il fuori:

Ed ecco che le parole di Gesù smettono di essere oscure: lui è la porta, cioè la Per-
sona che rende possibile praticare la soglia come spazio vitale. La pratica della so-
glia, la queerness che rigetta l’appartenenza a un unico recinto è pratica cristologica, 
accettare la queerness come prassi cristiana significa riconoscere che il confine non 
ci circonda, ma ci attraversa, e che quel che avvertiamo come contraddizione è in 
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realtà uno spazio fecondo di cui non abbiamo ancora compreso il potenziale vitale 
(Murgia, 2022: 114-115).

In questo passo Murgia configura la soglia come dispositivo concettuale che apre 
al passaggio. Essa genera una condizione di liminalità, uno stato intermedio in cui le 
identità e i ruoli cessano di essere fissi e si aprono alla possibilità di trasformazione; 
ma è solo l’esperienza concreta del passaggio, dell’attraversamento che tale sospen-
sione si traduce in esperienza vitale, un gesto dinamico e rischioso, che assume il 
confine come luogo di agency e possibilità.

Michela Murgia si appropria spesso del termine queerness in modo massima-
mente soggettivo: «una scelta radicale di transizione permanente, attraverso la quale 
chiunque può decidere di confinare sé e chi ama (non solo chi desidera sessualmente) 
in alcuna definizione finale» (2024: 29). Il significato del queer è per Murgia quindi 
prima di tutto politico e consiste in una progettualità anti-normativa, che non rico-
nosce e tende a neutralizzare schemi relazionali basati sul sistema binario di genere.

In questa prospettiva, la soglia non è un limite invalicabile, ma uno spazio fluido 
tra interno ed esterno, sicurezza e rischio, appartenenza e libertà. Si configura così 
come un’esperienza profondamente queer, che rifiuta l’adesione a un unico recinto e 
riconosce nel confine non un vincolo, ma un attraversamento necessario, un luogo 
di possibilità e trasformazione.

Per Murgia, l’incontro con un Dio inteso come «amore plurale e moltiplicativo, 
che non ha bisogno di ruoli né di genere per fare spazio intorno a sé» (2022: 84) si 
armonizza pienamente con il femminismo. Nella sua rilettura biblica attraverso la 
lente della teologia femminista, evidenzia come la tradizione abbia deliberatamente 
omesso narrazioni che avrebbero consentito alle donne di:

Riconoscersi a immagine di Dio, in un Dio che fosse anche a loro immagine. Agli 
uomini è stata invece sottratta la possibilità di vivere la ricchezza di una spiritualità 
della reciprocità: essi sono costretti a pensarsi dentro a una relazione con Dio in 
termini esclusivamente virili, in un cortocircuito simbolico talvolta surreale. Se delle 
suore si dice che sono spose di Cristo, dei sacerdoti si è costretti ad affermare che 
sono sposati con la Chiesa, imponendo all’istituzione ecclesiastica di occupare il 
vuoto simbolico generato dall’epurazione sistematica delle immagini femminili di 
Dio dai racconti di fede (Murgia, 2011: 134).

3. Legami oltre il sangue: dall’esperienza biologica a quella affettiva

Altro tema molto caro alla scrittrice è quello della maternità non biologica, pre-
sente nelle sue riflessioni fin dal suo primo romanzo: «Il tema mi riguarda e tocca 
persone tra quelle che amo e stimo di più, è vero che ho dedicato a esso studi, rifles-
sioni e persino letteratura, ma è comunque un interrogativo irrisolto, su cui non ho 
certezze» (Murgia, 2024: 64).

Il concetto di «maternità» che Murgia sviluppa non si riduce alla procreazione, 
ma si espande in pratiche di protezione, cura e affinità. È una maternità fluida che 
può essere d’anima, intenzionale, sociale, basata su un riconoscimento reciproco e 



	 Mediare il margine: Michela Murgia e la Soglia� 87 
	 come spazio di resistenza�

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa	 Rev. Soc. Esp. Ita. 19, 2025, pp. 81-92 

una connessione affettiva profonda che non ha bisogno di legami di sangue per essere 
validata. Attraverso esperienze personali, esplora una maternità che non si limita alla 
dimensione biologica, ma che si radica nei legami affettivi e nella «filiazione d’ani-
ma» (Remotti, 2021: 16).

Con questa espressione, nella lingua sarda, si fa riferimento a una pratica tradi-
zionalmente diffusa in diverse zone dell’isola, che prevedeva l’affidamento volontario 
di uno o più bambini, da parte dei genitori biologici, ad altri adulti, appartenenti 
o meno alla propria rete familiare, ma generalmente membri della stessa comunità. 
La scrittrice sarda è diventata quattro volte madre d’anima; i suoi figli non hanno 
con lei alcun legame biologico, ma il loro rapporto si basa su un legame di affinità, 
sul volersi e sul darsi protezione reciproca, un progetto esclusivamente genitoriale, 
scollegato dall’esperienza della riproduzione biologica: «La filiazione d’anima in Sar-
degna esiste da sempre, anch’io ho avuto due madri e due padri di fatto. È insensato 
dire che di madre ce n’è una sola, una condanna per la donna e anche per chi le è 
figlio. La maternità ha tante forme» (Murgia, 2024: 12).

Nei mesi precedenti la sua morte, la scrittrice aveva rivelato di essere affetta da un 
carcinoma renale al quarto stadio; per la prima volta decide di presentare pubblica-
mente la sua «famiglia queer» (Politi, 2023), il gruppo di persone che rappresentava 
il nucleo dei suoi affetti più profondi e con cui ha condiviso l’ultimo tratto della 
sua vita. Il significato del queer, anche in questo caso, per Murgia è prima di tutto 
politico e consiste in una progettualità anti-normativa, che non riconosce e tende a 
neutralizzare schemi relazionali basati sul sistema binario di genere «per abitare sulla 
soglia delle identità, accettando di esprimere di volta in volta quella che si desidera e 
che promette di condurre alla più autentica felicità relazionale» (Murgia, 2024: 29).

Murgia, trasformando la malattia e la morte imminente nell’ultimo atto politico 
della sua vita, dà enorme visibilità a tutte quelle forme familiari non convenzionali 
che, pur non avendo riconoscimento legale, svolgono un ruolo fondamentale nella 
vita di molte persone.

4. 	 Eutanasia: la morte dolce tra ambiguità e incertezze

Maternità e morte sono i due estremi tra i quali oscilla la sua prosa in Accabado-
ra, un racconto sulla maternità e sull’eutanasia che scardina tutte le regole. In questo 
caso la pratica della soglia diventa una riflessione sulle contraddizioni che emergono 
in momenti di crisi esistenziale, dove la decisione di attraversare un confine (quello 
della vita e della morte) non è mai netta né definitiva e il confine tra il giusto e lo 
sbagliato, tra la pietà e la colpa, non è facilmente tracciabile. In questo caso, la soglia 
non è solo il confine tra la vita e la morte, ma diventa uno spazio di ambiguità e in-
certezze, in cui le scelte morali e le difficoltà esistenziali si confrontano.

Durante un’intervista, il giornalista Cristiano Sanna chiede a Murgia quale fosse 
il suo punto di vista sull’eutanasia e sul testamento biologico. Murgia risponde:

Non ho un parere monolitico, ma varia da caso a caso […]. Nel mio libro il giudizio 
sulla pratica della morte dolce è sospeso, c’è un episodio in cui Tzia Bonaria, dopo 
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aver dato la morte a un mutilato, vive il suo gesto come un peso sulla coscienza 
(Sanna, 2010).

Il passaggio citato dall’autrice che mette in luce il conflitto interiore della prota-
gonista è un altro esempio lampante della pratica della soglia murgiana, che invita a 
esplorare l’incertezza e a riconoscere che molte scelte esistenziali, come quella di decide-
re sulla vita o sulla morte di un altro, non sono mai univoche né facilmente definibili, 
ma richiedono una continua negoziazione tra dimensioni personali e sociali, tra il sog-
gettivo e l’universale, in un processo che non offre risposte definitive, ma stimola una 
riflessione costante sui confini e sulle implicazioni morali di ogni decisione.

5. 	 La letteratura cross-mediale come pratica della soglia

La sensibilità di Murgia verso questi luoghi di attraversamento non si limitava 
alla sola dimensione letteraria, come già accennato in precedenza; praticare la soglia 
per la scrittrice era una questione politica, pubblica, ma soprattutto profondamente 
comunitaria. Questa sensibilità le ha permesso di applicare lo stesso principio alla 
rete digitale. Riconoscendo l’importanza dei social come strumento di divulgazione, 
Murgia ha trasformato il web in uno spazio in cui la letteratura non solo si discute, 
ma si arricchisce e cresce attraverso l’interazione diretta e costante tra scrittori, letto-
ri, critici e addetti ai lavori:

L’esistenza di una interazione immediata, diretta e costante tra critici, lettori, scrit-
tori e vari addetti ai lavori è una cosa possibile solo su internet e non mi stupi-
rei se questa nuova dinamica fosse all’origine di alcune scelte operative esterne alla 
rete, ma molto interne alla produzione, selezione e valutazione di opere letterarie  
(Santangelo, 2010).

In un’intervista pubblicata nel 2018 da Paolo Massari nel libro Letteratura e 
media. Come la scrittura cambia dimensione, Murgia spiega:

Il romanzo non è l’unico orizzonte della narrazione, anzi per certi versi è un orizzon-
te morto, perché è un orizzonte che per sua natura non ti consente di avere feedback. 
E c’è una quota di creatività nel lettore che io voglio vedere all’opera (2018: 22).

Con il romanzo Chirú mette in atto un esempio di letteratura cross-mediale che 
rispecchia, in modo esemplare, uno degli aspetti più caratterizzanti della sua pratica 
dell’attraversamento, spostando il confine della narrazione oltre il libro e consentendo 
ai lettori di esplorare il mondo del protagonista prima ancora di leggere il romanzo.

Circa un mese prima dell’uscita del libro, l’autrice crea un profilo su Facebook 
per Chirú. Il social crea attorno a lui una community, i lettori gli rivolgono consi-
gli, condividono con lui emozioni profonde, esperienze di vita. Attraverso la pagina 
Facebook, contenuti digitali e interazioni online, Murgia ha permesso ai lettori di 
avvicinarsi alla storia prima ancora di sfogliare il libro, ampliando il perimetro della 
narrazione oltre la pagina scritta. Attraverso questa innovativa pratica transmedia-
le ha trasformato la sua opera in un laboratorio aperto in cui la letteratura si fa 
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attraversamento e relazione, un luogo di dialogo dove l’orizzonte di attesa dei lettori 
poteva ridefinirsi continuamente.

6. 	 Stai zitta: rapporti di potere e gerarchie di genere

Nella sua intensa attività letteraria e riflessione sulla scrittura, Michela Murgia 
si è molto occupata di analisi linguistica per mettere in luce quanto un uso scorretto 
delle parole contribuisca a consolidare rapporti di potere e gerarchie di genere. In 
un articolo scritto per Il Post e pubblicato dopo la sua morte, la scrittrice racconta la 
propria esperienza con i giornali e il giornalismo:

In Italia la resistenza verso un adeguamento delle parole alla realtà è fortissima, 
per varie ragioni che riguardano più il giornalismo professionista che la sensibilità 
di chi i giornali li legge, che invece è alta, almeno secondo la mia esperienza. At-
traverso una rassegna domenicale su Instagram che evidenziava il sessismo e altre 
discriminazioni nelle parole scelte per dare le notizie, per cinquanta settimane ho 
cercato di promuovere una maggiore sensibilità di sguardo in chi le notizie le legge-
va. La risposta di chi seguiva il mio profilo è stata molto forte: benché rudimentale,  
il percorso di osservazione di circa un anno fatto sui titoli e i contenuti di un gran 
numero di testate ha avuto come conseguenza un aumento della consapevolezza 
della quantità di sessismo involontario di cui il linguaggio dell’informazione italiana 
è intriso (Murgia, 2023).

Nel 2020 divenne virale il video in cui durante un’intervista radiofonica, lo psi-
coterapeuta Raffaele Morelli, incalzato da Murgia che non gli permetteva di svicolare 
dalla domanda che gli stava ponendo, cominciò a gridarle di stare zitta e di non 
interromperlo. Quell’episodio fu ripreso nel libro Stai zitta e altre nove frasi che non 
vogliamo sentire più, un piccolo saggio in cui Murgia analizzava il sessismo linguistico 
attraverso un vasto repertorio di frasi che, come esplicitato nel sottotitolo, le donne 
non vorrebbero più sentire. Nella quarta di copertina si legge: «Per ogni dislivello di 
diritti che le donne subiscono a causa del maschilismo esiste un impianto verbale che 
lo sostiene e lo giustifica».

Stai zitta, pur essendo sostanzialmente un libro sul linguaggio sessista, rappre-
senta anche una sintesi delle battaglie di cui Murgia si era occupata, e di quanto non 
solo fossero strettamente legate ma anzi che passassero necessariamente da quello:

La politica del linguaggio in questo scenario non sembra la cosa più importante 
da perseguire, ma è invece quella da cui prendono le mosse tutte le altre, perché il 
modo in cui nominiamo la realtà è anche quello in cui finiamo per abitarla (Murgia, 
2021: 12).

La ricerca linguistica di Murgia, anche in questo caso si inserisce perfettamente 
nella sua pratica della soglia, come luogo dove è possibile dare vita a nuove forme 
di espressione. Nell’ultima intervista della scrittrice al Corriere della Sera, confida al 
giornalista Aldo Cazzullo, che le chiede come mai stia studiando il coreano, che è alla 
ricerca di un linguaggio altro:
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Tutto nasce da una passione per il k-pop. Poi mi sono resa conto che la vera ragione 
era un’altra. Me l’ha spiegata Jhumpa Lahiri. Gli scrittori postcoloniali, che hanno 
avuto successo non nella loro lingua originaria, ma in quella dominante del coloniz-
zatore, tendono a cercare un terzo spazio, una terza patria. Per Jhumpa, che ha ori-
gini indiane e scrive in inglese, è l’Italia. Per me, che sono sarda e scrivo in italiano, 
è la Corea. Nel coreano cerco parole che nessuno ha mai usato contro di me, e che 
io non ho mai usato contro nessuno (Cazzullo, 2023).

La ricerca di una lingua altra di Murgia rappresenta un processo che, cercando 
di superare le limitazioni imposte delle proprie radici linguistiche, attraversa confini 
culturali, linguistici e identitari, testimoniando, ancora una volta, il suo irrimediabile 
posizionamento di confine.

7. 	 Conclusioni

Murgia è una figura anomala e preziosa nel femminismo contemporaneo, stu-
diarla oggi significa interrogare i limiti e le possibilità dell’intellettuale nel xxi secolo: 
un soggetto che non rappresenta più un’autorità distante, ma una coscienza porosa, 
collettiva, situata nella rete del reale, nel senso proposto da Donna Haraway (1988) 
e Sandra Harding (1991). Studiare la sua «pratica della soglia» significa non solo 
comprendere un nodo centrale della sua opera, ma anche intercettare una categoria 
concettuale capace di illuminare tensioni culturali ed epistemologiche più ampie:

Quello che dovevo dire su questi temi, l’ho detto. Ora è come se la mia voce riverbe-
rasse una eco che continua a risuonare anche se io non sto più parlando. […] Perché 
anche se non potrò dirlo, comunque l’ho detto. Ci sono anche luoghi comuni, stere-
otipi, cliché –non è che ti inventi ogni volta chissà cosa. Però qualcosa di importan-
te, in quella massa, rimane magico, e questo fa la differenza. Posso ora permettermi 
l’egemonia del silenzio perché ho parlato per anni, moltissimo (Murgia, 2024: 21).

Michela Murgia ha lasciato in eredità un dono prezioso: l’abilità di immaginare 
nuovi mondi, di vivere le soglie come spazi aperti al possibile e di riconoscere che la 
vera rivoluzione risiede nel dubbio, nella fluidità e nella volontà di accogliere ciò che 
appare estraneo.

Uno dei membri della famiglia queer di Murgia era/è lo scrittore Roberto Savia-
no che, in un articolo comparso sul Corriere della Sera, descrive così le tante anime di 
Murgia:

Quando te l’aspettavi pauperista e snob, la trovavi pop e appassionata di moda. 
Quando ti aspettavi di trovarla austera e rigida, era pronta al compromesso. Se pen-
savi fosse rigida attivista, la ritrovavi giocosa. Quando la vedevi verticale pronta a 
presidiare la laicità dello Stato, la sorprendevi a pregare. Un monumento a Michela 
Murgia? Ma se Michela ha rifiutato persino una tomba: nulla di lei può essere fisso, 
ma deve andare e venire come le maree (Saviano, 2024).
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Le parole di Saviano sono l’istantanea di quello che era il cuore dell’approccio 
esistenziale e politico di Murgia, il radicamento nella fluidità e nell’integrazione di 
opposti. Una complessa tessitura di contrasti e trasformazioni che sfidano qualsiasi 
tentativo di fissarla in categorie rigide. Per Murgia, le contraddizioni non erano osta-
coli da superare, ma luoghi in cui si trova il seme dell’umano, una tensione che non 
richiede necessariamente una risoluzione, come lei stessa sottolinea, perché «non è 
detto che risolverle sia la cosa migliore» (2023: 5).
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