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RIASSUNTO: In questo articolo vengono presentati diversi componimenti del poeta Franco 
Costabile (1924-1965) rimasti dispersi su pubblicazioni degli anni Cinquanta e Sessanta. Non 
essendo stati menzionati negli studi a lui dedicati, tali testi poetici risultano di fatto sconosciuti ai 
più. In definitiva, si vuole tentare di colmare quelle lacune determinatesi nel tempo, e di apportare 
nuove conoscenze sull’opera di questo poeta fin troppo trascurato dalla ricerca scientifica.
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ABSTRACT: This article presents several poems by the poet Franco Costabile (1924-1965), 
which remained scattered in some publications from the 1950s and 1960s. Having not been men-
tioned in studies dedicated to him, these poetic texts are in fact unknown to most people. Ulti-
mately, the aim is to fill in the gaps developed over time and to shed new light to the work of a 
poet, often too neglected by scientific research.
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1. Introduzione

Nel presente articolo si esporranno alcuni risultati relativi al ritrovamento di di-
verse poesie disperse del poeta Franco Costabile (1924-1965)1. Si tratta di testi che, 

1  In questo articolo vengono presentati alcuni dei risultati della ricerca sulla figura e l’opera del 
poeta Franco Costabile che, sotto la direzione della Prof.ssa Mirella Marotta Peramos, ho condotto per 
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sebbene pubblicati su periodici e riviste letterarie mentre l’autore era ancora in vita, 
non erano stati inclusi nelle sue raccolte a stampa, né erano stati individuati dagli 
studiosi che si sono dedicati a Costabile. Di conseguenza, tali liriche non risultavano 
inserite neppure nelle edizioni postume delle raccolte del poeta ad opera di diversi 
curatori. Uguale sorte era toccata ad un paio di brevi componimenti contenuti in un 
volume pubblicato nel 1967 (ossia soltanto un paio d’anni dopo della morte del poe-
ta) a cura di Bruno Traversetti e di cui si dirà in seguito. Per tale ragione, anche queste 
poesie si possono considerare disperse in quanto erano di fatto sconosciute ai più.

La finalità più generale è quella di ripercorrere la produzione lirica di Costabile 
con l’intento di colmare alcune lacune conoscitive accumulatesi nel corso del tempo. 
A tale scopo, per prima cosa si passerà velocemente in rassegna la produzione poetica 
in volume pubblicata in vita dall’autore. In seguito si darà conto delle poesie postume 
di Costabile finora note, cioè quelle non inserite nelle edizioni in volume date in 
stampa dal poeta, ma individuate e pubblicate dopo la sua morte. Infine, maggiore 
spazio e attenzione verranno riservati a quelle poesie rimaste disperse su libri, riviste 
e giornali dell’epoca. Proprio perché quasi tutte pubblicate nel periodo che separa 
l’uscita delle due raccolte del poeta (Via degli ulivi e La rosa nel bicchiere), un’analisi 
stilistica e metrica di queste poesie potrebbe contribuire a gettare nuova luce sull’evo-
luzione del percorso poetico di Costabile. Di tali poesie verranno pertanto riportati 
integralmente i testi con lo scopo di permettere ad altri studiosi di condurre autono-
mamente le proprie analisi critiche. L’obiettivo principale di questo saggio è, infatti, 
quello di aprire nuove vie per future ricerche contribuendo a definire con maggiore 
accuratezza alcune delle tappe dell’itinerario poetico di Costabile fino a oggi non 
ancora adeguatamente indagato2.

2. Cenni biografici e opere

Franco Costabile è nato a Sambiase (ora Lamezia Terme) il 27 agosto 1924. 
Conseguita la maturità classica, si iscrive alla Facoltà di Lettere dell’Università La 
Sapienza di Roma dove, dopo un periodo di studi condotto presso l’Università di 
Messina, conseguirà la laurea.

Nella Capitale è allievo di Ungaretti ed entra a far parte della sua cerchia letteraria. 
Attira l’attenzione anche di altri importanti poeti, critici, scrittori e artisti degli anni 
Cinquanta/Sessanta che diventeranno suoi amici oltre che estimatori, tra cui Giorgio 

la stesura della mia tesi di dottorato in Estudios Literarios presso l’Università Complutense di Madrid. 
La tesi è ora pubblicata nel volume Dal simbolismo all’annullamento del soggetto lirico. Analisi dell’opera 
del poeta Franco Costabile (Bongiovanni, 2025a). Vedasi anche Bongiovanni (2024).

2  In questa sede non saranno invece trattati i testi inediti e altro importante materiale documen-
tale pubblicati nel volume monografico Dal simbolismo all’annullamento del soggetto lirico. Analisi dell’o-
pera del poeta Franco Costabile (Bongiovanni, 2025a) e nel saggio Giorgio Caproni e Franco Costabile: 
documenti di un’amicizia. Con due poesie inedite di Giorgio Caproni (Bongiovanni, 2025b).
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Caproni, Giancarlo Vigorelli, Elio Filippo Accrocca, Giuseppe Berto, Raffaello Bri-
gnetti, Libero Bigiaretti, Enotrio Pugliese, Leonida Repaci, Walter Mauro.

Nel 1950 compare la sua prima raccolta Via degli ulivi che segna la fase iniziale 
del suo percorso poetico. Antonio Iacopetta ha definito quest’opera «un vero e pro-
prio canzoniere che racconta la storia del divenire adulto del poeta: si parte da uno 
stadio edenico di felice convivenza con le cose e le persone nel quadro di una natura 
selvaggia e felice; si attraversa una presa di coscienza di una realtà non sempre così 
edenica; si perviene al definitivo distacco dall’Eden» (Iacopetta, 1985b: 59). Nelle 
sue pagine vi è «un profilo di donna che rimane baluginante, senza riscontri fisici 
individuanti, e che sembra piuttosto un fantasma d’amore, creato dal fondo di tutte 
le cose» (Resta, 1988: 37). Ecco quanto ha scritto Umberto Bosco in merito a questa 
opera prima:

Io penso che la voce poeticamente più pura di Costabile sia godibile nella prima rac-
colta dei suoi versi, Via degli ulivi, scritti quando Costabile era più che mai nell’am-
bito spirituale di Ungaretti; del primo Ungaretti: si badi anche alle date. In quella 
raccolta la presa di posizione politico-sociale è fatta di sofferenza, non di polemica 
spiegata; compare anche l’amore, tema che poi sarà bandito, con tutto ciò che è un 
sentire privato (Bosco, 1985: 12).

Della stessa opinione sembra essere Ennio Bonea quando, sempre in merito alla 
stessa raccolta, scrive:

Il più genuino poeta è quello che parla dei sentimenti e della natura […].
Il poeta che fonde in un delicato erotismo i paesaggi marini della sua terra, che sa 
intrecciare le memorie dolci trascorse con una sequenza d’imperfetti, con torchi [sic] 
sapienti di simbolismo (Bonea, 1988: 84).

Negli anni Cinquanta Costabile collabora con l’Enciclopedia Cattolica e con 
l’Enciclopedia dello Spettacolo. Scrive articoli, saggi e poesie che vengono pubblica-
te sulle principali riviste dell’epoca: Tempo presente, La Fiera letteraria, Letteratura, 
Botteghe oscure, Inventario, L’Europa letteraria.

Nel 1961 esce La rosa nel bicchiere, sua seconda raccolta poetica che, nello stesso 
anno, entra nella rosa dei finalisti al Premio Viareggio e ottiene una segnalazione al 
Premio Cittadella, mentre nel 1962 vince la terza edizione del Premio Lentini per la 
poesia (Bongiovanni, 2025a: 214-231).

Diversi critici concordano nel dire che con questa raccolta ci si trova pienamente 
nella seconda fase poetica di Costabile la quale «si connota nei tempi non più interio-
ri della memoria soggettiva, ma degli aspetti sociali e della memoria collettiva» (Bo-
nea, 1988: 81), e in cui «prende forza l’ispirazione protestataria» (Frattini, 1985: 32).  
I toni dolci ed elegiaci di Via degli ulivi lasciano spazio a una scrittura più aspra 
e polemica. Il tema dell’amore (centrale nella precedente raccolta) viene di fatto 
escluso e sostituito da un’attenzione verso le ingiustizie subite dalle classi sociali 
più deboli. Il mondo contadino appare non più in forme idealizzate, ma si popo-
la di figure che con crudo realismo presentano la propria sofferente condizione di 
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subalternità. La questione meridionale e il dramma dell’emigrazione di massa diventa-
no i temi principali dell’intera raccolta. Tuttavia, oltre ai differenti paesaggi e contesti  
socio-culturali che fanno da sfondo alle poesie, così come alla diversità dei personag-
gi che le popolano, un ulteriore elemento che contribuisce a demarcare chiaramente 
la prima dalla seconda fase del percorso poetico di Costabile andrebbe ricercato negli 
aspetti più specificamente stilistici e metrici. A una versificazione perlopiù regolare si 
sostituisce, infatti, una metrica frammentata in cui un endecasillabo può essere spez-
zato in due o in tre tronconi, mentre il linguaggio diventa più asciutto con una netta 
prevalenza della paratassi. Ciononostante, come aveva rilevato anche Gianvito Resta 
più di trent’anni fa, è ancora proprio questo «l’aspetto forse meno studiato della 
poesia di Costabile, cioè quello delle strutture formali e metriche» (Resta, 1988: 40).  
Come si è già accennato in precedenza, un’analisi stilistica e metrica delle poesie 
disperse presentate in questo saggio (proprio perché quasi tutte pubblicate nell’arco 
di tempo che separa l’uscita delle due raccolte) potrebbe contribuire a gettare nuova 
luce sui processi compositivi messi in atto da Costabile nel periodo di transizione 
dalla prima alla seconda fase poetica.

Nel 1960, per l’editore Cappelli di Bologna, è curatore delle Lettere da Sant’An-
na di Tasso, mentre nel 1964, con Giorgio Petrocchi e Pietro Citati, de La bella età, 
una ricca antologia per la scuola media edita da Garzanti.

Nel 1964 esce Sette piaghe d’Italia, libro collettaneo (con testi di Leonardo Scia-
scia, Domenico Rea, Andrea Zanzotto, Carlo Bernari, Lucio Mastronardi, Dante 
Troisi) al quale Costabile partecipa con alcune tra le sue poesie più illuminanti: 
«Cammina con dio», «1861» e «Il canto dei nuovi emigranti» (pp. 169-186). Proprio 
con quest’ultimo poema vince, sempre nel 1964, il Premio Frascati.

La morte della madre nello stesso 1964 in seguito a un tumore, la solitudine, la 
disgregazione del proprio nucleo familiare, rappresentano certamente episodi non 
trascurabili nella vita del poeta già profondamente segnata da una forte nevrosi che 
lo affliggeva da diversi anni. Poche righe in cronaca sui quotidiani di Roma annun-
ciano la sua morte suicida avvenuta il 14 aprile 1965 nella sua casa di Montesacro, 
dove viveva.

3. Poesie postume

In questo paragrafo saranno velocemente passati in rassegna tutti quei componi-
menti poetici –non sempre inediti– rimasti fuori dalle raccolte pubblicate dall’auto-
re, ma rinvenuti dopo la sua scomparsa e inclusi in edizioni postume curate da altri 
studiosi.

Subito dopo la morte di Costabile, sul n. 35 di maggio-giugno 1965 della ri-
vista L’Europa letteraria vengono pubblicate tre sue poesie fino a quel momento 
inedite: «Sul modo di essere liberi», «Taccuino dell’onorevole» e «Uomo al plurale» 
(pp. 86-89).

Fino a poco tempo fa, le fonti bibliografiche privilegiate per gli studi su Costabile 
sono state le edizioni delle sue opere a cura di Antonio Iacopetta (1977; 1985; 2006)  
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e Costabile (2004), riconosciuto come il primo e il maggiore studioso del poeta. 
Queste raccolte, come anche quelle de La rosa nel bicchiere a cura di Francesco Ador-
nato (Costabile, 1985; 1994; 2006), sono state spesso utilizzate come riferimenti 
bibliografici per le tesi di laurea, gli studi e le ricerche su Costabile3.

Ed è principalmente nei volumi curati da Iacopetta che si ritrova il maggior nu-
mero di poesie postume. Nel suo volume del 1977 dal titolo Franco Costabile poeta 
di Calabria compaiono le seguenti poesie: «All’est del fiume», «E il vento dolora», 
«Come in una nuvola è il mattino», «Vecchio paese», «La mia patria», «E dov’erano 
solo fili d’erba», «Sopra i carri, fra gli autocarri in fuga», «Poiché tu sai di che tristez-
za è l’uomo», «Vana attesa», «Scolaretta di musica», «Frammento». Altre due poesie 
sono presentate da Iacopetta (1985a) sul numero della rivista La Provincia di Catan-
zaro; si tratta di «Calabria, rosa nel bicchiere» (pp. 62-66) e «Mio cortile» (p. 116).

Nel volume del 2004 dal titolo Via degli ulivi e altre poesie, uscito sempre a cura 
di Iacopetta, vengono riportati, tra gli altri, due testi di Costabile che fino ad allora 
lo stesso curatore non aveva mai menzionato: «La luce di Enotrio» e «Qualcosa» 
(pp. 108-109).

Infine, nel volume di Iacopetta (2006: 184-185) dal titolo Franco Costabile, ca-
labritudine e poesia, sono inserite anche le liriche «Lamento di un contadino» e «Tor-
nano dai campi».

Alle poesie postume finora elencate se ne dovrebbero aggiungere altre due: una 
del 1938 dal titolo «A Vittorina» presente nel volume di Filippo D’Andrea (2018: 
108-109), Franco Costabile. I tumulti interiori di un poeta del Sud; e un’altra intito-
lata «Fiori e lagrime» (senza data di composizione) apparsa all’interno di un articolo 
di Giovanni Mazzei (2019: 13-14) pubblicato su un numero della rivista Storicittà. 
Tuttavia, occorre evidenziare come si tratti di componimenti giovanili caratterizzati 
da un’evidente acerbità che riflette una ricerca espressiva non ancora pienamente 
sviluppata o affinata.

4. Poesie disperse

In questo paragrafo si tratteranno, come si diceva, quei testi pubblicati su perio-
dici e riviste letterarie mentre l’autore era ancora in vita o apparsi in volumi dell’epo-
ca, ma che non sono stati individuati dagli studiosi che si sono dedicati a Costabile e, 
di conseguenza, non sono stati inclusi nelle raccolte a stampa né nelle altre edizioni 
postume ad opera dei diversi curatori.

Una nota inserita nell’ultima pagina dell’edizione originale de La rosa nel bicchie-
re riporta la seguente informazione, quasi certamente fornita dallo stesso Costabile: 
«Poesie qui contenute sono apparse su “Letteratura” (n. 17-18; n. 39-40; n. 46-48), 
“Inventario” (A. viii, 1-6), “Botteghe oscure” (Quaderno xx), “Tempo presente”  
(A. v, 5), “Europa letteraria” (A. ii, n. 7)» (Costabile, 1961: 147). La verifica condotta 

3  Si vedano, per esempio, i saggi di Carmine Chiodo (2011), Luigi Reina (2011) e Pasquale 
Tuscano (2014) e le tesi di laurea di Maria Emanuela Marino (2010) e Mariarosaria Puzzonia (2022).
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su tali riviste ha permesso di scoprire l’esistenza di alcune delle poesie disperse delle 
quali ci occuperemo qui di seguito.

Sul numero di Letteratura del 1955 vengono pubblicate due poesie di Costa-
bile: «Lettera ed È come in una nuvola» (pp. 133-134). Quest’ultima sarà inserita, 
con il titolo Ridendo le ragazze e con delle piccole varianti, nella raccolta La rosa nel 
bicchiere (Costabile, 1961: 41). «Lettera», invece, può essere considerata una poesia 
dispersa. Se ne riporta il testo:

Potrei dirti una pena, ora che è sera
e la città soltanto un tram che passa
e dà un brivido ai vetri: potrei dirti
e poi piangere, come allora chiudermi
nelle tue mani miti e ancora credere.
Ma quale, quale pena, se ogni sera
è pena e il cuore, te così lontana,
il suo battito eternamente ascolta,
eternamente a un lume declina
che in collina già è acceso e mi chiama.
Ahi le sere d’estate, quale trama
improvvisa d’asfalti, quale cielo
ha diviso, le nostre care sere
a una riva tranquilla di pianura,
forse di Dio.

A una sola finestra mai credevo
che si stampasse il cielo, così largo
un tempo e luminoso, mai che gli alberi
un’aldilà nel loro folto cuore
nascondessero al vento come un nido.
Senza rumore son passati i sogni
lungo tutte le insegne e i marciapiedi.
Ma tu lontana, nell’alba lontana,
tu rimani e al giro di ogni sorte,
perché di te mai nulla può morire.
Sei rimasta, dacché mi allontanai
appena un colle dal mio primo amore
e al fondo del tuo cuore che so eterno
io già scordo il silenzio che la morte
fra gli alberi e una stanza può donarmi.

Si tratta di una poesia (in due strofe di quindici versi ciascuna) composta in ende-
casillabi con frequenti enjambement che spezzano la regolarità dei versi. Nonostante 
il titolo e un ipotetico interlocutore, il testo è in fondo un malinconico monologo 
interiore sul tema del dolore legato alla lontananza della figura amata; quest’ultima 
assurge a simbolo di un passato felice e irrecuperabile e rappresenta anche l’unica 
realtà in grado di contrapporsi alla fugacità dei sogni e del tempo.
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Le ricerche hanno rivelato come la medesima poesia con lo stesso titolo fosse già 
apparsa l’anno prima sul numero del 9 gennaio 1954 della Voce del popolo, settimanale 
della provincia di Taranto (Costabile, 1954: 3). Tuttavia, i due testi presentano diverse 
varianti, alcune delle quali di una certa importanza, e un numero differente di versi; per 
cui si preferisce riportare integralmente la versione pubblicata sul giornale tarantino:

Potrei dirti una pena, ora che è sera
e la città è appena un tram che passa
e dà un brivido ai vetri: potrei dirti
e poi piangere, come allora chiudermi
nelle tue mani miti e ancora credere.
Ma quale, quale pena se ogni sera
è pena, mamma, e il cuore te lontana
nel suo battito eternamente giace,
eternamente ad un lume declina
che in collina già s’è acceso e mi chiama.
Ahi le sere d’estate, quale trama
improvvisa d’asfalti, quale cielo
ha divise; le nostre sere o mamma
e una riva tranquilla di pianura,
forse di Dio. Ma già dattorno è buio
e ancora un giorno fra mai chieste facce
un altro giorno cede (e come solo,
come più solo ormai nel disamore
lento io vivo, perfino dei pensieri).
A una sola finestra mai credevo
che si stampasse il cielo, così largo
un tempo e luminoso, mai che gli alberi
un al di là nel loro folto cuore
nascondessero al vento, come un nido.
Senza rumore son passati i sogni
fra le insegne crudeli e i marciapiedi.
Ma tu lontana nell’alba lontana
tu rimani ed al giro d’ogni sorte,
perché di te, di te mai nulla o mamma
ha saputo morire. Sei rimasta,
sin da quando io mi sono allontanato
appena un miglio dal mio primo amore;
e al fondo del tuo cuore che so eterno
io già scordo il silenzio che la morte
fra gli alberi e una stanza può donarmi.

Rispetto alla versione del 1955, tale testo si presenta come monostrofico e com-
posto da 35 versi endecasillabi. Al settimo, al tredicesimo e al ventinovesimo verso 
si registrano delle varianti importanti poiché in essi è esplicitato il destinatario della 
lettera: «è pena, mamma, e il cuore te lontana»; «ha divise; le nostre sere o mamma»; 
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«perché di te, di te mai nulla o mamma». In tal modo l’amore per la figura femminile 
di cui si parlava in precedenza acquista una diversa e precisa connotazione facendo 
emergere un interessante elemento autobiografico. Il quindicesimo verso (che nel 
testo pubblicato su Letteratura è un quinario tronco, «forse di Dio», e segna la fine 
della prima strofa) si presenta come un endecasillabo dattilico al quale seguono altri 
quattro versi espunti dalla versione del 1955. È anche da evidenziare come in que-
sta lirica siano presenti figure retoriche di ripetizione quali l’anadiplosi («Ma quale, 
quale pena se ogni sera/ è pena»; «nel suo battito eternamente giace,/  eternamente 
ad un lume declina») e l’epanalessi («Ma tu lontana nell’alba lontana»; «perché di te, 
di te mai nulla o mamma»).

Inoltre, bisogna rilevare come poco più di un anno prima, ossia nel 1952, una ver-
sione dello stesso componimento fosse stata pubblicata, con delle varianti e un altro tito-
lo «Potrei dirti» (ricavato dal suo stesso incipit), sul numero del 21 dicembre 1952 della 
rivista La fiera letteraria (Costabile, 1952: 2). Di seguito si elencano le varianti di tale 
testo rispetto alla versione pubblicata sulla Voce del popolo nel 1954 e riportata poc’anzi. 
Anche in questo caso è un lungo componimento monostrofico. Il numero di versi dei 
due testi è identico. Al secondo verso si legge «e la città soltanto un tram che passa». Al 
terzo c’è un punto e virgola («vetri;») invece dei due punti. Al sesto verso è presente una 
virgola dopo «pena», mentre a quello successivo lo stesso segno di interpunzione è posto 
dopo la parola «cuore». Piccole varianti si registrano nell’incipit e nel finale dell’ottavo 
verso: «il suo battito eternamente ascolta,». Al decimo si legge «già è acceso,» (invece di 
«già s’è acceso»). Una modifica di poco conto interessa l’interiezione «Ah» a inizio del 
verso seguente. Un refuso («e» al posto di «le») si registra al tredicesimo verso, mentre 
quello seguente inizia con la congiunzione «e» (invece di «a»). Il diciassettesimo verso 
inizia con la preposizione «a», mentre si registrano due virgole nel verso «Ma tu lontana, 
nell’alba lontana,» e in quello successivo si legge «tu rimani e al giro di ogni sorte,» (con 
l’assenza della forma contratta «d’ogni», e della d eufonica per la congiunzione «e»). 
Infine, al quartultimo verso c’è il termine «colle» al posto di «miglio».

Sul numero di Letteratura del 1959 è presente un poemetto dal titolo «Terra re-
ale» (Costabile, 1959: 74-75) composto da cinque parti: due di esse saranno inserite 
ne La rosa nel bicchiere come poesie autonome con i titoli «Bracciante» ed «Epitaffio» 
(Costabile, 1961: 9, 21), mentre le altre tre, riportate di seguito, risultano essere delle 
poesie disperse.

Sole,
sole dolore,
dico sempre
torrenti a primavera.

Vigna,
vigna passione,
dico sempre
giornate di sole.

***
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Aprile
un pensierino,
dicembre
un arancio,
confini
d’una volta.
L’acqua
il grano
il buon dio
la domenica,
perfino
la nuvoletta
per l’autunno.
Ma c’era
di più bello
e italiano
un 24 Maggio4

di violette.

***

C’è una casa
laggiù, dopo gli orti.
Un girotondo bianco
di suore e di bambini.

Il postino,
quando è festa,
vi porta un telegramma:
dev’essere di Dio.

Nella raccolta La rosa nel bicchiere del 1961 Costabile inserirà una poesia dal 
titolo «Terra reale» che tuttavia non ha nulla a che vedere con il componimento 
appena citato. Le tre parti qui riportate si distinguono per la loro struttura minima-
lista ed ellittica, caratterizzata da una grande densità semantica ottenuta attraverso 
l’utilizzo di un numero ridotto di parole e della paratassi. Lo stile è essenziale e secco. 
La predominanza di sostantivi (sole, dolore, vigna, arancio, acqua, grano) e la loro 
giustapposizione creano un effetto di immediatezza e forza icastica. Le parole sono 
isolate, quasi lapidarie, e funzionano come blocchi concettuali. I versi brevissimi na-
scondono, in più di un’occasione, degli endecasillabi spezzati: «dico sempre/ torrenti 

4  Molto probabilmente il poeta fa riferimento alla data del 24 maggio 1915 in cui retoricamente si 
celebra l’entrata dell’Italia nella Prima Guerra Mondiale. Proprio in quel giorno avvenne, infatti, l’attra-
versamento del fiume Piave da parte delle truppe italiane in marcia verso il fronte dopo la dichiarazione 
di guerra all’Austria-Ungheria.
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a primavera»; «L’acqua/ il grano/ il buon dio/ la domenica»; «Ma c’era/ di più bello/ 
e italiano»; «un 24 Maggio/ di violette».

Un altro poemetto in cinque parti, dal titolo «Caro Sud, vorrei scriverti un 
giorno» (Costabile, 1960: 170-172), viene pubblicato sul numero di Letteratura del 
1960. In questo caso, due delle cinque parti sono da ritenersi poesie disperse:

Caro Sud,
vorrei scriverti un giorno
con tante vocali,
prenderle in prestito
dal nome primavera.
Ma che attesa
nella bibbia degli ulivi,
che tristezza continuo a sfogliare.

***

Ragazzo
tu parlavi
alle agavi
ai torrenti
alle nuvole
basse e veloci
verso la marina.
Vi davate del tu.
Ti davano del tu
quando pioveva
anche le capre
appoggiate ai portoni.
Era l’atto
per ricordare l’inverno
l’antichità
di queste povere strade
senz’anni né date.

Le altre parti del poemetto diventeranno, con piccole varianti, tre poesie de La rosa 
nel bicchiere: «Il resto no», «Calabria infame», «Queste le notizie» (Costabile, 1961: 
37, 45, 111). La prima delle due parti qui presentate è una sentita e malinconica in-
vocazione al Sud, inteso non soltanto come luogo geografico, ma anche come entità 
simbolica dalle profonde implicazioni esistenziali, metafora di una condizione sociale 
di sofferente immobilismo. L’apostrofe iniziale («Caro Sud») stabilisce subito un tono 
intimo rendendo il testo più personale e profondo. Costruita con versi brevi di varia 
lunghezza, la seconda parte appare come un frammento di memoria, dal tono nostalgi-
co e contemplativo, focalizzato sulla figura di un ragazzo immerso in una relazione sim-
biotica e primordiale, quasi mitologica, con il paesaggio ciclico ed eterno del mondo 
contadino. L’utilizzo di un elenco di nomi, disposti su versi brevi, determina uno stile 
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chiaramente paratattico. L’aggettivazione è ridotta al minimo («nuvole/ basse e veloci»; 
«povere strade»), mentre la figura retorica dominante è la personificazione.

Tra le otto poesie di Costabile inserite su un numero della rivista Inventario del 
1956, ce ne sono tre disperse. Si tratta delle poesie dal titolo «Tra i sassofoni», «Ab-
bassa i tuoi cieli» e «Un re non fa primavera» (pp. 38-41). Le altre entreranno a far 
parte, con varianti o altri titoli, della raccolta La rosa nel bicchiere.

Si riporta, di seguito, il testo di «Tra i sassofoni»:

Scordatevi dei cieli e dei giardini:
l’artiglieria si esercita nel grano,
vanno le petroliere nella notte
e già in alto una stella si deforma
indecisa se splendere o morire.
Ah che notte, o Gesù, che notte è questa
col tuo nome disteso sui giornali,
che stagione la tua fra verbi e verbi.
Tu creasti una patria fra di noi:
e la patria è fra muri di caserme;
innalzasti città per ogni valle,
le vedi come lucciole dai cieli,
ma ogni re silenzi vi prepara
e nei silenzi marmo per gli eroi.
Che importa un bimbo se a quest’ora ride,
un vecchio al sole lento nei ricordi?
Perché l’alba c’illumina il dolore
e chi ha molto da piangere cammina?
Noi forse andiamo senza atlanti e porti
fra tutte le Marie dimenticate,
tra i sassofoni, l’alcool delle veglie;
noi forse andiamo e il sole se ne muore
e quel che muore muore ai marciapiedi,
muore in Oriente e ancora più in là.
Forse è del sole l’ultimo tramonto
e cercan le sue fiamme i gabbiani
fra strepiti di voli irrassegnati;
forse è del sole più che della morte
la foglia che oggi cade per tristezza
poiché tutto ai poeti essa ha narrato;
forse è del sole ogni nostro passato,
il passato di noi senza poeti.

Si tratta di un lungo componimento costituito da 32 endecasillabi sciolti. La 
lirica è una meditazione acuta e dolorosa sulla violenza della storia, sul venir meno 
della speranza religiosa e sulla disillusione che ha caratterizzato il dopoguerra. Il tono 
solenne e declamatorio della poesia è accentuato dalle figure retoriche di ripetizione 
quali l’anafora («Noi forse andiamo»; «Forse è del sole»), l’epanalessi («Ah che notte, 



46	 Pasqualino Bongiovanni

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa	 Rev. Soc. Esp. Ita. 19, 2025, pp. 35-54 

o Gesù, che notte è questa») e l’anadiplosi («Tu creasti una patria fra di noi:/ e la 
patria è fra muri di caserme»; «ma ogni re silenzi vi prepara/ e nei silenzi marmo per 
gli eroi»; «forse è del sole ogni nostro passato,/ il passato di noi senza poeti»). Si regi-
stra perfino un caso in cui, su tre versi, si ha la combinazione anadiplosi-epanalessi-
anadiplosi («noi forse andiamo e il sole se ne muore/ e quel che muore muore ai 
marciapiedi,/ muore in Oriente e ancora più in là»).

Dalle ricerche condotte, è emerso come questo componimento fosse già stato 
pubblicato, con il medesimo titolo, nel febbraio del 1953 sul settimanale Giovedì 
(Costabile, 1953a: 7). I due testi presentano soltanto una lieve variante all’inizio del 
decimo verso. Infatti, mentre su Inventario il poeta scrive «e la patria», nella versione 
del ‘53 pubblicata su Giovedì si legge «ogni patria».

Il testo dell’altra poesia dispersa «Abbassa i tuoi cieli», pubblicata nel 1956 su 
Inventario, è il seguente:

Abbassa i tuoi cieli,
o Signore, e discendi:
i servi non sanno
in quale strada è la luce,
pur se il buio attende
anche l’occhio dei ricchi.
Tu che innalzasti
con sapienza i ghiacciai
e assisti nel parto le cerve,
tocca i loro comignoli,
falli fumare; tu soltanto,
che hai creato le rose
e le loro ossa già secche.

Questa breve lirica è un’intensa supplica in cui, attraverso l’apostrofe «o Signore», 
s’invoca l’intervento divino in un mondo dominato dall’oscurità e dall’incertezza uma-
na. Il tono è solenne. Domina, infatti, l’imperativo, ossia il modo verbale tipico delle 
preghiere. Il poeta utilizza, alternandoli, versi di varia lunghezza: dal quinario al deca-
sillabo. Anche per questa poesia si è scoperto come in realtà fosse stata già pubblicata, 
nel settembre del 1953, su un numero di Giovedì (Costabile, 1953b: 7) mantenendo 
lo stesso titolo. Tuttavia, i due componimenti presentano diverse varianti, per cui di 
seguito si riporta il testo della versione del ‘53 pubblicata sul settimanale Giovedì:
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Abbassa5 i tuoi cieli, o signore, e discendi:
i servi non sanno in quale strada è la luce,
pur se il buio attende anche l’occhio dei ricchi;
tocca i loro comignoli, falli fumare,
chè tu soltanto assisti nel parto le cerve,
tu soltanto disegni un lampo nella notte
e innalzasti con sapienza ogni collina;
pur le loro ossa già secche hai creato,
la loro tristezza più triste di un inverno,
e già chiudi le stelle come sotto un sigillo.

La differenza più rilevante tra i due testi è ravvisabile nella lunghezza dei singoli 
versi. In questa versione del 1953 si registrano dodecasillabi («e innalzasti con sa-
pienza ogni collina»), versi di tredici sillabe («tocca i loro comignoli, falli fumare»; 
«la loro tristezza più triste di un inverno») e doppi settenari o alessandrini («pur se il 
buio attende anche l’occhio dei ricchi»; «e già chiudi le stelle come sotto un sigillo»).

Come si diceva in precedenza, la terza delle poesie disperse rinvenute sul numero 
di Inventario del ‘56 è la breve lirica dal titolo «Un re non fa primavera» (Costabile, 
1956: 41) di cui se ne trascrive il testo:

La rosa
avrà diritto
di chiamarsi rosa
se la rondine un giorno
penserà il nido
al balcone di un re.

Si tratta di un epigramma in cui il titolo ne rivela pienamente la morale. A 
conferire al componimento un tono sentenzioso e quasi dogmatico contribuisce la 
struttura ipotattica del testo. I primi quattro versi presentano una lunghezza metrica 
crescente: trisillabo / quinario / senario / settenario. Il distico finale, costituito da un 
quinario e da un settenario tronco, può nascondere un endecasillabo tronco spezzato.

Tra i componimenti di Costabile pubblicati nel volume di Botteghe oscure del 
1957 c’è una poesia breve dal titolo Supercortemaggiore6 (Costabile, 1957: 520) che 
può essere annoverata tra le «poesie disperse» e il cui testo è il seguente:

5  Nel testo della rivista la prima parola della poesia risulta trascritta in maiuscoletto e con un 
capolettera.

6  Il titolo si riferisce alla benzina Supercortemaggiore, protagonista del boom economico italiano 
del dopoguerra, che ha accompagnato gli italiani per oltre un decennio diventando un vero e proprio 
fenomeno di costume. Il celebre cane a sei zampe, emblema dell’ENI, fu ideato per rappresentare 
proprio questa benzina italiana. Molti ricordano ancora il famoso carosello del 1958, interpretato da 
Franca Valeri e Gabriele Ferzetti, con sceneggiatura di Dario Fo e regia di Luciano Emmer. Lo spot 
pubblicitario si concludeva, proprio come i versi della poesia di Costabile, con il noto slogan: «Super-
cortemaggiore, la potente benzina italiana».
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È morta la dolcezza
delle strade di campagna,
dove un fiore
aveva fede per fiorire.
Fra gli ulivi
ancora saraceni,
s’alza il cartellone
della «potente benzina italiana».

Pur nella sua brevità, questo testo è un esempio di poesia civile ed ecologica 
ante litteram. La benzina, simbolo della velocità, della macchina, e dell’economia 
di massa, si erge sopra l’elemento naturale e storico, reclamando il territorio con 
un’aggressività nazionalistica che suona quasi ironica o vuota rispetto alla spiritualità 
degli ulivi. I versi sono perlopiù brevi. Alcuni di essi nascondono degli endecasillabi 
spezzati («dove un fiore/ aveva fede per fiorire»; «Fra gli ulivi/ ancora saraceni»). Il 
poeta riesce poi a inglobare lo slogan pubblicitario nell’efficace endecasillabo finale.

Sul numero del 29 aprile 1951 della rivista La fiera letteraria troviamo un’altra 
poesia dispersa. Si tratta di un lungo componimento dal titolo «Questi nostri autun-
ni» (Costabile, 1951a: 4) di cui si riporta integralmente il testo:

Anche stasera, amor mio, c’è la luna
e quella vela forse è ancora alla riva.
Ma ogni luna che sorge non ha il cielo di allora,
né per noi più ritorna una sera d’estate.
Tornano invece questi troppi bagliori
e la luna passa appena sui palazzi,
un’altra sera ancora e non si guarda più.
Tornano i bar, sulle vetrine altri fiati,
e le ultime edizioni per le strade.
Una guerra, c’è una guerra, amor mio.
E chi di noi laggiù pensava ad una guerra
col mare dentro gli occhi e le lampare
a mezzanotte gloriose di aguglie,
col tuo paese lindo alle scogliere
che spiava, nascosto un po’ per gioco,
arrivi immaginari di pirati,
e la tua casa in mezzo agli oleandri
con le sue reti antiche alla finestra.
Chi di noi laggiù…
se bastava una vela senza idee
e al largo il mondo era un poco di sole
nell’innocenza delle belle spume.
Ma non ha siepi la terra, né orti,
e il gallo già si scorda del mattino.
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Anche il vento si sveglia
e quella vela forse è ancora alla riva.
Ma il vento non risveglia quei giorni
sepolti fra le ancore del porto
né fischiano i battelli d’altri golfi
sul cuore delle case addormentate;
ora scuote di brividi i neri fildirame,
solleva per l’aria un biglietto di tram.
E’7 ormai questo il vento che si sveglia,
il vento che ha paura di bandiere,
del grido di tromba fra i muri d’un cortile
che non è fatto per bimbi di scuola.
Una tromba che squilla è risata di morte
e la morte non è il teschio dei teatri.
Non avremo più mare, amor mio,
né lungoriva crescerà l’aurora
se l’ulivo non serve alla colomba.
Tenga stretto la madre il suo bambino,
nasconda il regno dei suoi primi passi:
a Gubbio il lupo non vuole tornare.
Ma il cielo non ha voglia di bandiere,
né gli alberi hanno aroma per croci improvvisate.
Io so che a luglio il grano è già maturo
e la bellezza vuole spighe nei capelli.

Anche il sole è tornato
e quella vela forse è ancora alla riva.
Ma nasceva da cime gentili
il giorno che brillava sugli scogli
tutto amoroso della luce nuova
incontro al barcaiolo che lento remava.
Questo di oggi e l’altro e tutti gli altri
passano lenti alla deriva di un nulla
nel distratto fruscio di carte d’ufficio.
I giorni di città sono tutti quadrati,
stabiliti, come i nostri autunni.
Fate attenzione a questi nostri autunni
che domandano solo un lamento di foglie:
basta una rosa per tutti gli Spielberg.
Ma il sole non muore sopra i tetti
fin che crescono campi seminati a grano
e l’alluminio risplende nelle case;
il sole è per tutte le valli
fin che si leva una cometa di giornale:

7  Così nel testo originale, invece di «È».
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forse il mondo più nulla desidera
se non piccole glorie di bimbo.
E’8 questo il giorno ch’io e te nei silenzi,
e in che miti silenzi, portiamo nel cuore;
questa l’aurora degli orti promessi
se la notte si ferma ai melograni
e non sa dove stiano le tende dei soldati.

Si tratta di un’ampia e malinconica meditazione sulla perdita dell’innocenza e di 
un passato felice in contrasto con la minaccia incombente e l’alienazione del presen-
te, focalizzata sul trauma della guerra. Il testo è composto in prevalenza da versi lun-
ghi (endecasillabi, dodecasillabi, versi di tredici sillabe e doppi settenari). Si ritrovano 
le figure retoriche di ripetizione: anafora («Tornano»), epanalessi («Una guerra, c’è 
una guerra, amor mio»), anadiplosi («È ormai questo il vento che si sveglia,/ il vento 
che ha paura di bandiere»; «Una tromba che squilla è risata di morte/ e la morte non 
è il teschio dei teatri»).

Sul numero del 14 luglio 1951 della Voce del Popolo troviamo «Città» (Costabile, 
1951b: 4), dedicata all’amico Raffaello Brignetti e di cui se ne riporta il testo:

Ma coi palazzi chiusi
e le dive di carta sopra i muri
non ti avevo sognato, o città.
A quest’ora le grandi rotative
preparano al giorno gli incubi e i delitti.
E il giorno viene a passi d’attacchino
e vetrate da spingere più tardi:
quando la vita pende da un vecchio attaccapanni.

*

Allora nel sud
l’aurora nasceva fra i galli,
e non vi erano re, telefoni, orchidee.
Ma non posso lasciarti
ché non mi dai più gli occhi di una volta,
né il vento dei binari, né i pensieri.
Io forse non potrò morire
dove erano colombe per i cieli
e gli organetti ridevano fra i sassi.

Il tema centrale della lirica è la disillusione e il conflitto tra il sogno e la realtà 
della vita urbana. La città, apostrofata dal poeta, è l’oggetto di un lamento poiché si 
è rivelata diversa da com’era stata idealizzata. Nella seconda sezione, per contrasto, 

8  Così nel testo originale, invece di «È».
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c’è il ricordo di un ‘sud’ edenico e rurale su uno sfondo quasi mitico. Con tono lirico 
e malinconico la città è descritta tramite metafore di morte («gli incubi e i delitti»), 
mentre il sud è carico di vitalità («l’aurora nasceva fra i galli»). I versi sono perlopiù 
lunghi. Quello più utilizzato è l’endecasillabo, ma si registra anche la presenza del 
dodecasillabo («e gli organetti ridevano fra i sassi») e del doppio settenario o alessan-
drino («quando la vita pende da un vecchio attaccapanni»).

Infine, nel volume del 1967 di Bruno Traversetti dedicato a Enotrio, pittore con 
cui Costabile negli ultimi anni della propria esistenza aveva instaurato un forte soda-
lizio personale e artistico, sono presenti vari contributi del poeta tra cui quattro brevi 
liriche, due delle quali possono essere ritenute delle poesie disperse (Costabile, 1967: 
41, 83). Infatti, sebbene pubblicate negli anni immediatamente successivi alla morte 
del poeta, tali componimenti non sono stati individuati dagli studiosi che si sono occu-
pati di Costabile. Si tratta di una terzina senza titolo, un epigramma composto da due 
settenari e da un decasillabo e il cui primo verso recita «Riconoscente a Dio»:

Riconoscente a Dio,
che permette alla vita
d’esser meno crudele dei sogni.

E di un altro breve testo dal carattere epigrammatico e composto da versi brevi 
(preceduto da una dedica al pittore e fraterno amico Enotrio in cui si legge: «A Eno-
trio carissimo, sempre Franco») dal titolo «La moltiplicazione dei pani e dei pesci»:

La questione
è di vedere se
l’acciuga del muratore
potrà mai diventare
l’aragosta del cardinale.

Quest’ultima lirica viene citata da Iacopetta nella sua premessa al volume di Fi-
lippo D’Andrea del 2018 (Iacopetta, 2018: 16). Ciononostante, questi versi vengono 
riportati quasi en passant e soprattutto senza che venga fornita alcuna fonte, né viene 
riportata la data autografa del 29 gennaio 1963 presente nel volume di Traversetti. 
Da quanto risulta, pare che Iacopetta non avesse precedentemente mai menzionato 
tale poesia nei suoi volumi, e anche lo stesso D’Andrea non inserisce questo compo-
nimento all’interno del suo libro, neppure nella terza edizione del 2023.

Inoltre, occorre dire come nel maggio del 2024, all’interno del volume La rosa 
nel bicchiere. Tutte le poesie edito da Rubbettino, sia stato pubblicato un inserto a 
cura di Giovanni Mazzei (2024: 171-210) proprio con il titolo «Poesie disperse». 
Bisogna rilevare come, rispetto alla trattazione che dello stesso argomento si è fatta 
nelle pagine di questo paragrafo, nell’inserto di Mazzei si registrino diverse lacune e 
qualche inesattezza. Per esempio, nella citazione della rivista Inventario viene erro-
neamente riportato, per diverse volte, l’anno 1955, mentre invece si tratta del 1956. 
Riguardo al numero 35 della rivista L’Europa letteraria viene indicato il periodo 
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aprile-maggio 1965, quando in realtà è relativo al bimestre maggio-giugno. Si igno-
rano le precedenti pubblicazioni di alcune poesie, come «Cambiano le regine» e «Ab-
bassa i tuoi cieli», apparse –come già evidenziato– non solo su Inventario ma anche 
su altre riviste, talvolta con titoli differenti e varianti significative. Considerando tali 
versioni, in diversi casi la possibile data di composizione delle stesse poesie deve esse-
re necessariamente spostata indietro di qualche anno. Infine, non risulta essere stata 
rinvenuta la poesia «Questi nostri autunni» pubblicata sul numero del 29 aprile 1951 
della rivista La fiera letteraria e di cui si è parlato in precedenza.

5. Conclusioni

L’attività di indagine di cui si è dato conto in questo articolo ha portato alla luce 
numerose poesie di Franco Costabile che, pur essendo state già pubblicate, erano 
poco conosciute o del tutto ignote. Si sono pertanto colmate diverse lacune conosci-
tive relative alla produzione poetica dell’autore conseguendo un importante risultato.

L’analisi condotta sui testi di queste poesie disperse, sebbene sintetica e preli-
minare, dimostra come, dopo la pubblicazione della sua prima raccolta, Costabile 
abbia scelto di utilizzare versi più brevi, spesso frammentando in vari tronconi i versi 
tradizionali di maggiore lunghezza. Parallelamente, si è osservato come il linguaggio, 
prima caratterizzato da un tono elevato, declamatorio e ricco di figure retoriche di 
ripetizione, sia divenuto via via più asciutto e stringato, privilegiando la paratassi 
e una sintassi nominale. Già questa prima analisi delle poesie disperse può fornire 
diversi elementi utili a definire con maggiore accuratezza il passaggio dalla prima alla 
seconda fase del percorso poetico di Franco Costabile.

In conclusione, auspico che i risultati qui esposti possano stimolare nuove linee 
di ricerca sulla produzione costabiliana. Tali studi dovrebbero essere indirizzati non 
soltanto al ritrovamento di altro materiale documentale inedito, ma anche ad analisi 
tematiche o a studi comparativi, sia all’interno della stessa opera di Costabile, sia in 
raffronto con quella di altri poeti suoi contemporanei.
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