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RIASSUNTO: La prima metà del Novecento è letterariamente rappresentata dalla pubblica-
zione delle opere di Vitaliano Brancati, ironico scrittore della comunità umana a lui contempora-
nea. Brancati, critico sulla società italiana del pieno Regime Fascista, scrive la trilogia del gallismo, 
composta dai romanzi: Don Giovanni in Sicilia, Il bell’Antonio e Paolo il caldo. Questi testi ci aiu-
tano a condurre un’indagine sulla condizione socio-matrimoniale delle donne siciliane, metafora 
di tutte le donne italiane1 vissute in bilico tra le due guerre mondiali.

Parole chiave: Brancati; donne-angelo; gallismo; letteratura erotica.

ABSTRACT: The first half of the twentieth century is marked by the publication of the 
works of Vitaliano Brancati, an ironic writer of his contemporary human community. Critic of 
Italian society in full fascist regime, he wrote the trilogy of Gallismo, composed of the novels: Don 
Giovanni in Sicilia, Il bell’Antonio and Paolo il caldo. These texts help us to investigate into the 
socio-marital condition of Sicilian women, a metaphor for all women, in that historical moment 
of the 20th century poised between the two World Wars.

Keywords: Brancati; women-angel; gallism; erotic literature.

1 «Comunque sia, Brancati non è riducibile esclusivamente all’ambito siciliano, in quanto spesso 
la condizione della società isolana rimanda a quella degli Italiani, soprattutto in età fascista» (Rachetta, 
2021: 332).
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1. Addomesticata e inoffensiva

Gli uomini hanno bisogno dei figli se vogliono governare il mondo –senza di loro, 
infatti, non ci sarebbe nessun mondo– ma non possono crescerli da soli. E alle don-
ne, che devono essere tenute lontane dai posti di potere, serve qualcosa da fare che 
consumi tutte le loro ambizioni, lo spazio nel loro cervello o il tempo che impieghe-
rebbero in attività sovversive. Perciò, il patriarcato ha creato la madre: non il serpente 
primordiale o la sacerdotessa ctonia che presiede le porte della vita e della morte, ma 
la Mamma addomesticata e inoffensiva […] che è predisposta per natura alla cura dei 
figli e che solo in questo riesce a realizzarsi pienamente (Sady Doyle, 2021: 171-172).

Negli anni Trenta in Italia la condizione delle donne è influenzata da diversi fat-
tori, tra cui il contesto politico, sociale ed economico dell’epoca. Il regime di Musso-
lini, infatti, promuove un’ideologia che punta a circoscrivere il ruolo della donna nella 
tradizionale veste di madre e moglie, sottolineando l’importanza della famiglia come 
nucleo fondamentale su cui si fonda la società. A ciò ne consegue un impatto signi-
ficativo sulle opportunità e i diritti delle donne, ricondotte all’esclusiva mansione di 
angelo del focolare.

Alcune caratteristiche delle condizioni delle donne in Italia, nel corso di quegli 
anni, sono totalmente connesse alla politica sociale del regime fascista, che sostiene 
un’immagine tradizionale della donna italiana come custode del lignaggio; infatti, 
il fascismo e i suoi sostenitori ritengono che il compito principale delle donne sia 
quello di occuparsi della casa e della famiglia, con il degno fine di contribuire attiva-
mente alla crescita della popolazione italiana. Questa propaganda, basata su un tipo 
di manipolazione psicologica prevedibile ma efficace, ha il fine di rilegare le donne 
ai margini della società, ma facendole sentire il perno dei delicati equilibri familiari 
e, di conseguenza, sociali.

Diceva Benito Mussolini su Il Popolo d’Italia del 31 agosto 1934: «L’esodo delle 
donne dal campo di lavoro avrebbe senza dubbio una ripercussione economica su 
molte famiglie, ma una legione di uomini solleverebbe la fronte umiliata e un nume-
ro centuplicato di famiglie nuove entrerebbero di colpo nella vita nazionale. Bisogna 
convincersi che lo stesso lavoro che causa nella donna la perdita degli attributi gene-
rativi, porta all’uomo una fortissima virilità fisica e morale» (Romeo, 2023).

Di fatto, proprio come riportato da Romeo, nonostante alcune donne abbiano 
raggiunto i livelli di istruzione più elevati, generalmente è stato spesso loro impedito 
di perseguire la carriera accademica e le professioni; l’accesso all’istruzione superiore 
è limitato e le opportunità di lavoro ristrette a ruoli usualmente femminili.

La riforma Gentile istituirà, tra l’altro, il liceo femminile. I licei femminili, recita 
l’articolo 65 della riforma, hanno «per fine di impartire un complemento di cultura 
generale alle giovinette che non aspirano né agli studi superiori né al conseguimento 
di un diploma professionale». Nel liceo femminile si insegnano lingua e letteratura 
italiana e latina, storia e geografia, filosofia, diritto ed economia politica; due lingue 
straniere, delle quali una obbligatoria e l’altra facoltativa; storia dell’arte; disegno; 
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lavori femminili ed economia domestica; musica e canto; uno strumento musicale; 
danza; La scuola professionale femminile –recita l’art. 7– ha lo scopo di preparare le 
giovinette all’esercizio delle professioni proprie della donna e al buon governo della 
casa (Romeo, 2023).

Pertanto, le donne sono soggette a un grado di controllo sociale, con aspettati-
ve rigorose riguardo al loro comportamento e alla loro moralità; devono, dunque, 
essere performanti nel ruolo intimato dal potere vigente al fine di esibirne il giusto 
governo. In una prospettiva più ampia, ciò testimonia l’intenzione, da parte del re-
gime fascista, di controllare di controllare e condurre ogni aspetto della vita sociale e 
individuale del popolo italiano.

Il regime fascista esorta, altresì, l’incremento della natalità, dato che la nascita di 
più figli significa possedere maggiori risorse per il Paese, di fatto le donne vengono 
spinte ad avere famiglie numerose anche attraverso propagande pro-nataliste e incen-
tivi economici da parte dello Stato.

Tuttavia, nonostante le limitazioni, alcune donne si organizzano in associazioni 
e gruppi per difendere i propri interessi e cercano di ottenere maggiori diritti civili. 
Ciononostante, queste debbano imparare a muoversi all’interno dei confini stabiliti 
dal regime fascista, non a caso le condizioni delle donne hanno subito cambiamenti 
significativi nel dopoguerra; grazie a un progressivo miglioramento delle opportunità 
e dei diritti delle donne a partire dagli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale.

Ciò a cui ci rimanda questa concezione della donna è il concetto di donna-ange-
lo: un binomio che può essere interpretato in diversi modi, a seconda del contesto in 
cui viene utilizzato, ma in questo caso il termine angelo viene associato a qualcosa di 
puro e incorruttibile e nel caso del regime fascista rimanda perfettamente alla sinergia 
amministrativa che vigeva tra Stato e Chiesa, che voleva le donne fuori dagli affari 
socio-politici e religiosamente virtuose nelle loro vesti di madri e mogli votate alla 
causa matrimoniale.

Nella tradizione religiosa, invero, gli angeli sono rappresentati come esseri celesti e 
devoti a Dio, così, nel contesto del ruolo della donna nell’Italia fascista degli anni Trenta, 
il termine donna-angelo si può utilizzare per descrivere una figura femminile associata 
alla moralità e alla spiritualità, un vero e proprio esempio di purezza e di devozione.

Il concetto di donna-angelo, più volte utilizzato in opere letterarie o artistiche 
per raffigurare una donna idealizzata, viene caratterizzato contro la discriminante 
e maschilista politica fascista nelle opere di Vitaliano Brancati, nei cui racconti i 
personaggi femminili, le mogli, sono connotati da virtù, bellezza, senso del dovere e 
sopportazione; una visione che romantizza, in una satira brutale, l’immagine della 
donna-martire del machismo e della mascolinità fragile che si erge sull’annullamento 
delle pari opportunità.

Dunque, è chiaro come nelle opere protagoniste di questo saggio, la reputazione 
della donna-angelo sia rivestita di ironia e disapprovazione, ma è bene ricordare che 
mai lo scrittore si scaglia contro la donna vittima di una politica coercitiva, al contra-
rio contro quella mascolinità tossica e violenta che non saprebbe competere in una 
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condizione di equità sociopolitica a causa del principio di fondo della predominazio-
ne, colonna portante della società patriarcale e delle dittature.

Inoltre, è fondamentale notare che il concetto di donna-angelo in questo caso 
punta a un ideale stereotipato di femminilità basato su norme culturali e sociali 
medievali; non è una casualità se la donna-angelo era la musa dei poeti padri della 
letteratura italiana2, simbolo di un tempo lontano dall’autore della trilogia del galli-
smo e dalla modernità ostacolata dall’affermazione del fascismo. Tale idealizzazione 
vuole rappresentare i limiti di questa visione delle cose del mondo e del regime stesso 
in relazione al ruolo delle donne.

I poeti del Dolce Stil Novo, esponenti degli inizi della storia della letteratura ita-
liana, infatti, si sono sforzati di elevare il sentimento amoroso a un livello più alto, cer-
cando di trascendere gli aspetti corporali dell’amore per raggiungere una dimensione 
immateriale. Attraverso lo schermo della spiritualità, la donna diventa quindi veicolo 
dei poeti che esploravano concetti come la ricerca della conoscenza e della salvezza.

Un esempio di ciò si trova nei testi di Dante Alighieri, che in una delle sue opere, 
La Vita Nova3, celebra la figura di Beatrice, la donna-angelo amata, come un’incar-
nazione di virtù e di bellezza divina; ragion per cui Beatrice assume un ruolo quasi 
mistico, diventando per il poeta una guida spirituale, ciò accade anche nelle opere 
della trilogia brancatiana, le mogli dei protagonisti entrano in scena come delle vere e 
proprie forze redentrici di questi uomini dissoluti, tuttavia con un finale ben diverso 
da quello sperato e lontano dalle narrazioni stilnoviste.

2. Il gallo siciliano pecca con Eva, ma sposa Beatrice

Di risonanze se ne trovano anche nel mito giudaico-cristiano. Nella Bibbia, con un 
salto carpiato dalla Genesi all’Apocalisse arriviamo alla fatidica congiunzione di una 
donna, un serpente e una grande bestia che sorge dal mare. Aleister Crowley ne ha 
fatto una divinità chiamandola «Terra, Madre di noi tutti, […] un Grembo in cui 
tutti gli uomini sono generati e in cui riposeranno». […] Fin dalle origini la storia è 
sempre stata la stessa: desiderio irrefrenabile e nascite fuori controllo, sirene e mostri 
marini, amanti e madri (Sady Doyle, 2021: 142-143).

Nei tre romanzi di Brancati la visione delle donne si bipartisce tra le peccatrici 
come Eva4, che cadono nel vizio della lussuria insieme agli uomini, e le mogli/donne-

2 Il riferimento riguarda il Dolce Stil Novo, un movimento poetico italiano del xiii Secolo che si 
sviluppò principalmente a Firenze e si distinse per un nuovo stile poetico caratterizzato da una raffinata 
espressione del sentimento amoroso. I poeti di questo movimento, come Guido Guinizelli, Guido 
Cavalcanti e Dante Alighieri, esplorarono temi amorosi e introspettivi in modo innovativo. Quando si 
parla del ruolo della donna nel contesto del Dolce Stil Novo, è importante notare che le figure femmi-
nili non sono solo oggetto d’amore, ma spesso sono idealizzate e poste su un piedistallo come emblema 
di bellezza, gentilezza e perfezione.

3 Un prosimetro composto tra il 1292 e il 1294.
4 In riferimento all’allegoria biblica di Adamo ed Eva, e all’insanabile peccato originale. 
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angelo, modelli esemplari di pudore e dell’ideologia fascista. La trilogia del gallismo 
è un prodotto letterario che ci permette d’interpretare il Novecento su diversi livelli; 
infatti, «il romanzo contiene anche questi elementi di valutazione in chiave di socio-
logia e antropologia siciliana» (Borsellino, 1990: 74).

Lo schema letterario alla base di queste opere è frutto della formazione di Bran-
cati, intellettuale singolare dato che nel suo percorso di maturazione progredisce in 
quel graduale cambiamento prospettico che lo porta a passare da sostenitore a detrat-
tore dell’ideologia fascista.

Questa crescita personale si riversa inevitabilmente nella sua rotta letteraria, la 
quale inizialmente si orienta sulla scrittura di opere promotrici del fascismo. Poi, 
una più sviluppata maturità politica conduce lo scrittore sul fronte opposto: ovve-
rosia quello del totale disprezzo per qualunque tipo di dittatura e lo sviluppo di una 
brutale comicità antifascista, desumibile anche dalla contrapposizione di due modelli 
femminili antitetici.

L’adesione alla politica fascista permette allo scrittore un’immediata afferma-
zione professionale, ma dopo il 1934 Brancati decide di ritornare in provincia5, 
preferendo alla fama letteraria l’onestà intellettuale, per poi ripartire, ma con delle 
convinzioni totalmente rinnovate6.

Don Giovanni in Sicilia e Il bell’Antonio sono i romanzi che insieme a Paolo il 
caldo formano la nota trilogia del gallismo7.

In queste opere Brancati si cimenta nella sua spudorata satira del machismo. Il 
focus su cui si snodano le storie di Giovanni, Antonio e Paolo è quello della cultura 
maschilista alla base della società italiana negli anni del regime, per la quale l’uo-
mo può affermarsi come tale solo nell’esercizio della propria virilità. Dunque, quale 
modo esiste per ottenere rispetto dalla società se non facendosi onore con le donne 
nella sfera della sessualità?

Di conseguenza, analizzando le opere in questione, partendo da questa prospet-
tiva machista, ci si riferisce a tutti quegli atteggiamenti culturalmente radicati che en-
fatizzano le caratteristiche tradizionalmente associate all’essere uomo8, innegabilmente 

5 «Gli “anni perduti” sembrano alludere a quelli dell’errore giovanile di Brancati, come pure il 
ritorno […] dell’autore in Sicilia» (Perrone, 1997: 53).

6 «È stato possibile infatuarsi di fascismo o mussolinismo pur avendo come Brancati (o Malaparte 
o Maccari o Longanesi) un senso del comico tanto spiccato. È vero, d’altra parte, che proprio al senso 
del comico Brancati deve il suo distacco dal fascismo, distacco mentale e “stilistico” prima che politico. 
D’altra parte, politicamente, ciò che affascinò nel fascismo tanti giovani è che prometteva di liberarli da 
un’“epoca di asfissia” e da un mondo in cui “non c’era nulla da fare”» (Berardinelli, 2016).

7 Il termine viene ironicamente coniato proprio da Vitaliano Brancati che allude al comportamen-
to del gallo nel pollaio, che sfoggia atteggiamenti erotici veicolati da arroganza e vanità.

8 Ciò nonostante, è fondamentale far emergere da questi romanzi la logica secondo cui il machi-
smo non rappresenta una caratteristica intrinseca agli uomini, ma, che al contrario, è una costruzione 
sociale che dal punto di vista brancatiano gravita attorno ai principi-base dell’ideologia fascista, tra i 
quali vi sono in primis la violenza e la predominazione.
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a discapito delle donne, mero oggetto d’ostentazione delle proprie virtù sessuali, che 
però vengono invalidate dinanzi all’apparizione della donna-angelo.

Infatti, lo scrittore e la sua ironia ribaltano questa prospettiva facendo sì che tali 
personaggi, espressione di quello che Brancati stesso definisce gallismo, siano afflitti 
dalla vergogna dell’impotenza proprio quando gli eventi della vita richiedono a Gio-
vanni, Antonio e Paolo di fare sfoggio della propria mascolinità.

Brancati nel primo romanzo della trilogia racconta la storia del Don Giovanni in 
Sicilia, cioè di Giovanni Percolla, un giovane uomo che ha sempre condotto una vita 
dissoluta, circondato da donne e cresciuto dalle tre sorelle. Nel 1927 decide di viag-
giare e di recarsi a Roma per conoscere la movida della capitale. Una volta fatto ritor-
no a Catania il suo percorso viene segnato dall’incontro con Ninetta; i due giovani 
si sposano e si trasferiscono a Milano. Lì, nel capoluogo lombardo, data la fama di 
seduttore o per l’appunto di gallo siciliano, Giovanni è circondato da corteggiatrici, 
anche se tra le sue avventure amorose e la gravidanza di Ninetta, il casanova è stre-
mato. Giovanni è esausto perché non è abituato al duro lavoro, di conseguenza non 
è in grado di onorare la sua nomea d’eccellente amatore, al contrario –in un viaggio 
che lo riporta in Sicilia– decide di astenersi dall’arte amatoria afflitto da un’apatia che 
fa delle sue avventure passionali un lontano ricordo di gioventù.

Giovanni Percolla è il simbolo della pigrizia che scaturisce, soprattutto, dalla 
relazione con le donne che lo hanno cresciuto e che gli hanno permesso di condurre 
una vita all’insegna dell’ozio e dei piaceri per trentasei lunghi anni. Questo rapporto 
con le sorelle, che ci rimanda alle problematiche conseguenze –l’atrofia in questo 
caso9– derivabili da un complesso materno junghiano, non ha preparato Giovanni 
alle difficoltà del mondo. È questa la ragione per cui il trasferimento a Milano rivela 
il fallimento personale di un personaggio intrappolato nella sua immobilità. Gio-
vanni, e tutti i suoi coetanei siciliani, sono abitanti di un mondo serrato e a causa 
della loro ottusità non saranno mai in grado di conformarsi al ritmo incalzante della 
modernità. In questo schema ricorrente emerge il manifesto antifascismo dell’auto-
re e la esclusiva dedizione-sottomissione delle sorelle e di Ninetta alla famiglia e a 
Giovanni, con lo scopo di mostrare il fallimentare modello promosso dal fascismo, 
che di certo non può riconoscere in uomini come Giovanni una risorsa per lo Stato.

Nel secondo romanzo della trilogia, Antonio Magnano è un brillante giovane 
siciliano che si laurea in giurisprudenza nella capitale nel pieno degli anni del regime 
fascista e riprende le tematiche affrontate nel Don Giovanni in Sicilia. Infatti, l’analisi 
del contesto viene filtrata dalle relazioni sociali e personali del protagonista, che viene 
richiamato dai genitori a Catania per trovare moglie.

Antonio è bello e seducente, è un uomo di legge, invidiato dagli uomini e cor-
teggiato dalle donne. Come tutti i protagonisti della trilogia possiede una personalità 
magnetica per la forte carica erotica, eppure, proprio quando conosce la donna che 

9 «Nel Don Giovanni in Sicilia l’indolenza e l’inerzia fisica vengono esaltate dalla difficoltà a par-
lare e, in alcuni casi, dal rifiuto della comunicazione verbale» (Perrone, 1997: 81).
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i genitori hanno scelto come sua futura sposa dovrà fare i conti con la vergogna di 
non poter far onore alla sua famiglia, al buon nome dei Magnano. Barbara Puglisi, 
la donna scelta per l’ambìto Antonio, è la perfetta donna-angelo per questo propi-
zia unione, ma quando s’avvia la vita matrimoniale di Antonio, inizia anche la sua 
sfortuna e sebbene l’autore in principio faccia solo delle allusioni all’impotenza, poi 
conferma questa sua vergogna dichiarando che il matrimonio tra Barbara e Antonio 
non è mai stato consumato.

È la malinconia di questo personaggio che lo rende impotente, il sentimento 
di sentirsi fuori luogo, di non avere grandi ambizioni –nonostante la vita gli abbia 
fornito tutti i mezzi, per realizzarsi personalmente e professionalmente, tra cui la 
statuaria bellezza che sembra per tutti essere la sua migliore e più invidiata qualità–, 
e di sentirsi a suo agio in una condizione di mediocrità. La storia di Antonio termina 
con un ribaltamento di prospettiva, poiché dall’essere un uomo rispettato e impareg-
giabile si ritrova in una circostanza mortificante in cui gli sguardi di stima mutano 
in scherno, messo irreparabilmente in ridicolo dalla sua impotenza. Barbara, moglie 
esemplare, è a sua volta vittima di un sistema in cui la sopportazione di una vita casta 
e priva di piaceri è parte dei doveri coniugali che vanno onorati in religioso silenzio.

L’ultimo romanzo postumo, Paolo il caldo, riguarda le vicende di Paolo e della 
famiglia Castorini. Paolo, è un aristocratico che trascorre tutta l’adolescenza a Catania, 
ma in seguito alla morte del padre, sente per la prima volta il desiderio di sposarsi. Così, 
persuaso dallo zio a dover ancora scoprire come vanno le cose del mondo fuori dalla 
Sicilia si trasferisce nella capitale, dove accantona per molti anni l’idea del matrimonio.

Paolo è un aristocratico e vive una vita di piaceri e promiscuità, incarna tutta 
l’essenza del dongiovannismo e dopo lunghi anni vissuti all’insegna della lussuria si 
innamora di Caterina, giovane donna conosciuta Catania. I due si sposano, tornano 
a Roma ed è in questo esatto momento del romanzo che Brancati sigilla la trilogia 
del gallismo: con il castigo dell’impotenza, in questo caso relazionale, poiché è Cate-
rina che non vuole fare l’amore con il marito, in una vera a propria satira dell’amore 
platonico. Così, i due neo-coniugi sono costretti a una vita matrimoniale esclusi-
vamente spirituale, una vera a propria beffa per l’iper-sensuale Paolo. Soprattutto 
perché questa donna, che secondo la sua propria la concezione amorosa il barone 
Castorini ha idealizzato fin dal primo incontro (Perrone, 1997: 157), non sarà in 
grado di allontanarlo dal peccato, per tali ragioni Paolo, inguaribile seduttore ed 
esperto amatore, non può farsi onore con l’unica donna della quale si sia mai vera-
mente innamorato.

Questi protagonisti, alla fine delle loro storie, si ritrovano senza possibilità di re-
denzione e abbandonati all’inevitabile condizione di erotomani, il cui punto di vista 
resta quello di una vita vissuta all’insegna di una sessualità autodistruttiva e deviante. 
Tale conclusione fa riemergere tutto il pessimismo esistenziale di fondo dell’autore10; 

10 «A confronto con la Catania felix di primo Novecento, traboccante di profumi di zagara e note 
di valzer, di buone maniere e innocue manie, di dispute sui massimi sistemi e stilnovistici vagheggiamenti 
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nonché la colpevolezza dell’idealizzazione della donna-angelo che, nonostante segua 
nella caratterizzazione il prototipo della perfetta moglie di un fascista, si rivela un 
inadempiente deus ex machina. La scelta di dare vita a questi finali infelici dipende 
dall’intenzione di dimostrare di come il maschilismo e la discriminazione di genere 
rendano socialmente sterile la donna sia nel ruolo di madre, sia nel ruolo di moglie11, 
esattamente come Ninetta, Barbara e Caterina per i galli siciliani della trilogia.
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