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RIASSUNTO: Nella letteratura italiana, il mito della donna rettile è diffuso, soprattutto con le 
connotazioni negative imposte dalla cristianità, anche se non sempre, oppure non completamente. Al-
cuni autori hanno colto l’ambivalenza arcaica di questa figura e ne hanno tratto un espediente narrativo 
particolarmente efficace che si propone come mezzo per avversare la misoginia latente di questo topico. 
In questo studio mettiamo in relazione le strutture tematiche e retoriche della «Griselda» di Boccaccio 
–che, per il suo tema, si offre come racconto che rappresenta la misoginia– con La donna serpente di 
Carlo Gozzi, che, nel xviii secolo, aveva aggiornato e ricomposto una raccolta di fiabe tradizionali anti-
che di origini orientali ed europee. Infine, si faranno alcuni riferimenti alle metamorfosi ofidiche nove-
centesche, per raccontare il femminile, proposte da Bontempelli e ne L’Iguana di Anna Maria Ortese.

Parole chiave: misoginia; rettilizzazione; ofidico; Griselda; vittimismo.

ABSTRACT: In Italian literature, the myth of the reptilian woman is widespread, especially with 
the negative connotations imposed by Christianity, even if not always, or not completely. Some authors 
have grasped the archaic ambivalence of this figure and have drawn from it a particularly effective narra-
tive device which is proposed as a means of opposing the latent misogyny of this topic. In this study we 
relate the thematic and rhetorical structures of Boccaccio’s «Griselda» –which, due to its theme, offers 
itself as a story that represents misogyny– with Carlo Gozzi’s La donna serpente who, in the eighteenth 
century had updated and recomposed a collection of ancient traditional fairy tales of Eastern and Euro-
pean origins. Finally, some references will be made to the twentieth century ophidic metamorphoses, to 
tell the story of the feminine, proposed by Bontempelli and in Anna Maria Ortese’s L’Iguana.
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1. Introduzione

Quando si pensa ad esempi misogini nella letteratura italiana canonica, uno tra 
i più noti è l’ultima novella del Decamerone di Boccaccio dedicato alla «Griselda». E 
come antinomico a questo tema1 si offre qui un esempio di alterità per la cultura occi-
dentale maschilista, quale uno dei simboli demonizzati –e che ricorre ad un archetipo 
femminile universale, cioè la donna rappresentata o metamorfosizzata in rettile– più 
potenti ed inquietanti che la cultura abbia prodotto, spesso presente nelle fiabe.

La donna rettile è un ibrido femminile archetipico già presente in Esiodo e in 
Aristotele. È simbolo universale di saggezza e onniscienza per le culture arcaiche 
e le culture indigene latinoamericane. È tuttora vigente in alcune delle produzio-
ni letterarie fantastiche influenzate dalla corrente del realismo magico. Nella cultura 
occidentale, principalmente attraverso la tradizione biblica e la pittura correlativa, 
l’associazione tra Eva e il Serpente ha assunto connotazioni negative legate al male, 
cosicché il serpente è connesso alla paura ancestrale verso la donna.

Il mito della Gorgone2, infatti, secondo quanto testimonia una maschera del 
6000 a. C., giunge a noi attraverso una serie di metamorfosi che nel tempo ne altera 
perfino la simbologia. La dea dei serpenti è presente nelle civiltà arcaiche, ricoprendo 
una valenza ricca di echi vitalistici: è la dea madre, come avviene ancora nella civiltà 
minoica, «ancora estranea ai segni usuali della dominazione maschile» (Giallongo, 
2012: 65), una dea legata a forme di matriarcato che il processo di civilizzazione oc-
cidentale finirà con demonizzare. Il serpente tentatore di Eva, la progenitrice biblica 
cristiana, e lo stesso serpente schiacciato dalla pura Maria Vergine, madre di Cristo, 
risulta ampiamente consolidato nell’immaginario comune della cristianità.

In epoche antecedenti, però, la dea serpente era intesa come un aspetto della dea 
madre, rendendo plausibile l’ipotesi che nelle fasi storiche più remote, prima che si 
perdessero definitivamente le tracce delle divinità femminili, le donne rivestissero un 
ruolo nel processo evolutivo della specie, per lungo tempo obliato successivamente. 
Ad ogni modo, per come lo analizza Blok (Grjakalova, 2020), ancora ai principi del 
xx secolo, nella cultura slava, la donna rettile mantiene forti radici innestate in buona 

1 Piuttosto, nel caso de La donna serpente di Gozzi, è lo stesso tema inverso, in un certo senso: si 
rappresenta il comportamento del padre della fata Cherestanì, che impone prove durissime al genero 
che è un mortale, per ostacolizzarne l’amore e l’unione con sua figlia.

2 Nella mitologia greca, la gorgone era un mostro femminile spietato, nonché una divinità pro-
tettrice derivante dai più antichi concetti religiosi. Il suo potere era così grande che chiunque provasse 
a guardarla rimaneva pietrificato, così la sua immagine fu collocata in ogni tipo di luogo, dai templi 
ai crateri del vino, per promuovere la sua protezione. La gorgone indossava una cintura di serpenti, 
intrecciati come una fibbia e uno di fronte all’altro. Questo archetipo, in accezione negativa, è sempre 
stato presente nei secoli nei racconti di ogni letteratura. Nell’attualità occidentale si fa spesso ricorso alla 
figura della gorgone nelle serie cinematografiche e televisive per bambini e adolescenti. In una serie di 
animazione molto seguita, Mia and me, la Gorgona è la perfida antagonista da combattere per salvare 
un regno immaginario; Demogorgone, invece, è il mostro orrorifico che causa delle stragi in Stranger 
Things, una serie di Netflix di grande successo tra gli adolescenti.
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parte del folklore russo, grazie anche alle fonti orientali –cui si farà riferimento in 
seguito–, rilevando l’ambivalenza di questa simbologia che gli è propria fin dai tempi 
antichi: la donna serpente rimanda alla furbizia, alla slealtà e, al tempo stesso, è segno 
di saggezza e onniscienza.

Idealizzata o demonizzata, la donna diviene dunque il simbolo di un’alterità, nei 
confronti della cultura androcentrica occidentale, che si presenta come radicalmente 
altra, fino alla necessità di costruire una potente mitologia capace di mostrarla non 
solo come essere altro dall’uomo, ma identificandola con l’alterità in senso assoluto, 
alle soglie del non dicibile e del non rappresentabile, come in certe sculture terri-
ficanti sembrano dirci le orbite vuote della Gorgone, dove il suo sguardo non può 
essere che quello della morte (Calvetto in Giallongo, 2012: 3).

In questo studio si fa riferimento all’attualizzazione delle tradizioni di fiabe antiche 
cui era ricorso Carlo Gozzi per La donna serpente e, infine, alle metamorfosi in rettile pro-
poste da Bontempelli in Nostra Dea o ne L’Iguana di Anna Maria Ortese nel xx secolo.

2. Dall’ultima novella di Boccaccio alla Fiaba ofidica di Gozzi: analogie

2.1. Le analogie tematiche

Si riscontrano analogie narrative tra la “Griselda”, di Boccaccio (novella) e La 
Donna Serpente (teatro) di Carlo Gozzi3. Ma più che alle azioni che stabiliscono 
analogie nella trama delle due opere, la mia attenzione si dirige al tema della «Gri-
selda», che si presta ad accuse di misoginia, mentre nella Donna Serpente si verifica 
apparentemente l’opposto. In altre parole, le azioni sono simili nelle due storie, ma 
ciò che cambia è che le assurde e intollerabili prove da superare, nell’opera di Gozzi, 
vengono inflitte all’agente maschile. Tuttavia, non è la donna che impone le prove 
a suo marito, ma suo padre, un uomo onnipotente considerato una divinità; mentre 
in «Griselda» è solo il marito che impone le prove atroci.

La trama de La donna serpente è la vicenda di Cherestaní, una principessa-fata 
che si innamora, contro i decreti che regolano il suo mondo, di Farruscad, un uomo 
mortale, e ottiene dal re delle fate Demogorgone di rinunciare all’immortalità per 
condividere la stessa sorte dello sposo. Il re, seppur contrario, le concede di diventare 

3 La prima ha avuto abbastanza successo anche nelle rispettive versioni musicali. Mi riferisco a 
tutte le opere del Settecento sulla Griselda: Carlo Francesco Pollarolo nel 1701, Tomaso Giovanni 
Albinoni nel 1703, Antonio Maria Bononcini nel 1718, Alessandro Scarlatti nel 1721, Giovanni Bo-
noncini nel 1722, Pietro Torri nel 1723, Francesco Bartolomeo Conti nel 1725, Antonio Vivaldi nel 
1735, Gaetano Latilla nel 1751, Niccolò Piccinni nel 1793, Ferdinando Paër nel 1798, Federico Ricci 
nel 1847, etc. I libretti sono, rispettivamente, di S. Viganò (Pollarolo), (Albinoni), anonimo basato su 
A. Zeno (A. M. Bononcini), anonimo basato su A. Zeno (A. Scarlatti), P. Rolli basato su A. Zeno (G. 
Bononcini), A Zeno (Torri), (Conti), C. Goldoni, basato su A. Zeno (Vivaldi), (Latilla), (Piccinni), A. 
Anelli (Paër), F. M. Piave (Ricci). Il testo teatrale di Gozzi ha avuto anch’esso alcune versioni operis-
tiche, come La Donna Serpente, di Alfredo Casella (1932), con libretto di Cesare Vico Ludovici; e Die 
Feen (Le fate), di Richard Wagner (1833).
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mortale, a condizione che Farruscad non la maledica per otto anni e un giorno. 
Demogorgone, per spingere Farruscad a maledire l’amata, le farà compiere, proprio 
l’ultimo giorno, atti apparentemente della più barbara crudeltà. Se Farruscad non 
rimarrà saldo nel suo amore e la maledirà, Cherestanì sarà per sempre una fata im-
mortale e si trasformerà in serpente per duecento anni. Farruscad, tormentato per le 
misteriose origini della moglie, proprio allo scadere dell’ottavo anno, fruga tra i suoi 
oggetti per scoprire chi sia veramente; la conseguenza di tale azione è la scomparsa 
nel nulla, come per incantesimo, della sposa, della reggia e dei figli. Farruscad si 
ritrova così nel mezzo di un ignoto deserto con i suoi servitori. Viene raggiunto qui 
dal visir Togrul e dal servo Truffaldino che lo avvertono della morte del padre e delle 
drammatiche condizioni in cui versa Teflis, capitale del regno, assediata dalle truppe 
del re barbaro Morgone, che pretende per moglie la sorella di Farruscad, Canzade.

Deciso a ritornare a Teflis, Farruscad viene trattenuto dall’apparizione di Cheresta-
nì che gli conferma il suo amore per lui, gli chiede di avere fiducia in lei, e di non cedere 
mai alla tentazione di maledirla, anche se sarà costretto a sopportare terribili prove.

Inizia così, per Farruscad, un giorno di tremende sciagure in cui, in un rapido suc-
cedersi di eventi, vedrà morire i figli, bruciati vivi da Cherestanì e, giunto a Teflis, verrà 
a sapere che le truppe alleate, cariche di vettovaglie destinate a risollevare le sorti della 
città assediata, sono state distrutte dall’esercito della moglie. Travolto dall’apparente 
crudeltà di Cherestanì, Farruscad non terrà fede alla parola data, e maledirà la moglie, 
che subirà a questo punto la metamorfosi preannunciata in serpente, non prima però 
di aver svelato le reali motivazioni dei suoi atti: i figli non sono morti ma hanno de-
purato attraverso le fiamme la loro discendenza da una fata, le vettovaglie destinate a 
Teflis erano in realtà avvelenate, e l’alleato Badur è nient’altro che un traditore.

Sicuro di aver perso per sempre l’amata Cherestanì, Farruscad si lascia andare alla 
disperazione, ma si ricorda che prima della trasformazione la moglie gli ha annun-
ciato che in lui risiede l’ultima possibilità di salvezza. Deciso a liberare Cherestanì 
dall’incantesimo e a riaverla accanto a sé per la vita, Farruscad affronta vittorioso mo-
struose creature e riesce a superare anche l’ultima terribile prova: bacerà sulla bocca 
un orrido serpente che, all’istante, si trasforma nell’amata Cherestanì, libera ormai 
da ogni sortilegio, resa umana e mortale.

A proposito della composizione di questa fiaba, come lo stesso Gozzi riferisce:

[…] lo Cunto delli cunte trattenimento per le piccierile, La Posilipeata di Masilio Re-
pone, Fiabe napoletane scritte per le balie, e per le vecchie morali custodi de’ fanciulletti, 
La Biblioteca de’ genj, Le novelle Arabe, Persiane, Cinesi, Il gabinetto delle fate, alcune 
pietre dell’informe e irregolarissimo teatro spagnolo […] furono le mansuete fonti 
de’ miei scelti argomenti, e le basi sopra le quali presi a comporre i scenici generi 
miei, a’ quali certamente nessuno potrà negare l’originalità (1802: 24-25).

Proprio dalle novelle persiane, Les mille et un jours, il conte Gozzi, ha tratto la 
materia prima per la Donna serpente; come sostiene Bazoli, Gozzi ricalca, a partire 
dall’onomastica della protagonista, l’Histoire du roi Ruzvanschad et de la princesse 
Cheristany contenuta nella raccolta (2013: 144). La donna serpente, però, è ispirata 
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anche dalle tante suggestioni provenienti dalle letture cavalleresche di Gozzi (Bazoli, 
2013: 139). Sicuramente per la stesura del bacio di Cherestanì è l’Orlando innamo-
rato la fonte primaria: (il serpente, cioè la fata Febosilla trasformata, esce, come nella 
fiaba, da un sepolcro), come si può dedurre dal confronto tra i due testi:

Farruscad: (corre al sepolcro, avvicina il viso per dare il bacio promesso). Esce dal 
sepolcro fino al petto un serpente con un’orrida testa; apre la bocca facendo vedere 
denti lunghissimi; avvicinarsi al viso di Farruscad, il quale spaventato salterà indie-
tro, e mettendo la mano sulla spada4.

Esiste anche un altro filo che attraversa il folklore francese, da prendere in con-
siderazione negli studi sulle ispirazioni per la natura ofidica della protagonista della 
fiaba di Gozzi: si tratta del tema della metamorfosi della donna in serpente e dei 
testi spettacolari che la contengono come la leggenda della Fata Melusina. La storia 
di Melusine risale al xii secolo e le sue possibili origini sono quelle individuabili in 
saghe precristiane, greche, celtiche, così come nella cultura del Vicino Oriente. Le 
vicende della Fata Melusina furono rivendicate legittimamente dai Lusignano, van-
tando la loro discendenza dalla Fata, consolidata dall’opera «francesizzata» (e anche 
cristianizzata) dallo scrittore Jean d’Arras (Bazoli, 2013: 150).

Con il tema proposto ne la Donna serpente, scritta nel 1762, Carlo Gozzi, offre 
la rivalsa femminile che si oppone al vittimismo della «Griselda». È noto che la figura 
di Boccaccio, negli studi di genere, passa per essere tra gli alimentatori, a suo modo, 
della querella de femmes: nel 1354, Giovanni Boccaccio aveva scritto il Corbaccio, 
dove cercava di dimostrare, sulla base dell’esperienza amorosa dell’autore, «quanto 
gli uomini naturalmente di nobiltà le femmine eccedono […]» (1828: 246)5.

4 Come riporta Bazoli (2013: 318), altri passaggi che corroborano l’analogia della Fiaba di Gozzi con 
il poema del Boiardo sono i seguenti, nell’Introduzione (ii, xxvi, 7): «Ma dove ïo lassai, voglio seguire / Di 
Brandimarte e sua forte ventura, / Qual quela dama (di cui v’ebe a dire) / Avea conduto a quela sepultura, 
/ Dicendo: “Questa converai aprire, / Ma poi non ti bisogna aver paura! / Convienti esser ardito in questo 
caso: / A ciò che indi ussirà darai un baso”. / “Come, un baso?” rispose il cavaliero / “Ė questo il tutto? Hor 
èvi altro che fare? / Non ha l’Inferno un demonio sì fiero / Ch’io non gli ardisca il viso acostare! / Di queste 
cose non aver pensiero, / Che dece volte io l’averò a basare, / Non ch’una sola! E sia quel che voglia! / Hor-
sù, che quela pietra indi se toglia!”» (ii, xxvi, 4-5); «[…] Il cavalier s’accosta, e pur di passo, / Che molto 
non gli andava voluntiera. / Chinandossi ala serpe tutto basso, / Gli parbe tanto terribile fiera / Che vien in 
viso morto comm’un sasso» (ii, xxvi, 10); «[…] Hor quela serpe ti convien basare, / O far pensier de non 
esser al mondo: / Accostar la tua boca a quela un poco, / O morir ti convien in questo loco» (ii, xxvi, 8); 
«Dicendo questo, indietro se retira / E destinato è più non s’accostare. / Hor ben forte la dama se martira, 
/ E dice: “Ahi vil Baron, che credi fare? / Tanta tristeza entro il tuo cor s’agira, / Che in grave stento te farà 
mancare”» (ii, xxvi, 12); «Hor Brandimarte per queste parole / Pur tornò anchora a quela sepoltura: / Ben 
ch’è palido in faza come suole, / È vergognosse dela sua paura. / […] A lei s’acosta e un baso gli ebe dato» 
(ii, xxvi, 13); «Si come l’ebe ala boca basata / (Proprio gli parbe de tocar un giazo!) / La serpe a poco a 
poco tramutata / Divien una dongiela in breve spacio. / Questa era Phebosilla, quela Fata» (ii, xxvi, 14).

5 Il Corbaccio è una narrazione in prosa, scritto in prima persona e in volgare sullo schema delle 
Rime petrose, in cui Boccaccio si vendica con le sue armi letterarie del rifiuto e successivo scherno di una 
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Sebbene la «Griselda», in quanto novella conclusiva del Decamerone, sembra vo-
ler celebrare la fermezza, la costanza, la magnanimità, unite alla grazia e alla mitezza 
femminili, che si possono leggere come gli unici strumenti per salvare l’umanità, 
contro i protervi e i malvagi (come Ciappelletto, protagonista della prima novella, 
ma anche e soprattutto come Gualtieri), Griselda resta un enigma, perché la sua sot-
tomissione e passività rimane un precedente ben saldo nell’immaginario collettivo, 
un modello cui ispirarsi. E d’altronde, la composizione del Il Corbaccio negli anni più 
maturi dell’autore (1365), sembra corroborare questa opinione.

Gozzi, invece, passa per essere un conservatore, retrogrado, il reazionario per 
antonomasia nell’epoca che si apre ai lumi della Ragione, e, tuttavia, la sua Donna 
serpente ribalta l’opinione diffusa sulla volubilità come caratteristica femminile, di-
mostrando che la mancanza di tenacia e di fede è una componente che non concerne 
necessariamente il genere femminile.

2.2. Analogie retoriche

2.2.1. L’allegoria

Ci sono altri elementi tra le due opere su cui si potrebbe stabilire un’analogia e 
che riguardano la struttura e la finalità. Penso alle prove della «Griselda» cui Gual-
tiero sottomette sua moglie, che assomigliano poi molto a quelle delle fiabe o dei 
racconti folklorici, dove un eroe o un’eroina devono dimostrare il loro valore, la loro 
capacità. Sebbene qui le prove si superano non facendo qualcosa, come nei racconti 
popolari, ma non-facendo qualcosa.

Secondo un’altra interpretazione, infatti, anche «Griselda» può essere letta come 
esempio di resistenza alle avversità della Fortuna, una delle grandi forze in gioco 
in tutto il Decamerone (Branca, 2010). Addirittura, nelle «prove» (Cottino-Jones, 
1968) cui Griselda viene sottoposta si potrebbe intravedere un rimando intertestuale 
alle grandi figure bibliche (come Abramo, cui Dio chiede il sacrificio del figlioletto 
Isacco oppure Giobbe, l’uomo giusto di cui sempre Dio vuole mettere alla prova la 
fede e la costanza6) ed evangeliche: Griselda è stata interpretata in chiave allegorica, 
come immagine di Maria, prototipo della donna che accetta la legge divina (Branca, 
2010). L’interpretazione religiosa è giunta, persino, a vedere nei tormenti della gio-
vane una sorta di allegoria di Cristo (Cottino-Jones, 1968) e che deriva dalla versione 
della «Griselda» tradotta in latino da Petrarca6.

vedova di cui si era invaghito. Nella storia narrata, il protagonista, disperato per l’amore non corrisposto 
di una vedova, invoca la morte e, dopo essersi addormentato, sogna. Gli appare in sogno un uomo che 
dichiara di essere il marito defunto della vedova il quale dice di essere venuto, inviato da Dio e per 
intercessione della Madonna, per distoglierlo dal labirinto d’amore nel quale è caduto.

6 «Che la conoscenza della novella in tutta Europa sia legata più alla rielaborazione petrarchesca 
che all’originale boccacciano è ormai un dato di fatto, come ribadisce Amedeo Quondam nella sua “In-
troduzione” all’edizione 2013 del Decameron, in cui sottolinea anche il ruolo essenziale di tale riscrittura 
nel fondare la tradizione interpretativa ascensionale del Centonovelle, “dai vizi estremi di Ciappelletto 

http://www.oilproject.org/lezione/boccaccio-decameron-griselda-4765.html#foot6
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La chiave allegorica con cui si può leggere «Griselda» può coincidere con il valore 
particolare che Gozzi dà al termine allegoria, al confine quasi del campo semantico 
di parabola, cosa che meriterebbe uno studio approfondito, anche per i risvolti critici 
e metaletterari che ne verrebbero evidenziati. Nelle Fiabe gozziane, infatti, si ravvisa

il primo vistoso ritorno in sede letteraria di un immaginario proprio in quanto rico-
nosciuto come falso, dove alle larve e ai mostri ripudiati, alle metamorfosi, ai prodigi, 
alle fosche previsioni, viene riconosciuto ciò che non è possibile a un discorso ideo-
logico diretto: la rappresentazione delle alte dottrine abolite (Vescovo, 1996: 138).

Del resto, come è già stato rilevato da Henri Morier (1961), l’allegoria, per il 
fatto di essere un racconto di carattere allusivo e simbolico, sconfina nell’apologo di 
tradizione esopica e nella favola. In qualche modo, coincide anche con la definizione 
del Groupe mi, secondo cui l’allegoria è un metalogismo, ossia un’operazione lingui-
stica che agisce a livello di struttura profonda del discorso mediante l’interazione del 
significato di base, che deve essere ricondotto, attraverso un processo di decodifica-
zione, a un diverso livello isotopico o di senso (aa.vv., 1976: 211-215). Anche nella 
parabola agiscono strutture metalogiche, in quanto forma narrativa caratterizzata da 
una duplice isotopia semantica: la prima, di superficie, è un racconto; la seconda, 
profonda, è data dalla transcodificazione allegorica del discorso narrativo.

2.2.2. Analogie e differenze ironiche

In questo senso, l’allegoria è un procedimento di transcodificazione che si situa a 
metà strada tra la parodia e il travestimento, per cui uno stile nobile e aulico viene messo 
in bocca a un personaggio popolare: così avviene per Griselda da cui –come umile guar-
diana di pecore–, non ci si aspetterebbe un’espressione ricercata e un pensiero forbito. 
Boccaccio insinuerebbe dunque un atteggiamento parodico perfino nei confronti dei let-
tori della Griselda, e lo fa provocando un attacco pluridirezionale: da una parte, al com-
portamento del marito Gualtiero, alla stessa Griselda, ma anche al lettore che prende sul 
serio l’effetto di spaesamento tra il piano reale e irreale che vuole provocare il racconto.

Se nel testo di Boccaccio l’effetto di straniamento è affidato al lettore, Gozzi, 
che racconta una storia inverosimile come è nel genere della Fiaba, l’effetto ironico e 

alle virtù estreme di Griselda”, che ha avuto in Vittore Branca il suo maggior sostenitore» (Boccaccio, 
2013: 62). In questo senso egli sembra rifarsi alle acute considerazioni di Roberta Bruno Pagnamen-
ta (1999) sull’ambiguità del racconto boccacciano: la studiosa, nell’affermare l’impossibilità di dare 
un’interpretazione univoca della novella di Griselda per volontà dello stesso autore, che lascia al lettore 
il compito di trarne «diletto» e «utile consiglio», mette in evidenza come diverse interpretazioni tradizio-
nali (vengono ricordate in particolare la lettura ascensionale ed eticamente orientata di Vittore Branca e 
quella in chiave di parodia letteraria di Luca Carlo Rossi) abbiano teso ad azzerare tale ambiguità, pro-
babilmente a motivo della riscrittura di Petrarca, il quale adottò una linea interpretativa che conobbe 
grande successo perché tesa a consacrare la protagonista e a privilegiare solo la componente edificante 
in senso morale e religioso della novella (Pagnamenta, 1999: 144; citato in Giacalone, 2015: 109-121).
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perfino comico è esercitato dalle maschere che «abbassano», parodicamente, in senso 
bachtiniano, il sublime della favola, rovesciandola nel banale come nel seguente passo:

Pantalone: Ah, che l’ho dito mi, che no se doveva lassarlo solo. Adesso che xe el 
tempo dell’allegrezza, sté a veder, Tartagia, che ghe xe qualche gran desgrazia. El gera 
fora de lu, invasà per so muger serpente; l’ha fatto qualche bestialità de suicidio, sicuro.
Tartaglia: Che bestialità? Ho anch’io una moglie serpente e la soffro.
Pantalone: Oh, giusto questo xe tempo da barzelette (Gozzi, 1808: scena iv, 66).

Paradossalmente, in questa battuta, Tartaglia sposta la connotazione della natura 
del serpente dal reale della favola, all’irreale del senso figurato, inserito nella quotidia-
nità del vero reale: il riferimento alla donna/moglie come serpente o vipera, è tuttora 
abbastanza frequente nel linguaggio informale attuale.

Evidentemente, oltre alle battute, che sono espressione di una forma di ironia 
comica, il discorso delle maschere è quello del buon senso comune, che è comunque 
esterno alla vicenda principale. È in questo spazio dove si esercita l’ironia più efficace 
perché è lo spazio prediletto dall’autore per la critica delle abitudini e delle mode 
dell’epoca. L’ironia, però, si manifesta anche per lo straniamento che induce la me-
talessi, cioè, per dirla con Genette (1972: 243-246), il passaggio –impossibile, ma 
realizzato dal testo– dal livello intradrammatico al livello extradrammatico. L’ironia, 
dunque risulta anche dallo slittamento dei livelli narrativi del testo –che sia pura-
mente letterario o teatrale come in questo caso–, dove noi, come lettori o spettatori, 
poiché rappresentiamo il pubblico ricevente, siamo collocati nello spazio di quell’a 
parte agli spettatori: si tratta, come la metalessi, di una strategia comune nella Com-
media dell’arte.

3. Il vilipendio della donna-rettile in Bontempelli e in Ortese

Nella letteratura italiana del xx secolo il tema della donna serpente riappare nella 
pièce più nota di Massimo Bontempelli Nostra Dea, dove si racconta di una donna 
che, non avendo personalità, ne assume di volta in volta una diversa a seconda dell’a-
bito che indossa. Così quando indossa un delicato vestito color tortora, si comporta 
amabilmente, è disponibile e generosa; al contrario, vestita con abito da sera a foggia 
di serpente diventa perfida, sadica crea discordia e alimenta conflitti. Alla fine della 
pièce, per evitare ulteriori sviluppi del comportamento di Dea serpente, il coprotago-
nista maschile le strappa l’abito e la copre con un povero saio da frate, per imporle 
umiltà e sottomissione; non solo metaforicamente, ma in modo letterale, facendola 
cadere a terra e lasciandola in quello stato.

A livello macrotematico, in questa commedia di Bontempelli, si scorge la vo-
lontà di denuncia dell’ipocrisia umana, la facilità con cui gli uomini mutano posi-
zione, condizionati dall’ambiente esterno. Ma, implicitamente, ad un altro livello, 
attraverso il guardaroba, viene mascherato fino alla fine l’annientamento di Dea: i 
tentativi maschili per controllare Dea dipendono da una violenza fisica che, invece 



 Misoginia e rettilizzazione femminile: 61 
un espediente estetico e poetico

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 17, 2023, pp. 53-62 

di ricostruire l’identità, finisce col decretarne la perdita del controllo fisico, mentale 
e spirituale (De Stasio, 2013: 4).

Per Anna Maria Ortese, invece, la natura ofidica della protagonista del suo ro-
manzo più conosciuto, L’Iguana, rimanda alla necessità del divenire, «metamorfosiz-
zandosi» di ogni essere «altro», come avviene per la piccola servetta iguana –abusata, 
sfruttata e vestita di stracci– del romanzo omonimo; e per Daddo, il coprotagonista, 
che si innamora di lei. Iguana è un essere altro che diventa lo specchio in cui Daddo 
si riflette fino a identificarsi: il riconoscimento che ne consegue lo condurrà alla rive-
lazione del divino.

Nel 1980, Deleuze e Guattari (2002), sviluppano il concetto del divenire anima-
le, tracciato già cinque anni prima in Kafka. Per una letteratura minore:

[…] fare il movimento, tracciare la linea di fuga in tutta la sua positività, varcare una 
soglia, arrivare ad un continuum di intensità che valgono ormai solo per se stesse, 
trovare un mondo di intensità pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con tutte le 
loro significazioni, significanti e significati (Deleuze e Guattari, 1996: 23).

È il demonio, l’animale-bestia, lì dove si manifesta il divenire. Per i filosofi citati 
sono animali «che formano mute e provano affetti, che creano molteplicità, divenire, 
popolazione, racconto» (Deleuze e Guattari, 2002: 345). Il fenomeno del divenire di 
Deleuze applicato all’Iguana di Ortese giustifica come la donna serpente possa essere 
ritratta come bestia inafferrabile e demoniaca oppure come bestia-angelo, secondo 
Okolowicz (2020: 114-115); e, tuttavia, non si ferma a questa accezione allegorica.

L’incontro e l’interesse di Daddo con l’iguana, al di là dell’essere la rivelazione 
di un conflitto classista –in cui Daddo, per la prima volta acquisisce coscienza di sé e 
della propria classe sociale– si rivela essere epifanico in senso trascendentale, per l’ef-
fetto della rivelazione di Dio nella Natura. L’innamoramento di Daddo per l’iguana 
produce un vuoto metafisico perché la sua essenza è inafferrabile. Per Ortese, ogni 
elemento del creato è infuso del respiro di Dio che «abita nelle ciliegie, nel vento, 
nel mare, negli occhi del cane e nella ragione dell’uomo» (2016: 42). Per la scrittri-
ce, tutto è un grande corpo celeste, e chi riesce a vederlo in questa prospettiva è un 
visionario, è dotato della doppia vista (Okolowicz, 2020: 119).

Nella sua estraneità, la donna serpente è inconoscibile, è l’altro da sé che nascon-
de una purezza ed una malvagità lontana. Riconoscere tale alterità e assimilarla è il 
percorso per afferrare il divino.
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